


ÑÅÐ²ß  «ÏÎÑÒÀÒ²»

ÌÈÕÀÉËÎ ÑÎÐÎÊÀ (27.03.1911–16.06.1971) – íàðîäèâñÿ ó ñ.
Âåëè-ê³ Ãíèëèö³ íà Òåðíîï³ëüùèí³. Â÷èâñÿ ó Òåðíîï³ëüñüê³é ã³ìíàç³¿,
äå ñòàâ ÷ëåíîì „Ïëàñòó“. Â³ä 1927 ðîêó íàâ÷àâñÿ â óêðà¿íñüê³é
ã³ìíàç³¿ ó Ðæåâíèö³ (×åõîñëîâà÷÷èíà), à çãîäîì – íà ôàêóëüòóò³
àðõ³òåêòóðè Ïðàçüêî¿ ïîë³òåõí³êè. Ó öåé ÷àñ ñòàâ ä³éñíèì ÷ëåíîì
ÎÓÍ, çà ï³äîç-ðîþ ó ïðè÷åòíîñò³ äî ÿêî¿ áóâ 1937 ðîêó ïîëüñüêîþ
âëàäîþ çàñóäæåíèé íà 5 ðîê³â. Óâ’ÿçíåííÿ â³äáóâàâ ó Áåðåç³
Êàðòóçüê³é, Ãðîäíî, Ñòàí³-ñëàâ³. Ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ 1939 ðîêó
îäðóæèâñÿ Êàòåðèíîþ Çàðèöüêîþ, ÿêà ï³çí³øå ñòàëà òåæ ïðîâ³äíîþ
ä³ÿ÷êîþ ÎÓÍ-ÓÏÀ. 1940 ðîêó Ìè-õàéëà Ñîðîêó çàñóäæåíî
á³ëüøîâèêàìè çà ïðè÷åòí³ñòü äî ÎÓÍ íà 8 ðî-ê³â ÃÓËÀÃó. Â³äáóâàþ÷è
óâ’ÿçíåííÿ íà Âîðêóò³ Ì. Ñîðîêà ñòâîðèâ ï³ä-ï³ëüíó îðãàí³çàö³þ
„ÎÓÍ-Ï³âí³÷“, ÿêà áîðîëàñÿ çà ïðàâà ïîë³òè÷íèõ â’ÿçí³â. Çà öå â³í
1952 ðîêó áóâ çàñóäæåíèé äî ñìåðòíî¿ êàðè, ÿêó çàì³-íèëè íà 25 ðîê³â
íåâîë³. 1954 ðîêó – Ì. Ñîðîêà áðàâ ó÷àñòü ó Êåíã³ð-ñüêîìó ïîâñòàíí³
ïîë³òâ’ÿçí³â. Â³ä 60-õ ðîê³â â³äáóâàâ ïîêàðàííÿ ó Ìîðäîâñüêèõ
òàáîðàõ. Ñêð³çü, äå áóâ, Ì. Ñîðîêà îðãàí³çîâóâàâ ë³-òåðàòóðí³,
³ñòîðè÷í³, ðåë³ã³éí³ âå÷îðè, ï³äòðèìóâàâ â’ÿçí³â äóõîâíî òà
³äåîëîã³÷íî, çà ùî éîãî ââàæàëè ³äåéíèì ïàòð³àðõîì ïîë³òâ’ÿçí³â ðà-
äÿíñüêèõ êîíöòàáîð³â. Ïîìåð Ì. Ñîðîêà ó Ìîðäîâ³¿ íà 34 ðîö³ óâ’ÿç-
íåííÿ. 21.09.1992 ðîêó éîãî ïðàõ áóëî ïåðåïîõîâàíî ç Ìîðäîâ³¿ â Óê-
ðà¿íó íà Ëè÷àê³âñüêîìó öâèíòàð³ ó Ëüâîâ³.
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ÏÅÐÅÄÌÎÂÀ

Ìèõàéëî Ñîðîêà... Äîíåäàâíà öå ³ì’ÿ áóëî íåâ³äîìå øèðîêîìó ÷è-
òàöüêîìó çàãàëîâ³ â Óêðà¿í³, àëå éîãî æèòòºâèé øëÿõ, éîãî æåðòîâíà
áîðîòüáà ç êîìóíî-ñîö³àë³ñòè÷íîþ òîòàë³òàðíîþ ñèñòåìîþ, ³ íàâ³òü éîãî
ñìåðòü â îäíîìó ç ðàäÿíñüêèõ êîíöòàáîð³â – ñòàëè ïðèêëàäîì ³
äîðîãîâêàçîì äëÿ áàãàòüîõ ïîêîë³íü óêðà¿íñüêèõ ïàòð³îò³â, ÿê³ ó ð³ç-
íèé ÷àñ îïèíÿëèñÿ ó ëåùàòàõ êàðàëüíî-ðåïðåñèâíî¿ ìàøèíè „íàé-
äåìîêðàòè÷í³øî¿“ êðà¿íè ñâ³òó. Á³ëüøå òîãî – íåâòîìíà, áàãàòîë³òíÿ,
âêðàé íàïðóæåíà òà ñìåðòåëüíî íåáåçïå÷íà ðîáîòà Ìèõàéëà Ñîðîêè
³äåéíî-âèõîâíîãî òà îðãàí³çàö³éíîãî çì³ñòó â òèõ òàáîðàõ, äå â³í ïåðå-
áóâàâ ó ð³çí³ ÷àñè ñâîãî æèòòÿ, çðîáèëà éîãî ³ì’ÿ ñèìâîëîì ïîâîºííîãî
óêðà¿íñüêîãî íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíîãî ðóõó.

ßê ñëóøíî çàóâàæóº àâòîðêà ö³º¿ êíèæêè, äèòèíñòâî ³ þí³ñòü
Ì. Ñîðîêè áóëè òàêèìè æ íåëåãêèìè, ÿê ³ äîëÿ éîãî ð³äíî¿ çåìë³, íà
ÿê³é â³í íàðîäèâñÿ ³ âèð³ñ. Àëå ïîïðè ñâîº òèì÷àñîâå ïåðåáóâàííÿ ó
ñêëàä³ Ïîëüñüêî¿ äåðæàâè ó ì³æâîºííèé ÷àñ, Ãàëè÷èíà àí³ íà éîòó íå
ïîçáóëàñÿ ñâîãî íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíîãî „ôåðìåíòó“, íå âòðàòèëà ñâî-
ãî çíà÷åííÿ óêðà¿íñüêîãî „Ï’ºìîíòó“ ó ñïðàâ³ äåðæàâíîãî â³äðîäæåííÿ
ñîáîðíî¿ òà ñàìîñò³éíî¿ Óêðà¿íñüêî¿ Äåðæàâè. Íàâïàêè – ïîë³òèêà ïà-
öèô³êàö³¿ òà ³íø³ äèñêðèì³íàö³éí³ çàõîäè ïîëüñüêî¿ âëàäè ùîäî óê-
ðà¿íñüêîãî íàñåëåííÿ öüîãî ðåã³îíó çíà÷íî çá³ëüøèëè ÷èñëî ïàòð³îò³â,
ãîòîâèõ ç³ çáðîºþ â ðóêàõ âèñòóïèòè íà çàõèñò ñâîãî ïðàâà íà ñà-
ìîñò³éíå äåðæàâíî-íàö³îíàëüíå ³ñíóâàííÿ.

Ëîã³êà óêðà¿íñüêî-ïîëüñüêîãî ïðîòèñòîÿííÿ íà ïî÷àòêó 30-õ ðð.
ÕÕ ñò. ó Ãàëè÷èí³ ïîêëèêàëà äî ëàâ áîðö³â ³ Ìèõàéëà Ñîðîêó, ÿêèé
ç ñàìîãî ïî÷àòêó ñâîãî ñâ³äîìîãî æèòòÿ áðàâ ä³ÿëüíó ó÷àñòü â óêðà¿í-
ñüêèõ ñïîðòèâíî-ïàòð³îòè÷íèõ îðãàí³çàö³ÿõ „Ïëàñò“, „Õîðòèöÿ“, „Ñî-
ê³ë“, à íåâäîâç³ ñòàâ ÷ëåíîì ÎÓÍ. Öå ñòàëî ïî÷àòêîì éîãî
áåçêîìïðîì³ñíî¿ áîðîòüáè ñïî÷àòêó ç ïîëüñüêîþ, à ç 1940 ð.– ç ðà-
äÿíñüêîþ òîòàë³òàðíèìè ñèñòåìàìè. Çðîçóì³ëî, ùî íàñë³äêîì öüîãî
ñòàëè àðåøòè ³ áàãàòîð³÷íå ïåðåáóâàííÿ Ìèõàéëà Ñîðîêè ó ïîëüñüêèõ
â’ÿçíèöÿõ òà ðàäÿíñüêèõ òàáîðàõ.

Â îñòàííüîìó âèïàäêó âðàæàº ãåîãðàô³ÿ „òàáîðîâîãî“ æèòòÿ Ìèõàé-
ëà Ñîðîêè – ïðî ùî â³í çãàäóº ó ëèñò³ äî ñâîº¿ äðóæèíè Êàòåðèíè
Çàðèöüêî¿. Â³í âñòèã ïåðåáóâàòè ó á³ëüøîñò³ òèõ òàáîð³â, óìîâè ³ñíó-
âàííÿ â ÿêèõ º íàéñêëàäí³øèìè. Àëå ÿêèì áè íå áóâ ðåæèì óòðèìàííÿ
â’ÿçí³â, Ìèõàéëî Ñîðîêà âì³â ðîçøóêàòè íåîáõ³äí³ ñëîâà, ÿê³ äîïîìî-
ãàëè óâ’ÿçíåíèì âèæèòè çà öèõ íåëþäñüêèõ îáñòàâèí; à äåêîìó íàâ³òü
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ðÿòóâàëè ñàìå æèòòÿ. Ñîðîêà çàâæäè çàëèøàâñÿ òèì äóõîâíî-îá’ºä-
íóþ÷èì ñòðèæíåì, íàâêîëî ÿêîãî ãóðòóâàëèñÿ íå ëèøå ïåðåêîíàí³
áîðö³ ç ðàäÿíñüêîþ ñèñòåìîþ – âåòåðàíè ÎÓÍ-ÓÏÀ òà óêðà¿íñüê³ äèñè-
äåíòè 60-õ ðð.,– àëå é òîé „ñèðèé ìàòåð³àë“, ÿêîãî ùå ò³ëüêè íàëåæàëî
íàö³îíàëüíî îñâ³äîìèòè òà âèõîâàòè.

Áåçïåðå÷íî, öåíòðàëüíå ì³ñöå â êíèæö³ ïîñ³äàþòü ðîçä³ëè, ïðè-
ñâÿ÷åí³ ä³ÿëüíîñò³ Ìèõàéëà Ñîðîêè ïî ñòâîðåííþ „ÎÓÍ-Ï³âí³÷“ ó òà-
áîðàõ Âîðêóòè, à òàêîæ ïðî éîãî ó÷àñòü ó Êåíã³ðñüêîìó ïîâñòàíí³ â Êà-
çàõñòàí³. Ï³ä ÷àñ öèõ àêö³é óêðà¿íñüêîãî íàö³îíàë³ñòè÷íîãî ï³äï³ëëÿ
÷è íå íàéïîâí³øå âèÿâèëèñÿ îðãàí³çàö³éíèé õèñò òà âèñîê³ ìîðàëüíî-
ä³ëîâ³ ÿêîñò³ Ìèõàéëà Ñîðîêè. 

² ïîïðè òå, ùî ðåïðåñèâíî-êàðàëüíèì îðãàíàì ÑÐÑÐ âäàëîñÿ âè-
êðèòè „Çàïîëÿðíèé ïðîâ³ä ÎÓÍ“, à òàêîæ ïîòîïèòè â êðîâ³ Êåíã³ðñüêå
ïîâñòàííÿ, ö³ âèñòóïè â’ÿçí³â ðàäÿíñüêèõ òàáîð³â ð³çíèõ íàö³îíàëü-
íîñòåé, ÿê³ áóëè ñïëàíîâàí³ çà ó÷àñòþ Ìèõàéëà Ñîðîêè, ïðîäåìîíñò-
ðóâàëè ö³ëîìó ñâ³òîâ³ ñâÿò³ñòü ³ íåïåðåìîæí³ñòü ³äåàë³â íîâ³òíüîãî
óêðà¿íñüêîãî íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíîãî ðóõó. 

Íà ñõèë³ æèòòÿ Ìèõàéëî Ñîðîêà âæå âêîòðå â³ä÷óâ íà ñîá³ âñþ ï³ä-
ñòóïí³ñòü òà áðóòàëüí³ñòü ðàäÿíñüêî¿ ñèñòåìè ó ñòàâëåíí³ äî ¿¿ íåïðè-
ìèðåííèõ ïîë³òè÷íèõ îïîíåíò³â. Äîâãîë³òíüîãî â’ÿçíÿ ïî÷èíàþòü âèâî-
çèòè „ó ñâ³ò“ – äî Ëüâîâà, Êèºâà, Òåðíîïîëÿ, çìóøóþ÷è éîãî ó ñóïðî-
âîä³ àãåíò³â ÊÄÁ ó ïðèñòîéíîìó öèâ³ëüíîìó îäÿç³ ãóëÿòè âóëèöÿìè
öèõ ì³ñò. Öèì ðàäÿíñüêèé ðåæèì íàìàãàâñÿ äîñÿãòè äâîõ ö³ëåé – ïî-
ïåðøå, çëàìàòè Ñîðîêó ìîðàëüíî, à òàêîæ ïðîäåìîíñòðóâàòè, ùî â³í
í³áèòî ï³øîâ íà ñï³âïðàöþ ç êîìóí³ñòè÷íîþ âëàäîþ. Àëå âñ³ ñïðîáè
ÊÄÁ ñêîïðîìåòóâàòè Ìèõàéëà Ñîðîêó âèÿâèëèñÿ ìàðíèìè, áî â³í
êîðè-ñòóâàâñÿ íàñò³ëüêè íåçàïåðå÷íèì àâòîðèòåòîì ñåðåä â’ÿçí³â
„ñîâ³ñò³“, ìàâ íàñò³ëüêè âåëèê³ çàñëóãè ó áîðîòüá³ ç ðàäÿíñüêîþ
òîòàë³òàðíîþ ñèñòåìîþ, ùî í³êîìó ç éîãî ïîáðàòèì³â íàâ³òü íå ñïàëî
íà äóìêó óÿâè-òè ìîæëèâ³ñòü éîãî ïðèìèðåííÿ ç ³ñíóþ÷èì ðåæèìîì.

Îö³íþþ÷è æèòòºâèé øëÿõ Ìèõàéëà Ñîðîêè, ëþäèíè íåçëàìíî¿ âîë³
òà âåëè÷åçíî¿ êóëüòóðè òà îñâ³÷åíîñò³, íåîáõ³äíî íàãîëîñèòè íà òîìó,
ùî âñ³ì ñâî¿ì æèòòÿì â³í äàâ íàì áëèñêó÷èé ïðèêëàä âèñîòè äóõó
³ ñâÿòîñò³ ïðàãíåíü. ßê óêðà¿íñüêèé ïàòð³îò â³í äî îñòàííüî¿ ìèò³ ñâîãî
æèòòÿ çáåð³ã ñâî¿ ïåðåêîíàííÿ, íå ïîñòóïèâøèñü ï³ñëÿ äåñÿòèë³òü òàáî-
ðîâèõ âèïðîáóâàíü æîäíèì ç³ ñâî¿õ ïðèíöèï³â, âêàçàâøè âñ³ì íàì
øëÿõ áîðîòüáè ³ ÷èíó. Âñ³ ñâî¿ ñèëè òà åíåðã³þ, âåñü ñâ³é òàëàí ³ çíàííÿ
Ìèõàéëî Ñîðîêà ïîêëàâ íà â³âòàð ñëóæ³ííÿ óêðà¿íñüêîìó íàðîäîâ³,
ñïðàâ³ éîãî äåðæàâíî-íàö³îíàëüíîãî â³äðîäæåííÿ.

²ãîð ÑÐ²ÁÍßÊ, äîêòîð ô³ëîñîô³¿ 
Óêðà¿íñüêîãî Â³ëüíîãî Óí³âåðñèòåòó
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²ñòîð³þ òâîðÿòü îñîáèñòîñò³ – äåðæàâí³ é íàö³îíàëüí³ ë³äåðè,
àâòîðèòåò ³ âïëèâ ÿêèõ çàãàëüíîâèçíàí³ ÿê ñï³ââ³ò÷èçíèêàìè,
òàê ³ ó ñâ³ò³. Ö³ îñîáèñòîñò³ ñòàþòü ïðèêëàäàìè ³ ñèìâîëàìè.
Âîíè º íàéÿñêðàâ³øèìè íîñ³ÿìè ïîãëÿä³â, ³äåé òà ïðàãíåíü òîãî
ñåðåäîâèùà, ùî ¿õ ñôîðìóâàëî, íàðîäó, äî ÿêîãî íàëåæàòü. Âî-
äíî÷àñ, æèòòÿ ³ ä³ÿëüí³ñòü êîæíîãî ç íèõ – ÿñêðàâà ñòîð³íêà ó
äåðæàâîòâîð÷îìó çðîñòàíí³ íàðîäó. Ìèõàéëî Ñîðîêà – îñîáèñ-
ò³ñòü, ÿêà ïîçíà÷èëà ñîáîþ óêðà¿íñüêèé íàö³îíàëüíî-âèçâîëü-
íèé ðóõ òà áîðîòüáó çà íåçàëåæí³ñòü Óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâè. Éîãî
æèòòÿ ³ ä³ÿëüí³ñòü âïèñàëè ÿñêðàâó ñòîð³íêó â ³ñòîð³þ Óêðà¿íè.
Àëå ä³çíàòèñÿ ïðî íèõ ðàí³øå áóëî íåìîæëèâî, àäæå ïðîõîäèëà
âîíà ó ðàäÿíñüêèõ êîíöòàáîðàõ ³ áóëà ïðîäîâæåííÿì íàö³î-
íàëüíî-âèçâîëüíî¿ áîðîòüáè ÎÓÍ-ÓÏÀ. Äî òîãî æ ó öèõ íîâèõ
óìîâàõ âîíà ñòàëà ïðèêëàäîì áîðîòüáè çà âëàñíó â³ëüíó äåðæàâó
äëÿ ïðåäñòàâíèê³â ³íøèõ íàö³îíàëüíîñòåé, ÿêèõ òåæ áóëî áàãà-
òî ó òàáîðàõ. Òóò Ìèõàéëî Ñîðîêà áóâ ³äåéíèì ïàòð³àðõîì, ÿê
éîãî íàçèâàëè ïîë³òâ’ÿçí³, äëÿ âñ³õ, õòî âèñòóïàâ ïðîòè á³ëüøî-
âèöüêîãî òîòàë³òàðèçìó. Îêð³ì òîãî, Ìèõàéëî Ñîðîêà äîïîìàãàâ
¿ì íå ëèøå â ³äåéíî-ïîë³òè÷íîìó ñïðÿìóâàíí³, à é ìîðàëüíîìó,
äóõîâíîìó òà ìàòåð³àëüíîìó ïëàí³, îñê³ëüêè ï³äòðèìóâàâ â’ÿç-
í³â îðãàí³çàö³ºþ ð³çíîìàí³òíèõ âå÷îð³â ³ ñâÿò íà ðåë³ã³éíó òà
ë³òåðàòóðíó òåìàòèêó, ä³ëèâñÿ, ÷èì ì³ã. ² ëèøå ñüîãîäí³, â ÷àñè
íåçàëåæíîñò³ Óêðà¿íè, ³ñòîðèêè ìàþòü ìîæëèâ³ñòü â³ëüíî ïðà-
öþâàòè ó â³ò÷èçíÿíèõ òà çàêîðäîííèõ àðõ³âàõ, çíàéîìèòèñÿ
ç áàãàòîìàí³òíîþ ë³òåðàòóðîþ òà äæåðåëàìè, ñï³ëêóâàòèñÿ
ç î÷åâèäöÿìè ³ñòîðè÷íèõ ïîä³é. Îòæå, íàðåøò³ íàñòàâ ÷àñ ³
ìîæëèâ³ñòü ïîâåðíóòè ³ç çàáóòòÿ ³ìåíà ëþäåé, ÿê³ âñå ñâîº æèò-
òÿ ïðèñâÿòèëè æåðòîâí³é áîðîòüá³ çà âîëþ Óêðà¿íè.

Âèâ÷åííÿ òàêèõ ³ñòîðè÷íèõ ä³ÿ÷³â, ÿê Ì. Ñîðîêà, îñîáëèâî
âàæëèâå äëÿ ö³ë³ñíîñò³ ³ñòîð³¿ Óêðà¿íè. Àäæå ó í³é äîñ³ çàëè-
øàºòüñÿ ìàéæå íå äîñë³äæåíîþ ä³ÿëüí³ñòü óêðà¿íñüêèõ ïîë³-
òè÷íèõ â’ÿçí³â ó êîíöòàáîðàõ, ¿õ ïðîâ³äíà ðîëü ó êîíöòàá³ðíèõ
ïîâñòàííÿõ, ó áîðîòüá³ çà ïðàâà ëþäèíè ³ íàö³¿. Çíàéîìëÿ÷èñü ³ç
æèòòÿì, áîðîòüáîþ ³ ä³ÿëüí³ñòþ Ì. Ñîðîêè, íàñòóïí³ ïîêîë³ííÿ

áóäóòü íàâ÷àòèñÿ ëþáîâ³ äî Óêðà¿íè òà ¿¿ ³ñòîð³¿, ìàòèìóòü ã³ä-
íèé ïðèêëàä äëÿ íàñë³äóâàííÿ.

Òåìà íàóêîâîãî äîñë³äæåííÿ êíèæêè íà íàóêîâîìó ð³âí³ äîñ³
â³ò÷èçíÿíèìè ³ñòîðèêàìè ùå íå âèâ÷àëàñÿ. Îäíàê ïðîòÿãîì
1990-õ ðîê³â ç’ÿâèëèñÿ óçàãàëüíþâàëüí³ ïðàö³ ç ³ñòîð³¿ Óêðà¿íè,
ÿê³ äàþòü îá’ºêòèâíó õàðàêòåðèñòèêó ñòàíó ñóñï³ëüíî-ïîë³òè÷-
íîãî ñòàíîâèùà â ÑÐÑÐ, ï³äâîäÿòü äî ðîçóì³ííÿ òèõ ñêëàäíèõ
ïðîöåñ³â, ùî â³äáóâàëèñÿ ç âèíè ³ çà áåçïîñåðåäíüîþ ó÷àñòþ
ïðåäñòàâíèê³â êîìóí³ñòè÷íî¿ òîòàë³òàðíî¿ ñèñòåìè [33, 40, 135,
137, 157]. Îêðåì³ ìàòåð³àëè àáî ñïîãàäè ïðî Ì. Ñîðîêó ïðåä-
ñòàâëåí³ ñòàòòÿìè ó çá³ðíèêàõ, ìàòåð³àëàõ íàóêîâèõ êîíôåðåí-
ö³é òà ïåð³îäè÷í³é ïðåñ³.

Ôóíêö³îíóâàííÿ ðàäÿíñüêèõ êîíöòàáîð³â ³ áîðîòüáà ïîë³ò-
â’ÿçí³â ó íèõ îáãîâîðþâàëèñÿ íà ì³æíàðîäíèõ, âñåóêðà¿íñüêèõ ³
ðåã³îíàëüíèõ íàóêîâèõ êîíôåðåíö³ÿõ, ùî â³äáóëèñÿ ïðîòÿãîì
1990-õ ðîê³â. Îäíàê êîíêðåòíî Ì. Ñîðîö³ ïðèñâÿ÷åí³ ïîâ³äîì-
ëåííÿ ëèøå àâòîðà ö³º¿ êíèæêè [12, 13, 14].

Ñïèðàþ÷èñü íà âñ³ äîñòóïí³ äæåðåëà òà ë³òåðàòóðó, àâòîðêà
íàìàãàëàñÿ ÿêîìîãà ö³ë³ñí³øå â³äòâîðèòè ïîë³òè÷íèé ïîðòðåò
Ìèõàéëà Ñîðîêè, ïîêàçàòè éîãî æèòòÿ ³ ä³ÿëüí³ñòü ÿê íåâ³äîìó
äîñ³ ñòîð³íêó ³ñòîð³¿ Óêðà¿íè. Ó êíèæö³ âèêîðèñòàíà îá’ºìíà
äæåðåëüíà áàçà. ¯¿ îñíîâîþ º àðõ³âí³ ìàòåð³àëè ³ç êðèì³íàëüíî¿
ñïðàâè Ì. Ñîðîêè, éîãî ïðàö³ òà â³ðø³, ñïîãàäè ëþäåé, ÿê³ çíà-
ëè Ì. Ñîðîêó.

Âàæëèâèì äæåðåëîì ó âèâ÷åíí³ æèòòÿ òà ä³ÿëüíîñò³ Ì. Ñîðî-
êè º éîãî ëèñòè ³ç óâ’ÿçíåííÿ. Âîíè äîïîâíþþòü ñòîð³íêè ç éîãî
á³îãðàô³¿. Òåìàòè÷íå êîëî åï³ñòîëÿð³¿ Ì. Ñîðîêè, ïîïðè îáìå-
æåííÿ öåíçóðè, äîñèòü øèðîêå. 

Äæåðåëàìè º òàêîæ óðèâêè ç ìîíîãðàô³é, äîêóìåíòàëüíèõ
êíèã, ñïèñêè æåðòâ á³ëüøîâèöüêîãî òåðîðó òà õðîí³êè ïîä³é â
ÑÐÑÐ, ÿê³ áóëè íàäðóêîâàí³ ó çàêîðäîííèõ óêðà¿íñüêèõ âèäàí-
íÿõ äëÿ ïîâ³äîìëåííÿ ñâ³òîâî¿ ãðîìàäñüêîñò³, ñòàòò³-ñïîãàäè
ïîë³òâ’ÿçí³â òà ñïîãàäè, ç³áðàí³ àâòîðîì êíèæêè. Äæåðåëüíà áà-
çà íå º ìàêñèìàëüíî ïîâíîþ. Ç ïëèíîì ÷àñó ìîæëèâå â³äêðèòòÿ
íîâèõ äîêóìåíò³â òà ³íøèõ ìàòåð³àë³â äëÿ âèâ÷åííÿ æèòòÿ ³
ä³ÿëüíîñò³ Ì. Ñîðîêè. Àëå òóò ç³áðàíî âñå, ùî ìîæíà áóëî ç³áðà-
òè íà ñüîãîäí³.

Õðîíîëîã³÷í³ ìåæ³ íàóêîâîãî äîñë³äæåííÿ ñÿãàþòü â³ä äàòè
íàðîäæåííÿ Ì. Ñîðîêè (1911 ð.) äî ñüîãîäåííÿ. Îñíîâíèé àê-
öåíò çðîáëåíèé íà 30–70 ðîêàõ ÕÕ ñòîë³òòÿ, íà ÿê³ ïðèïàäàº
ï³ê ä³ÿëüíîñò³ Ì. Ñîðîêè, ùî äîçâîëÿº ïîâíîþ ì³ðîþ íà îñíîâ³
äîñòóïíèõ äæåðåë äîñë³äèòè ïðîöåñ ïðîäîâæåííÿ ä³ÿëüíîñò³
ÎÓÍ-ÓÏÀ â êîíöòàáîðàõ. Ïðîäîâæåííÿ õðîíîëîã³¿ äî ñüîãîäåí-
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íÿ äàº ìîæëèâ³ñòü îïèñàòè ðîëü ³ çíà÷åííÿ Ì. Ñîðîêè â ³ñòîð³¿
Óêðà¿íè òà âèñâ³òëèòè âøàíóâàííÿ ïàì’ÿò³ ïðî íüîãî, à òàêîæ
ïðîñë³äêóâàòè, ÿê éîãî ³äå¿ òà òâîðè çíàõîäÿòü â³äãóê ³ ïîøè-
ðåííÿ ñåðåä ñó÷àñíèê³â.

Íàóêîâà íîâèçíà êíèæêè ïîëÿãàº ó òîìó, ùî öå ïåðøà ñïðîáà
ç³áðàòè âñ³ ìîæëèâ³ äæåðåëà ³ ë³òåðàòóðó ïðî Ìèõàéëà Ñîðîêó ³
íà îñíîâ³ íèõ ñòâîðèòè éîãî ³ñòîðèêî-ïîë³òè÷íèé ïîðòðåò. 

Ó êíèæö³ ï³äíÿòî íîâèé ïëàñò ³ñòîðè÷íî¿ òåìàòèêè, íàä ÿêèì
óêðà¿íñüêèì ³ñòîðèêàì º ùå äóæå áàãàòî ðîáîòè. Òóò ðîçêðèòî
ïîë³òè÷íèé ïîðòðåò ëèøå îäí³º¿ íåïåðåñ³÷íî¿ îñîáèñòîñò³. Àëå
òîä³ â ðàäÿíñüêèõ êîíöòàáîðàõ áîðîëèñÿ áàãàòî ³íøèõ âèçíà÷-
íèõ ïðåäñòàâíèê³â óêðà¿íñüêîãî íàðîäó. 

Êíèæêà âèñâ³òëþº ñêëàäíèé ïåð³îä ïîë³òè÷íî¿ ³ñòîð³¿ Óêðà¿-
íè 1930–1970-õ ðîê³â êð³çü ïðèçìó îäí³º¿ êîíêðåòíî¿ îñîáèñ-
òîñò³ – Ìèõàéëà Ñîðîêè – ³ çàêëèêàº äî ïîãëèáëåíîãî âèâ÷åííÿ
é àíàë³çó òîãî÷àñíèõ ïîä³é.

ÄÈÒÈÍÑÒÂÎ ÒÀ ÞÍ²ÑÒÜ

ÌÈÕÀÉËÀ ÑÎÐÎÊÈ

Ìèõàéëî Ñîðîêà íàðîäèâñÿ 27 áåðåçíÿ 1911 ðîêó â ñ. Âåëèê³
Ãíèëèö³ Ï³äâîëî÷èñüêîãî ïîâ³òó íà Òåðíîï³ëüùèí³ [6, ñ. 7–10].
Áàòüêî çâàâñÿ Ìèõàéëî Ñîðîêà ³ ïîõîäèâ ³ç ñ. Êîøëÿêè. Â³í ïî-
ìåð çà äâà ì³ñÿö³ äî íàðîäæåííÿ ñèíà. Äåâ’ÿòíàäöÿòèð³÷íà ìàòè
Ãàííà (ä³âî÷å ïð³çâèùå Ãîäà) ï³ñëÿ ñìåðò³ ÷îëîâ³êà ïîâåðíóëàñÿ
äî ñâî¿õ áàòüê³â ó ñ. Âåëèê³ Ãíèëèö³, äå ³ íàðîäèâñÿ Ìèõàéëî,
íàçâàíèé íà ÷åñòü áàòüêà. ×åðåç ð³ê ìàòè âèéøëà çàì³æ óäðóãå
çà Ïåòðà Þçüâàêà, à ñèíà çàëèøèëà áàòüêàì, ÿê³ âçÿëèñü éîãî
ñàì³ âèõîâóâàòè. „Ìî¿ äîðîã³,– ïèñàâ ó ëèñò³ äî ð³äíèõ ³ç êîíö-
òàáîðó Ìèõàéëî Ñîðîêà.– Âàø ëèñò ç 27.III äóæå ìåíå âðàäóâàâ,
³ áåçì³ðíî äÿêóþ. Öåé äåíü, êîëè Âè ïèñàëè ëèñòà, âèä³ëÿºòüñÿ,
áî çàïèñàíî, ùî ÿ ðîäèâñÿ êîëèñü. ² áóâ òîä³ ïîíåä³ëîê, êàçàëà
áàáóíÿ ìîÿ. Äóìàþ, ùî í³êîãî íå îáðàæó, ÿê ñêàæó, ùî ìîÿ
ïîÿâà íà ñâ³ò íå äóæå òî âò³øèëà êîãîñü. Ì³é áàòüêî ïîìåð [çà]
äâà ì³ñÿö³ äî ìîºãî íàðîäæåííÿ, ³, çðîçóì³ëî, ìàìà ïåðå¿õàëà äî
ñâî¿õ áàòüê³â. ² õòî æ ðàäèé äèòèí³, êîëè ìàì³ 19 ðîê³â ³ ÷îëî-
â³êà íåìà? ×åðåç ð³ê ìàìà âèéøëà çàì³æ, àëå áàòüêè âæå
äèòèíè íå äàëè, áî íå ïîäîáàâñÿ ¿ì íîâèé çÿòü...“ [92 ]. Ìèõàéëî
÷àñòî ïåðåáóâàâ ó ä³äà Îëåêñàíäðà Ñîðîêè â Êîøëÿêàõ. Òàì éîãî
âñ³ ëþáèëè: ä³äóñü ³ áàáóñÿ, áàòüêîâ³ áðàò ³ òðè ñåñòðè. Àëå ç
íàéá³ëüøîþ òåïëîòîþ ñòàâèëàñÿ äî íüîãî ò³òêà Ìàð³ÿ Ñîðîêà-
Ìîéöà. Çà öå Ìèõàéëî ¿¿ ëþáèâ íàéá³ëüøå. [149, ñ. 841–843] Äè-
òÿ÷³ ðîêè Ì. Ñîðîêè ïðîéøëè ó Â. Ãíèëèöÿõ.

Ìèõàéëî Ñîðîêà òàê çãàäóâàâ ïðî ñâîº äèòèíñòâî: “Ñåðåä Ãî-
ä³â (ð³äíÿ ìàòåð³) ÿ ïðîâ³â äèòÿ÷³ ðîêè. Óñ³ âîíè äóæå ïðèõèëü-
íî ñòàâèëèñÿ äî ìåíå, àëå í³êîëè íå âèÿâëÿëè í³æíîñòåé, áî öå
çðåøòîþ äëÿ ñåëÿí ââàæàºòüñÿ íåïîòð³áíèì ³ ñì³øíèì. ß íàâ³òü
í³êîëè íå çàï³äîçðèâ, ùî ìàþ äëÿ íèõ ÿêåñü çíà÷³ííÿ. ² äóæå
çäèâóâàâñÿ (ìåí³ òîä³ áóëî 16 ðîê³â), ùî ì³é äÿäüêî (ð³äíèé áðàò
ìàìè) ðîçïëàêàâñÿ ³ ïîö³ëóâàâ ìåíå, êîëè ìè ïðîùàëèñÿ ïåðåä
íåâ³äîìèì ìàéáóòí³ì“ [93]; „Ó ö³ äí³ áëóêàâ äóìêàìè íàâêîëî
ìîº¿ Ìàìè. Äóæå ã³ðêî çëîæèëîñÿ ó Íüî¿ æèòòÿ. Êîëè ÿ âðîäèâ-
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ñÿ, òî ì³é áàòüêî âæå íå æèâ. Íå çíàþ, ÷è ðàäà âîíà áóëà ìî¿é
ïîÿâ³, áî áàáóíÿ òàêè íåçàäîâîëåíîþ áóëà, ùî ðîäèâñÿ õëîïåöü.
×àñòî ìåí³ ãîâîðèëà, ùî ÿêáè ÿ áóâ ä³â÷èíîþ, òî áàãàòî ìåíøå
áóëî á êëîïîòó, à ìîæå, é á³ëüøå âèãîäè. Ï³äðîñëà á, âèäàëà á
çàì³æ, ³ ùå é ñâîþ ãîëîâó ïðèõèëèëà áè á³ëÿ ìåíå. ß òîä³ äóæå
ñï³â÷óâàâ ñâî¿é áàáóí³, àëå é â³ä òîãî íå áóëî ëåêøå. Ïîò³ì ìóñ³-
ëà ïîãîäèòèñü ç òàêèì íåùàñòÿì, ³ ìè ðàçîì ó çãîä³ æèëè, çà
âèíÿòêàìè äí³â, êîëè çáèòêè ðîáèâ. À ¿õ áóëî äóæå áàãàòî. [115] 

Â³ä 1919 ðîêó Ìèõàéëî íàâ÷àâñÿ ó Âåëèêîãíèëèöüê³é ïî÷àò-
êîâ³é øêîë³, ÿêó çàê³í÷èâ 1923 ðîêó. Ïðîòÿãîì 1924 ðîêó â³í
ñàìîñò³éíî ãîòóâàâñÿ ³ ñêëàâ åêçàìåíè ó 1-é êëàñ Òåðíîï³ëüñüêî¿
ã³ìíàç³¿ íà 1924–1925 íàâ÷àëüíèé ð³ê.

Ó Òåðíîïîë³ Ìèõàéëî æèâ ó áóäèíêó Àíåë³ Õðîì’ÿê íà
âóë. Ïîëåâ³é. Ãîñïîäèíÿ áóëà ðîäîì ³ç Íîâîãî ñåëà, ùî çà 7 êì
â³ä Â. Ãíèëèöü, àëå çàëèøèëàñÿ âäîâîþ ³ ç òðüîìà äîíüêàìè
ïåðå¿õàëà äî Òåðíîïîëÿ, äå êóïèëà áóäèíîê ³ æèëà çà ðàõóíîê
óòðèìàííÿ ó íüîìó ã³ìíàçèñò³â. „Ìåí³ çäàºòüñÿ,– ïèñàâ Ì. Ñîðî-
êà,– ùî Àíåëÿ Õðîì’ÿêîâà áóëà õâîðîáëèâîþ, áî í³êîëè ÿ íå
áà÷èâ ¿¿ ðóì’ÿíîþ, ð³äêî óñì³õàëàñÿ, áóëà òèõîþ, ìàëà áë³äå
îáëè÷÷ÿ, íà ÿêîìó ñâ³òèëèñü ëàñêàâ³ î÷³. Íà êîæíîìó ë³æêó
ñïàëî íàñ ïî äâîõ, à êîëè ïðè¿çäèëè ð³äí³, òî âíî÷³ òðåáà áóëî
ïåðåñòóïàòè ÷åðåç òèõ, ùî ñïàëè ïîêîòîì íà ï³äëîç³. ×àñòî ìåí³
îïîâ³äàëà ïðî ìî¿õ ð³äíèõ ç Êîøëÿê, ÿêèõ ÿ ìàéæå íå çíàâ, ³
â³ä íüî¿ ïåðøèé ðàç ÿ ïî÷óâ ïðî ìàòåìàòèêà Ìèðîíà Çàðèöü-
êîãî, ÿêèì ãîðäèëàñÿ, áî â³í áóâ ç Íîâîãî ñåëà“. [172] 

Óêðà¿íñüêà äåðæàâíà ÷îëîâ³÷à ã³ìíàç³ÿ ó Òåðíîïîë³ áóëà ãó-
ìàí³òàðíîãî, „êëàñè÷íîãî“, òèïó, äå ïåðåâàãà íàäàâàëàñÿ âèâ-
÷åííþ ëàòèíñüêî¿ ³ ãðåöüêî¿ ìîâ, àíòè÷í³é ³ñòîð³¿, ë³òåðàòóð³, à
íà ìàòåìàòèêó ³ ô³çèêó ïðèä³ëÿëîñÿ ìåíøå ÷àñó. Øê³ëüí³
çâè÷à¿ çàëèøèëèñÿ ùå ç àâñòð³éñüêèõ ÷àñ³â – ó÷í³â ÷àñòî áèëè
çà íåçíàííÿ.

1925 ðîêó â ã³ìíàç³¿ âèêëàäàâ ìàòåìàòèêó Ìèðîí Çàðèöüêèé.
Â³í ìàâ âåëèêèé âïëèâ íà Ìèõàéëà Ñîðîêó, ÿêèé äóæå ïîëþáèâ
ìàòåìàòèêó. „Ï³çí³øå âèÿâèëîñü,– ÿê çãàäóâàâ Ì. Ñîðîêà,– ùî
àëãåáðà º äóæå çðîçóì³ëîþ, ùî ìàòåìàòèêà âçàãàë³ º ÷è íå
íàéëåêøîþ íàóêîþ, ùî òàì íåìà ùî â÷èòè, êîëè òè ¿¿ çðîçóì³â.
À ôîðìóëè? ¯õ ìîæå êîæåí âèâåñòè, êîëè âñå çðîçóì³â. Óñ³ ìè
ìàëè ãàðí³ îö³íêè, ïîëþáèëè òå, ÷îãî ðàí³øå áîÿëèñÿ. Âèÿâè-
ëîñÿ, ùî äëÿ çàñâîºííÿ ìàòåð³àëó íå áðàêóº ÷àñó, à ùå é ëè-
øàºòüñÿ. ² â ò³ ÿêðàç íàäëèøêè ÷àñó âèâîäèâ íàñ íà ïîäâ³ð’ÿ,
à òî é íà âóëèöþ. Ãåîìåòð³ÿ äîêàçóâàëàñü ïðàêòèêîþ. ª ïîã³-
äíèé äåíü íà ïîäâ³ð’þ, âçÿâøèñü çà ðóêè, ðèñóâàëè êîëî, â³ä-
êëàäàëè íà îáâîä³ ïðîì³ðè (ä³àìåòðè) ³ ïðàêòè÷íî çíàéîìèëèñü

ç „Ï³“. [172] Ðàçîì ³ç Ì. Çàðèöüêèì äî ã³ìíàç³¿ ïåðåéøëà íà
íàâ÷àííÿ ³ éîãî äîíüêà Êàòðÿ, àëå 1926 ðîêó âîíè ïåðå¿õàëè äî
Ëüâîâà. Ïðî öå Ì. Ñîðîêà çãàäóâàâ: „Äî òî¿ æ ã³ìíàç³¿ õîäèëà
éîãî äî÷êà Êàòðÿ, ùî â³òðîì íîñèëàñÿ ïî êîðèäîð³ ïåðøèõ
êëàñ³â ç³ ñâî¿ìè òîâàðèøêàìè Ëåñåþ é Îëüãîþ. Íà ïðåâåëèêèé
æàëü, ó 26 ð. ïðîôåñîð Ìèðîí Çàðèöüêèé ç³ ñâîºþ ñ³ì’ºþ ïåðå-
¿õàâ äî Ëüâîâà ³ ìè çíîâó çàëèøèëèñü áåç ïðàâäèâîãî ìàòåìà-
òèêà“ [172]. 

Ï³ä ÷àñ íàâ÷àííÿ ó Òåðíîï³ëüñüê³é ã³ìíàç³¿ Ìèõàéëî Ñîðîêà
çàõîïëþâàâñÿ ñïîðòîì. „ßê ìàâ 13–14 ðð., ìè ìàëè ñïîðòîâå
òîâàðèñòâî „Õîðòèöÿ“. Íà ê³ëüêàäåñÿòüîõ õëîï÷àê³â – ê³ëüêà
ïàð ëåùàò. ×àñòî ïðèïàäàëà ÷åðãà ñåðåä íî÷³ õîâçàòèñü ïî ãîðá-
êàõ çà Òåðíîïîëåì â³ä Çáàðàæà“,– òàê ðîçïî÷àëàñÿ ó÷àñòü Ì. Ñî-
ðîêè ó ñïîðòèâíî-ïàòð³îòè÷íèõ òîâàðèñòâàõ. Íàâ÷àþ÷èñü ó Òåð-
íîï³ëüñüê³é ã³ìíàç³¿, â³í ñòàâ ÷ëåíîì „Ïëàñòó“. [113]

Ó Òåðíîïîë³ Ìèõàéëî Ñîðîêà ïðîâ³â ñâî¿ ïåðø³ íàéêðàù³
þíàöüê³ ðîêè: „ß òàì ïåðøèé ðàç â æèòò³ ñàìîñò³éíî êóïóâàâ
ïåðî, ÷îðíèëà ³ çîøèòè, é ïåðøèé ðàç ó æèòò³ çîáà÷èâ ³ ïî÷óâ
òàêå, ïðî ùî íàâ³òü íå ìð³ÿâ, áî íå çíàâ, ùî ³ñíóº íà ñâ³ò³. Ïåðå-
ä³ ìíîþ â³äêðèâàëèñü íîâ³ ðîêè ìîãî ñâ³òà, ÿ íàâ³òü íå âñï³âàâ
äèâóâàòèñü. Òåðíîï³ëü – öå çåëåí³ ðîêè ìîãî æèòòÿ. Ìîæå, íà-
â³òü íå çåëåí³, à áë³äî-æîâò³, ùî ïåðåõîäÿòü ó çåëåíü âåñíîþ. Òî-
ä³ ÿ íàâ³òü íå äîãàäóâàâñÿ, ùî âèðîñòó ïîäîðîæíèêîì, ÿêîãî
ï³ðàòóþòü êîïèòà, ì³ñÿòü, à â³í ñîá³ ðîñòå. Äëÿ ìåíå òàì êîæíà
âóëèöÿ äçâîíèòü, òàì íåáî áåçõìàðíå. Ö³ ê³ëüêà ðîê³â, ùî ÿ
ïðîæèâ ó Òåðíîïîë³, ëèøèëè áàãàòî ñïîãàä³â...“. [107] 

Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ Òåðíîï³ëüñüêî¿ ã³ìíàç³¿ ó 1926 ðîö³ Ì. Ñî-
ðîêà ïåðå¿õàâ äî ×åõîñëîâà÷÷èíè, äå ïðîäîâæèâ íàâ÷àííÿ â óê-
ðà¿íñüê³é ã³ìíàç³¿ â Ðæåâíèö³, ùî çà 30 êì â³ä Ïðàãè. Ó öüîìó
éîìó äîïîì³ã éîãî äÿäüêî ²âàí Ëèñèé – ïîðó÷íèê Óêðà¿íñüêî¿
Ãàëèöüêî¿ Àðì³¿, ÿêèé â³ä çàñíóâàííÿ ã³ìíàç³¿ äî 1930 ðîêó áóâ
ãîñïîäàðåì îäíîãî ç ¿¿ ³íòåðíàò³â. Ãîñïîäèíåþ ä³âî÷î¿ áóðñè áóëà
ïàí³ Êàíäèáà – äðóæèíà Î. Îëåñÿ [24, ñ. 403–406].

Ïðè ã³ìíàç³¿ ³ñíóâàëî ÷èìàëî êóëüòóðíèõ ³ ñïîðòèâíèõ òîâà-
ðèñòâ, çàñíîâàíèõ ïåðåâàæíî ç ³í³ö³àòèâè ó÷í³â. Â³ä ñàìîãî ïî-
÷àòêó ³ñíóâàâ „Ïëàñò“, ðîçâèâàâñÿ „Ñîê³ë“. Âàæëèâî ï³äêðåñ-
ëèòè, ùî öÿ óêðà¿íñüêà ã³ìíàç³ÿ, êð³ì çíàíü, äàâàëà ó÷íÿì
äîáðå ìîðàëüíå é íàö³îíàëüíå âèõîâàííÿ. Ì. Ñîðîêà ÷ëåíîì
„Ïëàñòó“ ñòàâ ùå ó Òåðíîïîë³, à â ×åõîñëîâà÷÷èí³ âñòóïèâ äî òî-
âàðèñòâà „Ñîê³ë“. Ó ×åõîñëîâà÷÷èí³ Ì. Ñîðîêà çàëèøèâñÿ ÷ëå-
íîì „Ïëàñòó“. Â³í íàëåæàâ äî òðåòüîãî êóðåíÿ ñòàðøèõ ïëàñòó-
í³â ³ìåí³ Îñòàïà Âàõíÿíèíà ó Ïðàç³ (1930–1934). „Ó Ðæåâ-
íèöÿõ,– çãàäóº ïðî Ì. Ñîðîêó éîãî òîâàðèø ç òèõ ðîê³â ²âàí
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Âåðãóí,– çàéìàâñÿ ñïîðòîì, íàëåæàâ äî õîðó, Ïëàñòó òà Ñîêîëó.
Ãàðíî ñï³âàâ áàñîì, áóâ ïåðøèì ó á³ãó, ñêîêó òà âïðàâàõ íà ïðè-
ëàäàõ. Ç ïðèðîäè ìàëîìîâíèé, ëþáèâ ñàìîòó òà ïðîãóëÿíêè-
âèñêîêè â ìàëüîâíè÷èé áðäñüêèé êðÿæ íà øïèëü Áàáêó òà
Ñêàëêó“ [25].

Ó ïëàñòîâ³ì òàáîð³ 1928 ðîêó ïîñåðåä ìîðàâñüêèõ Áåñêèä³â,
á³ëÿ Ðîæíîâà ï³ä Ðàäãîøòºì, âèÿâèëàñÿ ó íüîãî ïðèñòðàñòü äî
ìàëþâàííÿ. Ó â³ëüíèé â³ä çàíÿòü ÷àñ Ìèõàéëî Ñîðîêà ãîäèíàìè
âèñèäæóâàâ íà ñõèë³ ãîðáêà, ìàëþþ÷è òàá³ð òà ïåéçàæ³ çàì-
ð³ÿíèõ ñèíüîâàòèõ ã³ð. 

1933 ðîêó – â³í âñòóïèâ äî Ïðàçüêîãî ïîë³òåõí³÷íîãî ³íñòèòó-
òó íà ôàêóëüòåò àðõ³òåêòóðè. Çä³áíîñò³ äî íàâ÷àííÿ ³ ìàëþâàííÿ
ïðèâåëè Ì. Ñîðîêó äî ñï³ëêóâàííÿ ³ç âèçíà÷íèìè ïðåäñòàâíè-
êàìè óêðà¿íñüêî¿ òâîð÷î¿ åì³ãðàö³¿, çîêðåìà, ç Ðîáåðòîì
Ë³ñîâñüêèì, Ìèêîëîþ Áóòîâè÷åì, Ìèõàéëîì Áðèíñüêèì òà ³í-
øèìè. Ïðî íèõ ï³çí³øå Ñîðîêà íàïèøå ïðàöþ „Ìèñòåöüêà Ïðà-
ãà“ [123]. Çóñòð³÷³ ³ ñï³ëêóâàííÿ ç óêðà¿íñüêîþ åì³ãðàö³éíîþ
³íòåë³ãåíö³ºþ âïëèíóëè íà äóõîâíå çðîñòàííÿ îñîáèñòîñò³ Ì. Ñî-
ðîêè. Ì. Îñàä÷èé çãàäóº ïðî Ì. Ñîðîêó: „Â³í ðîçïîâ³äàº ïðî ñâî¿
çóñòð³÷³ ç ïîåòîì Îëåñåì; â³í ÷èòàº éîãî â³ðø³; öå áóëî â Ïðàç³,
â ñòàðîâèíí³é êàâ’ÿðí³. Òàì âîíè ïèëè ïëçåíñüêå ïèâî, ³ òàì òå-
ïåð âèñèòü ìåìîð³àëüíà äîøêà íàä ñòîëèêîì, äå ñèä³â âåëèêèé
Îëåñü“ [147, ñ. 87–89]. Ì. Ñîðîêà äðóæèâ ³ ç éîãî ñèíîì –
Îëåãîì Êàíäèáîþ (Îëüæè÷åì), ÿêèé òàêîæ áóâ ïëàñòóíîì [25].
Âîíè ìàëè îäíàêîâ³ ³äåîëîã³÷í³ ïîãëÿäè, ëþáèëè ïðèðîäó, ìè-
ñòåöòâî.

Ïðî ñâî¿ ñòóä³¿ ìàëþâàííÿ Ì. Ñîðîêà â îäíîìó ç ëèñò³â ïèñàâ
äî ñèíà: „ß íàëåæàâ (äåñü ó òâîìó â³ö³) äî ãóðòêà, ùî ñïåö³àëüíî
ö³êàâèâñÿ ìèñòåöòâîì. Íà Ïîë³òåõí³ö³ çàê³í÷èâ 2-ð³÷íèé êóðñ
äëÿ „àðõ³òåêò³â, âèêëàäà÷³â ìàëÿðñòâà â ã³ìíàç³ÿõ“, êðîì³ öüî-
ãî, õîäèâ íà êóðñè ïëàêàòíîãî ìèñòåöòâà. Øêîëó (2-ë³òíþ) â³â,
Òîá³ íåçíàíèé, ïðîô. Áëàæ³÷åê. Ùîá ïîïàñòè òóäà, òðåáà áóëî
çäàâàòè âñòóïíèé ³ñïèò ³ çäàòè íà „äîáðå“, „äóæå äîáðå“ â³í êà-
çàâ, ùî ñàì íå âì³º. Ñïî÷àòêó ìè ðèñóâàëè ã³ïñîâ³ ñòàòó¿. ×åðåç
ï³â ðîêó ïðèõîäèëè ëþäè ç õàðàêòåðíèìè îáëè÷÷ÿìè: ñòàð³ æ³í-
êè ³ ìóæ÷èíè (áîðîäàò³, ïîìîðùåí³ ³ ò.ä.). Âåñíîþ ³ ë³òîì âèõî-
äèëè íà ïðèðîäó ³ çàðèñîâóâàëè æèâîïèñí³ äîìè, öåðêâè, ùîáè
ïîêðèâàòè àêâàðåëëþ. Íà ñë³äóþ÷èé ð³ê ðèñóâàëè „àêòè“. Ïàðà-
ëåëüíî ç öèì õîäèâ ð³ê íà ñêóëüïòóðó. Öå áóëà äîïîì³æíà ñòî-
ð³íêà, ùîáè ïðèâ÷èòè îêî äî ñïðèéìàííÿ òðåòüîãî âèì³ðó, òîáòî
â³ä÷óâàòè ðåëüºôí³ñòü, ïëàñòèêó. Îò ³ âñå ìîº íàâ÷àííÿ ó ö³é
ãàëóç³. Î÷åâèäíî, öå º äîñòàòí³ì äëÿ òîãî, õòî õî÷å ðèñóâàòè
çîâí³øíº, àáî äëÿ ìîæëèâîñò³, ùîáè äàëüøå ñåáå óäîñêîíàëþ-

âàòè“ [94]. ² Ì. Ñîðîêà, ñïðàâä³, âñå æèòòÿ ñåáå âäîñêîíàëþâàâ.
Íàâ÷àííÿ ó Ïðàç³ íàçàâæäè çàëèøèëî ó ïàì’ÿò³ Ìèõàéëà ÿñêðà-
â³ ñïîãàäè ïðî öå ÷óäîâå ì³ñòî: „Ìîæå é íå âñ³ ì³ñòà, àëå Ïðàãà
ìàº íå ò³ëüêè ñâîº îáëè÷÷ÿ, ñâ³é êîëüîð, ñâîþ àòìîñôåðó, ñâ³é
õàðàêòåð. Âîíà ìàº ñâîþ äóøó“,– ïèñàâ â³í [123].

Äèòèíñòâî ³ þí³ñòü Ìèõàéëà Ñîðîêè áóëè òàêèìè æ
íåëåãêèìè, ÿê ³ äîëÿ éîãî ð³äíî¿ çåìë³, íà ÿê³é â³í íàðîäèâñÿ ³
âèð³ñ. Àëå ïîïðè âñ³ æèòòºâ³ íåãàðàçäè ôîðìóâàííÿ Ìèõàéëà
Ñîðîêè ÿê îñîáèñòîñò³ â³äáóëîñÿ ï³ä âïëèâîì ³ ðîäèííîãî âèõî-
âàííÿ, ³ òðàäèö³é òîãî÷àñíî¿ îñâ³òè, ³ íàâ÷àííÿ ó Ïðàç³, ³ ñïîð-
òèâíî-ïàòð³îòè÷íèõ îðãàí³çàö³é „Ïëàñò“, „Õîðòèöÿ“, „Ñîê³ë“, ³
íàéìîãóòí³øî¿ íà òîé ÷àñ ïîë³òè÷íî¿ ñèëè – Îðãàí³çàö³¿
Óêðà¿íñüêèõ Íàö³îíàë³ñò³â.
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Ï³ñëÿ ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè â³äáóäîâà óêðà¿íñüêîãî æèòòÿ
íà çàõ³äíèõ çåìëÿõ éøëà ï³ä çíàêîì áîðîòüáè ïðîòè âëàäè
Ïîëüù³.

Âíàñë³äîê óêðà¿íñüêî-ïîëüñüêî¿ â³éíè, ÿêó óêðà¿íö³ ó 1919 ðî-
ö³ ïðîãðàëè, ïîëÿêè çàõîïèëè Õîëìùèíó, Ï³äëÿøøÿ, Çàõ³äíó
Âîëèíü, Çàõ³äíå Ïîë³ññÿ ³ Ãàëè÷èíó. Ïðàâî àäì³í³ñòðóâàòè ö³
çåìë³ Ïîëüù³ íàäàëà 14 áåðåçíÿ 1923 ðîêó ó Âåðñàë³ Ðàäà ïîñë³â
Àíòàíòè, ÿêà âèçíàëà ïðèºäíàííÿ Ãàëè÷èíè äî Ïîëüù³.

Îäðàçó æ 1919 ðîêó ïîëÿêè ïî÷àëè âïðîâàäæóâàòè ñâ³é ïîðÿ-
äîê, ÿêèé ñóïðîâîäæóâàâñÿ òåðîðîì ïðîòè áóäü-ÿêèõ âèÿâ³â
óêðà¿íñüêîãî íàö³îíàëüíîãî æèòòÿ. Îñíîâíîþ ìåòîþ ïîë³òèêè
ïîëüñüêîãî óðÿäó íà çàõ³äíîóêðà¿íñüêèõ çåìëÿõ áóëà ïîëîí³çà-
ö³ÿ, ïîçáàâëåííÿ óêðà¿íö³â ¿õíüî¿ íàö³îíàëüíî¿ ³äåíòè÷íîñò³.
Íàéçàãðîçëèâ³øèì ÿâèùåì áóëà ïîëîí³çàö³ÿ øê³ëüíèöòâà. ²í-
øèì áîëþ÷èì íàòèñêîì ïîëüñüêîãî óðÿäó íà óêðà¿íñüêå íàñå-
ëåííÿ ñòàëè çàêîíè ïðî çåìåëüíó ðåôîðìó é êîëîí³çàö³þ çäàâíà
àãðàðíî ïåðåíàñåëåíî¿ Ãàëè÷èíè íàïëèâîì ïîëüñüêîãî åëåìåíòó.
×àñòèíîþ ö³º¿ ïîë³òèêè ñòàëà â³éñüêîâà êîëîí³çàö³ÿ ï³âí³÷íî-
çàõ³äíèõ çåìåëü. 

Òàêà ïîë³òèêà íå ëèøå çàãîñòðèëà â³äíîñèíè ì³æ óêðà¿íñü-
êèì íàñåëåííÿì ³ ïîëüñüêèì óðÿäîì, à é ï³äøòîâõíóëà ïðàã-
íåííÿ óêðà¿íö³â áóòè â³ëüíèìè ³ çàêð³ïèòè çà ñîáîþ ïðàâî òâî-
ðèòè ñâîº æèòòÿ áåç áóäü-ÿêîãî ÷óæîãî âòðó÷àííÿ. Ùîäàë³ ì³ö-
í³ëà â³ðà ó êðàùå æèòòÿ ëèøå ó âëàñí³é äåðæàâ³. Ðîçïî÷àëèñÿ
ïðîòåñòè ³ äåìîíñòðàö³¿ ïðîòè ïîëüñüêèõ îêóïàíò³â.

Ñïî÷àòêó ³äåþ àâòîíîì³¿ óêðà¿íñüêèõ çåìåëü íàìàãàëèñÿ ëî-
á³þâàòè óêðà¿íñüê³ ïîë³òè÷í³ ïàðò³¿ (ÓÍÒÏ, ÓÍÄÎ), àëå âîíè
ïåðåáóâàëè íà øëÿõó ïîë³òè÷íèõ ïîøóê³â ³ ÷àñòî ïåðåæèâàëè
³äåîëîã³÷í³ òà îðãàí³çàö³éí³ çì³íè.

1920 ðîêó áóëà óòâîðåíà Óêðà¿íñüêà Â³éñüêîâà Îðãàí³çàö³ÿ,
ÿêà ñòàëà ðåïðåçåíòàíòîì çðîñòàþ÷îãî íàö³îíàë³ñòè÷íîãî ðóõó.
Ñàìå íàö³îíàë³ñòè ïîñòàâèëè îñíîâíîþ ñâîºþ ïîë³òè÷íîþ ìåòîþ
çäîáóòòÿ Óêðà¿íñüêî¿ Ñàìîñò³éíî¿ Ñîáîðíî¿ Äåðæàâè. Ï³ä âïëè-

âîì ¿õíüî¿ ä³ÿëüíîñò³, ÿêà îõîïèëà âñå ñóñï³ëüíî-ãðîìàäñüêå
æèòòÿ çàõ³äíîóêðà¿íñüêèõ çåìåëü, âèòâîðèâñÿ ïåâíèé òèï ìîëî-
äîãî ³äåéíîãî íàö³îíàë³ñòà – ëþäèíè, ÿêà ñâîºþ ïðàöåþ, ïðè-
êëàäîì ³ â³ääàí³ñòþ ïðàãíóëà ñëóæèòè ð³äíîìó íàðîäîâ³ [40].

Ä³ÿëüí³ñòü óêðà¿íñüêèõ ìîëîä³æíèõ ñïîðòèâíèõ îðãàí³çàö³é
„Ñ³÷“, „Ñîê³ë“ ³ „Ïëàñò“ òåæ áóëà ñïðÿìîâàíà â ð³÷èùå ïàòð³î-
òè÷íîãî âèõîâàííÿ. „Ïëàñò“ ñòàâ êóçíåþ íàéêðàùèõ êàäð³â Îð-
ãàí³çàö³¿ Óêðà¿íñüêèõ Íàö³îíàë³ñò³â, ÿêà áóëà ñòâîðåíà 1929 ðî-
êó íà îñíîâ³ îá’ºäíàííÿ ÓÂÎ òà ³íøèõ íàö³îíàë³ñòè÷íèõ îðãà-
í³çàö³é òîãî ÷àñó. 

Ï³ä ÷àñ íàâ÷àííÿ 1924–1927 ðîê³â ó Òåðíîï³ëüñüê³é ã³ìíàç³¿
Ìèõàéëî Ñîðîêà ñòàâ ÷ëåíîì „Ïëàñòó“. Â³í áðàâ àêòèâíó ó÷àñòü
ó ïëàñòîâîìó æèòò³ ³ íå ì³ã ñòîÿòè îñòîðîíü óñ³õ íàö³îíàëüíî-
âèçâîëüíèõ çìàãàíü ñâîãî íàðîäó. Î÷åâèäíî, ùî ÷åðåç Ïëàñò â³ä-
áóâñÿ éîãî âñòóï â þíàöòâî ÎÓÍ, à âæå ï³ä ÷àñ íàâ÷àííÿ ó ×åõî-
ñëîâà÷÷èí³ – ó ä³éñíå ÷ëåíñòâî Îðãàí³çàö³¿.

Ï³ñëÿ ïåðå¿çäó äî ×åõîñëîâà÷÷èíè Ì. Ñîðîêà íå ïåðåðèâàº
ñâî¿õ çâ’ÿçê³â ³ç „Ïëàñòîì“. ×àñòî ïëàñòîâ³ òàáîðè â Óêðà¿í³ â³í
âèêîðèñòîâóâàâ äëÿ ä³ÿëüíîñò³ â ÎÓÍ. 1933 ðîêó â³í òàêîæ ñòàâ
îäíèì ³ç àêòèâíèõ ÷ëåí³â ÷åñüêî¿ ñïîðòèâíî¿ îðãàí³çàö³¿ „Ñîê³ë“
[5, ñ. 18–21, 24–25]. Ó ñ³ìåéíîìó àðõ³â³ Ñîðîê çáåðåãëàñÿ ôîòî-
ãðàô³ÿ ãóðòó ìîëîäèõ õëîïö³â, îäÿãíóòèõ ó ïëàñòîâ³ îäíîñòðî¿,
ñåðåä ÿêèõ º ³ Ì. Ñîðîêà. Ï³äïèñ íà ôîòîãðàô³¿: „Ïëàñòîâèé
òàá³ð â Ñîëî÷èí³, Çàêàðïàòñüêà Óêðà¿íà, ëèïåíü 1936 ð.“.

Äî öüîãî ôîòî òàêîæ â àðõ³â³ Ñîðîê º ëèñò, íàïèñàíèé æ³í-
êîþ ³ç Îòòàâè (Êàíàäà), ÿêà íå âêàçàëà ñâîãî ³ìåí³ é ïð³çâèùà,
àëå äàòîâàíèé ãðóäíåì 1991 ðîêó. Çîêðåìà, ó íüîìó ñêàçàíî:
„Çàï³çíàëà ÿ Ìèõàñÿ ³ äðóãèõ ñòóäåíò³â ç Ãàëè÷èíè â Ïðàç³, äå
ÿ ñòóä³þâàëà ïðàâî ó Êàðëîâîìó óí³âåðñèòåò³. Ñõîäèëèñÿ ìè íà
ïëàñòîâèõ é ³íøèõ ñõîäèíàõ... Ë³òîì Ìèõàñü ³ äðóã³ ñòóäåíòè
ç Ïðàãè ïðè¿æäæàëè íà Çàêàðïàòòÿ äî ïëàñòîâîãî òàáîðó, äå
ìè âñ³ ïðîâåëè òàê ãàðíî ö³ëèé ëèïåíü. Â 1935 ðîö³, ïî òàáîð³,
ìè ï³øëè ó ìàíäð³âêó íà Ãîâåðëó, äå ìàëè ñòð³÷ó ç ïëàñòóíàìè
ç Ãàëè÷èíè“. Ö³êàâî, ùî äàë³ æ³íêà ðîçïîâ³ëà, ùî Ìèõàéëî ³ç
îäíîþ ä³â÷èíîþ ðîäîì ³ç Ãàëè÷èíè ¿õàâ äî Âîðîõòè, ³ âîíà ðàçîì
ç ³íøèìè ¿õí³ìè ñï³ëüíèìè äðóçÿìè äî íèõ ïðèºäíàëàñÿ. Âîíà
ñâ³ä÷èòü, ùî êîðäîí âîíè ïåðåéøëè „íà „çåëåíî“ áåç ïàø-
ïîðò³â“. Ïîïðîñèëèñÿ â ÿêî¿ñü æ³íêè íà íî÷³âëþ, à âðàíö³, ÿê
ïèøå àâòîðêà ëèñòà: „... ÿ àæ òîä³ äîâ³äàëàñÿ, ùî Ìèõàñü ïåðå-
âîçèâ íàö³îíàë³ñòè÷íó ë³òåðàòóðó, ÿêó äðóêóâàëè â Ïðàç³, à äå
³íøå âîíà áóëà çàáîðîíåíà“. 

Ó äèñêóñ³ÿõ Ìèõàéëî Ñîðîêà áóâ çàâæäè ñòðèìàíèì, ëàêî-
í³÷íèì, ÷³òêèì òà ïåðåêîíëèâèì. Çà ³äåîëîã³÷í³ ïîãëÿäè ñòó-
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äåíòñüêà áðàò³ÿ âæå òîä³ ï³äîçðþâàëà éîãî ó ïðèíàëåæíîñò³ äî
ï³äï³ëüíî¿ îðãàí³çàö³¿. Ï³ä ÷àñ àðåøò³â óêðà¿íñüêèõ ñòóäåíò³â ó
1934–1935 ðîêàõ â³í íà êîðîòêèé ÷àñ ïåðåðâàâ íàâ÷àííÿ ó Ïðàçü-
ê³é ïîë³òåõí³ö³, à ïîâåðíóâøèñü, ³ç ùå á³ëüøèì çàâçÿòòÿì âçÿâ-
ñÿ äî ïðàö³. Òàê çãàäóº ïðî Ìèõàéëà Ñîðîêó ²âàí Âåðãóí. [25]

Ö³ ñïîãàäè º ïîòâåðäæåííÿì ä³ÿëüíîñò³ Ì. Ñîðîêè ó öåé ïå-
ð³îä éîãî æèòòÿ â íàö³îíàë³ñòè÷íèõ ñòðóêòóðàõ. À â ñë³ä÷³é
ñïðàâ³ [5, ñ. 7–10, 11, 12–14, 18–21, 22–23, 25, 34; 6, ñ. 61–63,
68–69, 74] íàâåäåíî ôàêòè, ùî Ì. Ñîðîêà 1933 ðîêó áóâ çààðåø-
òîâàíèé ïîëüñüêîþ ïîë³ö³ºþ çà ï³äîçðîþ â ÷ëåíñòâ³ â ÎÓÍ òà
íåëåãàëüíèé ïåðåõ³ä êîðäîíó (â³äñèä³â ó ì. Ðîæíÿò³â îäèí ì³-
ñÿöü). 1937 ðîêó ó ñ. Âîðîõòà ç òèõ ñàìèõ ïðè÷èí éîãî çààðåø-
òîâàíî ³ çàñóäæåíî íà 4 ðîêè [5, ñ. 25]. Ó äåíü àðåøòó Ìèõàéëà
Ñîðîêè, 9 ñ³÷íÿ 1937 ðîêó, ó Ïðàãó íà ³ì’ÿ Êàëèíêè Á³ëåöüêî¿
íàä³éøëà ëèñò³âêà: „Ùèðèé ïðèâ³ò ç ð³äíî¿ ñòîðîíè. Ïåðåä â÷å-
ðà ³ íèí³ âåëèêà çàìåò³ëü. Â÷åðà äåíü íàïðî÷óä áóâ ãàðíèé.
ß âïîâí³ ñïîê³éíèé, áî îáîâ’ÿçîê ñïîâíèâ. Íèí³ âåðòàþ. Ïèøó
íà ïî÷ò³. Ò³øóñü, áî çà õâèëþ áóäó áîðîòèñÿ ç³ ñí³ãàìè ³ áóðåþ.
Ùèðèé ïðèâ³ò ìàì³, ò³òö³, ßëèíö³, òîá³, Ìèõàéëî“. 

Î÷åâèäíî, ùî öåé „îáîâ’ÿçîê“ ìàâ äîòè÷í³ñòü äî ä³ÿëüíîñò³
ÎÓÍ. Ó äîêóìåíòàõ í³äå íå ïðîõîäèòü ïåðåâåçåííÿ íåëåãàëüíî¿
ë³òåðàòóðè – àëå çàñóäæåíèé çà ïðè÷åòí³ñòü ³ àêòèâíó ä³ÿëüí³ñòü
â ÎÓÍ, õî÷à ó âñ³õ äîêóìåíòàõ ñë³ä÷î¿ ñïðàâè Ì. Ñîðîêà çàïå-
ðå÷óº öþ ïðè÷åòí³ñòü. Öå ìîæíà ïîÿñíèòè òèì, ùî öèì ñàìèì
â³í â³äñ³êàâ ö³ëå êîëî ïèòàíü ñë³äñòâà ùîäî ÎÓÍ. Õî÷à ñóìí³âó
ó òîìó, ùî Ì. Ñîðîêà áóâ ÷ëåíîì ÎÓÍ, íåìàº, îñê³ëüêè ³ñíóþòü
ï³çí³ø³ äîêóìåíòè ³ ïóáë³êàö³¿, ùî öå ï³äòâåðäæóþòü [36, 137,
170]. 

Ï³ñëÿ çàñóäæåííÿ 1937 ðîêó Ì. Ñîðîêà â³äáóâàâ òþðåìíå óâ’ÿç-
íåííÿ ó Ñòàí³ñëàâ³, Áåðåç³ Êàðòóçüê³é, Ãðîäí³. Âîñåíè 1939 ðî-
êó, êîëè â Çàõ³äíó Óêðà¿íó âñòóïèëà ×åðâîíà àðì³ÿ ³ Ïîëüñüêà
äåðæàâà ðîçïàëàñÿ, Ì. Ñîðîêà áóâ çâ³ëüíåíèé ³ç ãðîäíåíñüêî¿
òþðìè [6, ñ. 26–30]. ²ç Ãðîäíà ÷åðåç Âîëèíü Ìèõàéëî Ñîðîêà
ïîâåðíóâñÿ äî Ëüâîâà, äå éîãî óæå ÷åêàëà Êàòåðèíà Çàðèöüêà. 

ÊÀÒÅÐÈÍÀ ÇÀÐÈÖÜÊÀ

Ï³ä ÷àñ óâ’ÿçíåííÿ ó Ñòàí³ñëàâ³ Ì. Ñîðîêà çóñòð³â ó òþðåìí³é
êàïëè÷ö³ ñâîþ çíàéîìó ç ã³ìíàç³éíèõ ë³ò ó Òåðíîïîë³ ³ ïîäðóãó
ïî ä³ÿëüíîñò³ ó „Ïëàñò³“ òà ÎÓÍ Êàòåðèíó Çàðèöüêó. Âîíà íàðî-
äèëàñÿ 3 ëèñòîïàäà 1914 ðîêó â Êîëîìè¿. 1925 ðîêó íàâ÷àëàñÿ
ó ÷îëîâ³÷³é ã³ìíàç³¿ Òåðíîïîëÿ, îñê³ëüêè òàì âèêëàäàâ ¿¿ áàòüêî
Ìèðîí Çàðèöüêèé. Òàì óïåðøå ³ çóñòð³ëàñÿ ³ç Ìèõàéëîì Ñîðî-
êîþ. Ï³çí³øå Ì. Ñîðîêà òàê ïðî öå çãàäóâàâ ó ëèñò³ äî ñèíà:
„Â Òåðíîïîë³ ÿ ïåðøèé ðàç çîáà÷èâ òâîþ ìàìó. ß òîä³ áóâ ìåí-
øèé çà òåáå, à ìàìà á³ãàëà ïî êîðèäîð³ àæ â³òåð ñâèñò³â...“ [96].
Ê. Çàðèöüêà 1926 ðîêó ³ç áàòüêàìè ïåðå¿õàëà äî Ëüâîâà, äå âñòó-
ïèëà â „Ïëàñò“, à çãîäîì ñòàëà ïðîâ³äíèöåþ 2-ãî êóðåíÿ ïëàñ-
òóíîê-þíà÷îê. 1930 ðîêó âñòóïèëà â þíàöòâî ÎÓÍ. 1932 ðîêó
çàê³í÷èëà ã³ìíàç³þ ñåñòåð Âàñèë³àíîê ó Ëüâîâ³. Ó 1932–1934 ðî-
êàõ – ñòóäåíòêà àãðàðíîãî ôàêóëüòåòó Ëüâ³âñüêîãî ïîë³òåõí³÷-
íîãî ³íñòèòóòó. Áóëà ÷ëåíîì ðåôåðåíòóðè ïðîïàãàíäè ï³äï³ëüíî¿
îðãàí³çàö³¿ Þíàöòâà ÎÓÍ òà ÷ëåíîì áîéîâî-ðîçâ³äóâàëüíîãî â³ä-
ä³ëó Êðàéîâî¿ Åêçåêóòèâè ÎÓÍ çàõ³äíî-óêðà¿íñüêèõ çåìåëü (ÇÓÇ).
Íîñèëà ï³äï³ëüí³ ïñåâäî „Îðèñÿ“, „Êàëèíà“, „Ìîíåòà“, „Ëåãåí-
äà“. Ó 1935–1936 ðîêàõ áóëà çààðåøòîâàíà é çàñóäæåíà íà âàð-
øàâñüêîìó (1935–1936 ðð.), íà Ëüâ³âñüêîìó (1936 ð.) ïðîöåñàõ
ó çâ’ÿçêó ç ïðÿìîþ ïðè÷åòí³ñòþ äî àòåíòàòó íà ïîëüñüêîãî ì³í³ñò-
ðà âíóòð³øí³õ ñïðàâ Á. Ïºðàöüêîãî. Çàñóäæåíà äî 5 ðîê³â òþðìè.

Çóñòð³âøèñü ó ñòàí³ñëàâñüê³é òþðì³, Ì. Ñîðîêà ³ Ê. Çàðèöüêà
ïî÷àëè ñï³ëêóâàòèñÿ. Ïðî òå, ÿê âîíè çóñòð³÷àëèñÿ, õîäèëè ëå-
ãåíäè. Êàæóòü, ùî Ì. Ñîðîêà ñï³âàâ ó öåðêîâíîìó õîð³ ïðè òþ-
ðåìí³é êàïëè÷ö³, à Êàòåðèíà õîäèëà íà áîãîñëóæ³ííÿ. ¯õ ñï³ë-
êóâàííÿ ñòàëî îñíîâîþ ñòîñóíê³â, ùî ïåðåðîñëè ó âåëèêå êî-
õàííÿ. Çà ñâ³ä÷åííÿì ïîë³òâ’ÿçíÿ Âîëîäèìèðà Ãëèâè, â’ÿçíè÷èé
ñïîâ³äíèê î. Òàðíàâåöüêèé, ðèçèêóþ÷è âèêðèòòÿì ³ ñâîºþ ñâî-
áîäîþ, ïåðåäàâàâ ëèñòè çàêîõàíèõ. Îòåöü Òàðíàâåöüêèé ïðî-
âàäèâ ó Ñòàí³ñëàâ³ „ìàëó ñåì³íàð³þ“ ïðè ºïèñêîïàò³, ÿêó çàñíó-
âàâ ºïèñêîï Ãðèãîð³é Õîìèøèí. Öå áóëî ùîñü íà çðàçîê ã³ìíà-
ç³¿, äå íàâ÷àëè á³äíèõ õëîïö³â [183].
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Ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ ³ç òþðìè Ê. Çàðèöüêà ÷åêàëà Ì. Ñîðîêó ó
Ëüâîâ³. 5 ëèñòîïàäà 1939 ðîêó âîíè âçÿëè øëþá ó Ñîáîð³ ñâ. Þðà.

Ó ãðóäí³ 1939 ðîêó Ì. Ñîðîêà ñòàâ ÷ëåíîì ñïîðòèâíîãî òîâà-
ðèñòâà „Ñïàðòàê“. Ó ñ³÷í³ 1940 ðîêó âñòóïèâ íà ïåðøèé êóðñ
ìàòåìàòè÷íîãî ôàêóëüòåòó Ëüâ³âñüêîãî ïîë³òåõí³÷íîãî ³íñòèòó-
òó, ïàðàëåëüíî ïðàöþâàâ „á³áë³îòåêàðåì ³ ðèñ³âíèêîì ïðè á³á-
ë³îòåö³ ô³çèêî-ìàòåìàòè÷íîãî ôàêóëüòåòó Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñè-
òåòó“ [6, ñ. 148], à ç áåðåçíÿ òîãî æ ðîêó ïî÷àâ íàâ÷àòèñÿ íà
ìèñòåöüêèõ êóðñàõ. 1940 ðîêó Ì. Ñîðîêà ñòàâ ÷ëåíîì Êðàéîâîãî
Ïðîâîäó ÎÓÍ.

Îäíàê 22 áåðåçíÿ 1940 ðîêó ùàñëèâèõ ÷îòèðè ì³ñÿö³ ïîäðóæ-
íüîãî æèòòÿ Ì. Ñîðîêè ³ Ê. Çàðèöüêî¿ çíîâó îáðèâàº àðåøò ³
òþðìà, àëå öüîãî ðàçó çä³éñíåí³ íîâèìè îêóïàíòàìè Çàõ³äíî¿
Óêðà¿íè – á³ëüøîâèêàìè [6, ñ. 3]. Âñ³õ, õòî áóâ ïîëÿêàìè ðåïðå-
ñîâàíèé ÷è ò³ëüêè âçÿòèé ï³ä íàãëÿä ïîëüñüêîþ ïîë³ö³ºþ, á³ëü-
øîâèêè ââàæàëè íåáåçïå÷íèìè ³ íåíàä³éíèìè äëÿ ÑÐÑÐ. Òàêèõ
÷åê³ñòè „âèêëèêàëè íà ðîçìîâó“, à òîä³ çààðåøòîâóâàëè ³ ï³äáè-
ðàëè ñòàòò³ ðàäÿíñüêîãî êðèì³íàëüíîãî êîäåêñó, çà ÿêèìè çâè-
íóâà÷óâàëè ³ ñóäèëè. Ç ïîëüñüêèõ àðõ³â³â äîâ³äàëèñü ïðî ñóäè-
ì³ñòü Êàòåðèíè Çàðèöüêî¿ ³ ïðèéøëè ¿¿ çààðåøòóâàòè. Ìèõàéëî
Ñîðîêà çàñòóïèâñÿ çà äðóæèíó, ³ éîãî òåæ çààðåøòóâàëè, à êîëè
ïåðåâ³ðèëè éîãî çà ïîëüñüêèìè àðõ³âàìè, òî ïðè÷èíîþ àðåøòó
Ì. Ñîðîêè ñòàëî òå, ùî „áûë îäíèì èç àêòèâíèõ äåÿòåëåé ÎÓÍ“
[5, ñ. 25]. Öå æ çâèíóâà÷åííÿ ñòîñóâàëîñÿ ³ Ê. Çàðèöüêî¿. Ì. Ñî-
ðîêó â³äïðàâèëè ó 2-ãó Ëüâ³âñüêó òþðìó, à Ê. Çàðèöüêó – â òþð-
ìó „Áðèã³äêè“. Çãîäîì, òàê ³ íå ä³çíàâøèñü, ùî â³í áóâ ÷ëåíîì
Êðàéîâî¿ Åêçåêóòèâè ÎÓÍ, Ì. Ñîðîêó çàñóäèëè íà 8 ðîê³â êîíö-
òàáîð³â ³ â³äïðàâèëè åòàïîì ó Âëàäèâîñòîê, à ïîò³ì ó Âîðêóòó
[5, ñ. 29–30].

Êàòåðèíó Çàðèöüêó çàëèøèëè ó Ëüâîâ³. Òàì ó òþðì³ ó âåðåñí³
1941 ðîêó âîíà íàðîäèëà ñèíà Áîãäàíà, ÿêîãî ó 8 ì³ñÿö³â ïåðå-
äàëà íà âèõîâàííÿ ñâî¿ì áàòüêàì Ìèðîíîâ³ òà Âîëîäèìèð³ Çà-
ðèöüêèì.

Ï³ñëÿ ïî÷àòêó í³ìåöüêî-ðàäÿíñüêî¿ â³éíè ó ÷åðâí³ 1941 ðîêó,
â ÷àñ, êîëè ó Ëüâîâ³ á³ëüøîâèêè â³äñòóïèëè ïåðåä í³ìöÿìè,
Ê. Çàðèöüêà âòåêëà ³ç òþðìè ³ ïðîäîâæèëà ñâîþ ä³ÿëüí³ñòü
ó íàö³îíàë³ñòè÷íèõ îðãàí³çàö³ÿõ. 1941–1943 ðð. Ê. Çàðèöüêà
áóëà ïðîâ³äíèöåþ æ³íî÷î¿ ÎÓÍ, î÷îëþâàëà þíàöüêó ðåôåðåíòó-
ðó ïðîïàãàíäè ÎÓÍ íà çàõ³äíîóêðà¿íñüêèõ çåìëÿõ, à ï³çí³øå
ñòàëà îðãàí³çàòîðîì ³ êåð³âíèêîì Óêðà¿íñüêîãî ×åðâîíîãî Õðåñ-
òà Óêðà¿íñüêî¿ Ïîâñòàíñüêî¿ Àðì³¿ (1943–1947 ðð.) [118, ñ. 41,
53, 177–178, 279]. Ñï³âïðàöþâàëà ç ï³äï³ëüíèì æóðíàëîì ÎÓÍ
„²äåÿ ³ ×èí“ ï³ä ë³òåðàòóðíèì ïñåâäîí³ìîì Ó. Êóæ³ëü.

1945 ðîêó Óêðà¿íñüêà Ãîëîâíà Âèçâîëüíà Ðàäà íàãîðîäèëà
Ê. Çàðèöüêó Ñð³áíèì Õðåñòîì Çàñëóãè.

21 âåðåñíÿ 1947 ðîêó ï³ñëÿ çóñòð³÷³ ó ñïðàâàõ ÎÓÍ-ÓÏÀ
Ê. Çàðèöüêó âíàñë³äîê çðàäè áóëî çààðåøòîâàíî õîäîð³âñüêèì
ðàéâ³ää³ëîì ÍÊÂÑ. ×èíèëà çáðîéíèé îï³ð, à ïîò³ì âæèëà îòðó-
òó, ïðîòå áóëà âðÿòîâàíà á³ëüøîâèêàìè äëÿ äîïèò³â. Ê. Çàðèöü-
êó çàñóäèëè íà 25 ðîê³â óâ’ÿçíåííÿ, ÿêå âîíà â³äáóâàëà ó Âîëî-
äèìèðñüê³é, Âåðõíº-Óðàëüñüê³é òþðìàõ. 

Ó òþðìàõ ³ êîíöòàáîðàõ Ê. Çàðèöüêà ìàëà âåëèêèé àâòîðèòåò
ñåðåä ïîë³òâ’ÿçí³â, àäæå áóëà íàäçâè÷àéíî ÿñêðàâîþ
îñîáèñò³ñòþ ³ äèâîâèæíî æèòòºðàä³ñíîþ ëþäèíîþ.

„Ó â’ÿçíèö³ ¿¿ ïðèìóøóâàëè ïðàöþâàòè â ïðàëüí³ é âèâîäèëè
íà ðîáîòó äåùî ðàí³øå, í³æ íàøó ñòîëÿðñüêó áðèãàäó. ² îñü, êî-
ëè, ï³äøòîâõóâàí³ ñòîðîæåþ, ìè âèõîäèëè íà àñôàëüòîâå ïîä-
â³ð’ÿ ïåðåä òðåò³ì â’ÿçíè÷èì êîðïóñîì, âñ³, ÿê çà êîìàíäîþ,
ï³äí³ìàëè î÷³. Íà â³êíî ïðàëüí³. Òàì óæå ñòîÿëà âîíà – íàï³â-
ñèâà âèñîêà æ³íêà, ñòîÿëà, íå óñì³õàþ÷èñü, ³ â³òàëà íàñ. ² òîä³
âñ³ – óêðà¿íö³ ³ ëèòîâö³, æèäè ³ ðîñ³ÿíè, ìîëäàâàíè ³ â³ðìåíè –
â³ääàâàëè ¿é ïî÷åñòü. Îäí³ çí³ìàëè øàïêè, ³íø³ æ ñàëþòóâàëè
ïî-âîÿöüêè, ï³ä äàøîê... ² âñ³ ìîâ÷êè. Êîíâî¿ðè êîæíîãî ðàçó
áà÷èëè öåé áåçìîâíèé ðèòóàë, àëå ìîâ÷àëè, àäæå í³õòî íå ïîðó-
øóâàâ ñïîêîþ. ß áóâ ó Âëàäèìèð³ ø³ñòü ³ç äåñÿòè ðîê³â. Òðè
ðîêè âèõîäèâ íà ïðàöþ ç òèõ äâåðåé ³ ïðîòÿãîì òðüîõ ðîê³â, êî-
æíîãî ðàíêó, ó âåñíÿíîìó ñÿéâ³ ³ â ìðÿ÷íèõ çèìîâèõ ñóìåðêàõ,
ó âóçüêîìó â³êí³, ÿê îáðàç Íåçëàìíî¿, ñòîÿëà æ³íêà, çóñòð³-
÷àþ÷è ³ ïðîâîäæàþ÷è íàñ“,– òàê çãàäóº Êàòåðèíó Çàðèöüêó
Àíàòîë³é Ðàäèã³í [164, ñ. 604–607]. 

Çâ’ÿçêîâà Ïðîâ³äíèêà ÎÓÍ íà óêðà¿íñüêèõ çåìëÿõ Ð. Øóõå-
âè÷à Äàð³ÿ Ãóñÿê, ÿêà ïåðåáóâàëà â óâ’ÿçíåíí³ ðàçîì ³ç Ê. Çà-
ðèöüêîþ, ðîçïîâ³äàº: „Í³äå òàê íå ïðîÿâëÿëàñÿ ëþäñüêà äîá-
ðîòà, ÿê ó ñêëàäíèõ óìîâàõ. Òâîðèòè ëþäÿì äîáðî, äîïîìàãàòè
â á³ä³ áóëî Êàòðóñèíîþ ïðîôåñ³ºþ. Çàâæäè ÷àñòóâàëà âîíà òèõ,
õòî íå ìàâ æîäíî¿ äîïîìîãè, à ðåøòó ïðîäóêò³â ä³ëèëà íà ð³âí³
÷àñòèíè ì³æ ñâî¿ìè çåìëÿ÷êàìè. Äîáðî÷èíñòâî áóëî ¿¿ âíóò-
ð³øíüîþ ïîòðåáîþ. Ùî á âîíà íå ðîáèëà, çàâæäè ïàì’ÿòàëà, ùî
ïðåäñòàâëÿº Îðãàí³çàö³þ Óêðà¿íñüêèõ Íàö³îíàë³ñò³â. Íàñ îòî÷ó-
âàëè ëþäè ð³çíèõ íàö³îíàëüíîñòåé. Ð³çíèìè áóëè âîíè çà â³ðîþ,
îñâ³òîþ, óïîäîáàííÿìè, ïîãëÿäàìè, ñâ³òîãëÿäîì. Áóëè ñåðåä íèõ
³äåéí³ êîìóí³ñòè, ÿê³ ãëèáîêî â³ðèëè, ùî æèâóòü ó íàéêðàùîìó
äåðæàâíîìó óñòðî¿ ³ ùî ïîìèëêîâî, âíàñë³äîê øê³äíèöòâà âíóò-
ð³øí³õ âîðîã³â, ïîòðàïèëè äî òþðìè ³ ùî, ÿê ëèøå Ñòàë³í
ðîçêðèº öèõ øê³äíèê³â, âîíè ³ ¿ì ïîä³áí³ àâòîìàòè÷íî áóäóòü
çâ³ëüíåí³. Íåëåãêî áóëî ñï³â³ñíóâàòè ç òàêèìè æ³íêàìè, àëå öå
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áóëî íåîáõ³äíî, ³ öå ïðåêðàñíî âì³ëà ðîáèòè Çàðèöüêà. Âîíà áó-
ëà íå ëèøå òîâàðèñüêà, àëå é òåðïëÿ÷à äî ³íøèõ. Âì³ëà âèñëó-
õàòè êîæíîãî, ç êèì õîò³ëà ñï³ëêóâàòèñÿ, íàâ³òü òèõ, õòî áóâ ¿é
íåïðèºìíèé. Ñåðåä òàêî¿ ð³çíîìàí³òíî¿ ïóáë³êè âîíà áóëà àâòî-
ðèòåòîì. ×àñòî îñâ³÷åí³ æ³íêè çâåðòàëèñÿ äî íå¿ çà ð³çíîìàí³ò-
íèìè ïîÿñíåííÿìè, ³ âîíà îõî÷å â³äïîâ³äàëà, àëå áåç âàãàíü ïðè-
çíàâàëàñÿ, êîëè íå ìàëà â³äïîâ³ä³. Íå áóëî ó íå¿ í³ êðàïë³ çàðî-
çóì³ëîñò³“ [43, ñ. 98–103].

Ó áåðåçí³ 1969 ðîêó Ê. Çàðèöüêó ïåðåâåëè äî òàáîðó ñóâîðîãî
ðåæèìó („Äóáðàâëàã“) ó ñ. Áàðàøåâî ó Ìîðäîâ³¿, äå âîíà äîñèä³-
ëà äî ê³íöÿ òåðì³íó óâ’ÿçíåííÿ. Ïðè¿æäæàâ ïðîâ³äàòè ¿¿ â óâ’ÿç-
íåíí³ ñèí Áîãäàí. Ëèñòóâàëàñÿ ³ç Ìèõàéëîì Ñîðîêîþ. Ï³ñëÿ
1940 ðîêó âîíà á³ëüøå í³êîëè íå çìîãëà ïîáà÷èòèñü ³ç ñâî¿ì ÷î-
ëîâ³êîì. Ó ìîðäîâñüêîìó ñ. Îçåðíå, íåïîäàë³ê â³ä ñ. Áàðàøåâî,
äå ñèä³ëà Ê. Çàðèöüêà, 16 ÷åðâíÿ 1971 ðîêó Ì. Ñîðîêà ïîìåð.
Éîãî ïðèâåçëè ó Áàðàøåâî ó ë³êàðíþ, à ï³çí³øå òàì íà öâèíòàð³
³ ïîõîâàëè. Àëå íàâ³òü ïîïðîùàòèñü ³ç ìåðòâèì ÷îëîâ³êîì òàá³ð-
íå íà÷àëüñòâî Ê. Çàðèöüê³é íå äîçâîëèëî.

22 âåðåñíÿ 1972 ðîêó âîíà âèéøëà ç óâ’ÿçíåííÿ ³ç çàáîðîíîþ
ïðîæèâàòè íà òåðèòîð³¿ Çàõ³äíî¿ Óêðà¿íè. Íàâåñí³ 1973 ðîêó
ïîñåëèëàñÿ ó ì. Âîëî÷èñüê Õìåëüíèöüêî¿ îáëàñò³, äå êóïèëà
õàòèíêó. „ß ìàþ âæå âëàñíó õàòó. Ïðàâäà, õàòêà íà êóðÿ÷³é
í³æö³. Êóïóâàëè, ùî áóëî ï³ä ðóêîþ, àáè ìàòè äàõ íàä ãîëîâîþ,
àáè ïîñò³éíî íå øóêàòè íîâî¿ êâàðòèðè“,– ïèñàëà ó ëèñò³ Ê. Çà-
ðèöüêà. Ï³ñëÿ âèñíàæëèâèõ ðåìîíò³â äàõ óæå íå ïðîò³êàâ,
õàòèíà ñòàëà çàòèøíîþ ³ ïðèâ³òíîþ, ãîðîä÷èê, „ÿê õóñòèíêà äî
íîñà“, ò³øèâ óðîæàºì ³ ð³çíîáàðâ’ÿì êâ³ò³â. ×åðåç ï³âòîðà ðîêó
Ê. Çàðèöüêà ðîçä³ëèëà ñâîº æèòëî ç³ ñâîºþ ïîäðóãîþ Äàð³ºþ
Ãóñÿê, ùî ïîâåðíóëàñÿ ç ìîðäîâñüêîãî òàáîðó. 

Ó ãîñòèíí³é õàò³ ó Âîëî÷èñüêó çàâæäè áóëî ëþäíî. Ïðè¿æäæà-
ëè íà â³äïî÷èíîê ð³äí³ ïî êðîâ³ ³ äóõó. Çàâæäè ñâÿòîì äóø³ áóâ
ïðè¿çä ñèíà Áîãäàíà ³ç äðóæèíîþ Ëþáîþ òà îíóêàìè Ñîëîì³ºþ
é Óñòåþ. Òóò íàáèðàâñÿ çäîðîâ’ÿ ³ ñèëè ïîåò, ë³òåðàòóðíèé êðè-
òèê ²âàí Ñâ³òëè÷íèé, àäâîêàò ³ç Ñìîëåíñüêà Áîðèñ Ìåíøàã³í,
ùî â³äáóâ 25 ðîê³â óâ’ÿçíåííÿ ó Âîëîäèìèðñüê³é òþðì³, ïðè-
¿æäæàëà ïîäðóãà ïî áîðîòüá³ â ÓÏÀ òà â óâ’ÿçíåíí³ Ãàëèíà Äè-
äèê. Ïîñò³éíå ï³êëóâàííÿ ïðî ïîë³òâ’ÿçí³â, ÿê³ ùå ñèäÿòü, ïåðå-
ñèëàííÿ ¿ì ë³ê³â, õàð÷îâèõ áàíäåðîëåé, ë³òåðàòóðè, çàïîâíþâà-
ëî æèòòÿ Êàòåðèíè Çàðèöüêî¿ [153, ñ. 64–74]. À ùå âîíà ëþáèëà
ïîäîðîæóâàòè: áóëà ó Êèºâ³, Êàíåâ³, â³äâ³äàëà ó Ìîðäîâ³¿ ìîãè-
ëó ÷îëîâ³êà, äå íàðåøò³ çìîãëà ç íèì õî÷ ïîïðîùàòèñÿ. 

29 ñåðïíÿ 1986 ðîêó Êàòåðèíà Çàðèöüêà ïîìåðëà. Ïîõîâà-
ëè ¿¿ ó ðîäèííîìó ãðîá³âö³ ó Ëüâîâ³ íà Ëè÷àê³âñüêîìó öâèíòàð³.

28 âåðåñíÿ 1991 ðîêó ï³ä ÷àñ ïåðåçàõîðîíåííÿ Ì. Ñîðîêè ³ç
Ìîðäîâ³¿ â Óêðà¿íó ïðàõ Ê. Çàðèöüêî¿ áóâ ïåðåïîõîâàíèé ðàçîì
³ç ïðàõîì ¿¿ ÷îëîâ³êà â îäíó ìîãèëó íà Ëè÷àê³âñüêîìó öâèíòàð³
ó Ëüâîâ³.
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Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè äîâ³ð’ÿ îäèí äî îäíîãî
ñîþçíèê³â ïî àíòèã³òëåð³âñüê³é êîàë³ö³¿ ñòàëî íåâïèííî òàíóòè.
Çðîñòàííÿ âïëèâó Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó íà Ñõîä³, óòâîðåííÿ òàì
óðÿä³â íà ÷îë³ ç êîìóí³ñòàìè, âèíèêíåííÿ ³ ïî÷àòîê „õîëîäíî¿
â³éíè“ ïðèâåëè äî ïîñòóïîâî¿ êîíôðîíòàö³¿ ì³æ ó÷îðàøí³ìè
ñîþçíèêàìè. Îñîáëèâî ïîñèëèëàñÿ ïîë³òè÷íà íàïðóãà âñåðåäèí³
ÑÐÑÐ, àäæå ï³ñëÿ â³éíè çàòÿæíà ³ êðèâàâà ïàðòèçàíñüêà â³éíà
íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíîãî õàðàêòåðó ëèøå â Óêðà¿í³ ³ Ëèòâ³ âåëà-
ñÿ ïðîòÿãîì äåñÿòè ðîê³â ï³ñëÿ 1945 ðîêó. Ñâ³ä÷åííÿì öüîãî º
íàéá³ëüøà ê³ëüê³ñòü ïîë³òâ’ÿçí³â öèõ íàö³îíàëüíîñòåé ó ðàäÿí-
ñüêèõ êîíöòàáîðàõ.

Á³ëüøîñò³ êîëèøí³õ ïîë³òâ’ÿçí³â çàáîðîíÿëè ïîâåðòàòèñü â
Óêðà¿íó, çîêðåìà äî ð³äíèõ îñåëü, à îñîáëèâî – ó âåëèê³ ì³ñòà.
Ïðè÷èíîþ öüîãî ñòàëî êëîïîòàííÿ ì³í³ñòðà âíóòð³øí³õ ñïðàâ
Óêðà¿íè Ò. Ñòðîêà÷à äî ñâîãî ìîñêîâñüêîãî êåð³âíèöòâà: „Âðà-
õîâóþ÷è îïåðàòèâíó îáñòàíîâêó â çàõ³äíèõ îáëàñòÿõ ÓÐÑÐ ³ âè-
ñåëåííÿ ðîäèí áàíäèòñüêèõ òà íàö³îíàë³ñòè÷íèõ åëåìåíò³â, ùî
ïðîâîäèòüñÿ òàì íà ï³äñòàâ³ Ïîñòàíîâè ðàäè Ì³í³ñòð³â ÑÐÑÐ
¹ 3728-1524ññ â³ä 04.10.1948 ð., ÌÂÑ ÓÐÑÐ ââàæàþ íåäîö³ëü-
íèì ïîâåðíåííÿ äî ì³ñöü ïîïåðåäíüîãî ïðîæèâàííÿ îóí³âö³â“
[10, ñ. 190–191].

Äî ê³íöÿ 1947 ðîêó â Ðàäÿíñüêîìó Ñîþç³ îêðåìèõ òàáîð³â äëÿ
ïîë³òè÷íèõ â’ÿçí³â íå áóëî. Êðèì³íàëüí³ çëî÷èíö³ ç³ çãîäè îõî-
ðîííèõ îðãàí³â êîíöòàáîð³â æîðñòîêî ïîâîäèëèñÿ ç ïîë³òè÷íè-
ìè â’ÿçíÿìè: çíóùàëèñÿ, áèëè, âáèâàëè ¿õ. Öå áóâ òÿãàð ïîäâ³é-
íèõ çíóùàíü: ç áîêó òàá³ðíî¿ àäì³í³ñòðàö³¿ ³ ¿¿ ïðèñëóæíèê³â.
Áîðîòüáà ïðîòè çíóùàíü êðèì³íàëüíèê³â òà çà çáåðåæåííÿ ñâîãî
æèòòÿ ³ äîòðèìàííÿ åëåìåíòàðíèõ ëþäñüêèõ ïðàâ ïðèâåëà äî
îðãàí³çàö³¿ ñïåöòàáîð³â, äå ïîë³òè÷í³ â’ÿçí³ ìàëè á ïåðåáóâàòè
îêðåìî. Àëå öåé ïðèíöèï ÷àñòî ïîðóøóâàâñÿ, ùî âèêëèêàëî
íîâó õâèëþ îïîðó ïîë³òâ’ÿçí³â ðåæèìîâ³. Áóëè ñòâîðåí³ äåð-
æàâí³ îñîáëèâ³ òàáîðè: „Ðå÷ëàã“ (Âîðêóòà), „Áåðëàã“ (Êîëèìà),
„Îçåðëàã“ (Òàéøåò), „Äóáðîâëàã“ (Ìîðäîâ³ÿ), „Ïåñ÷àíëàã“ ³

„Ñòåïëàã“ (Êàçàõñòàí), „Ãîðëàã“ (Íîðèëüñüê) òà ³íø³ [38,
ñ. 73–74].

Äîêóìåíòàëüíî ñòâîðåííÿ îêðåìèõ òàáîð³â äëÿ ïîë³òâ’ÿçí³â
çàñâ³ä÷óº Íàêàç Ì³í³ñòåðñòâà âíóòð³øí³õ ñïðàâ ÑÐÑÐ ¹ 00219
â³ä 28 ëþòîãî 1948 ðîêó „Ïðî îðãàí³çàö³þ òàáîð³â ÌÂÑ ³ç ñóâî-
ðèì ðåæèìîì äëÿ óòðèìàííÿ îñîáëèâî íåáåçïå÷íèõ äåðæàâíèõ
çëî÷èíö³â“: „Ïîñòàíîâîþ Ðàäè Ì³í³ñòð³â ÑÐÑÐ ¹ 00219 â³ä
28 ëþòîãî 1948 ðîêó íà ÌÂÑ ÑÐÑÐ ïîêëàäåíî çàâäàííÿ îðãàí³-
çàö³¿ îñîáëèâèõ òàáîð³â ó ðàéîí³ Êîëèìè, íà Äàëåê³é Ï³âíî÷³,
Íîðèëüñüêó, Êîì³ ÀÐÑÐ, â ðàéîí³ Êàðàãàíäè ³ â Òåìíèêàõ Ìîð-
äîâñüêî¿ ÀÐÑÐ äëÿ óòðèìàííÿ çàñóäæåíèõ äî ïîçáàâëåííÿ âîë³
øïèãóí³â, äèâåðñàíò³â, ïðàâèõ ìåíøîâèê³â, åñåð³â, àíàðõ³ñò³â,
íàö³îíàë³ñò³â, á³ëîåì³ãðàíò³â ³ ó÷àñíèê³â ³íøèõ àíòèðàäÿíñüêèõ
îðãàí³çàö³é òà ãðóï, ùî ÿâëÿþòü íåáåçïåêó çà ñâî¿ìè àíòèðàäÿí-
ñüêèìè çâ’ÿçêàìè ³ âîðîæîþ ä³ÿëüí³ñòþ.

Óòðèìàííÿ â îñîáëèâèõ òàáîðàõ çàñóäæåíèõ çà ³íø³ çëî÷èíè
çàáîðîíÿºòüñÿ.

Íàçâàíîþ ïîñòàíîâîþ Ðàäè ì³í³ñòð³â ÑÐÑÐ ïåðåäáà÷åíî:
1. Ïåðåâåñòè äî îñîáèõ òàáîð³â (ÎÒ) ÌÂÑ çàñóäæåíèõ âèùå

ïåðåë³÷åíèõ êàòåãîð³é, ùî â äàíèé ÷àñ â³äáóâàþòü ïîêàðàííÿ
ó çàãàëüíèõ âèïðàâíî-òðóäîâèõ òàáîðàõ ÌÂÑ, çà âèíÿòêîì
âàæêî õâîðèõ, íåâèë³êîâíèõ õðîí³ê³â ³ áåçïîðàäíèõ ³íâàë³-
ä³â, ÿê³ ï³äëÿãàþòü çàëèøåííþ çà ì³ñöåì ïîïåðåäíüîãî óòðè-
ìàííÿ.

2. Ì³í³ñòåðñòâó âíóòð³øí³õ ñïðàâ ÑÐÑÐ:
– ñïðÿìîâóâàííÿ çàñóäæåíèõ äëÿ óòðèìàííÿ â îñîáëèâèõ

òàáîðàõ çä³éñíþâàòè çà ïðèçíà÷åííÿì îðãàí³â ÌÄÁ; âñòàíî-
âèòè â îñîáëèâèõ òàáîðàõ ñóâîðèé ðåæèì, çàáîðîíèâøè çàñòî-
ñóâàòè äî çàñóäæåíèõ, ùî óòðèìóþòüñÿ â öèõ òàáîðàõ, ñêîðî-
÷åííÿ òåðì³í³â ïîêàðàííÿ òà ³íøèõ ï³ëüã; ïðàöåçäàòíèõ â’ÿç-
í³â âèêîðèñòîâóâàòè ïåðåâàæíî íà âàæê³é ô³çè÷í³é ðîáîò³;

– çàáåçïå÷èòè íàä³éíó îõîðîíó îñîáëèâèõ òàáîð³â òà ì³ñöü
ïðàö³ â’ÿçí³â, ÿêà á óíåìîæëèâëþâàëà ìîæëèâ³ñòü âòå÷ òà
âñòàíîâëåííÿ íåëåãàëüíîãî çâ’ÿçêó ³ç ñâîáîäîþ;

(...)
3. Ì³í³ñòåðñòâó äåðæàâíî¿ áåçïåêè ÑÐÑÐ îðãàí³çóâàòè

â îñîáëèâèõ òàáîðàõ ñïåö³àëüí³ àïàðàòè ÌÄÁ, íà ÿê³ ïîêëàñ-
òè ÷åê³ñüêó ðîáîòó ñåðåä â’ÿçí³â ç ìåòîþ çàïîá³ãàííÿ ñïðîáàì
ïðîäîâæåííÿ â’ÿçíÿìè øê³äëèâî¿ âîðîæî¿ ðîáîòè ³ç òàáîð³â,
à òàêîæ âèÿâëåííÿ ¿õ çâ’ÿçê³â, ùî çàëèøèëèñü íà âîë³, òà
âèêðèòòÿ.

Îðãàíè ÌÄÁ îñîáëèâèõ òàáîð³â ïðî âñ³ ìàòåð³àëè, ùî íàä-
õîäÿòü äî íèõ ïðî ï³äãîòîâëåí³ âòå÷³ â’ÿçí³â, çîáîâ’ÿçàòè
íåãàéíî ïîâ³äîìëÿòè íà÷àëüíèê³â òàáîð³â.
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4. Ì³í³ñòåðñòâó âíóòð³øí³õ ñïðàâ ÑÐÑÐ óñ³õ â’ÿçí³â, ùî
â³äáóëè ïîêàðàííÿ â îñîáëèâèõ òàáîðàõ, ïî çàê³í÷åíí³ òåðì³-
í³â ïîêàðàííÿ, â³äïîâ³äíî äî Óêàçó Ïðåçèä³¿ Âåðõîâíî¿ Ðàäè
ÑÐÑÐ â³ä 21 ëþòîãî 1948 ðîêó, çà ïðèçíà÷åííÿì Ì³í³ñòåðñòâà
äåðæáåçïåêè ÑÐÑÐ ñïðÿìîâóâàòè íà çàñëàííÿ ï³ä íàãëÿä
îðãàí³â ÌÄÁ ÑÐÑÐ. (...) [88, ñ. 505–507]
Îäí³ºþ ç ïåðåäóìîâ äëÿ ðåôîðìè êîíöòàáîð³â çã³äíî ç íàâå-

äåíèì äîêóìåíòîì ñòàëè ïåðø³ ïîñòì³ë³òàðí³ àíòèðåæèìí³ ãðó-
ïè, ùî óòâîðèëèñÿ â ì³ñöÿõ óâ’ÿçíåííÿ, çäåá³ëüøîãî ó ï³âí³÷-
íèõ ðàéîíàõ ÑÐÑÐ. Îðãàí³çàö³éíó æ, àã³òàö³éíó òà ïîë³òè÷íó
ðîáîòó âîíè íàìàãàëèñÿ ïðîâîäèòè â Óêðà¿í³.

Âåëèêèé âïëèâ íà ñòâîðåííÿ ³ ä³ÿëüí³ñòü öèõ ãðóï ìàëà ðîç-
ãàëóæåíà ï³äï³ëüíà îðãàí³çàö³ÿ. Ïåðåáóâàþ÷è â³ä 1940 ðîêó ó
Âîðêóò³, Ì. Ñîðîêà 1947 ðîêó ñòâîðèâ ï³äï³ëüíó îðãàí³çàö³þ
„ÎÓÍ-Ï³âí³÷“ (äðóãà íàçâà – „Çàïîëÿðíèé Ïðîâ³ä ÎÓÍ“), ÿêà
áîðîëàñÿ çà ïðèïèíåííÿ ñâàâîë³ íàä ïîë³òâ’ÿçíÿìè, äîïîìàãàëà
¿ì âèæèòè, çáåðåãòè ñâîþ ñàìîáóòí³ñòü, íàâ÷àëà áîðîòèñÿ çà
æèòòÿ ñâîº ³ ñâîº¿ íàö³¿ íàâ³òü ó òàêèõ ñêëàäíèõ óìîâàõ.

„Ïî çàõîäàõ, ÿê³ ìè ñïîñòåð³ãàëè â ëÿãðàõ,– ïèñàâ â îäíîìó
ç ëèñò³â íà âîëþ Ì. Ñîðîêà,– äîãàäóâàëèñÿ – ñóïåðå÷íîñò³ ì³æ
çàõîäîì ³ ñõîäîì ìîæóòü âèëèòèñÿ ó êîíôë³êò. Ñèòóàö³ÿ, â ÿê³é
ìîãëà îïèíèòèñÿ Óêðà¿íà, âèãëÿäàëà íàì íåçàâèäíîþ. Íàéá³ëü-
øèì íåùàñòÿì äëÿ Óêðà¿íè ìè (ò³, ùî ñèä³ëè) ââàæàëè òå, ùî
âîíà áóëà îáåçêðîâëåíîþ. Çíà÷èòü, ìè ââàæàëè, ùî çàíàäòî âå-
ëèêèé ïðîöåíò óêðà¿íñüêîãî íàñåëåííÿ çíàõîäèòüñÿ ïîçà ìåæà-
ìè Óêðà¿íè, ùîá ìîæíà ëåãêîâàæèòè, ùîá ìîãëà Óêðà¿íà áåç
íüîãî îá³éòèñÿ. Ç äðóãî¿ ñòîðîíè, çíàþ÷è ³ç äîñâ³äó ìèíóëîãî,
ìè áóëè ïåðåêîíàí³, ùî í³õòî íå éøîâ ³ íå ïðèéäå íà íàø³ çåì-
ë³, ùîá äàðóâàòè âîëþ ³ ùàñòÿ íàðîäîâ³. Óñ³ ïåðåñë³äóâàëè ñâî¿
³íòåðåñè. Îòæå, ïåðåä íàìè âèíèêëî ïèòàííÿ, ÿê çàáåçïå÷èòè ³
çáåðåãòè óêðà¿íö³â, ùîá ïîâåðíóòè íà óêðà¿íñüêó òåðèòîð³þ, â³ä
çíèùåííÿ íà âèïàäîê êîíôë³êòó. Òàê âèíèêëà îðãàí³çàö³ÿ, ÿêà
ïîâèííà áóëà ïîäáàòè ïðî ðåàë³çàö³þ æèòòºâèõ ïîòðåá“ [169,
ñ. 384–390].

Çà êîðîòêèé ÷àñ, â³ä 1947 äî 1948 ðîêó, „ÎÓÍ-Ï³âí³÷“ âñòàíî-
âèëà çâ’ÿçîê ì³æ ï³äï³ëüíèêàìè ð³çíèõ òàáîð³â, à 1948 ðîêó –
ç Óêðà¿íîþ. Ì. Ñîðîêà ãóðòóâàâ íàâêîëî ñåáå íàñàìïåðåä â’ÿç-
í³â, ÿê³ ïîòðàïèëè çà ´ðàòè çà ó÷àñòü â ÎÓÍ ³ ÓÏÀ, ùîá ïðîäîâ-
æèòè ¿õíþ áîðîòüáó ó êîíöòàáîðàõ. Âîëîäèìèð Êîñîâñüêèé çãà-
äóº: „Ïðè çóñòð³÷àõ ï³äòðèìóâàâ ìåíå ³ ìîðàëüíî, ³ ìàòåð³àëüíî.
Ïåðøà áåñ³äà ç Ìèõàéëîì Ñîðîêîþ ñïðàâèëà íà ìåíå âåëèêå
âðàæåííÿ. ß â³ä÷óâ, ùî çóñòð³âñÿ ç ëþäèíîþ âèñîêîãî ³íòåëåêòó
òà âåëèêîãî ðîçìàõó ïàòð³îòè÷íî¿ äóìêè ³ ä³¿. Óæå ï³ñëÿ ïåð-

øîãî íàøîãî ïîáà÷åííÿ ÿ ³íòó¿òèâíî â³ä÷óâ, ùî íå âñå çàãóá-
ëåíî, ùî íàâ³òü ó òàáîð³ çà êîëþ÷èì äðîòîì ïðîäîâæóºòüñÿ
áîðîòüáà çà íåçàëåæíó Óêðà¿íó“ [84, ñ. 7–11].

ßñêðàâî ³ëþñòðóþòü ä³ÿëüí³ñòü Ì. Ñîðîêè é „ÎÓÍ-Ï³âí³÷“
ñïîãàäè À. Á³ëèíñüêîãî: „...ß áåçìåæíî âäÿ÷íèé Ñîðîö³ çà òå,
ùî â³í áóâ ïåðøèì, õòî äàâ ìåí³ äåÿêó ìàòåð³àëüíó ïîì³÷ (õî÷à
á çàéâ³ äëÿ íüîãî ïàéêè ÷îðíîãî õë³áà) ³, íàéâàæí³øå, ìîðàëüíî
ïîñòàâèâ ìåíå íà íîãè. Ç ïðèáóòòÿì ó Âîðêóòó ÿ ÷óâ ëèøå ïðî
ñòðàõ³òòÿ ³ áà÷èâ ñåáå ëèøå â îá³ðâàí³ì îäÿç³, ïðèì³ðÿí³ì çîâñ³ì
íå íà ìåíå, ãîëîäíîãî, îïóõëîãî, áåçñèëîãî ³ áåç óñÿêî¿ ìàòå-
ð³àëüíî¿ òà ìîðàëüíî¿ ï³äòðèìêè. Ìåíå â³ää³ëÿâ ò³ëüêè îäèí
êðîê â³ä çàãèáåë³ – ³ ÿ ñóìí³âàâñÿ, ÷è âòðèìàþñÿ ïðè æèòò³.
Ñîðîêà â³ä³ðâàâ ìåíå â³ä æàõëèâî¿ ä³éñíîñò³ òà ñïîíóêàâ, ùîá ÿ
ñâî¿ìè äóìêàìè ï³ðíóâ ó áóéíå é øóìíå âîºííå ìèíóëå, ïðî ÿêå
äî íüîãî ëèø ³íêîëè äîõîäèâ â³äãîì³í. À öå áóëè ñïðàâè, ÿê³
õâèëþâàëè äî ãëèáèíè äóø³ íå îäíîãî óêðà¿íöÿ, ³ íå îäèí, à
ì³ëüéîíè óêðà¿íö³â çàïëàòèëè áîðã ñâî¿é Áàòüê³âùèí³ ñâî¿ì
æèòòÿì. Âàæêå äëÿ óêðà¿íö³â ïîë³òè÷íå ñòàíîâèùå ï³ä ÷àñ îñ-
òàííüî¿ â³éíè ïîðîäèëî êîíôë³êòè ó âíóòð³øíüî-óêðà¿íñüêîìó
æèòò³. À öå ³ ìîãî ñï³âáåñ³äíèêà äóæå ö³êàâèëî. Ìè òàê çàõî-
ïèëèñÿ ïðîáëåìàìè, ùî ÿ â³ä÷óâ, ùî âàæêà ä³éñí³ñòü, êîòðó ÿ
ïåðåæèâàâ,– öå ÿâèùå ïåðåõ³äíå. Íàñòóïíîãî äíÿ ÿ âèéøîâ ç³
ñâîºþ áðèãàäîþ íà ðîáîòó, àëå ìî¿ äóìêè ìàëè òåïåð çàíÿòòÿ.
Äëÿ ìåíå ÷àñ ìèíàâ òåïåð áàãàòî ñêîð³øå. ß ïî÷àâ âõîäèòè ó
ðîçìîâè ç òîâàðèøàìè ³ç áðèãàäè...“ [11, ñ. 69–70].

1948 ðîêó çàê³í÷èâñÿ òåðì³í ïîêàðàííÿ Ìèõàéëà Ñîðîêè.
Ïåðåä íèì â³äêðèâàëàñÿ ìîæëèâ³ñòü âè¿õàòè ç Âîðêóòè íà ï³â-
äåíü, áî, â³äáóâøè êàðó ÿê „ñîöèàëüíî-îïàñíûé åëåìåíò“, â³í íå
âõîäèâ äî êàòåãîð³¿ ëþäåé, ÿêèì íàçíà÷àëè â³ëüíó âèñèëêó. Íà
Âîðêóò³ Ì. Ñîðîêà ïðàöþâàâ òîïîãðàôîì ó òîïî-ãåîäåç³éí³é êîí-
òîð³, äå, ÿê äîáðîãî ôàõ³âöÿ, éîãî íå õîò³ëè â³äïóñêàòè íà âîëþ.
Â³í ìóñèâ äàòè çãîäó, ùî çàëèøèòüñÿ äåÿêèé ÷àñ íà Âîðêóò³ ³
áóäå òàì ïðàöþâàòè „â³ëüíîíàéìàíèì“. Àëå Ì. Ñîðîêà äîì³ãñÿ,
ùîá éîìó äàëè ïåðåä òèì äâîì³ñÿ÷íó â³äïóñòêó äî ðîäèíè ó
Ëüâ³â.

Ïðè¿õàâøè äî Ëüâîâà, Ìèõàéëî Ñîðîêà â³äíîâèâ çâ’ÿçêè ³ç
íàö³îíàë³ñòè÷íèì ï³äï³ëëÿì ÷åðåç çâ’ÿçêîâó ãîëîâíîêîìàíäó-
âà÷à ÓÏÀ Ðîìàíà Øóõåâè÷à Ãàëèíó Äèäèê. Â³í îòðèìàâ äî-
êëàäíó ³íôîðìàö³þ ïðî ä³ÿëüí³ñòü ï³äï³ëëÿ â Óêðà¿í³, ðåêîìåí-
äàö³¿ ùîäî çáåðåæåííÿ êàäð³â ÎÓÍ ó Âîðêóò³, äàâ çãîäó ï³ñëÿ
ïîâåðíåííÿ ç Ï³âíî÷³ ïðàöþâàòè ó ñõ³äíèõ îáëàñòÿõ Óêðàíè,
îäåðæàâ ïîòð³áíó ë³òåðàòóðó [67, ñ. 544–545]. À ï³ñëÿ òîãî,
íàò³øèâøèñü óäîìà ìàëèì ñèíîì Áîãäàíîì, ÿêîãî âèõîâóâàëè
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ä³äóñü ³ áàáóñÿ – Ìèðîí Çàðèöüêèé ç äðóæèíîþ Âîëîäèìèðîþ,
ïîâåðíóâñÿ ó Âîðêóòó.

Ïðè¿çä Ì. Ñîðîêè äëÿ ïîë³òâ’ÿçí³â áóâ ïîä³ºþ. Â³í ïðèâ³ç
áàãàòî â³äîìîñòåé ïðî çì³íè ó Çàõ³äí³é Óêðà¿í³ ï³ä á³ëüøîâèöü-
êîþ âëàäîþ, ïðî ä³ÿëüí³ñòü ï³äï³ëüíèõ îðãàí³çàö³é, íàñòðî¿
íàñåëåííÿ òîùî. Ïðèâåçåíà íèì ë³òåðàòóðà äóæå øâèäêî ðîç³é-
øëàñÿ ñåðåä ëþäåé, ñïðàãëèõ çà ïðàâäèâèì óêðà¿íñüêèì ñëîâîì.
Â’ÿçí³ çðîçóì³ëè, ùî ïàñèâíî ñïîñòåð³ãàòè òå, ùî ä³ºòüñÿ ó
Âîðêóò³, íå ìîæíà.

À. Á³ëèíñüêèé çãàäóº: „Ìè áðàëè äî óâàãè òàê³ ìîìåíòè:
1. ßêùî òåìïåðàìåíòíîìó, àëå ìàëî äîñâ³ä÷åíîìó é ïîë³-

òè÷íî íåâèðîáëåíîìó åëåìåíòîâ³ íå äàòè êåð³âíèöòâà, â³í áó-
äå ïðîñòî ³ áåçïîñåðåäíüî ðåàãóâàòè íà ïîä³¿, ÷èì ìîæå ñïðî-
âîêóâàòè ð³çí³ íåïðèºìíîñò³, âêëþ÷íî äî ìàñîâèõ ðîçñòð³ë³â.

2. Íà âèïàäîê â³éíè ìîæå ïîñòàòè íà Âîðêóò³ ñêëàäíå ñòà-
íîâèùå, âèêëèêàíå òèì, ùî, ÿê íàì áóëî â³äîìî, ãîëîâí³
ìàãàçèíè ïðîäóêòîâèõ çàïàñ³â íàõîäèëèñÿ íå íà Âîðêóò³, à
çäåá³ëüøîãî íà ï³âäí³. Âîðêóòèíñüêèõ çàïàñ³â ìîãëî âèñòà÷è-
òè íå á³ëüøå, ÿê íà äâà ì³ñÿö³. ªäèíå ñïîëó÷åííÿ ï³âí³÷íîãî
ðàéîíó ç öåíòðîì ÑÐÑÐ – öå çàë³çíè÷íà ïå÷îðñüêà ìàã³-
ñòðàëÿ, ÿêà ó â³éí³ ìîæå áóòè ëåãêî ïåðåðâàíà, õî÷à á ç³ð-
âàííÿì ìîñòó íà Ïå÷îð³. ²íøèõ äîð³ã, ÿê³ á ºäíàëè Âîðêóòó ç
ï³âäíåì, íåìàº.

3. Ï³ä ÷àñ â³éíè ìîæå âèÿâèòè íåáåçïå÷íó àêòèâí³ñòü äî-
âîë³ ÷èñëåííî íà Âîðêóò³ çàñòóïëåíèé êðèì³íàëüíèé åëåìåíò,
ðîçãðàáóâàòè ïðîäóêòè é òèì ïîñòàâèòè ó æàõëèâå ñòàíîâèùå
ïîë³òè÷íèõ â’ÿçí³â.

4. Áóëè ùå é ³íø³ ìîòèâè, ïðî ÿê³ ç³ çðîçóì³ëèõ ïðè÷èí
äîâîäèòüñÿ òóò ïðîìîâ÷àòè“ [11, ñ. 173–174].
Ïîë³òâ’ÿçí³ ä³éøëè âèñíîâêó, ùî áóëî á íàáàãàòî êîðèñ-

í³øå, ÿêùî á íà âèïàäîê â³éíè ï³âí³÷í³ òàáîðè ìîãëè åâàêóþ-
âàòèñÿ ÷åðåç ìîðå. Éøëîñÿ íå ëèøå ïðî Âîðêóòó é ²íòó, à é ïðî
Íîðèëüñüê. Ì. Ñîðîêà îá³öÿâ ìàòè öþ ñïðàâó íà óâàç³, êîëè
áóäå ó ìàéáóòíüîìó çóñòð³÷àòèñÿ ³ç ëüâ³âñüêèì íàö³îíàë³ñòè÷-
íèì ï³äï³ëëÿì.

Ïåðøî÷åðãîâèìè ñïðàâàìè äëÿ óòâîðåííÿ „ÎÓÍ-Ï³âí³÷“
ïîë³òè÷í³ â’ÿçí³ âèçíà÷èëè:

„1. Ïîö³êàâèòèñÿ äîêëàäí³øå, äå çíàõîäÿòñÿ ïðîäóêòîâ³
ñêëàäè íà Âîðêóò³, ðîçòàøóâàííÿì òàêèõ îá’ºêò³â, ÿê ðàä³î-
ñòàíö³ÿ, ïîøòà-òåëåãðàô, åëåêòðîñòàíö³ÿ, àåðîäðîì, ³ íàëà-
ãîäèòè ïîñò³éíèé çâ’ÿçîê ç ï³âäíåì.

2. Çàò³ñíèòè îðãàí³çîâàíèé çâ’ÿçîê ì³æ ïîîäèíîêèìè òàáî-
ðàìè ³ ïðè äîïîìîç³ â³äïîâ³äàëüíèõ ëþäåé âïëèâàòè íà íàñò-

ðî¿ â’ÿçí³â, äàþ÷è ¿ì ïåðñïåêòèâíèé àíàë³ç ïðèáëèçíî î÷³êó-
âàíèõ ïîä³é, âêàçóþ÷è, íà ÿêèé ìîìåíò ó ìàéáóòíüîìó ñë³ä
áåðåãòè ñèëè. 

3. Íàëàãîäèòè ðîçâ³äî÷íó ðîáîòó, ùî òîðêàºòüñÿ ñèëè é
ðîçì³ùåííÿ â³éñüê ÌÂÄ íà Âîðêóò³ – âèêëþ÷íî äëÿ ö³ëåé
îáîðîíè é âëàñíî¿ áåçïåêè“ [11, ñ. 174].
Ï³ä êåð³âíèöòâîì Ì. Ñîðîêè ðîçïî÷àëèñÿ ïåðåãîâîðè ç â’ÿç-

íÿìè ³íøèõ íàö³îíàëüíîñòåé. Ðîçìîâè, ÿê³ À. Á³ëèíñüêèé ïðî-
â³â ³ç ëàòâ³éöÿìè, ëèòîâöÿìè ³ åñòîíöÿìè, äàëè ïîçèòèâí³ ðå-
çóëüòàòè. ²ç ïîëÿêàìè ñï³âïðàöÿ íå âäàëàñÿ, âîíè æèëè ñâî¿ì
ù³ëüíèì êîëåêòèâíèì æèòòÿì ó êîíñï³ðàòèâíèõ ôîðìàõ. „²äåÿ
îðãàí³çàö³¿ áóëà íàñò³ëüêè ÿñíà ³ ö³êàâà äëÿ í³ìö³â, ùî âîíè, íå
ìàþ÷è ìîæëèâîñò³ êîíòàêòóâàòè ç ÷èñëåííèìè âæå òîä³ íà Âîð-
êóò³ çåìëÿêàìè, âèñëîâèëè äóìêó, ùî â³ä í³ìö³â ó ðàç³ ïîòðåáè
ä³ñòàíåìî ïîâíó ï³äòðèìêó,“ – ïèøå ó ñïîãàäàõ À. Á³ëèíñüêèé
[11, ñ. 176–177]. Áóëè òàêîæ ñïðîáè ââ³éòè ó áëèæ÷³ ñòîñóíêè ç
ðîñ³ÿíàìè é, ïðèíàã³äíî, ïîçíàéîìèòèñÿ ç ¿õí³ì ñïîñîáîì ìèñ-
ëåííÿ. Â³í äóæå â³äð³çíÿâñÿ â³ä ³íøèõ íàö³îíàëüíîñòåé, áî âîíè
ó áàãàòüîõ âèïàäêàõ áóëè íàëàøòîâàí³ ïðîòè ðåæèìó, ãîñòðî
êðèòèêóâàëè ðàäÿíñüêó ïðàêòèêó, àëå äî êîíêðåòíèõ ä³é çàëó-
÷àòèñÿ íå õîò³ëè.

Ó ñ³÷í³ 1949 ðîêó äëÿ íàëàãîäæåííÿ îðãàí³çàö³éíèõ ñïðàâ
áóëà âèðîáëåíà ñõåìà îðãàí³çàö³¿, çà ÿêîþ ïåðåäáà÷óâàëîñÿ ñòâî-
ðåííÿ òð³éêè äîâ³ðåíèõ ëþäåé ³ç ñåðåäîâèùà îêðåìèõ íàö³î-
íàëüíîñòåé ó êîæíîìó òàáîð³, ç ÿêèõ îäèí ìàâ çàéìàòèñÿ
çàãàëüíèì êåð³âíèöòâîì, äðóãèé – óòðèìóâàòè çâ’ÿçîê ç ³íøèìè
íàðîäàìè, òðåò³é – âíóòð³øíüîþ ðîçâ³äêîþ (ñëóæáà áåçïåêè), à
âñ³ ðàçîì ìàëè òðèìàòè ðóêó íà íàñòðîÿõ ëàãïóíêòó, äáàéëèâî
¿õ âèâ÷àòè ³ øëÿõîì òîíêî âåäåíèõ ðîçìîâ ñêåðîâóâàòè ó áàæàíå
ð³÷èùå. Ï³äï³ëüíó ìåðåæó Âîðêóòè î÷îëèâ Ì. Ñîðîêà, äî ïðî-
âîäó óâ³éøëè òàêîæ À. Á³ëèíñüêèé òà Áîðù. 

„Ìèõàéëî Ñîðîêà ÷àñòî çàõîäèâ ó áàðàê, áóâ âåëèêèì îðãàí³-
çàòîðîì, ñïîê³éíî¿, âåñåëî¿ âäà÷³, ñòàðàâñÿ íàì äîêàçàòè, ùî
òþðìà íàðîä³â ó â³÷í³é ìåðçëîò³ íåâäîâç³ ðîç³ðâåòüñÿ, ³ âñå, ùî
ä³ºòüñÿ ó íàñ, ïîâèíåí çíàòè ñâ³ò. Ìàâ äîáðó ïàì’ÿòü, çíàâ, äå â
ÿêîìó òàáîð³ çíàõîäÿòüñÿ ñâÿùåíèêè, àäâîêàòè, ë³êàð³, ³íæå-
íåðè – âñÿ íàøà ³íòåë³ãåíö³ÿ, à ñàìèõ òàáîð³â áóëî á³ëüøå ñî-
ðîêà“,– çãàäóº ÷ëåí „ÎÓÍ-Ï³âí³÷“ ²âàí Øåâ÷óê.

Ó òðàâí³ 1949 ðîêó Ì. Ñîðîêà âè¿õàâ äî Ëüâîâà, ùîá çàëèøè-
òèñÿ. Íàéâàæëèâ³øà ñïðàâà ïîñò³éíîãî çâ’ÿçêó ³ç Ëüâîâîì áóëà
ðîçâ’ÿçàíà ïîçèòèâíî çà äîïîìîãîþ Âàñèëÿ Òåðåõà, ÿêèé ïðà-
öþâàâ ôåëüäøåðîì íà Âîðêóò³. Òåðåõ áóâ ïðèâåçåíèé íà Âîðêó-
òó íà ïî÷àòêó 40-õ ðîê³â ³, â³äáóâøè òåðì³í óâ’ÿçíåííÿ, çàëè-
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øèâñÿ òàì æèòè, áî íà ï³âäí³ éøëà â³éíà. Ï³ñëÿâîºíí³ ïîä³¿ ³
á³ëüøîâèöüêà îêóïàö³ÿ íå ñòâîðþâàëè ñïðèÿòëèâèõ óìîâ äëÿ
ïîâåðíåííÿ. Àëå â³í âèêîðèñòîâóâàâ êîæíó â³äïóñòêó, ùîá â³ä-
â³äàòè ñâî¿õ áàòüê³â á³ëÿ Ìîñòèñüê íà Ëüâ³âùèí³.

Ìèõàéëî Ñîðîêà, ïðè¿õàâøè äî Ëüâîâà, â³äðàçó çâ’ÿçàâñÿ
ç íàö³îíàë³ñòè÷íèì ï³äï³ëëÿì. Çâ’ÿçêîâà ãîëîâíîêîìàíäóâà÷à
ÓÏÀ Ð. Øóõåâè÷à Äàð³ÿ Ãóñÿê ó ëèñè÷àíñüêîìó ë³ñ³ ï³ä Ëüâî-
âîì âëàøòóâàëà çóñòð³÷ Ì. Ñîðîêè ç ãîëîâîþ øòàáó ÓÏÀ Îëåê-
ñîþ Ãàñèíèì òà Îñèïîì Äÿê³âèì („Ãîðíîâèì“) – êðàéîâèì
ïðîâ³äíèêîì ÎÓÍ Ëüâ³âñüêîãî êðàþ (1948–1950], ÷ëåíîì ïðî-
âîäó ÎÓÍ â³ä ë³òà 1949 ðîêó; â³ä ñåðåäèíè 1950 ðîêó – Î. Äÿê³â
ñòàâ ÷ëåíîì ÓÃÂÐ ³ çàñòóïíèêîì Ãîëîâè Ãåíåðàëüíîãî Ñåêðå-
òàð³àòó ÓÃÂÐ [184].

Ðåïðåñèâíî-êàðàëüíà ñèñòåìà ÍÊÂÄ íå ìîãëà íå ñòåæèòè çà
Ì. Ñîðîêîþ, ³ éîãî çâ’ÿçîê ³ç íàö³îíàë³ñòè÷íèì ï³äï³ëëÿì íå
äîâãî áóâ òàºìíèöåþ. 29 ëèïíÿ 1949 ðîêó ñåðåä á³ëîãî äíÿ íà
âóëèö³ Ì. Ñîðîêó çààðåøòóâàëè. Ð³øåííÿì îñîáëèâî¿ íàðàäè
ÌÄÁ ÑÐÑÐ â³ä 26.10.1949 ðîêó â³í áóâ âèñåëåíèé íà ñïåöïîñå-
ëåííÿ ó Êðàñíîÿðñüêèé êðàé.

Îäíàê ³ çâ³äòè Ì. Ñîðîêà ïðîäîâæóâàâ êåðóâàòè ï³äï³ëëÿì.
Ç³ ñïîãàä³â À. Á³ëèíñüêîãî ä³çíàºìîñÿ: „Ïðèáëèçíî â áåðåçí³
1950 ðîêó íàñï³ëà ïîøòîâà ëèñò³âêà â³ä Ñîðîêè ³ç Êðàñíîÿðñü-
êîãî êðàþ, â ÿê³é â³í ïîâ³äîìëÿâ, ùî àäì³í³ñòðàòèâíèì ð³øåí-
íÿì éîãî çàñëàíî â Êðàñíîÿðñüêèé êðàé, äå â³í îïèíèâñÿ â æàõ-
ëèâèõ óìîâàõ. Â³í çáèðàº ñìîëó ç äåðåâ ³ òàê çàðîáëÿº íà æèòòÿ.
Êðóãîì ÷óæ³ ëþäè, ÿê³ éîãî íå ðîçóì³þòü, ³ â³í ¿õ òåæ. Ìè ïðî-
âåëè íà Âîðêóò³ çá³ðêó, ãîëîâíî ñåðåä â³ëüíèõ, ³ íàø çâ’ÿçêîâèé
Òåðåõ, ÿê îñîáèñòèé ïðèÿòåëü Ñîðîêè, âèñëàâ éîìó â³ä ñåáå ê³ëü-
êàñîò ðóáë³â. Ó äðóãîìó ëèñò³ Ñîðîêà ïåðåäàâ íàì äåùî ó çà-
øèôðîâàíîìó âèä³ ïðî Ëüâ³â, à ùî òîðêàºòüñÿ íàøî¿ îðãàí³-
çàö³¿, òî ðàäèâ íå ïðîÿâëÿòè îñîáëèâî¿ àêòèâíîñò³, à ðàäøå çàëè-
øèòè ñïðàâó, ùîá âîíà „ïðèñèõàëà“ [11, ñ. 209].

Àëå íåâäîâç³ áóâ çààðåøòîâàíèé ³ À. Á³ëèíñüêèé, Â. Òåðåõ òà
ùå ê³ëüêà ÷ëåí³â „ÎÓÍ-Ï³âí³÷“. Îäí³ºþ ³ç âåðñ³é ïðè÷èí, ÷àñò-
êîâîãî âèêðèòòÿ îðãàí³çàö³¿ º ³íôîðìàö³ÿ, ùî 1949 ðîêó äî
Àâñòð³¿ áóâ ðåïàòð³éîâàíèé îäèí àâñòð³ºöü, ÿêèé íàïèñàâ ³ âè-
äàâ òàì êíèãó ñïîãàä³â. Â³í îïèñàâ æèòòÿ ó âîðêóòèíñüêèõ
êîíöòàáîðàõ, ðîçïîâ³â, ùî ñåðåä â’ÿçí³â õîäèëè âïåðò³ ïîãî-
ëîñêè ïðî ìîæëèâ³ñòü ìàñîâî¿ ë³êâ³äàö³¿. Ó çâ’ÿçêó ç öèì â’ÿçí³
ïîñòàíîâèëè ÷èíèòè îï³ð. Íà âèïàäîê ïðîâåäåííÿ òàêî¿ àêö³¿ âî-
íè ãîòóâàëèñÿ äî îáîðîíè, ïëàí ÿêî¿ ðîçðîáëÿâñÿ ñàìå ï³ä êå-
ð³âíèöòâîì Ì. Ñîðîêè [27]. Óñå öå ³ íàâåëî ÍÊÂÑ íà „ÎÓÍ-
Ï³âí³÷“.

Ïðîòå ïîë³òâ’ÿçåíü Áîãäàí Ïàâë³â ó ñâî¿é êíèç³ ñïîãàä³â ïè-
øå, ùî ñàìå À. Á³ëèíñüêèé áóâ àâòîðîì ñïîãàä³â ³ ÷åðåç íüîãî
áóëà âèêðèòà „ÎÓÍ-Ï³âí³÷“: „Ó Ïðîâîä³ ³ â ìåðåæ³ êîíöòàáîð³â
ÎÓÍ, êð³ì Ì. Ñîðîêè, áóâ À. Á³ëèíñüêèé, Î. Ñ³ëü÷óê. ² îò
Á³ëèíñüêèé âèäàâ òàá³ðíîìó ÍÊÂÄ ïðîâ³ä ³ âñþ îðãàí³çàö³þ, ³
íàñë³äêè îðãàí³çàö³¿ áóëè òðàã³÷í³. Çà þäèíó çðàäó À. Á³ëèíñü-
êîãî çâ³ëüíÿþòü, ³ â³í â³ëüíî ¿äå çà êîðäîí äî Í³ìå÷÷èíè, à ïðî-
â³äíèê³â ñòâîðåíî¿ ìåðåæ³ ÎÓÍ ñóäÿòü, à Ì. Ñîðîö³ äàþòü 2-é
ñòðîê“ [148, ñ. 25]. Ùîïðàâäà, ³íøèõ â³äîìîñòåé, ÿê³ á ï³ò-
âåðäèëè âåðñ³þ Á. Ïàâë³âà íåìàº, òîìó íàçâàòè ïîêè ùî êîí-
êðåòíó ïðè÷èíó âèêðèòòÿ îðãàí³çàö³¿ íåìàº ìîæëèâîñò³.

Ïåðåáóâàþ÷è ó Êðàñíîÿðñüêîìó êðà¿, Ì. Ñîðîêà ö³êàâèâñÿ
æèòòÿì êðàÿí-ïîñåëåíö³â ó ë³ñïðîìãîñïàõ ³ íåíàâ’ÿçëèâî, ìóä-
ðî ðàäèâ, ÿê çáåðåãòè ñâîþ ³äåíòè÷í³ñòü, äîïîìàãàòè îäèí îä-
íîìó [46]. 

15 ãðóäíÿ 1952 ðîêó Ì. Ñîðîêó çíîâó çààðåøòóâàëè. Öüîãî
ðàçó â çâèíóâà÷åíí³ ñêàçàíî: „Â 1948 ãîäó áûë îäíèì èç îðãà-
íèçàòîðîâ ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèè ñðåäè çàêëþ÷åííûõ“. Ñë³ä-
ñòâî âåëîñÿ ïåðøèõ òðè ì³ñÿö³ ó Êðàñíîÿðñüêó, ðåøòà – ó Ñèê-
òèâêàð³. Ïðî éîãî æîðñòîê³ñòü ñâ³ä÷èòü òàêèé ôàêò: „Ì. Ñâåí-
öèöêèé ñòàë ïîëíûì èíâàëèäîì, à Ëÿõ è Â. Òåðåõ íàêëàëè íà
ñåáÿ ðóêè, ß. Ñåì÷èøèí ñòàë íåâìåíÿåìûì è åùå îäèí óìåð â
ñëåäñòâèè“ [1, ñ. 31–33]. Òàêîæ çà ñïðàâîþ ó ïðè÷åòíîñò³ äî
„ÎÓÍ-Ï³âí³÷“ º â³äîìîñò³, ùî áóëè çàñóäæåí³ Ìèêîëà Êîñò³â,
Þð³é Ñëîíü òà Âîëîäèìèð Þðê³â [201].

„Íà ñóä³ ÿ ââàæàâ â³äïîâ³äíèì çàÿâèòè,– ïèñàâ â ëèñò³ Ì. Ñî-
ðîêà,– ïðî ñâîº â³äíîøåííÿ äî ÎÓÍ. Óâàæàþ, ùî êîæåí íàð³ä
ìàº ïðàâî ðîçïîðÿäæàòèñü ñâîºþ ïðàöåþ ³ äîáðàìè, ÿê³ ñàì
ñòâîðþº. Êîæíèé íàð³ä ìàº ïðàâî íà òàêå âëàøòóâàííÿ æèòòÿ,
ÿêå éîìó äî âïîäîáè. Êîæíèé íàð³ä ìîæå ëèøå òîä³ äóõîâíî ³
ô³çè÷íî ðîçâèâàòèñü ³ ðîñòè, ÿêùî éîãî ãðîìàäÿíè (÷ëåíè) êî-
ðèñòóþòüñÿ ïîâíîþ ñâîáîäîþ ñîâ³ñò³, äóìêè, ñëîâà òà ç³áðàíü.
Íàð³ä íå êîðèñòóºòüñÿ ïðàâàìè â³ëüíîãî íàðîäó, à éîãî äåðæà-
âà – ÓÐÑÐ – íå ðîçïîðÿäæàºòüñÿ íàâ³òü ñâî¿ìè ãðîìàäÿíàìè,
÷îãî äîêàçîì º ñóä íàä íàìè íà íåóêðà¿íñüê³é òåðèòîð³¿. ×åé æå
í³õòî íàñ íå îáæàëîâóº, ùî ìè ñòðåìèìîñÿ ïðèëó÷èòè äî Óê-
ðà¿íè Êîì³ ÀÐÑÐ. ×îìó æ íàñ íå ñóäèòü íàðîäíèé â³äêðèòèé
óêðà¿íñüêèé ñóä, ùî ìè º âîðîãàìè óêðà¿íñüêîãî íàðîäó?

Çíà÷èòü, ÿêùî óêðà¿íñüêèé íàðîä ìîæå çäîáóòè ñâî¿ ïðàâà
ëèø â ñàìîñò³éí³é ³ í³ â³ä êîãî íå çàëåæí³é äåðæàâ³, òî ÿ çà
ñàìîñò³éíó äåðæàâó. Òîìó, ùî ÎÓÍ º îäèíîêà ðåàëüíà ñèëà, ùî
ñòðåìèòüñÿ äî çä³éñíåííÿ ³äåé ñàìîñò³éíîñò³ óêðà¿íñüêîãî
íàðîäó, ìîº â³äíîøåííÿ äî ÎÓÍ º ïîçèòèâíå, ìèìî òîãî, ùî
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÷ëåíîì ¿¿ ÿ íå áóâ ³ çàðàç íå º. Ó ñâ³é ÷àñ ÿ äàâ çãîäó ñï³âïðà-
öþâàòè.

Êîæíèé íà âñòóï³ çàÿâèâ, ùî â³äêèäàº çâèíóâà÷åííÿ â øï³î-
íàæ³ òà ï³äãîòîâö³ ïîâñòàííÿ. ß ïðîòåñòóâàâ ïðîòè áåçï³äñòàâ-
íîãî ³ áåçëè÷íîãî íàêëåïó íà íàñ, áóäüòî ó íàñ áóëè íàì³ðè ï³ä-
íÿòè ïîâñòàííÿ ³ áóäüòî ìè ñëóæèëè ÷óæèì ³íòåðåñàì. Òå, ùî ÿ
îïîâ³äàâ ëþäÿì ç ï³äï³ëëÿ ïðî æèòòÿ â ëÿãðàõ, í³ äëÿ í³êîãî íå
º òàéíîþ.

1. Ùî ³ñíóº Âîðêóòà ³ äå âîíà çíàõîäèòüñÿ – çíàþòü óñ³
øêîëÿð³ ³ç ï³äðó÷íèê³â. Òàì ³ ñêàçàíî, ÷èì Âîðêóòà â³äîìà.

2. Õòî íà Âîðêóò³ íàõîäèòüñÿ òà ÿêó ðîëü â³ä³ãðàþòü â’ÿçí³
â åêîíîì³ö³ Ñîâºòñüêîãî Ñîþçó – ðîçêàçàëè ïîëÿêè âñüîìó
ñâ³òîâ³ ùå ó 1942 ðîö³.

3. Ïðî òå, ùî íà Âîðêóò³ çíàõîäÿòüñÿ â’ÿçí³-óêðà¿íö³, çíàº
âñÿ Óêðà¿íà ³ç ëèñò³â ñâî¿õ ð³äíèõ òà çíàéîìèõ.

4. ßê óêðà¿íöÿì-â’ÿçíÿì æèâåòüñÿ, ñâ³ä÷àòü ïàêóíêè ³ç
õàð÷àìè, ùî áåçïåðåðâíèì ïîòîêîì ³äóòü ç Óêðà¿íè íà
Âîðêóòó, à íå ó â³äâîðîòíîìó íàïðÿì³. Ëèøå õâîðîáëèâà ìà-
í³ÿ ï³äîçð³ííÿ âñ³õ ³ âñÿ – âñþäè äîáà÷àº øï³îíàæó.
Â³äíîñíî ïîâñòàííÿ – çàÿâèëè òàê. ßê ïîñòóïàþòü â Ñîâ. Ñîþ-

ç³ ç â’ÿçíÿìè, êîëè íå ìîæíà ¿õ åâàêóþâàòè, çíàºìî íå ëèøå
ìè – â’ÿçí³, à ö³ëèé ñâ³ò. Íå áóëî âèïàäêó íà òåðèòîð³¿ Ñîâ.
Ñîþçó, äå á àäì³í³ñòðàö³ÿ äîáðîâ³ëüíî ðîçïóñòèëà â’ÿçí³â àáî
ëèøèëà ¿õ æèâèìè íà ì³ñöÿõ, ÿê³ ìàº çàéíÿòè íåïðèÿòåëü. Ïî
âñ³õ òþðìàõ, ùî ëèøèëèñÿ ó òèëàõ, ó çâ³ðñüêèé ñïîñ³á áóëè âè-
ìîðäóâàí³ óñ³ â’ÿçí³. ² ìè ââàæàºìî çîâñ³ì ïðèðîäí³ì äëÿ âñüî-
ãî, ùî æèâå,– áîðîíèòè ñâîº æèòòÿ. Íàøà „ïðîâèíà“ çàêëþ-
÷àºòüñÿ ëèøå âòîìó, ùî ìè âèð³øèëè âìåðòè ñòîÿ÷è, à íå ëåæà-
÷è, áî ââàæàºìî íåã³äíèì â³ääàòè ñâîº æèòòÿ íàñèëüíèêàì áåç
ïðîòåñòó. Ìèìî òîãî, ùî â íàñ çàáðàëè âîëþ, àëå ã³äí³ñòü ìè çáå-
ðåãëè ³ ÿêùî íà íàñ íå áóäóòü íàïàäàòè – áåçïåðå÷íî, íàì íå
ïîòð³áíî áîðîíèòèñü. Ùîá ñàìèì íàïàäàòè, ââàæàºìî ñåáå ùå
íàñò³ëüêè íîðìàëüíèìè, ùî ìîæåìî ïåðåäáà÷èòè ðåçóëüòàòè, ³
çíàºìî, ùî êóëåìåòè, ãðàíàòè ³ ë³òàêè º ñèëüí³øèìè â³ä ãîëèõ
ðóê ÷è äåðåâ’ÿíèõ ïàëîê. ßêùî ìè ïåðåêîíàí³ â â³äâîðîòíîìó,
òî íàñ íå ìîæíà òðèìàòè â ëÿãåðàõ, à â áîæåâ³ëüíèõ äîìàõ. 

Ó ñâî¿õ âèñòóïàõ óñ³ ìè çàÿâèëè, ùî çëî÷èíöÿìè ñåáå íå ââà-
æàºìî. Ìîæåìî îäíå ñòâåðäèòè. Ùî îñê³ëüêè º òàê³ â ëÿãðàõ,
ÿê³ ïîïàëè ïðèõèëüíèêàìè ñîâ.óñòðîþ, òî â ëÿãðàõ ñòàëè ïåðå-
êîíàíèìè âîðîãàìè, òîìó ùî ëÿãåðè º íàî÷íèì ïðèêëàäîì òîãî,
ùî â Ñîâ. Ñîþç³ ïàíóº íåñïðàâåäëèâ³ñòü, ðîçãóë äèêèõ ïðèñò-
ðàñòåé ³ âñå, ïðî ùî ñïîâ³ùåíî ö³ëîìó ñâ³òîâ³, ùî ÿâëÿº ñîáîþ
îñòàííüî¿ ìàðêè „ôàøèçì“. Íå îäîáðþâàòè âñüîãî, ùî ìè ñïî-

ñòåð³ãàºìî â ëÿãðàõ, º îáîâ’ÿçêîì êîæíî¿ ÷åñíî¿ ëþäèíè. Ôàêò,
ùî ³ñíóþòü â äåðæàâ³ òþðìè, ëÿãåðè òà ³íø³ ì³ñöÿ, äå ëþäè
òåðïëÿòü òà ìó÷àòüñÿ, íå ïðèíîñèòü ÷åñò³ ³ ãîðäîñò³ ãðîìàäÿíàì
òî¿ äåðæàâè, à âèêëèêàº ñòèä íà îáëè÷÷³. ×îìó âè íå çàñòàíî-
âèòåñü íà ïðè÷èíàõ, ÿê³ çàñòàâëÿþòü äåðæàòè ñïåö³àëüíó âíóò-
ð³øíþ àðì³þ, îçáðîºíó ìîäåðíèìè âèäàìè âèíèùóþ÷èõ ñåðåä-
íèê³â ïðîòè âëàñíîãî íàñåëåííÿ?

×è íå ñòèäíî âàì, ùî çàáèò³ òþðìè, ëÿãðè íàéçäîðîâ³øèì
åëåìåíòîì ³ àðì³ÿ ìîëîäèõ õëîïö³â ñòîðîæèòü ¿õ, çàì³ñòü, ùîá
óñ³ âîíè ðàçîì òâîðèëè ö³ííîñò³, ïðàöþâàëè äëÿ ùàñòÿ íàðîäó.

Í³õòî íàñ íå ïîñóäæóº â òîìó, ùî ìè ïîãàíî â³äíîñèëèñü äî
ïðàö³ âçàãàë³, ùî ìè íå ëþáèëè ñâî¿õ ð³äíèõ, áàòüê³â, ä³òåé,
á³ëüøå òîãî – òóò áóëî äîêàçàíî, ùî â íàñ ðîçâèíåíà ëþáîâ äî
áëèæíüîãî á³ëüøå, ÷èì ó ³íøèõ ëþäåé, ùî ìè ïåðøèìè ïîáî-
ðîëè ïåðåæèòêè ìèíóëîãî – ³ íàéïåðøîþ òóðáîòîþ íàøîþ áóëî
ïîìàãàòè áëèæí³ì, æèòè äëÿ áëèæí³õ.

² ìèìî òîãî ìè çíàõîäèìîñü íà ëàâ³ ï³äñóäíèõ, îòî÷åí³ ùå-
òèíîþ øòèê³â.

Â ÷³ì æå ïðè÷èíà? Ìîæå, ìè æèâåìî â ñâ³òë³ ³ëþç³é, ïðè-
âèä³â ³ ôàòàìîðãàí? Ìîæå, íà íàøèõ î÷àõ ñòî¿òü ïåëåíà? Ìîæå,
íàäâîð³ äåíü, à íàì âèäàºòüñÿ, ùî í³÷? Àëå â î÷àõ íàì íå ñâ³ò-
ë³øàº, ÿê âè íàñ óäàðèòå ïàëêîþ ïî ãîëîâ³ ³ çàïðåòå â òåìí³ ëüî-
õè. Òàì ìè íå ïåðåêîíàºìîñÿ, ùî íàäâîð³ äåíü. Ìè òâåðäèìî,
ùî ñåëÿíè ïîãàíî æèâóòü, ùî ðîá³òíèêè êðàùå ìîæóòü æèòè,
ùî â äåðæàâ³ ëèøå ìð³þòü ïðî âîëþ. Ïåðåêîíàéòå íàñ, ùî ìè
ïîìèëÿºìîñü, ³ ìè ñòàíåìî âèçíàâöÿìè ñîâ. óñòðîþ. Ìè íå º ñóñ-
ï³ëüíèìè çëî÷èíöÿìè, ìè íå º çëîä³ÿìè, áàíäèòàìè, íåùàñòÿì
íàøèì º ëèø òî, ùî íàñ íàâ÷èëè ãîâîðèòè íà á³ëå – á³ëå, íà ÷îð-
íå – ÷îðíå. 

Ìîæå, ³ ãîðå íàøå â òîìó, ùî íàø³ ïðåäêè ïåðåäàëè íàì
â êðîâ³ íåïîê³ðí³ñòü ³ ïî÷óòòÿ ñïðàâåäëèâîñò³. Àëå íå áóëî á
òîãî, íàïåâíî, íå ³ñíóâàëî á ñüîãîäí³ ÓÐÑÐ, áî ùå òàê íåäàâíî
òâåðäèëè, ùî „Óêðàèíû íå áûëî, íåò è íå áóäåò!“, à òåïåð âè
ñàì³ º ñâ³äêàìè òîãî, ùî Óêðà¿íà º, òà ùå é íå îäíà, à äâ³: îô³-
ö³éíà ³ òà, ùî áîðåòüñÿ çà ñâî¿ çàêîíí³ ïðàâà. Ìè çíàºìî, ùî âè
íå â ñèë³ çì³íèòè ÷è ïîìîãòè, àëå ïðîñèìî âàñ äîíåñòè íàø³
äóìêè ³ áàæàííÿ äàë³.

Îò òàê³ – â ñêîðî÷åíí³ – áóëè çàÿâè íà ñóä³. 16.09 ÷èòàëè
âèðîê: òðè êàðè ñìåðò³, Á³ëèíñüêèé, Ïåòðàùóê; îäèí 5,5 ë³ò;
îäèí – äåñÿòü; äâà – 15; 9 – ïî 25“. [169] Öåé ëèñò º ÿñêðàâèì
ñâ³ä÷åííÿì ãðîìàäÿíñüêî¿ òà ³äåîëîã³÷íî¿ ïîçèö³¿ Ì. Ñîðîêè.

15 âåðåñíÿ 1953 ðîêó â³éñüêîâèé òðèáóíàë Á³ëîìîðñüêîãî
â³éñüêîâîãî îêðóãó çàñóäèâ Ì. Ñîðîêó çà ñò. 58-1-à, 58-10 ÊÊ
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ÐÐÔÑÐ (çðàäà, àíòèäåðæàâíà àã³òàö³ÿ, îðãàí³çàö³ÿ ï³äï³ëëÿ ³
ï³äãîòîâêà äî ïîâñòàííÿ) äî ðîçñòð³ëó, ÿêèé 30 ëèñòîïàäà çà-
ì³íèâ íà 25 ðîê³â óâ’ÿçíåííÿ, ùî ðîçïî÷àëîñÿ ³ç Ìàãàäàíó. 

Ïðîòå „ÎÓÍ-Ï³âí³÷“ íå ïðèïèíèëà ñâîº¿ ä³ÿëüíîñò³. Ä³þ÷è
îáåðåæí³øå, âîíà ïåðåðîñëà ó âåëèêå Îá’ºäíàííÿ, ÿêå ìàëî ñâîþ
ï³äï³ëüíó äðóêàðíþ, ïðîäîâæóâàëî òå, ÷îãî â÷èâ ³äåéíèé îðãà-
í³çàòîð Ìèõàéëî Ñîðîêà. 

„Óêëàäàþ÷è ïðàêòè÷íó ïðîãðàìó ä³é, ìè âèõîäèëè ç òîãî, ùî
÷àñòèíà ÷ëåí³â îá’ºäíàííÿ îäðàçó æ ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ ðîç³é-
äåòüñÿ ïî Óêðà¿í³, ñõ³äí³é ïî çìîç³, äå, çäîëàâøè íåãîñòèíí³ñòü
êîëîí³àëüíèõ âëàñòåé òà íåìèíó÷³ ïîáóòîâ³ òðóäíîù³, çà÷åïèòü-
ñÿ ³ àêë³ìàòèçóºòüñÿ íà ì³ñö³. Íàø³ ëþäè íå øóêàëè òåïëèõ
ì³ñöü, íå öóðàëèñÿ æîäíî¿ ðîáîòè, àáè ò³ëüêè æèòè ³ ïðàöþâàòè
íà ð³äí³é çåìë³.

²íøà ÷àñòèíà Îá’ºäíàííÿ áóäå òàê ÷è ³íàêøå çìóøåíà çàëè-
øèòèñü â ²íò³, íà ï³âí³÷íîìó Óðàë³: àáî ÷åðåç ðåæèì ïðè-
ìóñîâîãî êîìåíäàíòñüêîãî ñïåöïîñåëåííÿ, àáî ç ìîòèâ³â çàðîá³ò-
÷àíñüêèõ. Öÿ äðóãà, ³íòèíñüêà, ÷àñòèíà Îá’ºäíàííÿ, íàøà îðãà-
í³çàö³éíà ä³àñïîðà, ìàëà ïðàâèòè çà áàçó, çà ðåçåðâ, çà ãëèáîêå
íàøå çàï³ëëÿ, çâ³äêè ³ ïëàíóâàëîñÿ çä³éñíþâàòè ïåðåäáà÷åí³
òåîðåòè÷íî ä³¿. Ó íàì³ð³ âèêîðèñòàòè ëþäñüê³ ³ ìàòåð³àëüí³
ðåñóðñè çàñëàííÿ íà ïîòðåáó êðàþ ìè íå áóëè ï³îíåðàìè, òàê³
ñïðîáè âæå ÷èíèëèñÿ: 1952 ð. çà àíàëîã³÷íó ñïðîáó ïîïëàòèâñÿ
âîëåþ, óæå âêîòðå, âåòåðàí íàøîãî âèçâîëüíîãî ðóõó ³ âåòåðàí
ÃÓËÀÃó ñâ³òëî¿ ïàì’ÿò³ Ìèõàéëî Ñîðîêà. Íà Âîðêóò³ ïîä³áí³
íàì³ðè ìàëà ãðóïà Âîäèíþêà“,– çãàäóº Âîëîäèìèð Ëåîíþê. [91,
ñ. 163–180]

„Ï³ñëÿ ñìåðò³ Ñòàë³íà íà øàõòàõ Âîðêóòè ïî÷àëèñÿ çàâî-
ðóøåííÿ. Ç’ÿâèëèñÿ ëèñò³âêè. Çàáàñòóâàâ Íîðèëüñüê. Âîðêóòà
ãîòóâàëàñÿ äî ïîâñòàííÿ... Ìèõàéëà Ñîðîêè âæå íå áóëî, àëå ÿ
çðîçóì³â, ùî éîãî ï³äï³ëüíà ðîáîòà ó òàáîðàõ ïðîäîâæóºòüñÿ“,–
ïèñàâ ó ñïîãàäàõ Âîëîäèìèð Êîñîâñüêèé. [84, ñ. 7–11]

Ñèí ãîëîâîêîìàíäóâà÷à ÓÏÀ Ðîìàíà Øóõåâè÷à Þð³é, ÿêèé
òåæ áóâ ïîë³òâ’ÿçíåì ³ ñèä³â ï³çí³øå ³ç Ìèõàéëîì Ñîðîêîþ, ó
ñâî¿õ ñïîãàäàõ ïðî Ìèõàéëà Ñîðîêó çàçíà÷èâ: „Â³ä áàãàòüîõ ÿ
÷óâ ïðî öþ îðãàí³çàö³þ, áî íàâ³òü äåõòî áóâ ç òèõ, ùî áóëè çà-
ñóäæåí³ ðàçîì ç Ì. Ñîðîêîþ. Àëå íàâ³òü ïî òèõ ñêóïèõ óðèâêàõ
ñïîãàä³â ìîæíà áóëî ñòâîðèòè ñîá³ óÿâëåííÿ, ùî îðãàí³çàö³ÿ
áóëà ðîçãàëóæåíà, íà òîé ÷àñ ïîòóæíà ³ ÿêáè ñïðèÿòëèâ³ óìîâè,
òî öå çàãðîæóâàëî áè ïîâàæíèìè íàñë³äêàìè äëÿ ³ñíóþ÷îãî ðå-
æèìó. Àëå äëÿ òîãî, ùîá ìàñè ëþäåé ñòàëè òàêîþ ñèëîþ,
ïîòð³áí³ áóëè îðãàí³çàö³¿. Îäíîþ ç òàêèõ îðãàí³çàö³é áóâ „Çàïî-
ëÿðíèé Ïðîâ³ä ÎÓÍ“, ÿêèé î÷îëþâàâ Ì. Ñîðîêà. [201]

Ñòâîðåíà Ìèõàéëîì Ñîðîêîþ „ÎÓÍ-Ï³âí³÷“ áóëà ïåðøèì
îðãàí³çîâàíèì, à íå ñòèõ³éíèì ñïðîòèâîì â’ÿçí³â ó ðàäÿíñüêèõ
êîíöòàáîðàõ. Öå áóâ îäèí ³ç ïåðøèõ îñíîâíèõ ïîøòîâõ³â äî ìà-
ñîâèõ ñòðàéê³â, áóíò³â ³ ïîâñòàíü, ÿê³ ï³çí³øå ñïàëàõíóòü ó ð³ç-
íèõ òî÷êàõ ðàäÿíñüêèõ êîíöòàáîð³â. Çàê³í÷èëàñÿ â òàáîðàõ åïî-
õà âòå÷, à ïî÷àëàñÿ åïîõà áóíò³â ³ ïîâñòàíü. Ó öåé ïåð³îä ïî÷à-
ëîñÿ íîâå æèòòÿ Ì. Ñîðîêè – æèòòÿ ³äåéíîãî ïàòð³àðõà ïîë³ò-
â’ÿçí³â, ë³äåðà, ùî âåëè÷èíîþ ñâîº¿ îñîáèñòîñò³, ñâîºþ ìîðàëü-
íîþ ñèëîþ ³ äóõîì ï³äí³ìàâ ëþäåé, ÿê³ áóëè ô³çè÷íî ³ ìîðàëüíî
ïðèãíîáëåí³ ðåïðåñèâíî-êàðàëüíîþ ìàøèíîþ á³ëüøîâèöüêîãî
³ìïåð³àë³çìó.
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„Â ÑÒÅÏÀÕ ÃÀÐß×ÈÕ ÊÀÇÀÕÑÒÀÍÓ...“

²ç áåðåçíÿ 1954 ðîêó Ì. Ñîðîêà â³äáóâàâ óâ’ÿçíåííÿ äâà ì³ñÿ-
ö³ â Ê³ðîâ³, ïîò³ì ÷åðåç Ñâåðäëîâñüê, Ïåòðîïàâëîâñüê éîãî çàâåç-
ëè äî Äæåçêàçãàíà (ïîñåëåííÿ Êåíã³ð) ó Ï³âäåííîìó Êàçàõñòàí³
³ òàì ïîñàäèëè â òþðìó „Ñòåïëàãà“. 

„Ñòåïëàã“ ñêëàäàâñÿ ç øåñòè òàá³ðíèõ â³ää³ë³â ó ðàä³óñ³
75 êì. Àäì³í³ñòðàö³ÿ ì³ñòèëàñÿ á³ëÿ òðåòüîãî òàá³ðíîãî â³ää³ëó,
â íàñåëåíîìó ïóíêò³ Êåíã³ð. Ó êîæíîìó òàá³ðíîìó â³ää³ëåíí³
âèêîíóâàëèñÿ ð³çí³ âèäè ðîá³ò: âèäîáóâàííÿ ³ îáðîáêà ì³ä³ íà
ñïåö³àëüíèõ êîìá³íàòàõ, âèäîáóâàííÿ ìàðãàíöþ, îïåðàö³¿ ç ïðî-
ìèñëîâîãî ³ ãðîìàäñüêîãî áóä³âíèöòâà, ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüê³ ðî-
áîòè.

Íà 10 ÷åðâíÿ 1954 ðîêó â çîí³ ïðîæèâàëî 20698 óâ’ÿçíåíèõ:
16677 ÷îëîâ³ê³â ³ 4021 æ³íîê. Óêðà¿íö³ ó öüîìó îñîáëèâîìó òà-
áîð³ ñêëàäàëè 46,3 % (9596 îñ³á), óâ’ÿçíåí³ ç Ïðèáàëòèêè –
22,4%(4637 îñ³á), ðîñ³ÿíè – ëèøå 12,8%(2661 îñ³á).

Á³ëüø³ñòü óâ’ÿçíåíèõ (14785 îñ³á – 71,4 %) áóëè çàñóäæåí³ çà
çðàäó Áàòüê³âùèíè (çà ñòàòòåþ 58-1-à ³ -á), 1421 îñ³á (6,8%) – çà
áàíäèòèçì; 1202 (5,8 %) – çà øï³îíàæ, 1140 (5,5%) – çà ó÷àñòü â
àíòèðàäÿíñüêèõ çìîâàõ; „òðîöê³ñòñüêî-áóõàðèíñüê³ àãåíòè“
ñêëàäàëè âñüîãî 78 îñ³á (0,3%). [32, ñ. 171–173]

Ó òðåòüîìó òàá³ðíîìó â³ää³ëåíí³ ïåðåáóâàëî 5617 óâ’ÿçíåíèõ,
ç íèõ – 3203 ÷îëîâ³êè, 2414 æ³íîê; 72 % ³ç çàãàëüíîãî ÷èñëà
áóëè çàñóäæåí³ çà çðàäó Áàòüê³âùèíè; ó 44,7 % (2512 îñ³á) òåð-
ì³í óâ’ÿçíåííÿ ñêëàäàâ 25 ðîê³â ïðèìóñîâèõ ðîá³ò; á³ëüøå ïî-
ëîâèíè óâ’ÿçíåíèõ íàðîäèëèñÿ ï³ñëÿ 1920 ðîêó [32, ñ. 189].

Òàêèì ÷èíîì, öå áóâ òàá³ð, äå ïåðåâàæíî ïðîæèâàëè ìîëîä³
íàö³îíàë³ñòè – ÷ëåíè ÎÓÍ, ïðèáàëò³éñüê³ ïàðòèçàíè, êîëèøí³
ñîëäàòè ³ îô³öåðè ×åðâîíî¿ Àðì³¿, ùî ìàëè òðèâàë³ òåðì³íè
óâ’ÿçíåííÿ, à ÷àñòî ³ äîäàòêîâ³ òåðì³íè çà „çëî÷èíè“, çä³éñíåí³
ó òàáîðàõ.

Ñèòóàö³ÿ ñòàâàëà âèáóõîíåáåçïå÷íîþ, ¿¿ ìîæëèâ³ íàñë³äêè
âæå áóëè ïðîåêñïåðèìåíòîâàí³ ï³ä ÷àñ áóíò³â ó Âîðêóò³ ³ â
Íîðèëüñüêó âë³òêó 1953 ðîêó. Íîâ³ ïåðåì³ùåííÿ óâ’ÿçíåíèõ áó-
ëè òåïåð íåäîñòàòí³ äëÿ ñòðèìàííÿ âñåçðîñòàþ÷îãî ñïðîòèâó ó

âñ³õ êîíöòàáîðàõ. Â³ä 1952 ðîêó óïðàâë³ííÿ „Ñòåïëàãó“ âêàçó-
âàëî íà íåîáõ³äí³ñòü ³çîëÿö³¿, óêðà¿íñüêèõ ³ ïðèáàëò³éñüêèõ íà-
ö³îíàë³ñò³â â³ä ³íøèõ óâ’ÿçíåíèõ ³ âîäíî÷àñ çàóâàæóâàëî, ùî
íåìîæëèâî öå çä³éñíèòè ÷åðåç âåëè÷åçíó ¿õ ê³ëüê³ñòü.

Óìîâè ïåðåáóâàííÿ â’ÿçí³â áóëè íåñòåðïí³ – ñâàâîëÿ, òåðîð,
áåçïðè÷èíí³ ðîçñòð³ëè, „÷óäî-òþðìà“ áåç äîñòóïó ïîâ³òðÿ òà
³íøå. ßñêðàâèì ïðèêëàäîì öüîãî º âèïàäîê íà Âåëèêäåíü 1954 ðî-
êó. Òîä³ çóñòð³ëèñÿ äâ³ êîëîíè – ÷îëîâ³÷à ïîâåðòàëàñÿ ç ðîáîòè,
æ³íî÷à éøëà â í³÷íó çì³íó. ² õî÷ êîíâîé çàâæäè ïîïåðåäæóâàâ,
ùîá íå ðîçìîâëÿëè, ÷îëîâ³êè íå âòðèìàëèñÿ é ãóêíóëè: „Õðèñ-
òîñ Âîñêðåñ“, „Âî³ñòèíó Âîñêðåñ“,– ïî÷óëè ó â³äïîâ³äü. Âèïàäêè
ðîçìîâ òðàïëÿëèñÿ ³ ðàí³øå, àëå ñòîðîæà òåðï³ëà. À öüîãî ðàçó
âîíà âèïóñòèëà àâòîìàòíó ÷åðãó ïî ÷îëîâ³÷³é êîëîí³, çàâäàâøè
äóæå âàæêèõ ïîðàíåíü. Íà äðóãèé äåíü ÷îëîâ³÷à çîíà îãîëîñèëà
ñòðàéê, ÿêèé íå âñ³ â’ÿçí³ ï³äòðèìàëè, òîìó â³í áóâ æîðñòîêî
ïðèäóøåíèé. Öåé ñòðàéê – ïðåëþä³ÿ äî âåëèêîãî ïîâñòàííÿ,
ÿêå ñïàëàõíóëî 16 òðàâíÿ ³ ïðîäîâæóâàëîñÿ àæ äî 26 ÷åðâíÿ
1954 ðîêó.

²ñêðîþ äî ö³º¿ ïîæåæ³ ñòàëî ïðèâåçåííÿ äî ïîë³òè÷íèõ òàáî-
ð³â ïîáóòîâèê³â – çàñóäæåíèõ çà êðèì³íàëüíî-ïîáóòîâ³, à íå çà
ïîë³òè÷í³ çëî÷èíè, ñåðåä ÿêèõ áóëè âáèâö³-ðåöèäèâ³ñòè. Ò³ëüêè
ïîñåëèâøèñü, âîíè â³äðàçó ïî÷àëè âèâàëþâàòè êîëîäîþ ä³ðó â
ìóð³, ùî ìåæóâàâ ³ç æ³íî÷îþ çîíîþ. ßê ñòâåðäæóº Ìàðòà Êðà-
âåð³, íàì³ðè êðèì³íàëüíèê³â ùîäî æ³íîê íå áóëè àãðåñèâíèìè:
ï³ä ÷àñ ïîâñòàííÿ íå áóëî âèïàäê³â çãâàëòóâàííÿ. Ïîñòóïîâî
çì³íþâàëîñÿ ìèñëåííÿ óâ’ÿçíåíèõ ³ â³äíîñèíè ì³æ íèìè. Òàêà
çì³íà áóëà ïåðåâàæíî ïîâ’ÿçàíà ç òèì, ùî çàñóäæåí³ çà 58-þ
ñòàòòåþ êîðèñòóâàëèñÿ àâòîðèòåòîì ó êðèì³íàëüíèê³â. Ùî á³ëüø
îðãàí³çîâàí³ áóëè ïîë³òâ’ÿçí³, ùî ïîñë³äîâí³øå âîíè ÷èíèëè
îï³ð àäì³í³ñòðàö³¿ ³ êðèì³íàëüíîìó ñåðåäîâèùó, òî á³ëüøå ïîâà-
ãè áóëî äî æ³íîê [87]. 

Êîíâîé íà âðèâàííÿ êðèì³íàëüíèê³â ó æ³íî÷ó çîíó íå çâà-
æàâ, íå äîçâîëÿâ ÷îëîâ³êàì-ïîë³òâ’ÿçíÿì íàâåñòè ïîðÿäîê ³
çàõèñò. Çàãîâîðèâ â³í ëèøå òîä³, êîëè â îòâ³ð ç ïîáóòîâèêàìè
êèíóëèñÿ ³ ïîë³òâ’ÿçí³. Æ³íîê ïîë³òâ’ÿçí³ çàêðèëè â áàðàêàõ, à
ïîáóòîâèê³â âãàìóâàëè. Ïî÷àëàñÿ ñòð³ëÿíèíà ñòîðîæ³, ÷åðåç ÿêó
ïîë³òâ’ÿçí³ íå çìîãëè ä³ñòàòèñÿ íàçàä äî ÷îëîâ³÷î¿ çîíè ³, ïî-
ñï³õîì çàáèðàþ÷è ïîðàíåíèõ, ïîâåðíóëèñÿ é çàáàðèêàäóâàëèñÿ.

Ó ö³é ñóòè÷ö³ ñåðåä ïîë³òâ’ÿçí³â áóëî 13 îñ³á óáèòèõ ³ 43 ïî-
ðàíåíèõ, ³ç ïåðñîíàëó òàáîðó ïîðàíåíî 10 îñ³á.

Åì³ë³ÿ Âîéöåõîâè÷-Ðàôàëüñüêà ïðî ö³ ïîä³¿ çãàäóº: „Íåçà-
áàðîì ïðè¿õàëà êîì³ñ³ÿ ç Àëìà-Àòè. Îá³öÿëè ðîç³áðàòèñÿ, ïîêà-
ðàòè âèííèõ ó öüîìó æîðñòîêîìó ðîçñòð³ë³, à íàì íàêàçàëè ³òè
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íà ðîáîòó, ïîêè ðîçáåðóòüñÿ. Óâå÷åð³, êîëè ìè ïîâåðíóëèñÿ ç
ðîáîòè, äîâ³äàëèñÿ: õëîïö³â-ïîë³òâ’ÿçí³â çàêðèëè ó êàðöåð³ æ³-
íî÷î¿ çîíè, áèòîâèê³â âèâîçÿòü, ä³ðó â ìóð³ çàìóðóâàëè. Í³êîãî
íå ïðèòÿãíåíî äî â³äïîâ³äàëüíîñò³ ç òèõ, ùî äàëè íàêàç ñòð³-
ëÿòè, íàâïàêè, ì³æ ïîë³òâ’ÿçíÿìè øóêàþòü çíîâó „çà÷èíùè-
ê³â“. Ùå íå âñòèãëè ìè ïåðåîäÿãíóòèñÿ, ÿê íà âóëèö³ ïðîëóíàëè
êðèêè: „Çíîâó ðîçáèâàþòü ìóðè!“ Ãîñïîäè, ùî ä³ÿëîñü! Ó äåñÿòè-
òèñÿ÷íîìó íàòîâï³ êîæíèé øóêàâ ð³äíîãî, ñâîÿêà, äðóãà, çíà-
éîìîãî. ß êðè÷àëà: „Òàòó!“, à ò³, ùî áà÷èëè íàøó çóñòð³÷, ïëà-
êàëè. Âñþ í³÷ ãîâîðèëè, ñòð³÷àëèñÿ, çíàéîìèëèñÿ“ [30, ñ. 109–
112]. Òàê ïî÷àëîñÿ îäíå ç íàéá³ëüøèõ ïîâñòàíü ó ðàäÿíñüêèõ
êîíöòàáîðàõ, ùî îòðèìàëî íàçâó Êåíã³ðñüêå.

Íàñòóïíîãî äíÿ ïîõîâàëè òðüîõ òÿæêîïîðàíåíèõ ï³ä ÷àñ
ïåðøîãî ðîçñòð³ëó, ùî ïîìåðëè â ë³êàðí³: âîëèíÿíèíà Ñåðã³ÿ,
ïîáóòîâèêà é àç³àòà-ìàãîìåòàíèíà. Ïîõîðîí â³äáóâñÿ ³ç ÷îòèðü-
ìà ñâÿùåíèêàìè ³ íîâîñòâîðåíèì õîðîì.

Ïî÷àëîñÿ íîâå æèòòÿ, ïîë³òè÷í³ â’ÿçí³ îðãàí³çóâàëè ñàìî-
óïðàâó. Âñþ àäì³í³ñòðàö³þ òàáîðó âèãíàëè çà çîíó. Ðîç³áðàëè
âñåðåäèí³ ìóðè ì³æ çîíàìè, çàáàðèêàäóâàëèñÿ, âèñòàâèëè ñâîþ
ñòîðîæó, ÷èì ìîãëè îçáðî¿ëèñÿ. Âèáðàëè êîì³ñ³þ ç 13 îñ³á. Âîíà
³ êåðóâàëà ïîâñòàííÿì. Î÷îëèâ ¿¿ ðîñ³ÿíèí ³ç Ñàðàòîâà Êàï³òîí
Êóçíºöîâ, 1913 ðîêó íàðîäæåííÿ, àãðîíîì, ÿêèé ïîòðàïèâ ó ïî-
ëîí äî í³ìö³â ó 1942 ðîö³ ³ áóâ ïîñàäæåíèé ó òàá³ð â³éñüêî-
âîïîëîíåíèõ, à 1948 ðîêó áóâ çààðåøòîâàíèé çà ñï³âïðàöþ ç
í³ìöÿìè ³ ó÷àñòü ó êàðàëüíèõ åêñïåäèö³ÿõ ïðîòè ðàäÿíñüêèõ
ïàðòèçàí³â. Ì³æ ÷ëåíàìè êîì³ñ³¿ áóëî ïîä³ëåíî îáîâ’ÿçêè. Òàêà
îðãàí³çîâàí³ñòü – ó òðàäèö³ÿõ ÷ëåí³â ÎÓÍ-ÓÏÀ. Êîì³ñ³ÿ âêëþ-
÷àëà â ñåáå òðè â³ää³ëè: áåçïåêè, ïðîïàãàíäè ³ â³éñüêîâèé. Ó í³é
áóëè ïðåäñòàâëåí³ âñ³ îñíîâí³ íàö³îíàëüíîñò³, ùî ïåðåáóâàëè ó
òàáîð³; ãîëîâíà ðîëü ó ïðèéíÿòò³ ð³øåíü íàëåæàëà óêðà¿íöÿì,
ÿê³ çàéìàëè ³ êîíòðîëþâàëè âñ³ êëþ÷îâ³ ïîñòè ï³ä ÷àñ ñïðîòèâó
â³éñüêàì. Áàíäåð³âö³ áóëè òàêîæ ÷ëåíàìè îõîðîíè ãîë³â êîì³-
ñ³é. 

Ñòîñóíêè óêðà¿íñüêèõ íàö³îíàë³ñò³â ³ Êóçíºöîâà áóëè íàïðó-
æåíèìè. Âîíè éîìó íå äîâ³ðÿëè, áî â³í âèñòóïàâ ïðîòè ñòâî-
ðåííÿ â³ää³ë³â, â³äïîâ³äàëüíèõ çà îðãàí³çàö³þ îïîðó. Îáðàííÿ
Êóçíºöîâà ãîëîâîþ êîì³ñ³¿ áóëî ïîòð³áíî, ùîá íàäàòè öüîìó ïîâ-
ñòàííþ ìåíø àíòèðàäÿíñüêèé õàðàêòåð. Ï³ä ïðèâîäîì áåçïåêè
Êóçíºöîâó âèä³ëèëè îñîáèñòó îõîðîíó, ùîá òðèìàòè éîãî ï³ä ïîñ-
ò³éíèì ñïîñòåðåæåííÿì ³ ïåðåøêîäèòè éîìó âòåêòè ç òàáîðó [87].

Ïîâñòàë³ çóìèñíî îáåð³ãàëè ï³äï³ëüíèõ ë³äåð³â â³ä ðèçèêó.
×ëåíè ÎÓÍ íå äîçâîëèëè ââ³éòè â êîì³ñ³þ Ìèõàéëó Ñîðîö³.
Îñíîâíà ðîáîòà ³ â³äïîâ³äàëüí³ñòü ëÿãàëà íà ïëå÷³ òèõ, õòî ä³ÿâ

â³äêðèòî. Êîíñï³ðàòèâíèé öåíòð áóâ ïðè íèõ ñâîºð³äíèì äîðàä-
÷èì îðãàíîì. Ó êîæíîìó ëàãïóíêò³ áóâ ñòâîðåíèé øòàá, à êî-
ìàíäóâàííÿ âçâîäàìè, â³ää³ëåííÿìè ³ ï³êåòàìè áóëî äîðó÷åíî
÷ëåíàì ÓÏÀ. Òàêîæ áóëà îðãàí³çîâàíà ãðóïà íàïàäó ³ç ÷å÷åíö³â.

Ó ïåðø³ äí³ ïðèëåò³ëè ç Ìîñêâè ïðåäñòàâíèêè Ì³í³ñòåðñòâà
âíóòð³øí³õ ñïðàâ ³ ãîëîâíîãî óïðàâë³ííÿ òàáîð³â òà ïðîêóðàòóðè
ÑÐÑÐ: çàñòóïíèê íà÷àëüíèêà ÃÓËÀÃó ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Áî÷-
êîâ, ãåíåðàë Äîëã³õ, çàñòóïíèê ì³í³ñòðà âíóòð³øí³õ ñïðàâ ªãî-
ðîâ òà íà÷àëüíèê óïðàâë³ííÿ íàãëÿäó çà ì³ñöÿìè óâ’ÿçíåííÿ
ïðîêóðàòóðè ÑÐÑÐ Âàâ³ëîâ. Â’ÿçí³ ïîñòàâèëè âèìîãè: â³äêðèòè
ïåðåõ³äí³ ïóíêòè ì³æ çîíàìè, ùîá ó âèõ³äí³ äí³ â’ÿçí³ ìàëè
ìîæëèâ³ñòü çóñòð³÷àòèñÿ ç ð³äíèìè òà çíàéîìèìè; äîçâîëèòè
ëèñòóâàííÿ ç „âîëåþ“ áåç áóäü-ÿêèõ îáìåæåíü; íå çà÷èíÿòè íà
í³÷ áàðàêè, ùîá áóëà ìîæëèâ³ñòü âèõîäèòè â òóàëåò, íà äâ³ð;
çíÿòè íîìåðè; ïåðåãëÿíóòè âèðîêè ñóä³â; óñóíóòè ´ðàòè ç â³êîí
³ äâåðåé òàáîðîâèõ áàðàê³â; âñòàíîâèòè âîñüìèãîäèííèé ðîáî÷èé
äåíü; âèïëà÷óâàòè çàðïëàòó ïîë³òâ’ÿçíÿì óð³âåíü ç â³ëüíîíàé-
ìàíèìè ðîá³òíèêàìè; ðîáî÷³ äí³ âñòàíîâèòè ³ç ðîçðàõóíêó îäèí
äî ï’ÿòè; ïîêàðàòè âèíóâàòö³â ðîçñòð³ë³â; ñêàñóâàòè âèðîê íà
25 ðîê³â ³ ïðèñêîðèòè ïåðåãëÿä ñïðàâ çàñóäæåíèõ çà êîíòð-
ðåâîëþö³éí³ ä³¿; â³äïóñòèòè ìàëîë³òí³õ, ñòàðö³â òà ³íâàë³ä³â;
íàäàòè ïîâí³ ïðàâà ãðîìàäÿíñòâà ä³òÿì çààðåøòîâàíèõ; â³äïóñ-
òèòè ð³äíþ çàñóäæåíèõ ç ïîñåëåííÿ äîäîìó; äîçâîëèòè â³ëüíå
ñï³ëêóâàííÿ óâ’ÿçíåíèõ ÷îëîâ³ê³â ³ æ³íîê; â³äì³íèòè âèñëàííÿ
ï³ñëÿ â³äáóòòÿ ïîêàðàííÿ; âèêëèêàòè â òàá³ð íà ïåðåãîâîðè ç
óâ’ÿçíåíèìè ÷ëåíà Ïðåçèä³¿ ÖÊ àáî îäíîãî ³ç ñåêðåòàð³â ÖÊ
ÊÏÐÑ. Íà ö³ âèìîãè ïðåäñòàâíèêè ðàäÿíñüêî¿ âëàäè â³äïîâ³ëè,
ùî ¿õ âèêîíàííÿ íå â ¿õí³é êîìïåòåíö³¿, à íàòîì³ñòü ñàì³ âèìà-
ãàëè ïðèïèíåííÿ ñòðàéêó ³ âèõîäó íà ïðàöþ. Ïåðåãîâîðè ïðèïè-
íèëèñÿ. Äî ñòðàéêàð³â 7 òèñÿ÷, ïðèºäíàëèñÿ 12 òèñÿ÷ â’ÿçí³â,
ùî ïðàöþâàëè íà ðóäíèêàõ çà 20 êì â³ä Êåíã³ðó [169, ñ. 384–
390].

À â òàáîð³ éøëî â³ëüíå, òàêå äîâãîæäàíå, õî÷ êîðîòêîòðè-
âàëå, æèòòÿ. Âèïóñêàëè ãàçåòó, çàïóñêàëè ïîâ³òðÿíîãî çì³ÿ ç
ëèñò³âêàìè äî â³ëüíîãî íàñåëåííÿ. Ìèõàéëî Ñîðîêà îðãàí³çóâàâ
õîð, ÿêèì êåðóâàâ. Õîð âèêîíóâàâ íà éîãî ñëîâà ³ ìåëîä³þ „Ã³ìí
Êåíã³ðñüêîãî ïîâñòàííÿ“, „Ëþá³òü Óêðà¿íó“ íà ñëîâà Â. Ñîñþðè,
„Ñîêîëè, ñîêîëè, ñòàâàéòå â ðÿäè“ òà ï³ñí³ ³íøèõ íàö³îíàëü-
íîñòåé.

„Õî÷ ìè é æèëè íàäãîëîäü, öüîãî íå â³ä÷óâàëè ³ â ïàì’ÿò³ íå
çàô³êñóâàëîñÿ. Ìè æèëè åìîö³ÿìè. Áîãîñëóæ³ííÿ, ìîëåáí³,
ðåïåòèö³¿ õîðó, êîíöåðòè ³ ãîòîâí³ñòü êîæíî¿ õâèëèíè – íà áàðè-
êàäè. Íå áóëî ÷àñó äóìàòè ïðî ¿æó! ßê³ áóëè ö³êàâ³ êîíöåðòè!
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Â íèõ áðàëè ó÷àñòü óñ³ íàðîäíîñò³“,– ïèøå Å. Âîéöåõîâè÷-
Ðàôàëüñüêà. Í³ìåöüê³ åì³ãðàíòè, ÿê³ òîä³ òàì ïåðåáóâàëè, ñâ³ä-
÷àòü, ùî íà ïîäâ³ð’¿ òàáîðó çàâæäè â³äáóâàëèñÿ áîãîñëóæ³ííÿ,
ÿê³ ïðàâèëè ïðàâîñëàâí³ é êàòîëèöüê³ ñâÿùåíèêè-â’ÿçí³. Æ³íêè
ïðèêðàøàëè òàá³ð, øèëè ³ â³øàëè ïðàïîðè íà äàõàõ ¿äàëåíü óñ³õ
òðüîõ òàáîð³â. Êîâàë³ äåíü ³ í³÷ êóâàëè ó òàáîðîâèõ êóçíÿõ íîæ³
é ñâîºð³äí³ ñïèñè ç â³êîííèõ ´ðàò, æ³íêè ðîáèëè „ãðàíàòè“ ç
ïëÿøîê, íàïîâíþþ÷è ¿õ áåíçèíîì àáî õ³ì³êàòàìè ç ëàáîðàòîð³¿
çäîáóâàííÿ êèñíþ, ÿêîþ êåðóâàâ Ðåëåí. Ùîá çâåðíóòèñÿ çà
äîïîìîãîþ äî Ì³æíàðîäíîãî ×åðâîíîãî Õðåñòà, â’ÿçí³ ç³áðàëè
íàäàâ÷èé ðàä³îàïàðàò. Äëÿ òîãî âîíè âèêîðèñòàëè ÷àñòèíè ðåíò-
ãåí³âñüêîãî àïàðàòó ç ë³êàðí³ òà ³íø³ ìåäè÷í³ ïðèëàäè. Çìàé-
ñòðóâàâøè éîãî, áåçïåðåñòàííî ïîñèëàëè çàêëèêè äî â³ëüíîãî
ñâ³òó ð³çíèìè ìîâàìè. Ïðàâäà, ðàä³î áóëî ñëàáêå, àëå éîãî ïåðå-
äà÷³ ÷óëè ó Êàðàãàíä³ é ñòîëèö³ Êàçàõñòàíó – Àëìà-Àò³ [163,
ñ. 82–86]. Ç ³í³ö³àòèâè Ìèõàéëà Ñîðîêè áóëà ñòâîðåíà êîì³ñ³ÿ,
äî ÿêî¿ óâ³éøëè ². Ïîòàëàéêî, ß. Áîäíàðèê, Ñ. Êîð÷èíñüêà ³ ùå
ê³ëüêà ä³â÷àò. Âîíè îáõîäèëè áàðàê çà áàðàêîì, ñêëàäàþ÷è
ñïèñêè íåâ³ëüíèê³â. Ö³ äàí³, ÿñíà ð³÷, ìàëà àäì³í³ñòðàö³ÿ, àëå
äëÿ ïîâñòàíö³â âîíè áóëè íåäîñòóïí³. À òðåáà áóëî çíàòè, ñê³ëü-
êè ëþäåé ïåðåáóâàº â òàáîð³. Öÿ ðîáîòà òðèâàëà ïîíàä òèæäåíü.
[19, ñ. 71]

Ñòðàéê òÿãíóâñÿ 42 äí³ – â³ä 16 ÷åðâíÿ äî 26 ÷åðâíÿ 1954 ðî-
êó. Ïðîòÿãîì óñüîãî ÷àñó ïîâñòàííÿ â’ÿçí³ ïåðåêîíóâàëè ãîëîñ-
íèêàìè ³ ðóïîðàìè ñîëäàò³â, ùîá íå ñòð³ëÿëè ó ñâî¿õ áðàò³â ³
ð³äíèõ, áî âîíè òåæ º ä³òüìè ñåëÿí ³ ðîá³òíèê³â. Ñåðåä íèõ íåìà
ñèí³â ãåíåðàë³â ³ ì³í³ñòð³â, ³ áàòüêè ¿õ (ñåëÿíè) íå íîñÿòü ïåðåä
ñîáîþ æèâîò³â, ÿê ¿õí³ îô³öåðè, òà íå ¿çäÿòü íà êóðîðòè. 

26 ÷åðâíÿ î 4 ãîäèí³ ðàíêó 1954 ðîêó Êîì³ñ³þ ÌÂÑ ³ ïðîêó-
ðàòóðè â³äïîâ³äíî ç íàêàçàìè ì³í³ñòðà Êðóãëîâà, Ãåíåðàëüíîãî
Ïðîêóðîðà Ðóäåíêî ³ ãîëîâà ÊÃÁ Ñåðîâà âèçíàëè çà ïîòð³áíå
çëàìàòè ïîâñòàíö³â â³éñüêàìè. Ó çîíó ââåëè 1 600 îñ³á, 98 ñîáàê
³ç ñîáàêîâîäàìè, 3 ïîæåæí³ ìàøèíè, 5 òàíê³â Ò-34. Öå áóâ ïåð-
øèé âèïàäîê âèêîðèñòàííÿ òàíê³â äëÿ ïðèäóøåííÿ áåçïîðÿäê³â
ó òàáîðàõ [32, ñ. 156]. 

Çàòÿãíóëàñÿ ñòðàøíà êðèâàâà áîðíÿ. Òàíêè çàãàíÿëè â’ÿçí³â
ó áàðàêè, çãîðè, ñòð³ëÿþ÷è, äîïîìàãàëè ¿ì ë³òàêè, äóøèëè ãà-
çîâèìè øàøêàìè. Ìèõàéëî Ñîðîêà ðàçîì ³ç ñàí³òàðàìè ðÿòóâàâ
ïîðàíåíèõ. Ä-ð Âàðêîí³ çãàäóº, ùî ïîáà÷èâøè òàíêè, â’ÿçí³ æ³-
íî÷îãî òàáîðó ùîá ðÿòóâàòè ñâî¿õ äðóç³â âèéøëè íàçóñòð³÷ âîðî-
ãó. Ìàéæå âñ³ âîíè áóëè ñâÿòêîâî îäÿãíóò³ ó âèøèò³ ñîðî÷êè.
Áëèçüêî äâîõ ñîòåíü (ó áàãàòüîõ äæåðåëàõ ïîäàþòü ¿õ ó ê³ëü-
êîñò³ ï’ÿòñîò) öèõ óêðà¿íñüêèõ æ³íîê ³ ä³â÷àò âçÿëèñÿ çà ðóêè ³

ëàâàìè ðóøèëè ïðîòè òàíê³â. Àëå òàíêè íå çóïèíèëèñÿ. Âîíè
íàâ³òü íå çìåíøèëè øâèäê³ñòü é îäèí çà îäíèì ïåðå¿õàëè æèâó
ôàëàíãó. Îäíî÷àñíî åìâåäèñòè êèíóëèñÿ äî áàðàê³â, ðîçñòð³ëþ-
þ÷è êîæíîãî çóñòð³÷íîãî... [19] „Ñìåðòü ï’ÿòèñîò óêðà¿íñüêèõ
æ³íîê ó Êåíã³ð³ ï³ä ðîñ³éñüêèìè òàíêàìè ñâ³ä÷èòü ïðî òå, ùî
³ñíóþòü âèù³ âàðòîñò³, í³æ ñàìå ëþäñüêå æèòòÿ ³ âñå ìàòåð³àëü-
íå“,– íàïèñàâ ïðî öåé ïîäâèã ßðîñëàâ Ñòåöüêî ó ïðàö³ „Áóíò
ïðîòè ìàòåð³àë³çìó“.

Ïðèäóøåííÿì ïîâñòàííÿ êåðóâàâ ãåíåðàë Äîëã³õ ³ç Ìîñêâè.
Òèõ, ùî çàëèøèëèñÿ æèâèìè, â³äïðàâèëè â òþðìó, íà Êîëèìó,
íà Äàëüíîñòðîé, ³ â Îçåðíèé òàá³ð, à ÷ëåí³â Êîì³ñ³¿ ïîâñòàëèõ
ðîçñòð³ëÿëè. Ï³çí³øå ó ëèñò³ Ì. Ñîðîêà ïèñàâ: „Â ïîðòó Âàí³íî
äåðæàëè íàñ äâà ì³ñÿö³. Õâîðîáà ïîìîãëà ìåí³ ç ³íâàë³äàìè âè-
¿õàòè ç Ìàãàäàíó ñþäè, äå ÿ çàðàç. Íà æàëü, öÿ òðàñà, ùî òÿã-
íåòüñÿ íà 700 êì (ç Òàéøåòó äî Ëåíè) íàëåæèòü äî íàéã³ðøèõ
ì³ñöü óâ’ÿçíåííÿ â Ñîâ. Ñîþç³. Îò öüîãî ðîêó, ùå ó ëèïí³-ì³ñÿö³,
òèõ, ùî íå õîò³ëè âèñ³ñòè â øòðàôíîìó ëÿãåð³ (áî òàêè áåçïðàâ-
íî ³ ïðîòèçàêîííî âåçëè), ïîñ³ÿëè êóëåìåòàìè ïî çàêðèòèõ âàãî-
íàõ, ï³çí³øå ðîçáèëè âàãîíè ³ æèâèõ âèòÿãàëè ãàêàìè. Ïîñò³éí³
åòàïè ìàþòü ñëóæèòè ìåòîäîì òðèìàííÿ â ñòðàõó é ïîñëóõó.
Äóæå æàëóþ, ùî âè¿õàâ ç Ìàãàäàíó. Í³äå íåìà òàêèõ ñâèíñòâ,
çëîâæèâàííÿ ³ áåçïðàâ’ÿ, ÿê òóò“ [169, ñ. 388]. 1962 ðîêó Ìè-
õàéëà Ñîðîêó ïðèâåçëè ó Ìîðäîâñüê³ êîíöòàáîðè, äå ïðîäîâæè-
ëàñÿ éîãî áîðîòüáà ïðîòè ñâàâ³ëëÿ.

Êåíã³ðñüêå ïîâñòàííÿ ñòàëî îäíèì ³ç íàéÿñêðàâ³øèõ âèðàç-
íèê³â êðèçè ñèñòåìè ÃÓËÀÃó ï³ä ÷àñ ïåðåëîìíîãî ïåð³îäó, ùî
ðîçïî÷àâñÿ ï³ñëÿ ñìåðò³ Ñòàë³íà. Âîíî ïîòðÿñëî âñþ ñèñòåìó
òðóäîâèõ òàáîð³â ³ çìóñèëî êåð³âíèöòâî òàáîð³â ³ äåðæàâè â ö³-
ëîìó â îñòàòî÷íîìó ï³äñóìêó â³ä³éòè â³ä òèðàí³¿ â òàáîðàõ ³ ï³òè
íà ïîñòóïêè. 

Ðåçóëüòàòîì Êåíã³ðñüêîãî ïîâñòàííÿ ñòàëà íèçêà çàõîä³â, ùî
ïðèâåëè äî çì³í ñèñòåìè. Ñåðåä íèõ: ðåîðãàí³çàö³ÿ âèïðàâíî-
òðóäîâèõ òàáîð³â, òîáòî ñòâîðåííÿ íîâèõ òàá³ðíèõ â³ää³ë³â, ùîá
çìåíøèòè ê³ëüê³ñòü óâ’ÿçíåíèõ, ÿê³ çîñåðåäæåí³ â îäíîìó ì³ñö³,
îñê³ëüêè öåé ôàêòîð ìàâ âèð³øàëüíå çíà÷åííÿ ï³ä ÷àñ çâîðó-
øåíü; ïåðåãëÿä âñ³º¿ ñèñòåìè êàäð³â, ùî çàéìàëèñü âèõîâàííÿì
³ íàãëÿäîì íàä óâ’ÿçíåíèìè, âèìàãàþ÷è ñóòòºâèõ çàòðàò ³ ðîáëÿ-
÷è ñóâîð³øîþ ðåïðåñèâíó ïîë³òèêó,– àáî æ ïîñòóïîâå äåìîíòó-
âàííÿ âåëè÷åçíî¿ ìåðåæ³ êîíöåíòðàö³éíèõ òàáîð³â, çì³íþþ÷è
òèì ñàìèì ðîëü ÌÂÑ â åêîíîì³ö³ êðà¿íè. Íàñïðàâä³ ÃÓËÀÃ ÿê
åêîíîì³÷íà „³ìïåð³ÿ“ ì³ã âèæèòè ò³ëüêè ó ðàç³ ïîñèëåííÿ òåðî-
ðó ³ áåççàêîííÿ, îäíàê öå áóëî ïðÿìèì ïðîòèð³÷÷ÿì ïîòðåáàì
áþðîêðàòè÷íîãî àïàðàòó. 
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Òîìó áóëà çä³éñíåíà ïîâíà ðåîðãàí³çàö³ÿ ñèñòåìè: ïðîòÿãîì
äåê³ëüêîõ ðîê³â áóëî çâ³ëüíåíî äâ³ òðåòèíè óâ’ÿçíåíèõ, âèïðàâ-
íî-òðóäîâ³ òàáîðè (ÂÒÒ) áóëè ñêàñîâàí³; óâ’ÿçíåí³, ùî â³äáóâàëè
òåðì³í óâ’ÿçíåííÿ â ÂÒÒ, áóëè ïåðåâåäåí³ â êîëîí³¿, à îñîáëèâî
íåáåçïå÷í³ – â òþðìè. Îñíîâíîþ ìåòîþ ïðèìóñîâèõ ðîá³ò îãîëî-
ñèëè ïåðåâèõîâàííÿ óâ’ÿçíåíèõ, à íå åêñïëóàòàö³þ ¿õíüî¿ ïðàö³.
Öå ïåðåâèõîâàííÿ âñå îäíî íîñèëî òîòàë³òàðíèé õàðàêòåð ³ áóëî
ñïðÿìîâàíå íà í³âåëþâàííÿ îñîáèñòîñò³.

Ïðîòå ïîë³òâ’ÿçí³ – ïîâñòàíö³ òà ñòðàéêàð³ çäîáóëè ïåðåìîãó,
ÿêà ñâî¿ì çíà÷åííÿì ïåðåâèùóâàëà æåðòâè.

Îñê³ëüêè ñåðåä ïîë³òè÷íèõ â’ÿçí³â áóëè ïåðåâàæíî „óêðà¿í-
ñüê³ áóðæóàçí³ íàö³îíàë³ñòè“, ÿêèì ïðèïèñóâàëè íåíàâèñòü äî
³íøèõ íàö³é, à òî÷í³øå ôàøèçì òà íàöèçì, ùî çà ñâîºþ ñóòòþ
ïðîòèëåæí³ ¿õí³ì ïåðåêîíàííÿì, òî öå ïîâñòàííÿ íàö³îíàë³ñò³â
ð³çíèõ íàðîä³â çà ïðîâ³äíî¿ ðîë³ óêðà¿íö³â äîâåëî ³íòåðíàö³î-
íàëüí³ñòü ñïðàâæíüîãî íàö³îíàë³çìó, àäæå ò³ëüêè òîé ìîæå
øàíóâàòè ³íø³ íàðîäè, õòî ïåðø çà âñå ëþáèòü ³ ïîâàæàº ñâ³é
ð³äíèé. Òðàãåä³ÿ ³ ãåðî¿çì ïîâñòàíö³â ó Êåíã³ð³ – ÿñêðàâèé ïðèê-
ëàä íåçëàìíîñò³, ïðàãíåííÿ äî âîë³. ×³òêà îðãàí³çàö³ÿ ïîñòàííÿ,
ä³ÿëüí³ñòü ó êîíöòàáîð³ òà éîãî ìàñøòàáí³ñòü ñâ³ä÷àòü ïðî ð³-
âåíü ïîë³òè÷íèõ â’ÿçí³â ó ñâîºìó ðîçâèòêó – îñâ³÷åí³ñòü, ³íòå-
ëåêòóàë³çì, äîñâ³ä íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíî¿ áîðîòüáè òîùî.

Ó ÌÎÐÄÎÂÑÜÊÈÕ ÊÎÍÖÒÀÁÎÐÀÕ

Â³ä 1952 ðîêó Ì. Ñîðîêó äóæå ÷àñòî ïåðåâîçèëè â ³íø³ òàáî-
ðè, í³äå äîâãî íå äàâàëè çàòðèìàòèñÿ. Ïðè÷èíîþ áóëî òå, ùî
ñêð³çü, äå â³í áóâ, â³í îðãàí³çîâóâàâ äîâêîëà ñåáå ëþäåé, äîïî-
ìàãàâ ¿ì, ³ âîíè äî íüîãî ãîðíóëèñÿ, ââàæàëè ñâî¿ì ³äåéíèì
ïàòð³àðõîì. Ïîñò³éí³ ïåðå¿çäè ç ì³ñöÿ íà ì³ñöå äîáðå â³äîáðà-
æåí³ ó ëèñòàõ Ì. Ñîðîêè. Çîêðåìà, â îäíîìó ç ëèñò³â äî ñèíà â³í
ïèøå: „... Ïåâíî äóìàºø, ùî òâ³é áàòüêî íàâ³æåíèé, áî í³ãäå
ì³ñöÿ íå ìîæå íàãð³òè. Êîðîòåñåíüêî îïèøó Òîá³ õîòÿ îñòàíí³
ê³ëüêà ì³ñÿö³â, ùîá òè óÿâèâ ñîá³ ÿê ìàºòüñÿ ñïðàâà. Äî ëèïíÿ
áóâ íà êîëîí³, äå ïðàöþâàâ íà áóä³âíèöòâ³. Ïîò³ì ïåðåêèíóëè
÷åðåç ïåðåñèëêó íà íîâå áóä³âíèöòâî. Çâ³äòàì ÷åðåç ï’ÿòü äí³â
çíîâó íà ïåðåñèëêó, äå òðèìàëè òðè òèæí³. Ïîò³ì íà íîâó
êîëîíó ïðèâåçëè â ñóáîòó, çàïèñàëè â ðîáî÷ó áðèãàäó, à â íåä³ëþ
çàáðàëè â õîëîäíó, äå òðèìàëè ø³ñòü òèæí³â, çâ³äêè ïåðåêèíóëè
íà ñòðîãó, à ÷åðåç ì³ñÿöü ñþäà, äå ïðîñèìî òðîõè á³ëüøå äåííîãî
ñâ³òëà. Îá³öÿþòü íàâ³òü êíèæêè! Ùîäíÿ õîäæó íà ïðàöþ. ² âñ³
îò³ ìèòàðñòâà º í³áè íàñë³äêîì òîãî, ùî äðóãèé ðàç ñóäæåíèé.
Âèõîäèòü, ùî öå º í³áè âèíàãîðîäà çà ö³ ðîêè, ÿê³ ñóä ðåàá³ë³-
òóâàâ ³ ïðèçíàâ, ùî ìåíå ñóäèëè íåçàêîííî. Íàãàäóºòüñÿ ñòàðà
ãðåöüêà ëåãåíäà ïðî îñòð³â Êðåòó ³ Ì³íîòàâðà...“ [100]. Ïðàêòè-
êà ïîñò³éíèõ ïåðåì³ùåíü ³ç îäíîãî òàáîðó â ³íøèé áóëà îäíèì
³ç íàé÷àñò³øèõ ïðèéîì³â, ÿêèé çàñòîñîâóâàëè ó ö³ ðîêè äî ïî-
ë³òâ’ÿçí³â, ùîá ïåðåøêîäèòè çì³öíåííþ ï³äï³ëüíèõ îðãàí³çàö³é
³ ãóðòê³â, ùî çàðîäæóâàëèñü. Ó ëèñòàõ ïîäàí³ ð³çíîìàí³òí³ àäðå-
ñè, ÿê³ äàþòü ìîæëèâ³ñòü ÷àñòêîâî âèçíà÷èòè ìàðøðóò óâ’ÿç-
íåííÿ Ì. Ñîðîêè.

Ùîäî ðåàá³ë³òàö³¿, òî ä³éñíî, óõâàëàìè â³éñüêîâîãî òðèáóíàëó
ÏðèêÂÎ â³ä 5.03.1957 ð. ³ 16.04.1957 ð. â³äïîâ³äíî äî ð³øåí-
íÿ îñîáëèâî¿ íàðàäè ÍÊÂÑ ÑÐÑÐ â³ä 7.05.1940 ð. òà ð³øåííÿ
îñîáëèâî¿ íàðàäè ÌÄÁ ÑÐÑÐ â³ä 26.10.1949 ð. ñòîñîâíî Ñîðî-
êè Ìèõàéëà Ìèõàéëîâè÷à çâèíóâà÷åííÿ áóëè â³äì³íåí³ ³ â³í
ïî öèõ ñïðàâàõ ðåàá³ë³òîâàíèé. [6, ñ. 74–81] Àëå íà öüîìó òåð-
ì³í óâ’ÿçíåííÿ ïðèïèíåíèé íå áóâ ³ ïðàêòè÷íî í³÷îãî íå çì³-
íèëîñÿ.
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„Ñüîãîäí³,– ïèñàâ â îäíîìó ëèñò³ Ì. Ñîðîêà,– ïðèéøëà ìåí³
ñïðàâêà: öå âæå äðóãà, áî ïðî ïåðøó ìåíå ëèøå ïîâ³äîìèëè
ç Óïðàâë³ííÿ, ùî ïðèéøëà ïðÿìî òóäè. „Âîåííûé Òðèáóíàë
Ïðèêàðïàòñêîãî âîåííîãî îêðóãà, 17 àïðåëÿ 1957 ã., ¹ ÎË175,
ã. Ëüâîâ, Âàëîâàÿ 16. Ñïðàâêà: Óãîëîâíîå äåëî ïî îáâèíåíèþ
Ñ. Ì. Ì. 1911 ã. ðîæäåíèÿ, ïåðåñìîòðåíî Âîåí. Òðèá. Ïðèê.
Îêð. 16 àïðåëÿ 1957 ã. Ïðèâëå÷åíèå ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåí-
íîñòè è çàêëþ÷åíèå â ÈÒË ãð-íà Ñ. Ì. Ì. ïðèçíàíî íåîáîñíî-
âàííûì, à ïîåòîìó ïîñòàíîâëåíèå îñîáîãî ñîâåùàíèÿ ïðè ÌÃÁ
ÑÑÑÐ îò 26.10.1949 ã. îòìåíåíî è äåëî ïðîèçâîäñòâîì ïðåêðà-
ùåíî çà îòñóòñòâèåì ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ. Ãð-í Ñ. Ì. Ì. ïî
óêàçàíîìó âûøå äåëó ðåàáèëèòèðîâàí. Íà îñíîâàíèè Ïîñòà-
íîâëåíèÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ îò 8 ñåíòÿáðÿ 1955 ã. ¹ 1655
ãð-íó Ñ. Ì. Ì. âðåìÿ åãî íàõîæäåíèÿ â ìåñòàõ çàêëþ÷åíèÿ, à
òàêæå âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â ññûëêå çàñ÷èòûâàåòñÿ êàê â îáùèé
òðóäîâîé ñòàæ, òàê è â ñòàæ ðàáîòû ïî ñïåöèàëüíîñòè. Ïðåäñå-
äàòåëü Âîåí. Òðèá. Ïðèêàðï. Âîåí. Îêð. ãåíåðàë-ìàéîð þñòèöèè
(Ìåëüíè÷åíêî)“. Îòæå, áà÷èòå, âæå 13 ë³ò ðåàá³ë³òîâàí. Î÷å-
âèäíî, ÿê çàõî÷óòü ïî-ëþäÿíîìó ï³ä³éòè, òî ìîæíà ïðè ðîç-
ãëÿíåííþ îñòàííüî¿ ñïðàâè (íàâ³òü, ÿêáè áóâ âèííèé) óçãëÿ-
äíèòè, ùî 17 ðîê³â º çîâñ³ì äîñòàòíüîþ êàðîþ, ùîáè çâ³ëü-
íèòè“ [103]. „ß íå õî÷ó Âàñ ðîç÷àðîâóâàòè, àëå çàíàäòî ðîæåâèõ
íàä³é íå ìàþ. Òåïåð íàéá³ëüøà ìîÿ âèíà â òîìó, ùî ñèäæó. ßê-
ùî é îïðàâäàíèé çîâñ³ì çà ïîïåðåäíº, òî âñå-òàêè çàïèñàíî, ùî
íåîäíîðàçîâî ñóäæåíèé, îòæå – íåáåçïå÷íèé. À òàêå îïðåä³-
ëåííÿ òÿãíå çà ñîáîþ ñóìí³ íàñë³äêè. Îòæå, ðåàá³ë³òàö³ÿ ïðàê-
òè÷íèõ íàñë³äê³â íå äàëà. Íàéá³ëüøà âèíà ëþäèíè â òîìó, ùî
âîíà ñèäèòü, áåç ð³æíèö³ – âèííîþ âîíà º ÷è í³“,– ïèñàâ ïðî öå
ó ³íøîìó ëèñò³ Ì. Ñîðîêà [98].

Â³ä 1960 ðîêó Ì. Ñîðîêà â³äáóâàâ óâ’ÿçíåííÿ ó Òàéøåò³,
Ñâåðäëîâñüêó, Êàçàí³. Âçèìêó 1962 ðîêó éîãî ïåðåâåëè ó Ìîð-
äîâ³þ, äå â³í ³ çàëèøèâñÿ, õî÷ ÷àñòî ì³íÿëè çîíó ïåðåáóâàííÿ.
Ñêð³çü Ì. Ñîðîêà ïðîâîäèâ ñâîþ ³äåîëîã³÷íó ä³ÿëüí³ñòü. „Ìè-
õàéëî Ñîðîêà íàãîëîøóâàâ: êîæíèé íàö³îíàë³ñò ìóñèòü áóòè íå
òàê âèêîíàâöåì, ÿê òâîðöåì, ÿêèé âåñü ÷àñ çìàãàº äî âäîñêî-
íàëåííÿ, äî âèðîáëåííÿ íàéåôåêòèâí³øèõ ôîðì áîðîòüáè çà
äåðæàâíó ñàìîñò³éí³ñòü“,– çãàäóº Ïåòðî Äóæèé, ïîë³òâ’ÿçåíü,
êîëèøí³é ãîëîâíèé ðåäàêòîð ãàçåòè ÎÓÍ-ÓÏÀ „²äåÿ ³ ×èí“ [57,
ñ. 5–6].

Ó ïåðø³é ïîëîâèí³ 60-õ ðîê³â êàäåá³ñòè çàáèðàëè Ì. Ñîðîêó
ç òþðìè ³ äâà ì³ñÿö³ âîçèëè äî Êèºâà, Òåðíîïîëÿ, Ëüâîâà, âëàø-
òîâóâàëè çóñòð³÷³ ç ñèíîì, ð³äíåþ. Óñå öå ç ìåòîþ òèñêó, ïñèõî-
ëîã³÷íî¿ îáðîáêè. Ïðî ö³ ïî¿çäêè Ì. Îñàä÷èé çãàäóº: „Òåïåð

ïîäåêóäè Ñîðîêó âèêëèêàþòü äî Êèºâà ÷è Ëüâîâà. Âîíè îäÿ-
ãàþòü íà íüîãî „÷îðíèé ñìîê³íã“ ³ âåäóòü ó òåàòð, ²íñòèòóò
ê³áåðíåòèêè... Éîãî âîäèëè ïî Ëüâîâó – åëåãàíòíî îäÿãíåí³
ìóæ÷èíè. Â³í óñå ïðèãàäóâàâ, ³ éîìó áóëî áîëÿ÷å. Öå áóëî íå
îçíàéîìëåííÿ ç ïðåêðàñíèì æèòòÿì, à çíóùàííÿ: éîìó êèäàëè
ó â³÷³, ùî â³í ìîæå á³ëüøå íå ïîáà÷èòè âñüîãî öüîãî, à ìîæå é...
Éîãî âèá³ð. Öå ñòðàøíî – äâàäöÿòü ðîê³â íå éòè ï³øîõîäîì ³ íå
äèõàòè ëþäñüêèìè ïàðôóìàìè. Â³í ç³ñòàðèâñÿ, îäâèê, ³ âñå öå
éîãî çàðàç ñòîìëþº...“ [147, ñ. 87–89]. Öå áóëà ñïîêóñà, ÿêó
çàñòîñîâóâàëè, ùîá ìîðàëüíî çëàìàòè ëþäèíó. ÊÄÁ áóëî çàö³-
êàâëåíå ó êàÿòò³ òàêèõ ïîñòàòåé, ÿê Ì. Ñîðîêà, Â. Ãîðáîâèé,
Þ. Øóõåâè÷, ñåñòðè Ñ. Áàíäåðè, äî ÿêèõ öåé ìåòîä çàñòîñî-
âóâàâñÿ îñîáëèâî ðåòåëüíî. Çîêðåìà, â³í áóâ ðîçðàõîâàíèé ³ íà
òèõ ¿õí³õ ïîáðàòèì³â, ùî çîñòàëèñÿ æèâ³ íà âîë³, æèëè çà êîð-
äîíîì ³ ïðîäîâæóâàëè áîðîòüáó ç á³ëüøîâèöüêîþ òîòàë³òàðíîþ
ñèñòåìîþ. Ï³ñëÿ òàêèõ ïî¿çäîê, îçëîáëåí³ íåâäà÷åþ, êàäåá³ñòè
áèëè Ì. Ñîðîêó ³ ïîâåðòàëè íàçàä ó òàá³ð. 

Ìèõàéëî Ñîðîêà ïðî ö³ ïî¿çäêè ó ëèñòàõ çãàäóâàâ: „Çà ö³ ðîêè
ïðàêòè÷íî ÿ âèâ÷èâ ãåîãðàô³þ, ïåðåêîíàâñÿ, ùî Ñîþç íå ëèøå
øèðîêèé, àëå íà òèñÿ÷ó ê³ëîìåòð³â äîâãèé. ×óâ â³ääèõ Ëå-
äîâèòîãî îêåàíó ³ ãàðÿ÷èõ ñòåï³â Êàçàõñòàíó, ìèâñÿ íà Ëîí-
öêîãî ³ ïîëîñêàëè õâèë³ Îõîòñüêîãî ìîðÿ, áðîäèâ ïî òóíäð³, ïëà-
âàâ íà ð³êàõ ³ ìîñòèâ äîðîãè â òàéç³. ßêùî çóïèíèòèñÿ íà öèô-
ðàõ, òî ëèø ï³â ðîêó ÿ ¿õàâ. ßêùî çëîæèòè óñ³ ê³ëîìåòðè, òî
ìîæíà îïîÿñàòè çåìíó êóëþ. Áà÷èâ äåñÿòêè ì³ñò ³ òèñÿ÷³ ëþäåé.
Çà ò³ ÷àñè ÿ áà÷èâ íåîçîð³ ïðîñòîðè, äå äèê³ çâ³ð³ ãóëÿþòü, íà÷å
â³òðè. ² íà òèõ áåçêðàéí³õ ïðîñòîðàõ äëÿ ìåíå íåìà ì³ñöÿ. Ìåíå
âîäÿòü íà÷å îäíîãî ³ç åêçåìïëÿð³â çîîïàðêó, àáî äðàï³æíîãî.
Áóâ ÷àñ äëÿ äóìîê, àíàë³çó, íàð³êàíü. Áóëè âèïàäêè, ùî çó-
ñòð³÷àâ ÿ ëþäåé, ÿê³ ïî ê³ëüêà ðîê³â óñï³ëè îáåðíóòè ÷åðåç ä³ì,
òþðìó, ëàãåð, àëå öå áóëè ëþäè, ÿê³ ìàëè ñâ³é ïîãëÿä íà ÷óæå
äîáðî òà ìîðàëü. Ñåðåäîâèùå ñåðåä ÿêîãî ÿ âèð³ñ, ñåðåä ÿêîãî ÿ
æèâ ó ð³çíèé ïåð³îä æèòòÿ ³ ñåðåä ÿêîãî ÿ æèâó íå ââàæàþ
ã³ðøèì â³ä ñåáå. Òà, ì³æ íàìè êàæó÷è, ïîìèíàþ÷è ñêðîìí³ñòü,
íå ââàæàþ ñåáå ã³ðøèì â³ä òèõ, ùî ââàæàþòü ñåáå âèõîâàòå-
ëÿìè. ß ñâÿòî ïåðåêîíàíèé, ùî ìåíå áè íå îñóäèëè ìîðàë³ñòè
â³ê³â òèïó: Ä³êåíñà, Ãþãî, Ø³ëëåðà, Øåâ÷åíêà, Òîëñòîãî, Ãàíä³
òà ïîä³áíèõ. À ìîæå âèíí³ ò³, ùî ñêëàäàþòü ïðîãðàìó íàâ÷àí-
íÿ?..“ [107]. Ó öèõ ñëîâàõ â³ä÷óâàºòüñÿ òâåðä³ñòü ïåðåêîíàíü
Ì. Ñîðîêè, ùî í³ÿêå „ïåðåâèõîâàííÿ“ ç ³í³ö³àòèâè ÊÃÁ éîìó
íå ïîòð³áíå, ùî â³í éîìó íå ï³ääàºòüñÿ. 

„Ìåíå ëèø áè íå âèãàíÿëè ç ìóçå¿â, çðåøòîþ, îïèñóâàòè îä-
íå, à îãëÿäàòè – äðóãå,– ðîçïîâ³äàâ Ì. Ñîðîêà ó ëèñò³ Êàòåðèí³
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Çàðèöüê³é ïðî ñâî¿ ïî¿çäêè.– Æàäíèìè ñëîâàìè òà ³ëþñò-
ðàö³ÿìè íå â ñèë³ ïåðåäàòè òî¿ àòìîñôåðè, îòî÷åííÿ, ïîâ³òðÿ òà
ñàìîãî õâèëþâàííÿ, ÿêå âèðîñòàº, êîëè òè ñòóïàºø ïî òèõ ì³ñ-
öÿõ, äå ïðîõîäèëè ì³ë³îíè íà ïðîòÿç³ â³ê³â. Äèâèòèñü íà ñâ³äê³â
ìèíóëîãî ÷àñó, ö³ëèõ ïîêîë³íü, ÿê³ òóò ïðîõîäèëè, äèâèòèñü íà
òå ñàìå, ìîæå íàâ³òü äóìàòè òå ñàìå. Ïðè âõîä³ äî Ñîô³éñüêîãî
ñîáîðó âèùåðáèëàñü öåãëà ³, ïðåäñòàâ ñîá³, ùî êîæíîãî êîðòèòü
ä³òêíóòèñü ïàëüöåì, ³ ÿ ïîãëàäèâ. Öå ì³ñöå âèøë³ôóâàëè íà÷å
øêëî. Ñòî¿ø, ³ çäàºòüñÿ òîá³, íà÷å ñïðàâä³ ïëèâåø ó áåçâ³ñòü
â³ê³â. Ñê³ëüêè òî øóãàëî äèêèõ áóð íàâêîëî ñò³í, à êîðàáåëü âñå
ïëèâ. Ìè ïðèâèêëè çãàäóâàòè ³ñòîðè÷í³ ïîñòàò³ êíÿç³â, ÿêèõ
âèáèðàëè íàðàäè, ùî ð³øàëè äîëþ êðà¿íè, ãåòüìàí³â, ïîëêîâ-
íèê³â òà ïîä³áíèõ. À ñê³ëüêè ì³ë³îí³â õèëèëè ãîëîâè òà ïðîñèëè
ó Ïðå÷èñòî¿, ùî ç ï³äíåñåíèìè ðóêàìè ìîëèòüñÿ, ó Âñåâèøíüîãî
êðàùî¿ äîë³... Ìîæå ö³êàâî Òîá³ áóäå ä³çíàòèñÿ ïðî ìî¿ â³ä-
â³äèíè àðõ³òåêòóðíî-áóä³âåëüíîãî ³íñòèòóòó. Íîâà ñïîðóäà, ÿêî¿
³íòåð’ºð íå çîâñ³ì çàê³í÷åíèé. Çîâí³ âèãëÿäàº ëåãêîþ ³
ãðàö³îçíîþ. Ïîçíàéîìèëè ³ç ïðîðåêòîðîì òà äåÿêèìè ïðîôåñî-
ðàìè. Óñ³ áóëè äóæå ïðèâ³òíèìè òà ëàñêàâèìè. Ï³ä ÷àñ áåñ³äè
ìî¿ ïèòàííÿ âèêëèêàëè ï³äîçðó, ùî ÿ º ãëèáîêî îá³çíàíèé ³ çà-
ö³êàâëåíèé òèìè ïðåäìåòàìè (ÿêùî éäå ïðî çàö³êàâëåííÿ, òî
â³ä ïðàâäè äàëåêî). Òàêèì ÷èíîì, ÿ îïèíèâñÿ ó öåíòð³ óâàãè.
Âèïàäêîâî òîä³ áóëà âèñòàâêà ìàøèí, ÿê³ ïîìàãàþòü ñòóäåíòàì
ïðîâ³ðÿòè ñâîþ óñï³øí³ñòü ó íàóö³. Íàâ³òü ïî òåëåâ³çîðó ïîêàçó-
âàëè óñï³õè âèñòàâêè. Êåð³âíèê âèñòàâêè äóæå ðàäî ðîç’ÿñíèâ
íàì äîá³ðíîþ ìîâîþ ³ñòîð³þ ðîçâèòêó òèõ ìóäðèõ ìàøèí. ß êà-
æó „íàì“, áî ïðîôåñîð³â ç³áðàëîñü ê³ëüêàíàäöÿòü òà ïîâíî ãîñ-
òåé óæå òàì áóëî. Îá³éøëè ìè áàãàòî êàá³íåò³â òà âèêëàäîâèõ
ñàëü, áà÷èâ ãàðí³ ðèñóíêè (êðåñëåí³) ³ç àðõ³òåêòîí³êè, òà ïðè-
ºìíå âðàæ³ííÿ ñïðàâëÿº êàôåäðà ìàëþâàííÿ. Òàê³ â³äâ³äèíè
çìó÷èëè ìåíå, áî íå â ñèë³ áóëî çàáóòè, ùî ïðèéìàþòü òåáå íå
çà òîãî, êèì òè º, ùî âñóïåðå÷ òâî¿é âîë³ ñòàºø ÿêèìîñü àâàí-
òþðèñòîì, äóðèñâ³òîì ÷è â êðàùîìó ðàç³ àðòèñòîì.

Ïîä³áíîãî ñòèëþ º ãîòåëü „Äí³ïðî“ íà Õðåùàòèêó. Öåé ñòèëü
â³äð³çíÿºòüñÿ äîö³ëüí³ñòþ ñâî¿õ åëåìåíò³â, ùî êðîì³ ñâî¿õ íåîá-
õ³äíèõ ôóíêö³é òâîðèòü í³áè âèñë³äíó ë³í³þ, ÿê³ ìèëóþòü îêî
ñâîºþ ïðîñòîòîþ. ²ñòèíà º çàâæäè ïðîñòîþ, ëèøå òðóäíî íàéòè
¿¿. Âæå êîëè ìè á³ëÿ òîãî ñòèëþ, òî ñë³ä çãàäàòè íàéíîâ³øó
ñïîðóäó „Ïàëàö ï³îíåð³â“, ùî ïðèñ³ëà íà÷å âåëåòåíñüêà ïòèöÿ
íà äí³ïðîâ³é êðó÷³, íåïîäàë³ê Êèºâî-Ïå÷åðñüêî¿ ëàâðè... Àåðî-
âîêçàë ó Áîðèñïîë³ ÿ áà÷èâ çäàëåêà, áî òîä³, êîëè ÿ ëåò³â
äî Ëüâîâà, â³í ùå íå áóâ â³äêðèòèì. Ï³â äî îäèíàäöÿòî¿, ÿ ùå
íà ïðîõîä³ ó Êèºâ³. Ìîðîçíèé äåíü, ùî çîâñ³ì îïðàâäàâ íàçâó

24 ëþòîãî. Âîëãà ïðîëåò³ëà øîññå ì³æ ñîñíàìè ³ âæå ñèäæó
â ÀÍ-10, ùî êóðñóº Õàðê³â-Ëüâ³â. Ë³òàê äóæå âèã³äíèé, çîâñ³ì
íå ïîä³áíèé äî òèõ, ùî ë³òàëè ïåðåä 15 ðîêàìè. Êè¿â-Ëüâ³â í³áè
ëåæàòü íà ÿê³éñü êðèâ³é, ìîæå ïîä³áíèé äî ïàðàáîë³, ÿêî¿ âåð-
øèíà ï³äíÿëàñü ïîíàä 8000 ì. Çë³òàºø òà ñ³äàºø ìàéæå íå
ïîì³òíî, áåç êîëèâàíü òà „ÿì“ ó ïîâ³òð³. Âåñü ÷àñ äèâèâñÿ â ³ëþ-
ì³íàòîð, íàâ³òü òðîõè íàãð³âñÿ íà ñîíö³. Íà æàëü, ìèòòþ ïðî-
ë³òàâ íàä ñåëàìè. Íå âèäíî, áóëî æàäíîãî ì³ñòå÷êà. Óñå çàíåñåíå
ñí³ãîì, ëèøå ïàâóòèííÿ äîð³ã, âèãàäëèâ³ ïëÿìè ë³ñ³â, ³ãðàøêîâ³
äîìèêè ñåëèù òà ò³í³ ð³÷îê, ùî çì³éêàìè âèëèñü äàëåêî âíèçó.

Áëóêàâ î÷èìà äî ãîðèçîíòó ³ äóìêè íåâ³äñòóïíî øèðÿëè íàä
çåìëåþ. Õîò³ëîñü òîä³ â³÷íî ë³òàòè çàìåò³ëëþ, ùî òðèâàëà
ê³ëüêà äí³â, ïåðåòâîðèëà Ëüâ³â, ÷è êðàùå ïåðåíåñëà íà 25 ðîê³â
íàçàä. Çäàâàëîñü íàâ³òü, ùî ò³ æ ñàì³ ëþäè ÷èñòÿòü òà ìåòóòü
âóëèö³. Î ïåðø³é ãîäèí³ ÿ ïðîõîäèâ ÷åðåç ïîäâ³ð’ÿ ³ ìèìîâîë³
ãëÿíóâ ó ë³âó ñòîðîíó ÷è íå ñòî¿ø Òè íà òîìó ì³ñö³, äå ÿ Òåáå
ëèøèâ, õî÷à çàðàç æå ïðèãàäàâ, ùî ïîïðîùàëèñü ìè íà Ïåë-
÷èíñüê³é (â’ÿçíèöÿ ó Ëüâîâ³.– Ë. Á.). ßê íå ñì³øíî, àëå íà
Ëîíöüêîãî (â’ÿçíèöÿ ó Ëüâîâ³.– Ë. Á.) ïîâ³ÿëî ÷èìîñü áëèçüêèì,
íàâ³òü óñì³õíóâñÿ âíóòð³øíüî... Íà äðóãèé äåíü „Âîëãà“ â’ºòüñÿ
âóëèöÿìè ñòàðîãî ì³ñòà, ÷èòàþ ïð³çâèùà êîçàöüêèõ ïîëêîâ-
íèê³â, ãàéäàìàöüêèõ âàòàæê³â, îðèøê³â ³ äîðîãà ïíåòüñÿ íà
„Âèñîêèé çàìîê“. ×åðåç çàñí³æåí³ â³òòÿ êðàñóþòüñÿ ôîðìè
áëèçüêèõ òà ð³äíèõ ïàì’ÿòîê àðõ³òåêòóðè. Çíîâó ìàøèíà õîâ-
çàºòüñÿ âóëèöÿìè ó íàïðÿì³ Ìåäîâèõ ïå÷åð, ïîíàä Ëè÷àê³â-
ñüêèì öâèíòàðîì, äå ëåæàòü ò³, ç ÿêèìè âæå íå çîáà÷èìîñü,
ëåæèòü Òàòî (Ìèðîí Çàðèöüêèé.– Ë. Á.). Òî çíîâó ïëîùà Ñîô³¿,
Ñòðèéñüêèé ïàðê, ïîâåðòàþ ãîëîâó âïðàâî, ìîæå Áîãäàí äå
áëóêàº (ñèí.– Ë. Á.). Íîâå ì³ñòî, íîâ³ âóëèö³ Òîðåçà, Òåðåøêîâî¿
³ çíîâó Ñòðèéñüêà... Ìîæå íà öåé ðàç òî ëèøå ñîí, ç ÿêîãî íå
ìîæó ïðîáóäèòèñü?“ [107]

Â’ÿçí³ õâèëþâàëèñÿ, êîëè éîãî çàáèðàëè ³ ïîñò³éíî âèìàãàëè
ïîÿñíåíü ïðî òå, äå ³ ùî ðîáëÿòü ç Ì. Ñîðîêîþ, àäæå â³í áóâ
åï³öåíòðîì óâàãè, ÿêèé ãðóïóâàâ ¿õ, äîïîìàãàâ, ÷èì ì³ã. „Ìè-
õàéëî Ñîðîêà. Òî áóâ ñòîâï, íàâêîëî ÿêîãî óñå äóõîâíå æèòòÿ
îáåðòàëîñÿ“,– çãàäóº Î. Çàëèâàõà [70]. Ïî¿çäêè ³ ïîáèòòÿ íå
ìèíóëè áåç ñë³äó, âîíè îñòàòî÷íî ï³ä³ðâàëè çäîðîâ’ÿ Ì. Ñîðîêè.
6 ñ³÷íÿ 1967 ðîêó íà 59-ìó ðîö³ æèòòÿ ó íüîãî áóâ ³íôàðêò.
„...Êîëè ÿ ïî÷óâ ñåðåä áîëþ, ùî öå ãðóäíà æàáà, íàãàäàâ á³äíîãî
Òàðàñà ³ ðîçïîâ³â ïðèñóòí³ì, ÿê ñòðàøíî Øåâ÷åíêî ìó÷èâñÿ.
Àëå öå ëèøå áóâ ïî÷àòîê, ³ ñòàâñÿ ³íôàðêò ì³îêàðäà. Ùå òîä³ ÿ
ñêàçàâ, ùî òàêèé á³ëü º íàäòî âåëèêîþ ö³íîþ çà æèòòÿ, òèì
á³ëüøå çà òàêå. Íó, àëå öå âæå ô³ëîñîô³ÿ. Ñêàçàëè ìåí³, ùî
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ïî¿äó äî øïèòàëþ, äå çðîáëÿòü åëåêòðîêàðä³îãðàìó, çì³íÿòü
ãðóïó ³, ìîæå, ùå ïîëåæó òàì ì³ñÿöü... Òåïåð ïåðåãëÿäàþ áðî-
øóðêó ïðî õâîðîáè ñåðöÿ. Âèõîäèòü, ùî ìîÿ º ï³äñóìêîì óñüîãî
ïðîæèòîãî. Ìîãëî á ³ íå áóòè, òà íå áóëî êîìó ïðîâ³ðèòè ì³é
ñòàí ³ ïðè òàêîìó õàð÷óâàíí³ íà òàê³é ðîáîò³ â îñòàíí³ ðîêè
ó íüîãî íå áóëî âæå ñèëè. Òàê ùî é íàð³êàòè íà íüîãî ãîä³. Õîòÿ
ÿ ïðîáóâàâ ïîðîçóì³òèñÿ ç íèì, áî âîíî ìàº ñâ³é êåðóþ÷èé
öåíòð, òî ÿ ïåðåêîíóâàâ, ùî óñ³ íåäîë³êè íå âèïëèâàëè ç ìîº¿
ëèõî¿ âîë³. Éîãî ñòàðàííÿì º ìàêñèìóì ïðèëîæèòè çóñèëü, áî
ëèøå ó ñï³ëö³ çìîæåìî ïðîæèòè...“,– ïèñàâ Ì. Ñîðîêà [99]. Ï³ñ-
ëÿ âèäóæàííÿ éîìó äàëè äðóãó ãðóïó ³íâàë³äíîñò³ – ñòàâ íåïðà-
öåçäàòíèì. Òàê ³ äîæèâàâ ñâî¿ äí³: íà ðîáîòó âæå íå õîäèâ, àëå
áåçïåðåðâíî ï³äòðèìóâàâ ³íøèõ â’ÿçí³â, áàãàòî ÷èòàâ, áî ðîäèíà
ç³ Ëüâîâà íàäñèëàëà Ì. Ñîðîö³ ö³êàâó ë³òåðàòóðó, çîêðåìà,
ç îáðàçîòâîð÷îãî ìèñòåöòâà.

Ëþäè ð³çíèõ íàö³îíàëüíîñòåé, ïîãëÿä³â ³ îðãàí³çàö³é çàâæäè
çãàäóþòü Ì. Ñîðîêó ÿê íåïåðåñ³÷íó îñîáèñò³ñòü. Â³í áîðîâñÿ çà
ïðàâî êîæíî¿ ëþäèíè íà ñàìîâèçíà÷åííÿ. Áóâ òâîð÷îþ îñîáèñ-
ò³ñòþ, ëþáèâ ³ñòîð³þ, ô³ëîñîô³þ, ìèñòåöòâî, ë³òåðàòóðó, ìàëþ-
âàâ, çàéìàâñÿ ïåðåêëàäàìè (çíàâ ê³ëüêà ³íîçåìíèõ ìîâ), ïèñàâ
ïðàö³ òà â³ðø³, ïîñò³éíî çàéìàâñÿ ô³çêóëüòóðîþ ³ éîãîþ. Ïðî-
âîäèâ ë³òåðàòóðí³ âå÷îðè, ðåë³ã³éí³ ñâÿòà, ïåðåäàâàâ ïðè ìîæëè-
âîñò³ òâîðè ïîë³òâ’ÿçí³â íà âîëþ. 

Îñü ÿê ïðî öå çãàäóþòü êîëèøí³ óêðà¿íñüê³ ïîë³òâ’ÿçí³:
Âîëîäèìèð Êóê: „Ìèõàéëà á³ëüøå ö³êàâèëî íàö³îíàëüíî-ïàò-

ð³îòè÷íå âèõîâàííÿ, â³í ñòàðàâñÿ ïåðåäàòè éîãî ìîëîäøîìó ïî-
êîë³ííþ ³ âñå òå, ùî áóëî íàäáàíå íèì ïðîòÿãîì æèòòÿ. Êîæ-
íîãî äíÿ ï³ñëÿ ñí³äàíêó Ìèõàéëî îãîëîøóâàâ íîâó òåìó, à ïðàê-
òè÷íî ëåêö³þ. Òåìè áóëè ð³çí³: ³ñòîð³ÿ, àðõ³òåêòóðà, ìóçèêà,
ìàëÿðñòâî, ãåîãðàô³ÿ, åòèêà, åñòåòèêà, ô³çêóëüòóðà, ñïîðò òà ³í-
øå. Ó âñ³õ éîãî ðîçïîâ³äÿõ â³ä÷óâàëàñÿ âåëèêà ëþáîâ äî ñâîãî
íàðîäó, éîãî êóëüòóðè. ßê áè éîìó íå áóëî âàæêî – â³í çàâæäè
çíàõîäèâ ó ñîá³ ñèëè áóòè ä³þ÷îþ îñîáîþ ³ í³êîëè íå âòðà÷àòè
íàä³¿ íà ìàéáóòíº. Ñëóõàëè éîãî çàæäè ç âåëèêîþ óâàãîþ, áîÿ-
ëèñÿ ïðîïóñòèòè ñëîâî, áî âñå, ùî ðîçïîâ³äàâ áóëî äóæå ö³êàâå“
[193].

Áîãäàí Õðèñòèíè÷: „Ç 1965 ðîêó ïî÷àëè ïðè¿æäæàòè äèñè-
äåíòè. Ëþäè âîíè áóëè ð³çí³, ð³çíèõ ïîãëÿä³â. Â³í îñîáëèâî
ñòàðàííî ç íèìè ñï³ëêóâàâñÿ. Á³ëÿ íüîãî çáèðàâñÿ ãóðò ëþäåé,
ïåðåâàæíî ìîëîäü, ³ â³í ðîçêàçóâàâ ð³çí³ ðå÷³ ç ³ñòîð³¿, ïîë³òèêè,
ìèñòåöòâà, ³äåîëîã³¿. Ç íèì çàâæäè áóëî ö³êàâî“ [200].

Þð³é Øóõåâè÷: „Ì. Ñîðîêà ïðîâîäèâ âå÷îðè âøàíóâàííÿ
ïàì’ÿò³ Ò. Øåâ÷åíêà, Ëåñ³ Óêðà¿íêè, â³äçíà÷åííÿ ³ñòîðè÷íèõ

äàò. Â³í îïîâ³äàâ ïðî òâîð÷³ñòü öèõ ëþäåé, çíà÷åííÿ òî¿ ÷è
³íøî¿ äàòè ³ çàëó÷àâ äî òîãî íå ò³ëüêè óêðà¿íö³â, à é ïðåäñòàâ-
íèê³â ³íøèõ íàö³îíàëüíîñòåé ³ òèì ñàìèì äàâàâ ¿ì ìîæëèâ³ñòü
çíàéîìèòèñÿ ç óêðà¿íñüêîþ êóëüòóðîþ, ³ñòîð³ºþ“ [201]. 

Íàéá³ëüøå ³ç ïîåò³â Ì. Ñîðîêà ëþáèâ Ëåñþ Óêðà¿íêó, ì³ã
ãîäèíàìè áåç êîíñïåêòó ÷èòàòè ¿¿ òâîðè. „Óñ³ì äóæå ïîäîáàºòü-
ñÿ, ñåðåä íèõ ³ ìåí³ „Ñontra spem spero“,– ïèñàâ ñèíîâ³ Ì. Ñî-
ðîêà.– Òà é îáðàçè òàì ãàðí³, òà ÷è ïðèéäå ï³ä Òâ³é çàäóì –
íåâ³äîìî. Òåìàòèêà ó Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ÿê çíàºø, ÷àñòî çàïî-
çè÷åíà. Çîâí³øí³ ôîðìè ìîæóòü êîìóñü âèäàòèñü ÷óæèìè. Õî-
òÿ-áè òàêèé ïðåêðàñíèé òâ³ð, ÿê „Îðã³ÿ“. ßêðàç ³ ïðî ìèñòåöòâî
òàì ìîâà, ³ îáðàç³â áåçë³÷. Àëå Òâî¿ çàö³êàâëåííÿ íàéáëèæ÷å
ñòîÿòü äî „Ë³ñîâî¿ ï³ñí³“. Âæå ÿêáè çàéíÿòèñÿ öåþ òåìîþ, òî
ìîæíà â³äâ³äàòè Êîëîäÿæíå òà é íàâêîëèøí³ ñåëà, ùîá íàéòè ò³
ïåðøîäæåðåëà, ÿê³ íàäèõíóëè Ëåñþ íàïèñàòè „Ë³ñ. Ï³ñíþ“
(Ëèñò Ì. Ñîðîêè â³ä 30.06.1970 ð.). 

Íàâåñí³ 1971 ðîêó çà ³í³ö³àòèâîþ Ìèõàéëà Ñîðîêè ïîë³ò-
â’ÿçí³ ïðîâåëè äâîòèæíåâå â³äçíà÷åííÿ ðîêîâèí Ëåñ³ Óêðà¿íêè.
Âîíè çà ÷åðãîþ âèãîëîøóâàëè ðåôåðàòè ïðî òâîð÷³ñòü ïîåòåñè.
Ïåðøèé âå÷³ð áóâ Ìèõàéëà Ñîðîêè, à çãîäîì – Ñòåïàíà Ñîðîêè,
Ìèõàéëà Ãîðèíÿ, Âàñèëÿ Ï³ðóñà, Îìåëÿíà Ïîëåâîãî òà ³íøèõ
[155].

×àñ â³ä ÷àñó Ìèõàéëî Ñîðîêà îðãàí³çîâóâàâ äëÿ ñâî¿õ äðóç³â
âèñòàâêó ðåïðîäóêö³é êàðòèí ³ ìàëþíê³â ñâîãî ñèíà Áîãäàíà,
ÿê³ òîé âèñèëàâ éîìó ïîøòîþ. Â³äçíà÷àâ ³ç â’ÿçíÿìè ³ ñâî¿
ðîäèííî-ñ³ìåéí³ ñâÿòà, ³ ¿õí³ ñâÿòà, à òàêîæ ðåë³ã³éí³. ²íêîëè
ó ëèñòàõ ñèíîâ³ Ì. Ñîðîêà ¿õ îïèñóâàâ: „Õðèñòîñ ðîæäàºòüñÿ!
Äîðîãèé Ñèíó, ³ ìè â÷îðà çàñ³ëè äî ñï³ëüíîãî ñòîëà, ùîáè,
çã³äíî ç îáè÷àÿìè íàøèõ ïðåäê³â, â³äñâÿòêóâàòè öþ çíàìåííó
äàòó. Ìè æ òî âñ³ áðàòè, áî æèâåìî ñï³ëüíèì æèòòÿì òà ñòðåì-
ë³ííÿì âåðíóòèñü äî òèõ, ùî íàñ æäóòü ³ òóæàòü çà íàìè. Êîëÿ-
äóâàëè òà ñï³âàëè äî ï³çíüî¿ ãîäèíè. Ê³í÷àëè òîä³, ÿê âè ïî÷è-
íàëè. ² òàê ïðîíåñëàñü ïî ö³ë³é Âñåëåíí³é íîâà ðàä³ñòü“ [105].

Ó 60-õ ðîêàõ ñåðåäîâèùå ïîë³òè÷íèõ â’ÿçí³â ñòàëî á³ëüø
ìîëîäèì. Âîíî „ïîìîëîäøàëî“ çà ðàõóíîê ïîë³òâ’ÿçí³â, ÿê³
ââ³éøëè â ³ñòîð³þ ï³ä íàçâîþ ø³ñòäåñÿòíèêè, äèñèäåíòè. Ï³ç-
í³øå íàä³éøëà íîâà „õâèëÿ“ – ïðàâîçàõèñíèê³â, ñ³ìäåñÿòíèê³â.
„Õðóùîâñüêà â³äëèãà“ äàëà óêðà¿íñüê³é òâîð÷³é ³íòåë³ãåíö³¿
íàä³þ íà çì³íè ó ñóñï³ëüíî-ïîë³òè÷íîìó æèòò³. Àëå ÿê ò³ëüêè
öþ íàä³þ âîíè ïî÷àëè ïëåêàòè ðàçîì ³ç ñâîºþ òâîð÷³ñòþ, òî öå
îáåðíóëîñÿ äëÿ íèõ „çàìîðîçêàìè“: ïî÷àëèñÿ ïåðåñë³äóâàííÿ,
îáøóêè, àðåøòè, óâ’ÿçíåííÿ. ×àñòèíà ¿õ ïîòðàïèëà çà ´ðàòè íå
òîìó, ùî çàéìàëàñÿ ïîë³òèêîþ, à òîìó, ùî âîíè áóëè ìîëîä³ ³
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ïåðñïåêòèâí³ ó ò³é ñïðàâ³, ÿêîþ çàéìàëèñÿ àáî çàõîïëþâàëèñÿ.
Òîìó, ùî, ñòàâøè òâîð÷î â³ëüíèìè, âîíè ìîãëè íàâ÷èòèñÿ
â³ëüíî äóìàòè ³ òâîðèòè – à öå ó ò³ ÷àñè âæå áóëà ïîë³òèêà. ² õî÷
âîíè áóëè ä³òüìè ñâîãî ÷àñó, âèõîâàí³ ó äóñ³ ðàäÿíùèíè,
³íàêîìèñëåííÿ ñòàëî äëÿ íèõ õâîðîáîþ, çà ÿêó á³ëüøó ÷àñòèíó
¿õ ³çîëþâàëè ó çîíó. Íå âñ³ ç íèõ â óâ’ÿçíåíí³ ÷è äî íüîãî ìð³-
ÿëè ïðî äåðæàâíó íåçàëåæí³ñòü Óêðà¿íè, ðîçóì³ëè ¿¿ íåîáõ³ä-
í³ñòü. Áàãàòî ç íèõ â³ðèëè, ùî ñïî÷àòêó òðåáà áîðîòèñÿ çà ïðàâà
ëþäèíè: íà â³ëüíå âîëåâèÿâëåííÿ, òâîð÷³ñòü, ä³¿. ² ëèøå ó êîíö-
òàáîðàõ, çóñòð³âøè Ìèõàéëà Ñîðîêó òà ³íøèõ ó÷àñíèê³â óêðà¿í-
ñüêèõ íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíèõ çìàãàíü ÎÓÍ-ÓÏÀ, çà ¿õ âïëè-
âîì ³ äîïîìîãîþ çðîçóì³ëè: ëèøå ðîçïàä Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó ³
ïîáóäîâà âëàñíî¿ íàö³îíàëüíî¿ óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâè ãàðàíòó-
âàòèìå ¿ì óñ³ íàëåæí³ ïðàâà. Ñàìå íàö³îíàë³ñòè ó êîíöòàáîðàõ
çðîáèëè íàö³îíàëüíî ñâ³äîìîþ öþ òâîð÷ó ìîëîäü. Ó öüîìó Ìè-
õàéëó Ñîðîö³ íàëåæèòü ïðîâ³äíà ðîëü. 

Ì. Ñîðîêà íå ëèøå óêðà¿íöÿì äîïîìîãàâ â³ä÷óòè ñåáå íàö³î-
íàëüíîþ îäèíèöåþ ñâîãî íàðîäó, à é ïðåäñòàâíèêàì ³íøèõ íà-
ö³îíàëüíîñòåé. „Ïðèõîäèâ íå ðàç „ñèðèé ìàòåð³àë“ òî¿ ìîëîä³
ó òàáîðè,– çãàäóº Þð³é Øóõåâè÷,– òî Ì. Ñîðîêà ñòàðàâñÿ ¿õ
ââåñòè â íàøó ³ñòîð³þ, ïðèùåïèòè â ïåðøó ÷åðãó íàö³îíàëüíó
ñâ³äîì³ñòü. Áî ïðèõîäèëè ç³ ñõ³äíî¿ Óêðà¿íè íå çîâñ³ì âèïàäêîâ³
ïîë³òè÷í³ â’ÿçí³, â íèõ áóâ äóõ ïðîòåñòó, çà ùîñü âîíè ³ ïîòðà-
ïèëè òóäè, àëå ïðî íàö³îíàëüíó ñâ³äîì³ñòü ó íèõ ìîæíà ãîâî-
ðèòè óìîâíî. ² â³í âèõîâóâàâ ó íèõ òó ñâ³äîì³ñòü, äóæå áàãàòî
ïðàöþâàâ, ùîá ï³äâèùèòè ¿õ ð³âåíü çíàíü“ [201]. Ñåðåä ðàäÿí-
ñüêèõ ïîë³òâ’ÿçí³â óêðà¿íñüê³ íàö³îíàë³ñòè áóëè íàéá³ëüø ³äåî-
ëîã³÷íî ³ òåîðåòè÷íî ï³äãîòîâëåí³. ² òîìó ¿ì íàéëåãøå áóëî ïîÿñ-
íèòè ïðåäñòàâíèêàì ³íøèõ íàö³îíàëüíîñòåé ñóòü íàö³îíàëüíî¿
ñâ³äîìîñò³. Âîíè â³äêðèâàëè ïåðåä êîæíèì ìîæëèâ³ñòü â³ä÷óòè
ñåáå íàö³îíàëüíîþ îäèíèöåþ ñâîãî íàðîäó, à çãîäîì ïðîáóäæó-
âàëè áàæàííÿ â³äñòîþâàòè ïðàâî íà äåðæàâí³ñòü ñâîº¿ íàö³¿ ³
áàæàííÿ áîðîòèñÿ çà âîëþ ð³äíîãî íàðîäó.

Ì. Ñîðîêà ùèðî ³ ùåäðî ñ³ÿâ ó ìîëîä³ íàö³îíàëüíó ³äåþ, íå-
âòîìíî ïëåêàâ çì³íó ³ ðîçâ³é äóìîê ñâî¿õ ñï³âðîçìîâíèê³â. Öå
áóëà òà ïðàöÿ óêðà¿íñüêîãî íàö³îíàë³ñòà, ÿêà óâ³éøëà ó òàêå
ïðàâèëî-îáîâ’ÿçîê: äå á òè íå áóâ, áóäóé íàâêîëî ñåáå Óêðà¿íó.
² â³í ¿¿ áóäóâàâ.

Íà æàëü, òàê ñêëàëèñÿ îáñòàâèíè, ùî íå ä³éøëè äî íàñ âñ³ ò³
ïðàö³ òà ñòàòò³ Ì. Ñîðîêè, ÿê³ â³í ïèñàâ, ãîòóþ÷èñü äî ñâî¿õ
ëåêö³é òà âå÷îð³â. Àëå ó ñ³ìåéíîìó àðõ³â³ éîãî ñèíà Áîãäàíà
Ñîðîêè çáåðåãëèñÿ çîøèòè, ÿê³ â³í çàáðàâ ³ç òàáîðó ï³ñëÿ ñìåðò³
áàòüêà. Òàì º òâîðè Ì. Ñîðîêè, ÿê³ çáåðåãëèñÿ äî íàøîãî ÷àñó.

Äîñ³ ¿õ í³õòî íå äîñë³äæóâàâ. Íàïèñàí³ âîíè â³ä ðóêè – éîãî
ð³âíèì, äð³áíèì ³ êðàñèâèì ïî÷åðêîì. Ïðàâäà, º ùå îäíà âåðñ³ÿ:
ùîá çáåðåãòè ïðàö³ Ì. Ñîðîêè, â’ÿçí³, ùî ðàí³øå çâ³ëüíÿëèñÿ,
ïåðåïèñóâàëè ¿õ ñâî¿ì ïî÷åðêîì ³ çàáèðàëè, ùîá âèâåçòè íà âî-
ëþ, âèäàþ÷è çà âëàñí³. Òîìó ö³ëêîì ìîæëèâî, ùî êîëèñü ìî-
æóòü â³äíàéòèñÿ ùå ÿê³ñü éîãî òâîðè. À ïîêè ùî â³äîì³ ïðàö³
„Ìèñòåöüêà Ïðàãà“ [123], „Ìèðîí Çàðèöüêèé“ [172], „²íñòèíê-
òè. Ðåôëåêñè. Åòèêà“ [173] òà äåÿê³ ïåðåêëàäè.

16 ÷åðâíÿ 1971 ðîêó â ñ. Îçåðíèé Ìîðäîâñüêîãî êîíöòàáîðó
¹ 17-à âíàñë³äîê äðóãîãî ³íôàðêòó Ìèõàéëî Ñîðîêà ïîìåð. Öå
ñòàëîñÿ ï³ä ÷àñ éîãî ïðîãóëÿíêè ç Ìèõàéëîì Ãîðèíåì. Êàòåðèíà
Çàðèöüêà òîä³ â³äáóâàëà 25-ð³÷íå óâ’ÿçíåííÿ ó ñóñ³äíüîìó ñå-
ëèù³ Áàðàøåâî. Ñþäè æ ó áàðàø³âñüêó ë³êàðíþ áóëî ïðèâåçåíå
³ ò³ëî Ì. Ñîðîêè, á³ëÿ ÿêîãî â’ÿçí³ íåñëè ïî÷åñíó âàðòó. Êàòå-
ðèíà íàïèñàëà òðè çàÿâè òàá³ðíîìó íà÷àëüñòâó, ùîá äîçâîëèëè
ïîïðîùàòèñÿ ³ç ÷îëîâ³êîì. Ïðîòå äîçâ³ë òàê ³ íå îòðèìàëà.
Êîíâî¿ðè ïîõîâàëè Ì. Ñîðîêó íà öâèíòàð³ ó ñ. Áàðàøåâî. Íà ìî-
ãèë³ ïîñòàâèëè ñòîâï÷èê ³ç íîìåðîì Ê-8.

Ùîá âøàíóâàòè ïàì’ÿòü ïðî ñâîãî òîâàðèøà ³ êåð³âíèêà,
â’ÿçí³ íà ì³ñö³ ñìåðò³ Ì. Ñîðîêè ïîñàäèëè áðàòèêè ³ êóù ë³ñîâî¿
òðîÿíäè. Òóò âîíè çáèðàëèñÿ íà çóñòð³÷³, íàðàäè, ÷åðïàëè ñèëó
äëÿ ïîäàëüøî¿ áîðîòüáè. Áóäó÷è â óâ’ÿçíåíí³, òóò ëþáèâ â³ä-
ïî÷èâàòè âèçíà÷íèé óêðà¿íñüêèé ïîåò Â. Ñòóñ. „Âàñèëü Ñòóñ, ÿê
ò³ëüêè ïîòåïë³ëî, ñêîïàâ ãðÿäêó. Çíàéøëîñÿ íàñ³ííÿ íàã³äîê òà
ìàò³îëè. Ìè ñòàëè äîãëÿäàòè êâ³òè, ³ âîíè, Áîæîþ âîëåþ òà
íàøèìè ñòàðàííÿìè, áóéíî çàöâ³ëè, ò³øà÷è íàø³ î÷³ é äóø³“,–
çãàäóº Â. Îâñ³ºíêî [144, ñ. 78]. Çàóâàæèâøè öå ì³ñöå ïàì’ÿò³,
íàãëÿäà÷³ çíèùèëè êóù, à áðàòèêè â’ÿçí³ çðèâàëè, êîëè âæå
ïîâåðòàëèñÿ äîäîìó. Âîíè ³ äîñ³ áåðåæóòü ¿õ ÿê ïàì’ÿòü ïðî
ñâîãî ³äåéíîãî ïàòð³àðõà. Ïðî öå íàïèñàâ ó ñâî¿õ ñïîãàäàõ ³ ºâ-
ðåé Ì. Õåéôåö: „...Êîëèñü ó íàø³é çîí³ ñèä³â óêðà¿íñüêèé ä³ÿ÷
íà ïð³çâèùå Ñîðîêà... Â³í ìàâ „áàíäåð³âñüêèé ñòàíäàðò“ – 25 ðî-
ê³â... Àâòîðèòåò Ñîðîêè ïîì³æ çåìëÿê³â áóâ ðîìàíòè÷íî-áëàãî-
ãîâ³éíèé: „Êðàùîãî çà íüîãî íà çîíàõ í³êîãî íå áóëî“,– ðîçïî-
â³äàëè ÷åðåç áàãàòî ðîê³â ï³ñëÿ éîãî ñìåðò³...“ [207, ñ. 197].

Ó íåêðîëîç³-ñï³â÷óòò³ Ïðîâîäó Îðãàí³çàö³¿ Óêðà¿íñüêèõ
Íàö³îíàë³ñò³â, âì³ùåíîìó ó ãàçåò³ „Øëÿõ Ïåðåìîãè“, â³äçíà÷å-
íî: „Âåñü óêðà¿íñüêèé íàðîä ³, çîêðåìà, óêðà¿íñüê³ íàö³îíàë³ñ-
òè-ðåâîëþö³îíåðè – õèëÿòü ãîëîâè ó íåâèìîâíîìó ñìóòêó é áî-
ëþ ïåðåä Âåëèêèì Ñòðàäíèêîì-Ãåðîºì, ùî ñòàâ ñèìâîëîì íå ëè-
øå äëÿ óâ’ÿçíåíèõ ó òþðìàõ ³ êîíöòàáîðàõ, à é äëÿ âñüîãî óê-
ðà¿íñüêîãî íàðîäó, ñèìâîëîì íåçëàìíîñò³ äóõó ³ âîë³, íåñêîðåíî¿
Âåëèêî¿ Ëþäèíè – ãàðÿ÷îãî ïàòð³îòà ñâîº¿ Áàòüê³âùèíè“ [170]. 
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ÕÐÅÑÍÀ ÄÎÐÎÃÀ ÍÀ ÓÊÐÀ¯ÍÓ

22–23 ÷åðâíÿ 1991 ðîêó â Êèºâ³ â³äáóâñÿ Ïåðøèé Âñåñâ³òí³é
Êîíãðåñ óêðà¿íñüêèõ ïîë³òâ’ÿçí³â. Ó÷àñíèêè öüîãî âåëèêîãî ç³-
áðàííÿ ó ñâî¿õ ïðîìîâàõ ÷àñòî çãàäóâàëè ëåãåíäàðíå ïîäðóææÿ
Ìèõàéëà Ñîðîêó ³ Êàòåðèíó Çàðèöüêó. Âñåóêðà¿íñüêå òîâàðèñò-
âî ïîë³òâ’ÿçí³â ³ ðåïðåñîâàíèõ ïîðóøèëî ïèòàííÿ ïðî ïåðåâå-
çåííÿ ïðàõó Ì. Ñîðîêè â Óêðà¿íó. Â³äòîä³ ðîçïî÷àëàñÿ ï³äãîòîâ-
êà äî ïåðåïîõîâàííÿ. Ëèøå ï³ñëÿ òðèâàëîãî êëîïîòàííÿ ðîäèíè
³ âèìîã ãðîìàäñüêîñò³ âäàëîñÿ âò³ëèòè öþ ³äåþ ó æèòòÿ. 

Çä³éñíèëè öå êîëèøí³ ïîë³òâ’ÿçí³ Âàñèëü Ï³äãîðîäåöüêèé,
Ìàð³ÿ Âóëü÷èí ³ Ñòåïàí Ìàðòèíþê-Ëîòîöüêèé, à òàêîæ ñèí
Ì. Ñîðîêè – Áîãäàí Ñîðîêà ç äðóæèíîþ Ëþáîþ. Íàâ³òü ó òîé
÷àñ äîâåëîñÿ ¿ì çàçíàòè áåçë³÷ â³äâåðòèõ ³ ïðèõîâàíèõ ïåðåøêîä
òà ãëóçóâàíü. Ó ïëàí³ ïîõîâàíü, ÿêèé äàëè Áîãäàíîâ³ Ñîðîö³,
ïîì³íÿëè íîìåðè ìîãèë. Òàì, äå ïîçíà÷àëîñü ïîõîâàííÿ
Ì. Ñîðîêè, ëåæàëè îñòàíêè æ³íêè. ² ëèøå ïàì’ÿòü ïîë³òâ’ÿç-
í³â ï³äêàçàëà, ùî íà òðóíó Ì. Ñîðîêè áóâ ïðèáèòèé õðåñò,
à âñåðåäèíó ó òðóíó ï³ä ÷àñ ïîõîðîí ïîêëàëè òîìèê â³ðø³â Ëåñ³
Óêðà¿íêè, òâîð÷³ñòü ÿêî¿ Ìèõàéëî Ñîðîêà äóæå ëþáèâ. Çà öèìè
àòðèáóòàìè ³ âï³çíàëè ó ñóñ³äí³é ìîãèë³ ïðàõ Ì. Ñîðîêè. Äóæå
íå õîò³ëîñÿ ìîðäîâñüêèì ìîæíîâëàäöÿì, ùîá áåç³ìåííèé
ïîë³òâ’ÿçåíü ï³ä öâèíòàðíèì íîìåðîì Ê-8 ïîâåðíóâñÿ íà ð³äíó
çåìëþ ãåðîºì. Ø³ñòü äí³â òðèâàëà òàêà âèìð³ÿíà äëÿ æèâîãî
Ì. Ñîðîêè ³ òàêà íåçâè÷àéíà ó ðåàëüíîñò³ äîðîãà ïîâåðíåííÿ
äîäîìó.

„Ìè ç òðóíîþ ³ ïðàõîì,– çãàäóº Âàñèëü Ï³äãîðîäåöüêèé,–
ïðè¿õàëè â ä³ì ïðè¿æäæèõ, êóäè ïðè¿æäæàþòü íà ïîáà÷åííÿ.
Íàì âèä³ëèëè âåëèêó ê³ìíàòó. Ìè òàì áóëè ö³ëó í³÷. Âçÿëè ïà-
ÿëüíèê ³ çàïàÿëè òðóíó. ß êàæó äî âñ³õ: „Õëîïö³, ñüîãîäí³ Ñî-
ðîêà ç íàìè íî÷óº“. Âðàíö³ ç âåëèêèì òðóäîì ä³ñòàëè ìàøèíó ³
ïðèâåçëè äî Ñàðàíñüêà. Äðóãîãî äíÿ ïîâàíòàæèëè òðóíó íà ë³-
òàê. Êîëè ïðèçåìëÿëèñÿ ó Ëüâîâ³, òî íàêðèëè òðóíó ñèíüî-æîâ-
òèì óêðà¿íñüêèì ïðàïîðîì, à íà ãîëîâó ïîëîæèëè ñòð³÷êó ÷îð-
íî-ìàëèíîâó. Òîä³ âñ³ ïàñàæèðè ë³òàêà ïî÷àëè ãîâîðèòè, ùî öå
âåëèêà ëþäèíà. Íàñ çóñòð³÷àëî óñå äóõîâåíñòâî Ëüâîâà ç³ âñ³ìà 
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ðèòóàëàìè. Áóëà ³ âëàäà – ãîëîâà îáëàñíî¿ ðàäè Ìèêîëà Ãîðèíü
òà ³íø³“. [197]

28 âåðåçíÿ 1991 ðîêó ó Ëüâîâ³ íà ïîäâ³ð’¿ öåðêâè ñâÿòîãî Ìè-
õà¿ëà â³äáóëîñÿ ïîõîðîííå áîãîñëóæ³ííÿ, ó ÿêîìó âçÿâ ó÷àñòü
ãëàâà Óêðà¿íñüêî¿ Ãðåêî-Êàòîëèöüêî¿ Öåðêâè Áëàæåíí³øèé Ìè-
ðîñëàâ ²âàí êàðäèíàë Ëþáà÷³âñüêèé.

Ï³ñëÿ ïàíàõèäè òðàóðíà ïðîöåñ³ÿ âèðóøèëà íà Ëè÷àê³âñüêèé
öâèíòàð. Êîëèøí³ ïîë³òâ’ÿçí³ ÷åðåç óâåñü Ëüâ³â íåñëè íà ïëå÷àõ
òðóíó ç ïðàõîì ñâîãî ïîáðàòèìà. Îðãêîì³òåò ³ ðîäèíà Ì. Ñîðîêè
îáðàëè äëÿ ïåðåïîõîâàííÿ íàéïî÷åñí³øå, â³äêðèòå çâ³äóñ³ëü ì³ñ-
öå – îäðàçó ïðàâîðó÷ á³ëÿ ãîëîâíîãî âõîäó Ëè÷àê³âñüêîãî öâèí-
òàðÿ. Ñþäè æ ïîñòàíîâèëè ïåðåíåñòè ³ç ðîäèííîãî ñêëåïó íà
öüîìó öâèíòàð³ é òðóíó ³ç ïðàõîì Êàòåðèíè Çàðèöüêî¿, ùîá
ïîõîâàòè ðàçîì ÷îëîâ³êà ³ äðóæèíó, ÿêèõ óñå æèòòÿ ðîçä³ëÿëà
íåëåãêà äîëÿ áîðö³â çà âîëþ Óêðà¿íè.

Ãðîìàäÿíñüêó ïàíàõèäó â³äêðèâ òîä³øí³é çàñòóïíèê ãîëîâè
îáëàñíî¿ Ðàäè íàðîäíèõ äåïóòàò³â, ãîëîâà êîì³òåòó ç îðãàí³çàö³¿
ïåðåïîõîâàííÿ ²âàí Ãåëü. Îäíèì ³ç ïåðøèõ âèñòóïèâ áàãàòîë³ò-
í³é ïîë³òâ’ÿçåíü Ìèõàéëî Ãîðèíü, íà ðóêàõ ó ÿêîãî ïîìåð Ìè-
õàéëî Ñîðîêà. Ïðèñòðàñí³ ñëîâà âèãîëîñèëè ãîëîâà Ëüâ³âñüêî¿
îáëàñíî¿ Ðàäè íàðîäíèõ äåïóòàò³â Ìèêîëà Ãîðèíü, òîâàðèø ³ç
óâ’ÿçíåííÿ Âàñèëü Ëåâêîâè÷, ãîëîâà Ëüâ³âñüêî¿ ì³ñüêî¿ Ðàäè
Âàñèëü Øï³öåð, ÷ëåí Ãîëîâíîãî Ïðîâîäó Îðãàí³çàö³¿ Óêðà¿íñü-
êèõ Íàö³îíàë³ñò³â Ïåòðî Äóæèé, ãîëîâà Âñåóêðà¿íñüêîãî Áðàò-
ñòâà âîÿê³â ÎÓÍ-ÓÏÀ Ìèõàéëî Çåëåí÷óê, ãîëîâà Ëüâ³âñüêî¿ îá-
ëàñíî¿ îðãàí³çàö³¿ Óêðà¿íñüêî¿ ðåñïóáë³êàíñüêî¿ ïàðò³¿ Áîãäàí
Ãîðèíü òà áàãàòî ³íøèõ. Öüîãî äíÿ íå ò³ëüêè ëüâ³â’ÿíè, à âñÿ
Óêðà¿íà âøàíîâóâàëà ³ ïðîâîäèëà ó â³÷íó äîðîãó îäíîãî ³ç íàé-
êðàùèõ ñâî¿õ ñèí³â [82].

Ïàì’ÿòü ïðî Ìèõàéëà Ñîðîêó æèâà, ÿê ³ éîãî ñïðàâà – áîðîòü-
áà çà ïðàâà Óêðà¿íñüêî¿ Íàö³¿. Íà ìîãèë³ çàâæäè áàãàòî êâ³ò³â,
¿¿ äîãëÿäàþòü ³ ÷àñòî ïðîâ³äóþòü, â³äïðàâëÿþòü ïàíàõèäè.

„ÁÎÐÅÖÜ Ç ÊÎÃÎÐÒÈ ÁÅÇÑÌÅÐÒÍÈÕ...“

Ïóáë³êàö³¿ ó ïðåñ³ ìèíóëèõ ðîê³â º ÿñêðàâèì ñâ³ä÷åííÿì
äëÿ ñó÷àñíèê³â ïðî áîðîòüáó çà âèçâîëåííÿ óêðà¿íñüêèõ ïîë³ò-
â’ÿçí³â, ó òîìó ÷èñë³ ³ Ìèõàéëà Ñîðîêè, âøàíóâàííÿ ïàì’ÿò³
ïðî íüîãî. Ç íèõ â³äîìî, ùî îñåðåäîê Ñï³ëêè óêðà¿íñüêî¿ ìîëîä³
Àìåðèêè (ÑÓÌÀ) â Àñòîð³¿ íîñèòü ³ì’ÿ Ìèõàéëà Ñîðîêè òà ïðî-
âîäèòü àêòèâíó ä³ÿëüí³ñòü ç ïàòð³îòè÷íîãî âèõîâàííÿ ìîëîä³
[146, ñ. 145–146, 149]. 

Ñåðåä ïîâ³äîìëåíü óêðà¿íñüêî¿ ä³àñïîðè ìîæíà â³äíàéòè áàãà-
òî ö³êàâîãî ïðî çíà÷åííÿ Ì. Ñîðîêè ó íàö³îíàëüíî-âèçâîëüí³é
áîðîòüá³ ÎÓÍ-ÓÏÀ. 

ßðîñëàâ Ñòåöüêî: „Ó çàñòóïñòâ³ òèñÿ÷ ïîìîðäîâàíèõ ðîñ³éñü-
êèì îêóïàíòîì íàçâåìî Àëëó Ãîðñüêó, ìèñòöÿ, Ìèõàéëà Ñîðî-
êó, àðõ³òåêòà ³ ïðîâ³äíîãî ÷ëåíà ÎÓÍ, À. Îë³éíèêà, êîìàíäèðà
ÓÏÀ... Ãåðîéñüêà ñìåðòü ³ ìó÷åíèöòâî ïî òþðìàõ, êîíöòàáîðàõ
³ „ïñèõë³êàðíÿõ“ ÊÄÁ áîðö³â çà íàö³îíàëüíó íåçàëåæí³ñòü ¿õ íà-
ðîä³â ³ ïðàâà ëþäèíè – öå âåëèêà ïåðåñòîðîãà äëÿ âñüîãî âîëå-
ëþáíîãî ëþäñòâà!“ (Çâåðíåííÿ ß. Ñòåöüêà â³ä ³ìåí³ ÀÁÍ ³ ªÐÑ,
ïðîãîëîøåíå 26 ñåðïíÿ 1973 ðîêó íà ìàñîâ³é ìàí³ôåñòàö³¿ ó
Ëîíäîí³ á³ëÿ ïàì’ÿòíèêà Íåëüñîíà) [56, ñ. 1057–1060]. „Íà
ð³çíèõ ôîðóìàõ ³ ïðè ð³çíèõ íàãîäàõ ìè çàâæäè âèñóâàëè ñïðà-
âó ïîë³òè÷íèõ â’ÿçí³â, áîðö³â çà íàö³îíàëüí³ é ëþäñüê³ ïðàâà.
Ïðè öüîìó ìè ñòîÿëè ïîíàä òèì, ÷è ¿õí³ ïîãëÿäè ñï³âçâó÷í³ ç
íàøèìè, ÷è í³. Ìè âèõîäèëè ç³ ñòàíîâèùà, ùî ìîñêàë³ íå ìàþòü
ïðàâà óâ’ÿçíþâàòè óêðà¿íö³â, à íàäòî çà ¿õí³ ïîãëÿäè é ïîë³-
òè÷í³ ÷è ðåë³ã³éí³ ä³¿, áî ãîñïîäàð³ íàøî¿ çåìë³ – öå ìè – óêðà¿í-
ñüêèé íàðîä! Òîìó ìè áîðîëèñÿ çà çâ³ëüíåííÿ ³ Ïëþùà, ³ Ãðèãî-
ðåíêà, ³ Ìîðîçà, òàê ÿê Ïðèøëÿêà, Ñîðîêè, Þðêà Øóõåâè÷à,
Äèäèê, Ãóñÿê ÷è Çàðèöüêî¿“ [2, ñ. 6].

Ç ðåçîëþö³¿ ñüîìî¿ êîíôåðåíö³¿ Âñåñâ³òíüî¿ àíòèêîìóí³ñòè÷-
íî¿ ë³ãè (ÂÀÊË): „Ñüîìà Êîíôåðåíö³ÿ ÂÀÊË ïîñòàíîâëÿº: 1) Çà-
ïðîòåñòóâàòè ³ çàñóäèòè íàö³îíàëüíèé ³ êóëüòóðíèé ãåíîöèä
â Óêðà¿í³, çíèùåííÿ íàö³îíàë³ñòè÷íèõ áîðö³â ²âàíà ×àéêè,
Ïåòðà Êîâàëü÷óêà, Âàñèëÿ Ìàëü÷óêà, Ìèõàéëà Ñîðîêè, Àíòîíà
Îë³éíèêà...“ [1, ñ. 568–572].
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Øîñòèé Âåëèêèé Çá³ð ÎÓÍ: „Çà ãàñëîì: „Ä³òè, íå âñòóïàéòå
äî êîìñîìîëó!“ – â Óêðà¿í³ ïî÷àëàñÿ àêö³ÿ â òîìó íàïðÿìêó. Ïî-
øèðþþòüñÿ êëè÷³: áîéêîòóâàòè âèáîðè àáî â³ääàòè ãîëîñè çà,
íàïðèêëàä, â’ÿçí³â ÎÓÍ-ÓÏÀ. Ç’ÿâëÿþòüñÿ íà ìóðàõ íàïèñè:
„Çâ³ëüí³òü â’ÿçí³â ÎÓÍ ³ ÓÏÀ!“ Àáî: „Õàé æèâóòü Ñòåïàí Áàí-
äåðà, Ðîìàí Øóõåâè÷!“ Àáî: „ÊÃÁ – óáèâöÿ Áàíäåðè, Ãîðñüêî¿,
Ñîðîêè!“ [217, ñ. 587].

Çåðíî ïðàâäè ³ áîðîòüáè, ÿêå çàñ³ÿâ Ìèõàéëî Ñîðîêà ó ñâî¿õ
äðóçÿõ, íå ïðîïàëî ìàðíî. Âîíî ïðîðîñëî êð³çü êîëþ÷³ äðîòè,
ïîëàìàí³ äîë³, ï³ä³ðâàíå òàáîðàìè çäîðîâ’ÿ. Ùîá âèáîðîòè íåçà-
ëåæí³ñòü Óêðà¿íè, âòðèìàòè ¿¿ òà ï³äíåñòè íà âèùèé ð³âåíü ðîç-
âèòêó, êîëèøí³ ïîë³òâ’ÿçí³ ùå 1989 ðîêó ó Ëüâîâ³ ñòâîðèëè
Êëóá ³ìåí³ Ìèõàéëà Ñîðîêè. Öå êóëüòóðíî-òâîð÷å îá’ºäíàííÿ,
ãîëîâíå çàâäàííÿ ÿêîãî – ïîøèðþâàòè ïðàâäèâó ³íôîðìàö³þ ïðî
³ñòîð³þ íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíî¿ áîðîòüáè òà âèçíà÷íó ðîëü ó ö³é
áîðîòüá³ ÎÓÍ-ÓÏÀ, ðîçïîâ³ñòè ïðî òåðîð, ìàñîâ³ ïîë³òè÷í³ ðå-
ïðåñ³¿ òà ³íø³ çëî÷èíè á³ëüøîâèöüêî¿ ñèñòåìè, ïðî â³ä÷àé-
äóøíèé îï³ð ïîë³òè÷íèõ â’ÿçí³â ó êîíöòàáîðàõ ÃÓËÀÃó.

Ó Êëóá³ ñòâîðåí³ óìîâè äëÿ òâîð÷îñò³ êîëèøí³õ ïîë³òâ’ÿçí³â,
à òàêîæ â³äòâîðåííÿ ôîëüêëîðó ïåð³îäó íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíèõ
çìàãàíü, ùî º ³ñòîðè÷íèì äæåðåëîì ³ â³äçåðêàëåííÿì ìóæíîñò³,
ïàòð³îòèçìó áîðö³â çà âîëþ Óêðà¿íè. Ç³áðàí³ ÷ëåíàìè Êëóáó ìà-
òåð³àëè çàïîâíèëè ñòîð³íêè àëüìàíàõó „Á³ëü“ çà ðåäàêö³ºþ
Ì. Äóáàñà, ï³ñí³ „²ç-çà ´ðàò“ çáàãàòèëè ðåïåðòóàð òåàòðó-ñòóä³¿
„Íå æóðèñü“ [126].

×ëåíàìè Êëóáó òàêîæ áóëè ïîäàí³ óí³êàëüí³ ôîòîäîêóìåíòè
íà âèñòàâêó „Ðåêâ³ºì“, äîá³ðêè ïîåç³é òà ³íø³ ìàòåð³àëè äëÿ âè-
ñòàâêè „Ðåïðåñîâàíà êóëüòóðà Óêðà¿íè“. Ï³ä êåð³âíèöòâîì Â³ðè
Ëåìåõè ó Êëóá³ áóâ ñòâîðåíèé õîð (íèí³ â³äîìèé ï³ä íàçâîþ
„Â³äãîì³í“). Óñ³ ÷ëåíè Êëóáó äîáðå îá³çíàí³ ³ç ñèòóàö³ºþ, ÿêà
ñêëàëàñÿ íèí³ â Óêðà¿í³. Äî Âåðõîâíî¿ Ðàäè Óêðà¿íè ÷ëåíàìè
Êëóáó áóëî íàä³ñëàíî ÷èìàëî çàÿâ òà çâåðíåíü ç ïðèâîäó íàáî-
ë³ëèõ ïðîáëåì óêðà¿íñüêîãî ïîë³òè÷íîãî æèòòÿ. Ñòàòò³, ó ÿêèõ
âèñâ³òëþºòüñÿ ãðîìàäñüêî-ïðîñâ³òíèöüêà ðîáîòà Êëóáó, ïóáë³êó-
âàëèñÿ ó â³ò÷èçíÿí³é òà çàðóá³æí³é ïðåñ³ [90, 150].

Îäíèì ³ç çàâäàíü Êëóáó º ñòâîðåííÿ ó ñåðåäîâèù³ êîëèøí³õ
ïîë³òâ’ÿçí³â òà ðåïðåñîâàíèõ àòìîñôåðè äîáðîçè÷ëèâîñò³, ïîâà-
ãè, âçàºìîðîçóì³ííÿ ³ ºäíîñò³. Äâåð³ Êëóáó â³ä÷èíåí³ äëÿ êîæ-
íîãî, õòî çà ñâîþ ä³ÿëüí³ñòü íà êîðèñòü Óêðà¿íè çàçíàâ ïîë³òè÷-
íèõ ðåïðåñ³é, õòî íèí³ â³äñòîþº ³íòåðåñè óêðà¿íñüêî¿ íàö³¿. ×ëåí
Êëóáó ìîæå áóòè îäíî÷àñíî ³ ÷ëåíîì ³íøèõ ãðîìàäñüêèõ òîâà-
ðèñòâ òà îðãàí³çàö³é, ³äåéí³ çàñàäè êîòðèõ íå ñóïåðå÷àòü ö³ëÿì
òà çàâäàííÿì Êëóáó ïîë³òâ’ÿçí³â ³ ðåïðåñîâàíèõ ³ì. Ì. Ñîðîêè.

Ïåðøèì ãîëîâîþ Êëóáó áóëà ïîåòåñà Îðèñÿ Ìàòåøóê. Ó ëèñ-
òîïàä³ 1994 ðîêó âîíà ïåðåäàëà êåð³âíèöòâî ïðåäñòàâíèêîâ³ ìî-
ëîäî¿ ãåíåðàö³¿ Ìèðîñëàâó Äçþáàíó – ñèíîâ³ êîëèøí³õ ïîë³ò-
â’ÿçí³â.

Ïðîòÿãîì 1992 – 1993 ðîê³â áóëè çíÿò³ äâà ê³íîô³ëüìè. Ïåð-
øèé – „Íåâ³ëüíèê – áðàò, íåâ³ëüíèöÿ – ñåñòðà“ – äîêóìåíòàëü-
íèé ô³ëüì ïðî Ì. Ñîðîêó, çíÿòèé ðåæèñåðàìè Îëåêñàíäðîì ³
Ãåîðã³ºì Äàâèäåíêàìè íà Êè¿âñüê³é ê³íîñòóä³¿ [84]. Àëå, íà
äóìêó Ëþáîâ³ Ñîðîêè, â³í íå ðîçêðèâ ïîâíîþ ì³ðîþ ïîñòàòü Ìè-
õàéëà Ñîðîêè. Çíà÷íî âäàë³øèì âèéøîâ äðóãèé ô³ëüì. Ðåæèñåð
Àíäð³é ßùèøèí çà ñöåíàð³ºì Ðîìàíà Êîðîãîäñüêîãî çíÿâ íà
ê³íîñòóä³¿ „Ãàëè÷èíà“ ó Ëüâîâ³ òðèëîã³þ „Óêðà¿íö³. Â³ðà. Íàä³ÿ.
Ëþáîâ.“ Ó òðåò³é ÷àñòèí³ „Óêðà¿íö³. Ëþáîâ“ ðîçïîâ³äàºòüñÿ ïðî
Êàòåðèíó Çàðèöüêó ³ Ìèõàéëà Ñîðîêó (à òàêîæ óñå ¿õíº ðîäîâå
îòî÷åííÿ – ìèíóëå ³ íàùàäê³â), ïðî ². Ñâ³òëè÷íîãî ³ éîãî äðó-
æèíó Ëåîí³äó ðàçîì ³ç äðóçÿìè-îäíîäóìöÿìè, ïðî ²ãîðÿ Êàëèí-
öÿ òà éîãî äðóæèíó ²ðèíó. Ðåæèñåð ïîêàçàâ êðàñó óêðà¿íö³â íå
ò³ëüêè ó ìîâ³, ï³ñí³, òàíö³, à é òðàãåä³þ ñêîëîí³çîâàíîãî êðàþ...
Âðîäëèâà â³ëüíà óêðà¿íêà, íàïðèê³íö³ ô³ëüìó, ó íàö³îíàëüíîìó
âáðàíí³ ³ â³íêó, ñõèëèëàñÿ íàä áàãàòòÿì. „ßêèìè áóäóòü Â³ðà,
Íàä³ÿ, Ëþáîâ ïðèéäåøí³õ ïîêîë³íü – ïîêàæå ÷àñ“,– óñòàìè äèê-
òîðà ãîâîðèòü àâòîð ñöåíàð³þ Ð. Êîðîãîäñüêèé. [54]

17 ëèñòîïàäà 1992 ðîêó ó ñåë³ Êîøëÿêè íà Çáàðàæ÷èí³, á³ëÿ
õàòè, äå êîëèñü æèëè áàòüêî ³ ìàòè Ìèõàéëà Ñîðîêè, â³äáóëîñÿ
â³äêðèòòÿ ïàì’ÿòíîãî çíàêó. Áàãàòî ëþäåé ââàæàþòü, ùî Ì. Ñî-
ðîêà íàðîäèâñÿ òàì, õî÷à ç³ ñë³â ñàìîãî Ì. Ñîðîêè â³äîìî, ùî
â³í íàðîäèâñÿ ó ñ. Âåëèê³ Ãíèëèö³ [5, ñ. 3]. Ìîæëèâî, òàêå âðà-
æåííÿ ñêëàëîñÿ òîìó, ùî Ìèõàéëî Ñîðîêà áóâ íàçâàíèé íà
÷åñòü ñâîãî áàòüêà, ÿêèé ïîìåð äî éîãî íàðîäæåííÿ ³ òåæ çâàâñÿ
Ìèõàéëî Ñîðîêà. Ïàì’ÿòíèé çíàê ìàº âèãëÿä ìåìîð³àëüíî¿ ñòå-
ëè. Ï³ä ÷àñ éîãî âñòàíîâëåííÿ áóëà â³äïðàâëåíà ïàíàõèäà,
äèòÿ÷èé õîð ïðîñï³âàâ ï³ñíþ Á. Ëåïêîãî „×óºø, áðàòå ì³é“,
óðî÷èñòî ïðîçâó÷àâ ñëàâåíü „Ùå íå âìåðëà Óêðà¿íà“. Ñïîãàäàìè
ïðî Ìèõàéëà Ñîðîêó ïîä³ëèëèñÿ Á. ×îðíèé, Â. Ï³äãîðîäåöüêèé,
Ä. Ãóñÿê òà ³íø³. Ì. Âóëü÷èí ðîçïîâ³ëà ïðî ïåðåïîõîâàííÿ ïðà-
õó Ì. Ñîðîêè ç Ìîðäîâ³¿ â Óêðà¿íó ³ ïîêàçàëà ôîòîçí³ìêè ³ç ö³º¿
ïîä³¿. Óñå ñåëî âøàíóâàëî ñâîãî âèäàòíîãî çåìëÿêà. Á³ëÿ öüîãî
çíàêó ³ íèí³ â³äïðàâëÿþòü ìîëåáí³ ó ïàì’ÿòü Ì. Ñîðîêè, ïðî éî-
ãî ëåãåíäàðíå æèòòÿ ðîçïîâ³äàþòü íîâ³òí³ì áîðöÿì çà ðîçáóäîâó
Óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâè [21, ñ. 15].

1996 ðîêó âèïîâíèëîñÿ 85 ðîê³â â³ä äíÿ íàðîäæåííÿ ³ 25 ðî-
ê³â â³ä äíÿ ñìåðò³ Ìèõàéëà Ñîðîêè. Ó öåé ÷àñ â Óêðà¿í³ ðîçïî-
÷àëîñÿ øèðîêå âøàíóâàííÿ ïàì’ÿò³ öüîãî âèçíà÷íîãî áîðöÿ çà
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íàøó äåðæàâí³ñòü. Íà âñåóêðà¿íñüêèõ íàóêîâî-ïðàêòè÷íèõ êîí-
ôåðåíö³ÿõ ó Íîâîãðàä³-Âîëèíñüêîìó òà Ìàëèí³, ñòóäåíòñüê³é íà-
óêîâ³é êîíôåðåíö³¿ Âîëèíñüêîãî äåðæàâíîãî óí³âåðñèòåòó
³ì. Ëåñ³ Óêðà¿íêè â Ëóöüêó ïðîçâó÷àëè äîïîâ³ä³ Ë. Áîíäàðóê
ïðî æèòòÿ ³ ä³ÿëüí³ñòü Ì. Ñîðîêè, ÿê³ âèêëèêàëè âåëèêèé ³íòå-
ðåñ ó íàóêîâö³â. Ó ëþòîìó 1996 ðîêó ¿¿ íàóêîâà ðîáîòà íà òåìó:
„Ìèõàéëî Ñîðîêà – ³äåéíèé ïàòð³àðõ ïîë³òâ’ÿçí³â ó ðàäÿíñüêèõ
êîíöòàáîðàõ“ çàñëóõîâóâàëàñÿ íà âñåóêðà¿íñüêîìó êîíêóðñ³ ìî-
ëîäèõ íàóêîâö³â-³ñòîðèê³â ó Êèºâ³, ÿêèé îãîëîñèâ Áëàãî÷èííèé
Ôîíä ³ì. ß. Ñòåöüêà. Æóð³, ÿêå ñêëàäàëîñÿ ³ç ³ñòîðèê³â-âèêëà-
äà÷³â Êèºâî-Ìîãèëÿíñüêî¿ àêàäåì³¿ òà ³íøèõ âèùèõ íàâ÷àëüíèõ
çàêëàä³â ñòîëèö³, ïðèñóäèëî ö³é íàóêîâ³é ïðàö³ ïåðøå ì³ñöå
[206].

30 áåðåçíÿ 1996 ðîêó â Ëóöüêîìó ì³ñüêîìó áóäèíêó „Ïðîñ-
â³òà“ â³äáóâñÿ âå÷³ð ïàì’ÿò³ Ì. Ñîðîêè „Æèòòÿ ³ ñìåðòü ÿê â³ä-
ïîâ³äü íà íåíàâèñòü ëþáîâ’þ“. Îðãàí³çóâàëè éîãî çà ñöåíàð³ºì
Ë. Áîíäàðóê ñòóäåíòè Âîëèíñüêîãî äåðæàâíîãî óí³âåðñèòåòó çà
äîïîìîãîþ Ëóöüêîãî ì³ñüêîãî â³ää³ëó êóëüòóðè ³ äèðåêòîðà
ì³ñüêîãî Áóäèíêó êóëüòóðè „Ïðîñâ³òà“ Þð³ÿ Âîéíàðîâñüêîãî.
Íà âå÷îð³ ëó÷àíè ïî÷óëè ïðî ãåðî¿÷í³ ³ çâîðóøëèâ³ ñòîð³íêè
æèòòÿ, ä³ÿëüíîñò³ òà òâîð÷îñò³ Ì. Ñîðîêè, çâó÷àëè â³ðø³, ï³ñí³,
ñïîãàäè, óðèâêè ç ëèñò³â Ì. Ñîðîêè äî ñèíà òà ð³äíèõ. Ó ïðî-
âåäåíí³ âå÷îðà âçÿëè ó÷àñòü ñòóäåíòè Ëóöüêî¿ äóõîâíî¿ ñåì³íàð³¿
ÓÏÖ ÊÏ, øêîëÿð³, à òàêîæ ÷ëåíè Âñåóêðà¿íñüêî¿ îðãàí³çàö³¿
„Òðèçóá“ ³ì. Ñòåïàíà Áàíäåðè [60]. Ïîä³áí³ çàõîäè â³äáóëèñÿ ó
ìîëîä³æíèõ îðãàí³çàö³ÿõ áàãàòüîõ ³íøèõ ì³ñò Óêðà¿íè. Ïðî
æèòòºä³ÿëüí³ñòü Ì. Ñîðîêè ïî Âîëèíñüêîìó äåðæàâíîìó îáëàñ-
íîìó ðàä³î ïðîçâó÷àëà ïåðåäà÷à „Ïðî íüîãî õîäÿòü ëåãåíäè“,
áóëè ïðîâåäåí³ òåìàòè÷í³ ëåêö³¿ âèõîâíîãî ñïðÿìóâàííÿ ó
íàâ÷àëüíèõ çàêëàäàõ.

Ç ðîêó â ð³ê ó Ëüâîâ³ â³äáóâàºòüñÿ íèçêà ð³çíîìàí³òíèõ çàõî-
ä³â, äå âøàíîâóþòü ïàì’ÿòü Ìèõàéëà Ñîðîêè ³ Êàòåðèíè
Çàðèöüêî¿.

Â îðãàí³çàö³ÿõ „Ïëàñò“ ³ ÂÎ „Òðèçóá“ ³ìåí³ Ñòåïàíà Áàíäåðè
ïðîâîäÿòüñÿ ïàì’ÿòí³ àêö³¿ äëÿ ìîëîäîãî ïîêîë³ííÿ, ñïðÿìîâàí³
íà âèõîâàííÿ éîãî íà ïðèêëàä³ æèòòÿ ³ ä³ÿëüíîñò³ Ìèõàéëà
Ñîðîêè é Êàòåðèíè Çàðèöüêî¿. Óæå ñüîãîäí³ ìîæíà ñòâåðä-
æóâàòè, ùî ìîëîäü íå ëèøå ç ö³êàâ³ñòþ ä³çíàºòüñÿ ïðî öèõ ëþ-
äåé, à é ãîðäèòüñÿ íèìè, ÿê âèäàòíèìè ãåðîÿìè-áîðöÿìè çà
âîëþ Óêðà¿íè.

Íàñòàâ ÷àñ, ùîá ïðî Ìèõàéëà Ñîðîêó çíàâ óâåñü óêðà¿íñüêèé
íàðîä. Öå ³ì’ÿ íå òðåáà âïèñóâàòè â ³ñòîð³þ Óêðà¿íè: Ìèõàéëî
Ñîðîêà áóâ òâîðöåì ö³º¿ ³ñòîð³¿. Éîãî æèòòÿ ³ ä³ÿëüí³ñòü – îäíà

³ç íàéÿñêðàâ³øèõ ñòîð³íîê ãåðî¿÷íî¿ áîðîòüáè çà äåðæàâíó íåçà-
ëåæí³ñòü Óêðà¿íè. Ìàºìî ïàì’ÿòàòè ñëîâà À. Ðàäèã³íà: „Â³í ì³ã
áè ïðåêðàñèòè áóäü ÿêó äåðæàâó ³ çàñíóâàòè áóäü-ÿêó äåð-
æàâí³ñòü“. Àëå â³í áóâ âåëèêèì óêðà¿íöåì. ² íåäàëåêî òîé ÷àñ,
êîëè ïðè çãàäö³ ³ìåí³ Ìèõàéëà Ñîðîêè óêðà¿íö³ âñòàâàòèìóòü ³
ñòîÿòèìóòü ìîâ÷êè é óðî÷èñòî, ÿê âñòàþòü àìåðèêàíö³, êîëè
ïî÷óþòü ³ì’ÿ Âàø³íãòîíà, óãîðö³, ïî÷óâøè ³ì’ÿ Êîøóòà, à ºâðå¿,
ïî÷óâøè ³ì’ÿ Ãåðöëÿ. Áî Ìèõàéëî Ñîðîêà – ç êîãîðòè
Áåçñìåðòíèõ. Â³í ëþäèíà ìàéáóòíüîãî.
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Ï²ÑËßÌÎÂÀ

Áîðîòüáà ÎÓÍ-ÓÏÀ íå çàâåðøèëàñÿ ç ïðèïèíåííÿì â Óêðà¿í³
¿õí³õ áîéîâèõ ä³é ³ çíèùåííÿì àáî óâ’ÿçíåííÿì ðàäÿíñüêîþ âëà-
äîþ òèõ, õòî âö³ë³â. Ó êîíöòàáîðàõ Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó óêðà¿íö³
ïðîäîâæèëè âïåðòó ðåâîëþö³éíî-âèçâîëüíó áîðîòüáó ï³ä êåð³â-
íèöòâîì ÷ëåí³â Îðãàí³çàö³¿ Óêðà¿íñüêèõ Íàö³îíàë³ñò³â. ×ëåíè
ÎÓÍ ³ ïîëüîâ³ êîìàíäèðè ÓÏÀ, ÿê³ ñòàëè ãîëîâíîþ ñèëîþ óê-
ðà¿íñüêîãî òà âñåçàãàëüíîãî ðóõó îïîðó, ïðèíåñëè ó ñåðåäîâèùå
òàá³ðíî¿ ä³àñïîðè âîëåëþáí³ ³äå¿ óêðà¿íñüêîãî íàö³îíàë³çìó,
íåçëàìíèé äóõ áîðö³â ³ äîñâ³ä ï³äï³ëüíî¿ áîðîòüáè. Öåé íåïî-
ê³ðíèé ðåâîëþö³éíèé äóõ âèòâîðèâ â óêðà¿íñüêîìó êîíöòàá³ð-
íîìó ñåðåäîâèù³ ìîðàëüíî-ïîë³òè÷íå ï³äãðóíòÿ äëÿ ïåðåòâîðåí-
íÿ â’ÿçíÿ ç í³ìî¿, áåçïðàâíî¿ æåðòâè çàêîâàíîãî, ïàñèâíîãî ìó-
÷åíèöòâà ó ñâ³äîìîãî áîðöÿ. Âîíè çãóðòóâàëè ïîë³òâ’ÿçí³â íå
ò³ëüêè â àêö³ÿõ ñàìîäîïîìîãè, ñàìîçàõèñòó, àëå é ó ïîòðåá³ àê-
òèâíîãî îïîðó. Áîðîòüáà çà çàõèñò ïðàâ ïîë³òè÷íèõ â’ÿçí³â, ¿õ
íàö³îíàëüíî¿ ã³äíîñò³ áóëà íà ä³ë³ çä³éñíåííÿì ³äå¿ ÎÓÍ-ÓÏÀ
„Ñâîáîäà ëþäèí³!“ â óìîâàõ ï³äíåâ³ëüíîãî òàá³ðíîãî áóòòÿ. À ºä-
íàííÿ ç ³í³ö³àòèâîþ óêðà¿íñüêèõ íàö³îíàë³ñò³â ïîë³òâ’ÿçí³â óñ³õ
íàö³îíàëüíîñòåé, íàéÿñêðàâ³øèì ïðèêëàäîì ÿêîãî ñòàëà ä³ÿëü-
í³ñòü ³ áîðîòüáà ì³æíàö³îíàëüíèõ ñòðàéêîâèõ òà ïîâñòàíñüêèõ
êîì³òåò³â ó êîíöòàáîðàõ, ³ ñòàëî ñïðàâæí³ì âò³ëåííÿì ó æèòòÿ
ïðîãðàìîâîãî çàêëèêó ÎÓÍ-ÓÏÀ „Ñâîáîäà íàðîäàì!“

Çíàìåííèì äîêóìåíòîì, ùî îêðåñëèâ ³ íàäàâ ïîë³òè÷íî¿
îð³ºíòàö³¿ óêðà¿íñüêèì â’ÿçíÿì ó êîíöòàáîðàõ òà çàñëàíöÿì
ó ì³ñöÿõ ïðèìóñîâî¿ äåïîðòàö³¿, ñòàëî âèäàíå â 1947 ðîö³ çâåð-
íåííÿ ÎÓÍ-ÓÏÀ „Äî íàñèëüíî âèâîæóâàíèõ íà Ñèá³ð ³ áîëü-
øåâèöüê³ êàòîðæí³ ðîáîòè“. Â íüîìó ÎÓÍ ³ ÓÏÀ çàêëèêàëè
ñâî¿õ êðàÿí íå âòðà÷àòè âîëåëþáíîãî äóõà „â ñí³ãàõ Ñèá³ðó,
â òåìíèõ ï³äçåìåëëÿõ øàõò ³ ðóäíèê³â“, íåñòè ç ñîáîþ íàøó
Óêðà¿íó, íàø³ çìàãàííÿ ñêð³çü òóäè, êóäè êèíå ¿õ âîðîã, êð³-
ïèòè äðóæáó ç áðàòàìè-óêðà¿íöÿìè ç³ Ñõîäó òà òîâàðèøàìè ïî
íåäîë³ ç ³íøèõ ïîíåâîëåíèõ Ìîñêâîþ íàðîä³â ³ íå ïðèïèíÿòè
áîðîòüáè „í³ â ñèá³ðñüêèõ òàéãàõ, í³ â ñåðåäíüîàç³àòñüêèõ ñòå-
ïàõ“. [152, ñ. 52]

Ì. Ñîðîêà áóâ ïåðøèì, õòî, ñêð³çü, äå áóâ, îðãàí³çîâóâàâ
íàâêîëî ñåáå ëþäåé äëÿ çáåðåæåííÿ ¿õ îñîáèñòîñò³, ìîðàëüíîãî
³ äóõîâíîãî ï³äíåñåííÿ, ïðîáóäæóâàâ íàö³îíàëüíó ñâ³äîì³ñòü,
à îòæå, ïðîäîâæóâàâ öþ áîðîòüáó.

Ïîâ’ÿçàâøè ñâîþ äîëþ ç ÎÓÍ, Ì. Ñîðîêà, ÿê ³ éîãî ëåãåí-
äàðíà äðóæèíà Ê. Çàðèöüêà, óñå ñâîº æèòòÿ ïîêëàâ íà â³âòàð
áîðîòüáè çà íåçàëåæí³ñòü Óêðà¿íè. Áîðîòüáà â êîíöòàáîðàõ âè-
ìàãàëà íàäçâè÷àéíî âèñîêèõ âîëüîâèõ ³ ìîðàëüíèõ ÿêîñòåé.
Òîìó Ì. Ñîðîêó ïîë³òè÷í³ â’ÿçí³ ââàæàëè ñâî¿ì ³äåéíèì ïàò-
ð³àðõîì.

Ïðîòÿãîì 34 ðîê³â óâ’ÿçíåííÿ â³í íå ñêëàäàâ ñâîº¿ ³äåî-
ëîã³÷íî¿ çáðî¿. Ì. Ñîðîêà áóâ òèì ë³äåðîì, íàâêîëî ÿêîãî ãóð-
òóâàëèñÿ íå ò³ëüêè óêðà¿íö³, à é ïðåäñòàâíèêè ³íøèõ ïîíå-
âîëåíèõ Ðîñ³ºþ íàðîä³â, ùî òåæ ñòàâèëè ñîá³ çà ìåòó çäîáóòòÿ
íåçàëåæíî¿ äåðæàâíîñò³. Éîãî òàëàíò îðãàí³çàòîðà, ³íòåë³ãåíò-
í³ñòü, îñâ³÷åí³ñòü, íåïåðåñ³÷íèé ðîçóì, äîáðîòà é â³ääàí³ñòü
ñïðàâ³ óêðà¿íñüêîãî âèçâîëåííÿ çàâæäè íàäèõàëè ëþäåé äî
áîðîòüáè çà íàö³îíàëüíó ³äåþ. 

Ïîñòàâà ÎÓÍ-ÓÏÀ â êîíöòàáîðàõ çíà÷íî âïëèíóëà íà ñâ³äî-
ì³ñòü óêðà¿íñüêèõ ïîë³òè÷íèõ â’ÿçí³â 60-õ òà 70-õ ðîê³â, ÿê³
ïîòðàïèëè äî òàáîð³â ÷åðåç áîðîòüáó çà ïðàâà ëþäèíè, íå çàâæäè
óñâ³äîìëþþ÷è, ùî áåç çàáåçïå÷åííÿ ïðàâ íàö³¿, çä³éñíåííÿ ïðàâ
ëþäèíè íåìîæëèâå. Ñàìå òàì, ó òàáîðàõ, ïåðåâàæíà ¿õ á³ëü-
ø³ñòü ä³éøëà âèñíîâêó ïðî íåîáõ³äí³ñòü áîðîòüáè çà Óêðà¿íñüêó
Ñîáîðíó Ñàìîñò³éíó Äåðæàâó – òó äåðæàâó, çà ÿêó óêðà¿íö³
ïðîëèâàëè êðîâ ïðîòÿãîì ñòîë³òü. 

²äå¿ óêðà¿íñüêîãî íàö³îíàë³çìó Ò. Øåâ÷åíêà, Ì. Ì³õíîâ-
ñüêîãî, Ä. Äîíöîâà, Ñ. Áàíäåðè, ß. Ñòåöüêà Ìèõàéëî Ñîðîêà
íàìàãàâñÿ âò³ëèòè ó æèòòÿ, âëàñíèì ïðèêëàäîì äîíåñòè äî
ëþäåé, çàñâ³ä÷èòè íåçíèùåíí³ñòü óêðà¿íñüêîãî äóõó. Íàö³ÿ æè-
òèìå äîòè, äîêè º ëþäè, ãîòîâ³ âìåðòè çà ¿¿ ñâîáîäó.

Ðàäÿíñüê³ êîíöòàáîðè áóëè íàéæîðñòîê³øèìè ó ñâ³ò³. Ïðî öå
ñâ³ä÷àòü â’ÿçí³, ÿê³ ïðîéøëè ³ ïîëüñüê³, ³ í³ìåöüê³, ³ ðàäÿíñüê³
êîíöòàáîðè. Êîëèøí³é â’ÿçåíü öèõ òàáîð³â, àâòîð êíèãè „Äî-
â³äíèê ç ÃÓËÀÃó“ ôðàíöóç Æàê Ðîññ³ íà Ì³æíàðîäí³é íàóêîâ³é
êîíôåðåíö³¿ „Ñîïðîòèâëåíèå â ÃÓËÀÃå“, ùî â³äáóëàñÿ 1991
ðîêó â Ìîñêâ³, âëó÷íî çàóâàæèâ: „Ñêð³çü, äå ôàøèçì çàê³í-
÷èâñÿ, ïî÷èíàºòüñÿ íîðìàëüíå æèòòÿ. Òàì, äå áóâ ìàðêñèçì-
ëåí³í³çì, òàì ïî÷èíàºòüñÿ ×îðíîáèëü, çàáðóäíåííÿ ÿê ïðèðîäè,
òàê ³ ëþäñüêèõ äóø, ìåíòàë³òåòó íàðîäó“ [31]. ßêùî âäóìàòèñÿ
ó ö³ ñëîâà, òî ïåðåä ³ñòîðèêàìè â³äêðèºòüñÿ æàõëèâà êàðòèíà
æîðñòîêî¿ ä³éñíîñò³. Íåäàðåìíî ïîë³òâ’ÿçí³ íàçèâàëè êîíö-
òàáîðè „ìàëîþ çîíîþ“, à Ðàäÿíñüêèé Ñîþç – „âåëèêîþ çîíîþ“,
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ó ÿêó ¿õ ïåðåâîäèëè ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ ç óâ’ÿçíåííÿ. Ñòàòóñ Óê-
ðà¿íè ÿê êîëîí³¿ á³ëüøîâèöüêî¿ ³ìïåð³¿ íàêëàâ ñèëüíèé
â³äáèòîê íà ïñèõîëîã³þ íàðîäó. Ó ñâ³äîìîñò³ ëþäåé âèðîáèëîñÿ
áàãàòî ðàáñüêèõ çâè÷îê, à íàòîì³ñòü ïðèòóïèëîñÿ áåçë³÷
ìîðàëüíèõ ³ äóõîâíèõ ÷åñíîò. Çí³âå÷åíà äóõîâí³ñòü, ï³äì³íà
âîëåëþáíîñò³ ïîêîðîþ ïðàâëÿ÷³é êàñò³, ñïîòâîðåííÿ ïðàâäèâî¿
³ñòîð³¿ íàðî-äó – òàêèé ñïàäîê ðàäÿíñüêîãî òîòàë³òàðèçìó.
Ïîçáóòèñÿ éîãî äîïîìîæå â³äðîäæåííÿ. Â³äðîäæåííÿ ÿê
ïîâåðíåííÿ âòðà÷åíîãî òà â³ä³áðàíîãî, òîãî, ùî º îäâ³÷íèì,
áëèçüêèì òà ð³äíèì, áåç ÷îãî êîæíà íàö³ÿ º íåïîâíîö³ííîþ.

Ïîâåðíóòè âòðà÷åí³ äóõîâí³ ö³ííîñò³ íàðîäó äîïîìîæå âèâ-
÷åííÿ â³ò÷èçíÿíî¿ ³ñòîð³¿ áåç áóäü-ÿêèõ á³ëèõ ïëÿì, ó ïîâíîìó
îáñÿç³, ÿêå ëèøå ó ÷àñè ñüîãîäåííÿ ñòàº ìîæëèâèì. Ìîëîäü ìàº
÷îãî íàâ÷èòèñÿ ó Ìèõàéëà Ñîðîêè. „Êðèâäè – ñâ³äîìî – ÿ í³-
êîìó í³êîëè íå âä³ÿâ. ßêùî é ïðèéøëîñÿ êîìó ïåðåæèâàòè ³ç-
çà ìåíå, òî âñóïåðå÷ ìî¿ì áàæàííÿì, ñòðåìë³ííÿì ³ â÷èíêàì.
×óþñÿ ñïîê³éíèì, áî ìîÿ ñîâ³ñòü ÷èñòà, áî òå, çà ùî ïðèéøëîñÿ
ñòðàæäàòè îñîáèñòî – íàçèâàºòüñÿ ïðàâäîþ. Ïî÷óòòÿ ñïðàâåäëè-
âîñò³ ó âëàñíèõ â÷èíêàõ çàâæäè áóäå äæåðåëîì ð³âíîâàãè òà
ñïî-êîþ äóø³. Äîêè áóäå ïàíóâàòè íåñïðàâåäëèâ³ñòü, áðåõíÿ,
êðèâäà, óòèñê – äîòè ìåí³ áóäå ïîãàíî æèòè, áî ÿ áóäó ç òèì
áîðîòèñü“ [169] Òàêèì áóëî éîãî æèòòºâå êðåäî.

Ì. Ñîðîêà ñòàâ ïðèêëàäîì áîðöÿ çà ñïðàâåäëèâ³ñòü äëÿ êîæ-
íîãî íàñòóïíîãî ïîêîë³ííÿ. Éîãî âîëåëþáí³ñòü, ñàìîïîñâÿòà ³
æåðòîâí³ñòü â ³ì’ÿ Óêðà¿íñüêî¿ Íàö³¿, òâîð÷³ñòü ñòàëè äæåðåëîì
â³äðîäæåííÿ íàðîäíî¿ ïàì’ÿò³, à îòæå – ïðàâäèâî¿ ³ñòîð³¿, ÿêà
çàìîâ÷óâàëàñÿ ³ ñïîòâîðþâàëàñÿ ðîêàìè.





















































Ç³íîâ³é ÊÐÀÑ²ÂÑÜÊÈÉ

ÊÀËÜÍÈØÅÂÑÜÊÈÉ

Ìèõàéëîâ³ Ñîðîö³, ùî ìàéæå 40 ðîê³â
â³äáóâ ó òþðìàõ òà òàáîðàõ, ³ òàì
çàãèíóâ, íåñêîðåíèé äóõîì ³ íå çà-
ïëÿìëåíèé.

Öàð³-ïñàð³!
Ï³òüìà â êàì’ÿí³ì ñîëîâåöüê³ì ñòîâï³.
Áåççóáî ñêðåãî÷å ëàíöþã çàðæàâ³ëèé,
Êàïðàâ³ çàïëàêàí³ ñò³íè ñë³ï³
Íåíà÷å îáìàöóþòü ò³íü ïîñèâ³ëó.

Êëÿ÷èòü íà êîë³íàõ ñòàðèé îòàìàí,
À äóìè ÷îðí³ø³ â³ä òåìíî¿ íî÷³.
Äàâíî âæå íå ÷óº â³í çâóêó êàéäàí,
Íå ïëà÷óòü ñëüîçàìè êðèâàâèìè î÷³.

„Ì³é Áîæå! Ñòàþ ÿ ç Òîáîþ íà ïðþ:
Ïîñòàâ ñâîþ ïðàâäó ç ìîºþ äî áîþ.
Íå õî÷åø? Áî¿øñÿ? ×åêàºø – ïîìðó
² êàìåíåì ÷îðíèì ïîøïóðèø çà ìíîþ?

Òà ðàïòîì îá äâåð³ óäàðèâñÿ ãóë,
²ç áðÿçêîòîì âïàëè çàìêè òà çàïîðè,
Äî êàìåðè öàðñüêèé ââ³éøîâ êàðàóë,
ßê ïñ³â êðîâîæåðíèõ íàöüêîâàíà ñâîðà.

– Óêàçîì öàðÿ Êàëüíèøåâñüêèé Ïåòðî
Äà áóäåò ñâîáîäåí âîâåêè îò íûíå.
Êîçàê õâèëþâàííÿ ñâîº ïîáîðîâ
– À ùî êîçàêè? Áóí÷óêè? Óêðà¿íà?

– Ñòàðèê, òû â íåâîëå ëèøèëñÿ óìà,
Íåóæòî äîòîëå íå âèäàåøü ñèå,
×òî íåò Óêðàèíû.
Òè ïîíÿë – íýìà!
Åñòü êðàé, ãóáåðíàòîðñòâî, Ìàëîðîññèÿ.

– Ùî êàæåø? Íåìà? À íàðîä? Êîçàêè?
Êîçàöüêå çàâçÿòòÿ, ãàðìàòè, ìóøêåòè?
– Êàêîé æå íàðîä âû, õîõëè, ÷óäàêè!
Âñå ýòî áëàæü. Íè÷åãî ýòîãî íåòó!

– Íåìà? À Ïàíá³ã áè âàñ ñêàðàâ!
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Âîëîäèìèð ÊÎÑÎÂÑÜÊÈÉ

Ì. ÑÎÐÎÖ²

Êîëè íàä³þ ãóáèòü òüìà,
² øëÿõ â î÷àõ òîá³ çàêðèº,
Êîëè íà íåá³ ç³ð íåìà,
À ï³ä äóøåþ â³òåð âèº...
Òî äóìàºø, õî÷à á îäíà,
Îäíà äåñü ç³ðîíüêà ãîð³ëà.
Íàä³ÿ á âèðèíóëà ç äíà, 
Äóøà á æèòòÿì çàãîìîí³ëà.
Çàéìèñü ³ âèâåäè ç êàëþæ³.
Â òàêîìó íàñòðî¿ êîëèñü
Òåáå çóñòð³â ÿ, ëþáèé äðóæå,
Â ïóñòåëþ òÿæêèõ ìóê ³ êàð
Òè ÿñíèì ïðîìåíåì ïðèëèíóâ,
Çîðåþ âèðèíóâ ç-çà õìàð,
Ñâÿòèì âîãíåì ³ç Óêðà¿íè.

1948 ð.

***

Çàòèñíå ñåðöå çëà ðóêà,
É ÷åêàòè âîë³ íå çàõî÷åø.
Òà ðàïòîì ñòð³íåø çåìëÿêà,
² éîãî äîáð³ ùèð³ î÷³
Òåïëî ïîøëþòü ó ñåðöå õâîðå,
² ð³äíèì ñëîâîì çàãîâîðèòü.
Íàä³ÿ áëèñíå ³ç-çà õìàð:
Ç äóø³ îñóíåòüñÿ òÿãàð,
² ñòàíå í³áè ëåãøå éòè –
² ñòàíå ëåãøå õðåñò íåñòè.
Çåìëÿê â íåâîë³ ñòàíå áðàòîì:
Çà äðîòîì òåæ áóâàº ñâÿòî.

1947 ð.

ßðîñëàâ ÃÀÑÞÊ

ÍÀ ÄÅÍÜ ÍÀÐÎÄÆÅÍÍß

ÌÈÕÀÉËÎÂ² ÑÎÐÎÖ²

Áåðåçåíü... ² á³ëî-á³ëî...
² áåðåçè â ñí³...
À ìåí³ òàê çàêîðò³ëî
Â³ðøóâàòü âåñí³...

À ìåí³ ïîäàðóâàëè
Ìð³¿ ïåðâîöâ³ò:
Ïðîë³ñî÷îê íàçáèðàëè
Ç ìóê äèòÿ÷èõ ë³ò...

Ñïëÿòü áåðåçè... ² â çàâ³ÿõ
Ñïëÿòü ìîðäîâñüê³ ñíè...
À ó ìåíå â ãîñòÿõ ìð³¿
²ç Ãàëè÷èíè.

27 áåðåçíÿ 1969 ð.
„Äóáðàâëàã“, ñ. Îçåðíèé
ï/ÿ 385/17„à“
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ÍÀ ËÈ×ÀÊ²ÂÑÜÊÎÌÓ

Ìè çíàºìî òâåðäî – º ïëèòè ìîãèëüí³,
ßê³ íå ïîñ³þòü çíåâ³ðè ³ ñìóòêó.
ßê³ ãîâîðèòèìóòü: „Òóò ëåæàòü ñèëüí³,
² êîæíèé ç íèõ íèâè ðîäþ÷î¿ ãðóäêà“.

Íå âàæíî, ÷è äîâãî ïðîæèâ òè íà ñâ³ò³,
À ÿê, ³ äëÿ êîãî, ³ ùî çàïîâ³â òè.
Áî ïåðåä íàùàäêîì òè áóäåø â îäâ³ò³,
Òâî¿ì áî ñòðåìë³ííÿì â³í áóäå ãîð³òè.

Òè ç íèì êðîêóâàòèìåø, âìåðøè ô³çè÷íî...
Ó çãàäö³ íàðîäó ùåçàþòü ëèø íèö³,
Õòî äóõîì âåëè÷íèé – òîé æèòèìå â³÷íî:
² â ï³ñí³, ³ â ïðàö³, ³ â ñÿºâ³ êðèö³.

Ëüâ³â, 28.09.1991 ð.

Â²ÄÏÐÀÂÀ

Çáåð³ìñÿ âñ³... Ïðèéä³ì íà Ïåðåñèëêó –
Óÿâíó... ² óÿâíî âñ³ ïðèéä³ì...
Í³ õë³áà, í³ âîäè, àí³ ïîñèëêè –
Ç ñîáîþ ëèø äóìêè ñâî¿ â³çüì³ì...

Ðîêè... Ðîêè... Êîëè æ âè ïðîëåò³ëè –
Íåâæå ìèíàº öåé äîâæåëåçíèé â³ê?!
Ìè çâ³äóñ³ëü ç³éøëèñü... Íà íàðè ñ³ëè...
Â öåé ñ³÷íÿ äåíü â íåþâ³ëåéíèé ð³ê.

Âñ³ ìîâ÷èìî... Ãîâîðÿòü ò³ëüêè î÷³.
Ïðî á³ëü, ïðî æàëü, ïðî çä³éñíåííÿ íàä³é...
À õòîñü çíàéòè ç³ðêè Îëåíêè õî÷å,
Ùå é á³ëîöâ³ò ïðèí³ñ â äàðóíîê ¿é...

Ìåðòâ³... Ìåðòâ³... ¯õ á³ëüøå, í³æ æèâèõ.
À êîæåí ç íèõ òàêèé æèâó÷èé íèí³.
Çäàºòüñÿ, íàì íå îá³éòèñü áåç íèõ –
Òàê³ âîíè ïîòð³áí³ Áàòüê³âùèí³.

Çäàºòåñü âæå âñ³... Íå òðåáà ïåðåâ³ðêè?..
Ñêèäàºòå âòîìó ç í³ã, ³ ç ðóê, ³ ç ïë³÷...
Ùå òðåáà çàñâ³òèòè áè òðè ñâ³÷êè –
ßê ñèìâîë òðüîõ ñòîð³÷...

Ùå éäå Ìèõàéëî... ×åðåï àæ áëèùèòü...
Íå ïîñï³øàº... Éäå áåççâó÷íèì êðîêîì...
² ùåì â æèâèõ ñåðöÿõ òåðïêèé ùåìèòü:
Ïðèéøîâ Ñîðîêà... ² ñêàçàâ Ñîðîêà:

„Âàñ òàê áàãàòî òóò... Íàñ òàê áàãàòî...
Ïðèéøëà ïîðà – òà äîâãîæäàííà ìèòü,
Ùîá çáóäóâàòè ñï³ëüíî âëàñíó õàòó...
Íåõàé Ãîñïîäü íàø ÷èí áëàãîñëîâèòü“.

² âñ³ ñëîâà... ² âñÿ, òîá³ â³äïðàâà...
² ðîç³éøëèñü... çà ïîðóõîì îäíèì.
Áåçñìåðòíèì áóä³âíè÷èì â³÷íà ñëàâà.
À ïîäâèã ñüîãîäåííÿ – ìîëîäèì.

² âñÿ, òîá³, â³äïðàâà...
À ÷è º óÿâíà Ïåðåñèëêà?
Ïîêè ìè... º! ² ìóñèòü áóòè! À ÿê íàñ íå áóäå?..
Áóäå òå, ùî ñêàçàâ Ñîðîêà. Áóäå!
Â³ðèìî, ùî Ãîñïîäü ïîáëàãîñëîâèâ.

1993 ð.
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Ìàð³ÿ ÂÓËÜ×ÈÍ

ÏÎÂÅÐÍÅÍÍß

ßê ìàëî çíàþ ÿ ïðî Òåáå:
Ãåðîé, Òè, ìó÷åíèê, ïðîðîê,
Ñèí Óêðà¿íè, Âîë³ é Ñëàâè,
¯¿ íàä³é ³ ïåðåìîã.
² îñü ñòîþ á³ëÿ ìîãèëè –
Çåìëÿ Ìîðäâè ïðèéíÿëà ïðàõ.
Òðè ñîñîíêè íà í³é ïîõèë³,
Ì³æ íèìè çíàê – òî Áîæèé çíàê. 
Êóñîê äîùèíè ³ ê³ëîê, çàáèòèé â çåìëþ,
² íà í³é – Ê-8 – íîìåð äîðîãèé –
Õðåñò³â íå ñòàâëÿòü ñóïîñòàòè.
² ñìåðòü òâîÿ äëÿ íèõ ñòðàøíà.
Ïðîéøëè ðîêè. Òâ³é ïðàõ â³ääàòè –
Äëÿ íèõ ñòðàøí³øîãî íåìà.
Òà Áîæó âîëþ íå çäîëàòè,
Çíàéøëè ìîãèëó ìè Òâîþ.
Ñèí Óêðà¿íè ïîâåðíåòüñÿ
Ó çåìëþ ð³äíóþ ñâîþ!

Ðîìàí ÏÈÑÀÐ×ÓÊ

***

Ïàäàâ äîùèê ³ ëèñòÿ êàøòàí³â
Íàì ï³ä òèõ³ ñïîâ³ëüíåí³ êðîêè
Ìè ñï³âàëè ï³ñí³ ïàðòèçàí³â
²äó÷è çà òðóíîþ Ñîðîêè.

Âæå òàê³ âñ³ ïîìîðùåí³, á³ë³,
Í³áè éäåì â êàòîðæàíñüê³é êîëîí³
Íà Ìèõàéëîâ³ì äðóã³ì âåñ³ëë³
² íà äðóã³ì éîãî ïîõîðîí³.

Íà Ëè÷àê³â äîðîãà íåáëèçüêà
Ïåðåñèëêà, Ãóëàãè, Öåíòðàëè,
Æäå Ìèõàéëà Êàòðóñÿ Çàðèöüêà
Áëèçüêî... òàì, äå Ôðàíêà ïîõîâàëè.

Âèéøëà ç õàòè, ÷è òî ³ç êðè¿âêè,
Ó â³íêó õðèçàíòåìè, æîðæèíè,
Çàñï³âàëè îòö³ çî ñâÿòèìè,
² ç’ºäíàëîñü ïîäðóææÿ íàâ³êè.
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Ñâÿòîñëàâ ÊÀÐÀÂÀÍÑÜÊÈÉ

Ç ÁÎÃÎÌ Ó ÑÅÐÖ²

Ìèõàéëî Ñîðîêà... ßêáè ñâ³òñüêå ñóñï³ëüñòâî íàä³ëÿëî ñâî¿õ
ëèöàð³â äóõó òèòóëîì ñâÿòèõ, ÿê öå ðîáèòü Öåðêâà, òî ñåðåä
æåðòâ ÷åðâîíîãî ëþäîëîâñòâà ïåðøèì, ã³äíèì öüîãî çâàííÿ, ÿ á
íàçâàâ Ìèõàéëà Ñîðîêó. Áîðåöü ç êîãîðòè áåçñìåðòíèõ ³... ñâÿòà
ëþäèíà. 

Ìåí³ äîâåëîñÿ çíàòè Ìèõàéëà ó òàáîð³. Êîëè ³ äå ìè âïåðøå
çóñòð³ëèñü ó çîíàõ àðõ³ïåëàãó Ãóëàã, ÿ âæå íå ïðèãàäóþ. Áàãàòî
âîäè çá³ãëî ç òîãî ÷àñó. Çàòå ÿ äóæå äîáðå ïàì’ÿòàþ íàø³ îñòàíí³
çóñòð³÷³.

Ãðóäåíü 1965 ðîêó. Çààðåøòîâàíîãî ì³ñÿöü òîìó, ìåíå ïðè-
âîçÿòü äî Ìîðäîâñüêîãî òàáîðó â ßâàñ³, çâ³äêè ï’ÿòü ðîê³â ïåðåä
òèì ÿ çâ³ëüíèâñÿ, êóïèâøè â ÊÃÁ çâ³ëüíåííÿ ïðèíèçëèâèì
„çàñóäæåííÿì“ ñâîãî ìèíóëîãî.

² îò ÿ – áëóäíèé ãð³øíèê – ïîâåðòàþñü òóäè, äå ïðîòÿãîì öèõ
æå ï’ÿòè ðîê³â êàðàëèñÿ ò³, õòî íå ò³ëüêè íå ñõâàëþâàâ ìî¿õ ä³é,
à íàâïàêè ââàæàâ ¿õ çðàäîþ, ï³äë³ñòþ, ã³äíîþ íàéòÿæ÷î¿ êàðè.

Ñèòóàö³ÿ, ñêàçàòè, øåêñï³ð³âñüêà. ² ñàìå òàêî¿ ñèòóàö³¿ æà-
äàëî ÊÃÁ, ìàþ÷è íàä³þ, ùî öÿ ïîäîðîæ áóäå äëÿ ìåíå îñòàí-
íüîþ.

Ìîº ïîâåðíåííÿ ñòàëî ñåíñàö³ºþ. Ïîãëÿäè â’ÿçí³â ùîäî ìåíå
ðîçä³ëèëèñÿ. Îäí³ ìàëè ìåíå çà îñòàííüîãî ç îñòàíí³õ, à ³íø³
ñõèëÿëèñÿ äî äóìêè, ùî ¿¿ âèñëîâèâ Ì. Ñîðîêà: „Êàðàâàíñüêèé
â÷èíèâ íåã³äíèé â÷èíîê, òà ðàç â³í çíîâó çà ´ðàòàìè, çíà÷èòü
÷èìîñü íàñîëèâ âëàä³ òà ÊÃÁ, ³ ÿêîþñü ì³ðîþ çàñëóãîâóº íà
ïîáëàæëèâ³ñòü“.

Öå áóëà òî÷êà Ìèõàéëà.
ßñíà ð³÷, íå âñ³ ¿¿ ïîä³ëÿëè. Òà öå âæå ³íøà òåìà. Ìîÿ æ

òåìà: ñïîãàä ïðî â’ÿçíÿ ñóìë³ííÿ ó ïîâíîìó ðîçóì³íí³ öüîãî ñëî-
âà. Ó ö³é òåì³ ÿ çãàäóþ ïðî ñåáå ò³ëüêè òîìó, ùî ÷åðåç ïðèçìó
ìîº¿ ñèòóàö³¿ ðîçêðèâàºòüñÿ îáðàç Ì. Ñîðîêè.

Õòî-õòî, à Ìèõàéëî çàçíàâ â³ä ñàòàíèíñüêîãî ðåæèìó ÷è íå
íàéá³ëüøå. Çààðåøòîâàíèé 1940 ðîêó, â³í íà òîé ÷àñ âæå â³äáóâ
ñâ³é ñð³áíèé òàá³ðíèé ðå÷åíåöü, à ïîïåðåäó áóëî ùå 20 ë³ò êà-
òîðãè. Íà ä³ë³ äîñìåðòíå óâ’ÿçíåííÿ.

Â³í ñâ³äîìî í³ñ ñâ³é õðåñò íà Ãîëãîôó, ³ íå çäàâñÿ. Éîãî
âîçèëè äî Êèºâà, äî Ëüâîâà, íà ïîð³ã ñâîº¿ õàòè: âèìàãàëè
êàÿòòÿ, àëå â³í íå çäàâàâñÿ ³ íå çäàâñÿ.

Ì. Ñîðîêà, äåñü, êðàùå â³ä ³íøèõ çíàâ, ùî çíà÷èëî íå ï³ä-
äàòèñÿ íà ñïîêóñó. Çíàâ, ùî çà òâåðä³ñòü òðåáà ïëàòèòè æèòòÿì.

² â³í ïëàòèâ. Àëå â³í ðîçóì³â ³ òå, ùî º ñëàáø³, ÿê³ íå âèòðè-
ìàþòü, º, çðåøòîþ, òàê³, õòî øóêàº ³íøèõ øëÿõ³â. Íå áóëè éî-
ìó ÷óæ³ â öèõ ðîçìèñëàõ ³ Áîæ³ ³ñòèíè.

Âñþäèñóùîìó ÊÃÁ ïîçèö³ÿ Ìèõàéëà íå ñïîäîáàëàñÿ. Âîíè
õîò³ëè ³íøîãî. Äóæå ñêîðî, äåñü 1966 ð., éîãî â³äïðàâèëè íà
ñóñ³äíþ çîíó. Á³ëüøå ìè íå áà÷èëèñü.

Êîëè çãàäóºø Ì. Ñîðîêó, ìèìîâîë³ ïðèõîäÿòü íà ïàì’ÿòü òàê³
éîãî ñó÷àñíèêè, ÿê Éîñèô Ñë³ïèé, ÿê Ðîìàí Øóõåâè÷. Öå ëþäè
îäíîãî ïîêîë³ííÿ, îäíîãî ãàðòó, îäíî¿ ñòèõ³¿. Ä³þ÷è ó ð³çíèõ îá-
ñòàâèíàõ, àëå íàñíàæåí³ îäíèì äóõîì, âîíè òâîðèëè ñó÷àñíó
³ñòîð³þ.

²ñòîð³ÿ – öå â³÷íà çì³íà ïîêîë³íü. Îäí³ ïîêîë³ííÿ â³äõîäÿòü,
íà ¿õíº ì³ñöå ïðèõîäÿòü íîâ³. Ïîêîë³ííÿ Ì. Ñîðîêè ëèøèëî ïî
ñîá³ ñë³ä, ëèøèëî ïàì’ÿòü. 

Ïàì’ÿòü ïðî ëèöàð³â, ïðî ìó÷åíèê³â, ïðî ñâÿòèõ.
² äîêè öÿ ïàì’ÿòü æèòèìå â íàñòóïíèõ ïîêîë³ííÿõ, äîòè ò³

ïîêîë³ííÿ ìàòèìóòü ïðàâî çâàòèñÿ Ëþäüìè“. [61]

Îïàíàñ ÇÀËÈÂÀÕÀ

ËÈÖÀÐ ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÎ¯ ²ÄÅ¯

Ó çîíó 385 ÆÕ ó ñåëèùå ßâàñ ÿ áóâ äîñòàâëåíèé â 1966 ðîö³.
Êîëè âæå ìåíå âïóñòèëè â æèòëîâó çîíó, íàø åòàï îòî÷èëè
„ñòàðîæèëè“. Äåê³ëüêà íàñ áóëî ç Óêðà¿íè, îòæå óêðà¿íö³ ïîâå-
ëè íàñ íà â³ëüí³ ì³ñöÿ ó áàðàêàõ – ïîëèøàòè ñâî¿ òîðáè íà íà-
ðàõ. Ïîò³ì íà ìîð³æêó çà áàðàêîì (à áóëî ë³òî, ñîíöå ïðèï³êàëî)
ïî÷àëîñÿ çíàéîìñòâî ³ç òàá³ðíèêàìè-êðàÿíàìè. Ñèä³ëè êîëîì íà
çåìë³, ïî êîëó êðóæëÿëî ãîðíÿòêî ç ì³öíî çàïàðåíèì ÷àºì. Â³ä-
áóâàëÿñÿ ñâîºð³äíà ñïîâ³äü-çíàéîìñòâî: õòî, çà ùî, íà ÿêèé
ñòðîê. ß ìàâ ï’ÿòèð³÷íèé òåðì³í ³ áóâ âðàæåíèé, êîëè ïî÷óâ,
ùî öå „äèòÿ÷èé“ ñòðîê, ùî òóò ó òàáîð³ º âåòåðàíè-“ä³äè“, ùî
ñèäÿòü ïîíàä òðèäöÿòü ðîê³â. Êîëè ÿ ïîö³êàâèâñÿ îñîáîþ ç òà-
êèì òåðì³íîì êàðè, ìåíå ïîçíàéîìèëè ç Ìèõàéëîì Ñîðîêîþ.

...Ðîçïîâ³äàâ ìåí³ ï. Ìèõàéëî ö³êàâèé âèïàäîê ³ç „ïñèõîëî-
ã³÷íîþ“ îáðîáêîþ. Îäíîãî ðàçó âçÿëè éîãî íà åòàï. Ïðèâåçëè äî
Êèºâà, äàëè âäÿãíóòè ãàðíèé êîñòþì. Ïðè¿õàëè â ãîòåëü, äå òà-
òà Ìèõàéëà ÷åêàâ éîãî ñèí Áîãäàí. Ï³ñëÿ çóñòð³÷³ ñèíà ç áàòü-
êîì ï³øëè â òåàòð äèâèòèñü ÿêóñü âèñòàâó, ïîò³ì â ðåñòîðàí...
Ï³çíî ââå÷åð³, îðãàí³ñòè â öèâ³ëüíîìó (ÊÃÁ.– Ë. Á.) çàïðîïîíó-
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âàëè ï. Ìèõàéëîâ³ „ïîêàÿòèñü“ ³ çâîðîòíÿ ïîäîðîæ â Ìîðäîâ³þ
â³äïàäå ñàìà ñîáîþ. „Ïîâåðí³òü ìåí³ ì³é òþðåìíèé áóøëàò, ÿ íå
ïðîäàþñü“,– ñêàçàâ Ñîðîêà. Çíîâ åòàï, çíîâ òàá³ð.

Îäíîãî ðàçó Ì. Ñîðîêà áóâ íà ïåðåñèëö³. Çàéøîâ ó êàìåðó
çåê: ñòàðèé, õóäèé, çàïàõ õëîðîôîðìà. Ñêàçàâ, ùî ïîâåðòàþòü ç
ë³êàðí³ ï³ñëÿ îïåðàö³¿. Ç âåðõí³õ íàð ç³ñêî÷èëà çãðàÿ øóð³ê³â-
áëàòíÿê³â, ïî÷àëà øìàíàòè òîðáó õâîðîãî. Âèòðóñèëè áàòîí ³
çíàéøëè â ñêëÿí³é áàíî÷ö³ êóñîê ìàñëà. Çàáðàëè. Ì. Ñîðîêà
ï³ä³éøîâ, âèðâàâ ç ðóê ó íèõ áàòîí ³ áàíêó òà â³ääàâ ãîñïîäàðåâ³.
Òóò æå ç³ñêî÷èâ ç íàð ñàì „ïàõàí“, íàáëèçèâñÿ äî Ì. Ñîðîêè.
Íå îïóñêàþ÷è î÷åé, òàê ³ ñòîÿëè îêî â îêî. Âðåøò³, áëàòíÿê
ïëþíóâ ç³ çëîñò³, çàêðè÷àâ ³ ïîâîë³ ïîäàâñÿ íà ñâîº ì³ñöå. Òðåáà
áóëî áà÷èòè î÷³ ï. Ìèõàéëà, êîëè â³í ðîçïîâ³äàâ ïðî öåé äóõîâ-
íèé ïîºäèíîê: ÿê ñâ³òèëèñÿ î÷³, ÿêà äóõîâíà ñèëà ïðîìåí³ëà
ç íèõ! Äóõ ïåðåì³ã! Ðîçïîâ³äàþ÷è öåé âèïàäîê, ï. Ìèõàéëî çíîâ
ïåðåæèâ òîé ìîìåíò ïñèõîëîã³÷íî. Ìåí³ áóëî àæ ìîòîðîøíî áà-
÷èòè òàêèé íàòõíåííèé âèðàç îáëè÷÷ÿ.

Ì. Ñîðîêà áóâ åðóäèòîì, ºâðîïåéöåì ç³ øëÿõåòíèì äóõîì
óêðà¿íöÿ. Êîëè òðàïëÿëèñÿ ÿê³ñü íåïîðîçóì³ííÿ ñåðåä òàá³ðíîãî
íàñåëåííÿ, ì³æ ð³çíèìè íàö³îíàëüíèìè óãðóïóâàííÿìè, òî
çàâæäè çâåðòàëèñÿ äî íüîãî, ÿê äî íåçàïåðå÷íîãî àâòîðèòåòà,
ùîá îñòàòî÷íî, îá’ºêòèâíî âñòàíîâèòè ñèòóàö³þ.

×åðåç ê³ëüêà äí³â ï³ñëÿ òîãî, ÿê ÿ îñåëèâñÿ â òàáîð³, Ìèõàéëî
Ñîðîêà çðîáèâ äëÿ ìåíå ñâîºð³äíå ïðèéíÿòòÿ – çàïðîñèâ ó ãîñò³.
Ïðèéøîâ ó éîãî áàðàê: òóìáî÷êà áóëà çàñòàâëåíà ð³çíèìè ñòðà-
âàìè, ïàðóâàâ ÷àé, âñå áóëî ïðèêðèòî âèøèâàíèì óêðà¿íñüêèì
ðóøíèêîì. Íåêâàïëèâà áåñ³äà ãðóíòîâíîãî çíàéîìñòâà. Äèâíî
áóëî ä³çíàòèñÿ, ùî ìàº ñèíà ó Ëüâîâ³. Ñèíà, ÿêèé íàðîäèâñÿ â
óâ’ÿçíåíí³, à ðàä³ñòü ùåì³ëà ó ñåðö³ áàòüêà çà êîëþ÷èì äðîòîì.

Ìèõàéëî Ñîðîêà. Òî ÿêèéñü ñòîâï, íàâêîëî ÿêîãî âñå äóõîâíå
æèòòÿ îáåðòàëîñÿ. Ìèõàéëî Ñîðîêà áóâ ëèöàðåì Óêðà¿íñüêî¿
²äå¿. Ïîêëàâ çà öþ ³äåþ âñå ñâîº æèòòÿ. [191]

Ìàð³ÿ ÊÐÅÌ²ÍßÐ²ÂÑÜÊÀ

Â ÑÈÁ²Ð²...

Ïàí Ìèõàéëî êàçàâ: „Òóò º íàø³ õëîïö³ ³ ä³â÷àòà, ïîâñòàíö³.
¯õ çàáðàëè â 1944–1945 ðð., ìàéæå âñ³ ìàëè òîä³ ïî 15–16 ðîê³â,
äàëè ¿ì ïî ï’ÿòü ðîê³â, à ÿê â³äïðàöþâàëè â êîíöòàáîðàõ ñâ³é

ñòðîê, òî äîäîìó ¿õ íå ïóñòèëè, ïðèâåçëè ñþäè, êîãî íà ë³ñî-
ðóáêó, à êîãî íà ï³äñî÷êó. Ñåðåä íèõ º äóæå çä³áí³... Õîðîø³
ä³òè! Íå ìîæíà ¿õ òàê ëèøàòè, òðåáà áóòè ç íèìè...“

***

...Íåäàëåêî â³ä êîíòîðè Ðàñà, ïàí Ìèõàéëî çóïèíèâñÿ. Â³í
ïðîùàâñÿ ç êîæíèì òàê, íà÷å á çíàâ éîãî áàãàòî ðîê³â. Äëÿ
êîæíîãî é êîæíî¿ ó íüîãî áóëî òåïëå ñëîâî é ëàã³äíà óñì³øêà.
Ìîëîäü ãîðíóëàñÿ äî íüîãî ³ íàâïåðåá³é ãîâîðèëà.

***

– Òàê áàãàòî ãîñòåé ó âàñ ñüîãîäí³ âå÷åðÿº,– çàââàæèëà
Ìàðòà.– ×îìó âè ðîáèòå òàêå âåëèêå ïðèéíÿòòÿ?“ 

Ãîñïîäèíÿ çàñì³ÿëàñÿ: 
– Õ³áà öå ìè? Öå ïàí Ìèõàéëî! Âè ïîáà÷èòå òóò çà ñï³ëüíîþ

âå÷åðåþ íå ëèøå óêðà¿íö³â, à é ëèòîâö³â, ëàòâ³éö³â, åñòîíö³â. Çà
òèæäåíü äî ñâÿò ïî÷àëè çíîñèòè äî íàñ ð³çí³ ñòðàâè, ì’ÿñî,
ïå÷èâî. Õîðîø³ ãîñïîäèí³ ëèòîâêè. Âîíè ëåãêî ðîçóì³þòü óê-
ðà¿íñüêîþ. Âñ³ äóæå ïîâàæàþòü ïàíà Ìèõàéëà!

– Âîíè æ êàòîëèêè ³ â íèõ âæå ìèíóâ Ñâÿòèé Âå÷³ð. 
– Âîíè õî÷óòü â³äñâÿòêóâàòè ³ öåé Ñâÿòèé Âå÷³ð. Óñ³ì ¿ì

ï. Ìèõàéëî äîïîìàãàâ ó ¿õí³õ êëîïîòàõ.
(...)

– Òåïëî ìåí³, çàòèøíî, ñïîê³éíî, ÷èñòî! Ñïàñèá³ Âàì âåëèêå!
² íå ìåí³ îäí³é Âè äîáðî ðîáèëè! ß æ ãîâîðèëà â÷îðà ç òèìè
ëþäüìè, ÿê³ áóëè ó Âàñ íà Ñâ. Âå÷åð³. Âè êîæíîìó äîïîìîãëè
ÿê íå ä³ëîì, òî ðàäîþ. Âîíè çàõîïëåí³ Âàìè.

– Âîíè ìåí³ á³ëüøå ðîáëÿòü,– ïîâàæíî â³äïîâ³â ï. Ìèõàéëî.
– Ùî âîíè ìîæóòü ðîáèòè, îö³ á³äí³ ëþäè íà ÷óæèí³!

Çàòóðêàí³, çàãíàí³ â íåâîëþ.
– Ðîáëÿòü, ³ òî áàãàòî. Çàâäÿêè ¿ì ÿ ìàþ çâ’ÿçîê ç Êðàºì ³ ç

ïîòð³áíèìè íàì ëþäüìè.

***

...Íåçàáàðîì Ìàðòà îäåðæàëà ëèñòà â³ä ï. Ìèõàéëà, ÿê
çâè÷àéíî, íå ïîøòîþ, à ïðèí³ñ éîãî ï. Ø-â³ë³. Ëèñò, ÿê ³ âñ³
ëèñòè ï. Ìèõàéëà, áóâ êîðîòêèé. Ïèñàâ, ùî â³í âèêîíóº ñâîþ
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îá³öÿíêó é ïèøå ìåí³ ïðî ñâîþ äðóæèíó. Â³ä òîãî ÷àñó, ÿê
óêðà¿íñüêèé íàð³ä áîðåòüñÿ çà ñâîþ äåðæàâó, âîíà, âëàñíå, âîíè
îáèäâîº, çàâæäè ïåðåæèâàëè âåëèê³ ïîä³¿. Ïàí Ìèõàéëî ïèñàâ:
„Ìè ç íåþ (òîáòî Êàòðåþ) òðåìò³ëè â³ä ðàäîñòè ï³ä Æîâòèìè
Âîäàìè, çàõëèñòóâàëèñÿ ùàñòÿì ï³ä Êîðñóíåì, ðèäàëè íà
ðó¿íàõ Áàòóðèíà. Öå ìè áóäóâàëè ì³ñòà íà áîëîòàõ, ãàòèëè ãðåá-
ë³ ñâî¿ìè ê³ñòêàìè. Öå íàñ îáèäâîõ ñí³ãè çàì³òàëè íà ñèá³ðñüêèõ
øëÿõàõ. Ìè ïàäàëè é çíîâó ï³äí³ìàëèñÿ. Ìè ñêð³çü áóëè ðàçîì.
² çíîâó íàì çîð³ëà çîëîòà çàãðàâà, ³ çíîâó íàñ ëþáîâ äî Óêðà¿íè
âîëî÷èòü ïî áèòèõ, çíàéîìèõ ñèá³ðñüêèõ øëÿõàõ. Öå ìè ç íåþ
ñï³âàëè ó ëüîõàõ: „ Íå õî÷åìî í³ ñëàâè, í³ çàïëàòè“.

...Äëÿ Ìàðòè â³í çðîáèâ óñå, ùî ìîæíà áóëî çðîáèòè â Ñèá³ð³,
à õëîïö³ áåç íüîãî íå ìîãëè áóòè, ÿê ³ â³í áåç íèõ. Âîíè áóëè
ðîçêèäàí³ ïî ïîñåëåííÿõ, ³ ï. Ìèõàéëî îá’¿æäæàâ íàâêîëî, ÷àñòî
³ ï³øêè, ÿê íå òðàïëÿëîñü ÿêîãîñü òðàíñïîðòó, ùîá ¿õ â³äâ³äàòè.

***

...ßñåíêî ëåæàâ òàêèé ñòðàøíî õóäèé, âèãëÿäàâ äóæå
âèäîâæåíèé... Ïîäèâèâñÿ ó â³êíî, à â³äòàê ïðîäîâæóâàâ: „Ìè-
õàéëî íàì ïîòð³áíèé. Áîã éîãî òóäè ïîñëàâ, ùîá ó öüîìó ïåêë³
ïîìîãòè òèì íåùàñíèì, ùî òàì äåñÿòêè ðîê³â ñòðàæäàþòü äåíü
³ í³÷... ² â³í ï³ä³éäå äî êîæíîãî é ñâî¿ì ïîãëÿäîì, äóìêîþ,
ñëîâîì êîæíîìó ïîìîæå, â³ä êîæíîãî â³äæåíå ðîçïà÷ ³ â³ä÷àé.
Òàê áóëî ç³ ìíîþ, êîëè â³í çàãîâîðèâ äî ìåíå... Ìèõàéëî – öå
Áîæèé àïîñòîë. Õàé ñâÿòèòüñÿ ³ì’ÿ éîãî!“ ßñåíêî âæå íå
âèéøîâ ç ë³êàðí³: îäí³º¿ íî÷³ ó íüîãî ï³øëà êðîâ ãîðëîì ³ â³í
ïîìåð. Ñëîâà ³íæåíåðà ßñåíêà ñïðàâäèëèñÿ, Ìèõàéëî Ñîðîêà
áóâ ïîòð³áíèé íà êàòîðç³, ùîá ñâîºþ äóøåþ îñÿþâàòè äðóãèõ,
äîäàâàòè ¿ì íàä³¿ ³ ñèëè äî áîðîòüáè çà äîëþ ³ âîëþ íàðîäó. [89]

Ìèõàéëî ÎÑÀÄ×ÈÉ

„ÂÅËÈÊÈÉ ÏÒÀÕ ÍÀ ÌÀË²É ÑÊÅË²...“

Ìèõàéëî Ñîðîêà òèñíå ìåí³ ðóêó. Â³í ôëåãìàòè÷íèé,
óñì³õíåíèé.

– ßê òàì íà âîë³? – ïèòàº.– Ùî íîâîãî?
Íîâèí í³ÿêèõ, àëå éîìó âñå îäíî ö³êàâî.

ß çàâæäè çàõîäèâ äî Ìèõàéëà Ìèõàéëîâè÷à ççàäó: ÿ õîò³â
ïåðøèì ïðèâ³òàòèñÿ ç íèì. Öå áóëà ³ éîãî õèòð³ñòü: â³òàòèñÿ
ïåðøèì. Àëå â³í çíåíàöüêà âèðèíàâ çâ³äê³ëÿñü çáîêó – öå æ
òðåáà âì³òè. Â³í ëþáèâ ñõèë íàä ñòàä³îíîì ³ àëüòàíêó íà íüîìó.
Òàì ðîñëè êâ³òè Ãåðåãè, à ùå – áåð³çêà. Áåð³çêà áóëà òàá³ðíà. ß
áóâ ïîäåêîëè ñì³øíèì ³ ñõèëüíèì äî àíàëîã³é. ß âèðàçíî áà÷èâ
ñõèë ³ íà íüîìó â÷èòåë³â, ùî òàê ³ íå âèçíà÷èëè ïîòàºìíîñò³
øêîëÿðñüêîãî ïòàõà.

Ìèõàéëî Ìèõàéëîâè÷ – äóìàâ ÿ. Ïîäåêîëè ìè çàõîïëþºìîñÿ
÷èìîñü ³ íå çíàºìî òåæ ÷îìó. ß çàõîäèâ éîãî ççàäó ³ â³òàâñÿ ïåð-
øèì. Â³í çäèâîâàíî çâîäèâ î÷³ ³ õèòðî ìðóæèâ ¿õ.

– ßê ïîæèâàº âàø ñâåðäëèëüíî-äîâáàëüíèé âåðñòàò? Óæå
îáñòàâèëè Äàí³ºë³â øèïîð³çíèé?

Ìèõàéëî Ìèõàéëîâè÷ – äóìàâ ÿ. Ó íüîãî äóæå ÿñí³ î÷³, ¿õ
ïåðøèìè áà÷èø íà îáëè÷÷³, à ïîò³ì, êîëè â³í ³äå ïî ñí³ãó, íå
êîâçàºòüñÿ. Çà äâàäöÿòü â³ñ³ì òàá³ðíèõ çèì â³í íàâ÷èâñÿ õîäèòè
ð³âíî ³ ïðàâèëüíî ñòàâèòè íîãè. Â³í ñêåïòèê. ² äàë³ – ñêåïòèê-
éîã. Â³í óäîñêîíàëèâ ó ñîá³ âñå, íàâ³òü ðîçóì. Â³í çàìîðîçèâ éî-
ãî ïîíàä çâè÷àéíîþ ñ³ðîþ áóäåíí³ñòþ. Ñêàæ³òü éîìó, ùî çàâòðà
î äåâ’ÿò³é â³ä÷èíÿòü âîðîòà ³ âñ³õ – äî á³ñîâî¿ ìàìè!

– Òàê, òàê,– êàæå â³í,– àâæåæ! – ³ õèòðî ïðèìðóæèòü î÷³.
Â³í í³ â ùî íå â³ðèòü, öåé àòå¿ñò, ÿêèé íàä óñ³ì ñòî¿òü,

ç³ïåðøèñü íà ïàëèöþ ñêåïòèöèçìó. Ìîæíà éîãî òàêèì ïîáà÷èòè
³ ïîá³ãòè â³ä íüîãî, ÿê ó÷èòåë³, ïî ñõèëó.

Ìèõàéëî Ìèõàéëîâè÷ – äóìàâ ÿ. Éîãî íåìîæëèâî ðîçãàäàòè.
Ëèøå âïàäåø íà ë³æêî, çàïëþùèø î÷³ ³ âèðàçíî: âåëèêèé ïòàõ
íà ìàë³é ñêåë³. Éîãè... Â÷åííÿ íå òàá³ðíå, àëå â òàáîð³ áåç íüîãî
íå âèæèâåø. Äåñÿòü ðîê³â éîã³âñüêèõ âïðàâ, äåñÿòü ðîê³â â³ä-
÷óäæåííÿ: êâ³òè æèâóòü äå³íäå, ðîçóì – òàì, à ò³ëî íà ³íøîìó
áåðåç³. Ìîæíà ¿õ çì³ñòèòè â îäíå. Öå òåæ éîãè. Éîãè ³ äåñÿòêè
âèõîïëåíèõ â³ä ñìåðò³ ðîê³â. ª íåñòðèìíå áàæàííÿ âèæèòè ³
âèéòè íà âîëþ. Äâàäöÿòü â³ñ³ì ðîê³â òàáîð³â ³ â’ÿçíèöü.

Ìèõàéëî Ìèõàéëîâè÷ – äóìàâ ÿ. Ï’ÿòü ðîê³â ïîëüñüêî¿ äå-
ôåíçèâè. À ïîò³ì – ³íøå, ð³äí³øå íåâèìîâíî. Çàãàëîì – äâàä-
öÿòü â³ñ³ì. ß ìàâ äâà ðîêè ³ ïîäåêîëè ìàëî íå áîæåâîë³â. ß áóâ
ó÷èòåëåì, á³ã ïî ñõèëó: ÿê? Ñò³ëüêè âèæèòè íà áàëàíä³? ß æà-
õàâñÿ ðîê³â. Äåñü òóò áóâ âåëèêèé ïòàõ ³ ìàëà ñêåëÿ. ß âèðàçíî
áà÷èâ öå, äîñèòü ìåí³ áóëî çàïëþùèòè óâå÷åð³ î÷³.

À ïîò³ì ùå – äîëÿ. Äðóæèíà Êàòåðèíà Çàðèöüêà óæå äåâ’ÿò-
íàäöÿòü ðîê³â ó òàáîðàõ. Çàðàç âîíà ó Âîëîäèìèðñüê³é òþðì³.
Âîíà òåæ âèæèëà. Äî íèõ ÷àñ â³ä ÷àñó ïðè¿æäæàº ñèí. Â³í õó-
äîæíèê, âèð³ñ áåç áàòüê³â.

Ìèõàéëî Ìèõàéëîâè÷ – äóìàâ ÿ. Â³í íà ì³ñÿöü çàáóâàº ïðî
ñâî¿õ éîã³â, êîëè ä³ñòàº â³ä íüîãî çâ³ñòêó. Â³í õîäèòü ³ âñ³ì
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óñì³õàºòüñÿ. Â³í çàáóâàº ïðî ñâ³é ñêåïòèöèçì ³ ñòàº áàëàêó÷èì,
àæ íàäòî. Â³í ðîçïîâ³äàº ïðî ñâî¿ çóñòð³÷³ ç ïîåòîì Îëåñåì; â³í
÷èòàº éîãî â³ðø³; öå áóëî â Ïðàç³, â ñòàðîâèíí³é êàâ’ÿðí³. Òàì
âîíè ïèëè ïëçåíñüêå ïèâî, ³ òàì òåïåð ñòî¿òü ìåìîð³àëüíà äîøêà
íàä ñòîëèêîì, äå ñèä³â âåëèêèé Îëåñü.

Òåïåð ïîäåêóäè Ñîðîêó âèêëèêàþòü äî Êèºâà ÷è Ëüâîâà.
Âîíè íàòÿãàþòü íà íüîãî „÷îðíèé ñìîê³íã“ ³ âåäóòü â òåàòð. Â³í
äèâèòüñÿ Êîðí³é÷óêîâ³ „Ñòîð³íêè ùîäåííèêà“. Éîãî âåäóòü â ³í-
ñòèòóò ê³áåðíåòèêè, äå ñèâîâîëîñ³ ïðîôåñîðè òèñíóòü éîìó ðóêó
³ çíàéîìëÿòü ç íàóêîþ. Òîä³ Ìèõàéëî Ìèõàéëîâè÷ ñì³ºòüñÿ.

– Âîíè òèñíóòü ðóêó,– êàæå â³í,– ³ íå çíàþòü, ùî öå ðóêà çå-
êà. Âîíè çàáóëè á ïðî ñâî¿ íàóêè, ÿêáè ä³çíàëèñÿ, ùî òî çà „êà-
íàäåöü“!

Éîãî âîäèëè ïî Ëüâîâó – åëåãàíòíî îäÿãíåí³ ìóæ÷èíè. Â³í
âñå ïðèãàäóâàâ, ³ éîìó áóëî áîëÿ÷å. Öå áóëî íå îçíàéîìëåííÿ ç
ïðåêðàñíèì æèòòÿì, à çíóùàííÿ: éîìó êèäàëè ó â³÷³, ùî â³í
ìîæå á³ëüøå íå ïîáà÷èòè óñüîãî öüîãî, à ìîæå é... Éîãî âèá³ð.
Öå ñòðàøíî – äâàäöÿòü ðîê³â íå éòè ï³øîõîäîì ³ íå äèõàòè ëþä-
ñüêèìè ïàðôóìàìè. Â³í ç³ñòàðèâñÿ, îäâèê, ³ âñå öå éîãî çàðàç
ñòîìëþº. Ðàä³ñòü ñòàðèòü éîãî.

„Íå ìîëîä³º íà ñâ³òëîìó ëèö³“,– äóìàâ ÿ. À êîëè â³í ïîâîë³
âòèõàº, â³äõîäèòü íàçàä íà ñâîþ ìàëåíüêó ñêåëþ, éîãî çíîâó
ìîæíà áà÷èòè ç³ïåðòîãî íà ïàëèöþ ñêåïòèöèçìó. Òîä³ â³í çíîâó
çàõîäèòü çáîêó ³ â³òàºòüñÿ ïåðøèì. Òîä³ â³í çíîâó õèòðî ìðó-
æèòü î÷³. Òîä³ â³í îïîâ³äàº, ùî éîãî âæå ðàç ðîçñòð³ëþâàëè.
Ê³ëüêà ì³ñÿö³â â³í ÷åêàâ âèðîêó ³ óÿâëÿâ ñîá³ çðåøåòîâàí³ ãðóäè
³ ñò³íè: âîÿêè íå çàâæäè ïîïàäàþòü ó ò³ëî. À ïîò³ì ïðèãàäóâàâ
ñèíà Áîãäàíà. Â³í õâèëþâàâñÿ, íàòêíóâøèñü íåñïîä³âàíî íà
íåâèïðàíó á³ëèçíó. À ïîò³ì éîìó õîò³ëîñü, ùîá óñå çì³íèëîñÿ,
ùîá äåíü ïî÷èíàâñÿ íå çðàíêó, à çâå÷îðà, öå íå îäíó ìèòü, òîä³
ìîæíà áóëî á ïîáà÷èòè ñâîþ ñìåðòü ³ çíàòè íàïåðåä, ÷îãî ÷å-
êàòè; òàê ëåãøå æèòè. Éîìó óÿâëÿëîñÿ, ÿê ö³ëèìè íî÷àìè ïðè-
øèâàº íà ï³äæàê ñèíà â³ä³ðâàí³ ´óäçèêè.

Ìèõàéëî Ìèõàéëîâè÷ – äóìàâ ÿ. Â³í çíàº ê³ëüêà ³íîçåìíèõ
ìîâ, â³í ÷óäîâî çíàº ñó÷àñíó ë³òåðàòóðó ³ íàâ³òü ìàº ñâî¿õ óëþá-
ëåíèõ ïèñüìåííèê³â.

– ¯õ ìîæíà ïåðåë³÷èòè íà ïàëüöÿõ îäí³º¿ ðóêè,– êàæå â³í ³
ï³äíîñèòü òîä³ äîãîðè ðóêó.– Ñâ³ò íå âàðòóº ö³º¿ ðóêè,– êàæå
â³í. Â³í ïîêàçóº ¿¿ êîæíîìó ³ êàæå, ùî â³÷íà êðóãîâåðòü âñåñâ³òó
íå âàðòóº îäí³º¿ ïîñò³éíî¿ ðóêè, ÿêà âòðèìóº ëîæêó áàëàíäè.
Íàâ³òü òâîðåöü ñâ³òó ñòî¿òü ðîçãóáëåíèé ³ çäâèãàº ðàìåíàìè. Öåé
Åéíøòåéí êàæå: „Ó ñâ³ò³ âñå òàê ñêëàäíî, ùî ÿ âèíàéøîâ òåîð³þ
â³äíîñíîñò³ ³ íå ãîäåí ñêàçàòè, ùî öå òàêå...“. [147]

Âàñèëü ÇÀßÖÜ

ÇÃÀÄÓÞ×È ÌÈÕÀÉËÀ ÑÎÐÎÊÓ

Ìèõàéëî Ñîðîêà áóâ äîáðèì ïñèõîëîãîì, ïåäàãîãîì. Â³í
â³ä÷óâàâ íàñòðî¿ ëþäåé, ö³êàâèâñÿ ¿õí³ìè îñîáèñòèìè ñïðàâàìè.
Ó êàìåð³ ñòàëè ÷èòàòèñÿ ëåêö³¿ ç ³ñòîð³¿ Óêðà¿íè, ãåîãðàô³¿, ìà-
òåìàòèêè. Ì. Ñîðîêà çóì³â, çà éîãî æ ñëîâàìè, çðîáèòè ç íàñ
â’ÿçí³â ïîë³òè÷íèõ. Íà ïî÷àòêó âåðåñíÿ 1939 ð. ï³ñëÿ çàê³í-
÷åííÿ ñë³äñòâà, ìè ïî÷àëè ãîòóâàòèñÿ äî ðîçñòàâàííÿ. Êîæíèé
çíàâ, ùî ìè ìîæå á³ëüøå í³êîëè íå ïîáà÷èìîñÿ. Ì. Ñîðîêà
ïî÷àâ ãîòóâàòè íàñ, ìîëîäèõ, äî ìàéáóòíüîãî æèòòÿ ó òàáîðàõ.
Ìè äîâ³äàëèñÿ, ùî òàêå ñïåöñòàí, ÿê áîðîòèñÿ ç êðèì³íàëüíèìè
çëî÷èíöÿìè, âèâ÷èëè ïðèéîìè áîðîòüáè. ßê ïðèãîäèëèñÿ ìåí³
ö³ çíàííÿ. Ùå íå ðàç ÿ çãàäóâàâ öüîãî äîáðîãî â÷èòåëÿ, âåëèêîãî
ìó÷åíèêà ³ çàâäÿ÷óâàâ äîë³, ùî íà òåðíèñòîìó øëÿõó çâåëà ìåíå
ç íèì. Ïðîòÿãîì ï’ÿòè ðîê³â ìîéîãî óâ’ÿçíåííÿ â Îìñüêó ÷è
Êàðàãàíä³, Êàí÷åòàâ³, ÿ â³äâàæíî éøîâ íàçóñòð³÷ íåâ³äîìîìó,
çáåð³ãàþ÷è â ñåðö³ ñâÿòå ³ì’ÿ â÷èòåëÿ. ß áà÷èâ éîãî î÷³, éîãî óñ-
ì³øêó. Çãàäêà ïðî íüîãî ï³äí³ìàëà ìåí³ íàñòð³é ó õâèëèíó çíå-
ìîãè. [65]

Ïåòðî ÄÓÆÈÉ

Ìèõàéëî Ñîðîêà êàðàâñÿ, àëå íå êàÿâñÿ: ³äåÿì óêðà¿íñüêîãî
íàö³îíàë³çìó áóâ â³ðíèé óñå ñâîº ìó÷åíèöüêå æèòòÿ. Â óìîâàõ
çàñëàííÿ, íàâ³òü ó òàáîðàõ, â³í ãóðòóâàâ óêðà¿íñüêèõ ïàòð³îò³â,
ñòâîðþþ÷è íîâ³ íàö³îíàë³ñòè÷í³ ñòðóêòóðè. Â òîé æå ÷àñ Ì. Ñî-
ðîêà ñàìîòóæêè òà â ñï³âä³ÿõ ³ç íàéáëèæ÷èìè äðóçÿìè ðîçðîá-
ëÿâ ôîðìè é ìåòîäè áàãàòîãðàííî¿ ä³ÿëüíîñò³ óêðà¿íñüêîãî íà-
ö³îíàë³ñòè÷íîãî ðóõó. Íàäàþ÷è âåëèêîãî çíà÷åííÿ ³äåîëîã³÷íî-
òåîðåòè÷í³é öàðèí³ òà êîíêðåòíèì àêö³ÿì, ñïðÿìîâàíèì íà
ìîá³ë³çóâàííÿ íàðîäíèõ ìàñ äî áîðîòüáè çà Óêðà¿íñüêó Ñïðàâó,
â³í îñîáëèâó óâàãó çâåðòàâ íà âèõîâíî-âèøê³ëüíó ñòîð³íêó íî-
ñ³¿â ðåâîëþö³éíèõ ³äåé óêðà¿íñüêîãî íàö³îíàë³çìó. Ì. Ñîðîêà
òâåðäèâ: ëèøå ñâ³äîìèé ³ âèõîâàíèé òà âèøêîëåíèé ó÷àñíèê
íàö³îíàë³ñòè÷íîãî ðóõó ìîæå ç ïîâíîþ â³ääà÷åþ áîðîòèñÿ òà
ïðàöþâàòè â ³ì’ÿ ïåðåìîãè ãîëîâíî¿ ³äå¿ é ³íøèõ çàïàëþâàòè äî
ðåâîëþö³éíî¿ ä³ÿëüíîñò³. Ì. Ñîðîêà âèçíàâàâ: ëèøå ñèëüí³ äó-
õîì çäàòí³ áîðîòèñÿ é ïåðåìàãàòè. Ñë³ä ïîñò³éíî ïðèìíîæóâàòè
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ðÿäè íàéâ³ääàí³øèõ áîðö³â çà âîëþ Óêðà¿íè, ãàðòóâàòè é óê-
ð³ïëþâàòè íå ïðèìàðàìè ìàòåð³àëüíîãî äîáðîáóòó, à íåçãàñíèì
ñÿéâîì íàö³îíàë³ñòè÷íèõ ³äåé. Áîðþ÷èñÿ çà ñò³éê³ñòü íàö³îíà-
ë³ñò³â, Ì. Ñîðîêà ñàì äàâàâ ïðèêëàä ³íøèì, áóâ åòàëîíîì áîðöÿ
³ îðãàí³çàòîðà, íåñêîðåíîãî ïàòð³îòà Óêðà¿íè. [57]

²ãîð ÊÀËÈÍÅÖÜ

Áàãàòüîì ñòàðøèì ²âàí Ñâ³òëè÷íèé çàì³íèâ àâòîðèòåò
ïîê³éíîãî Ìèõàéëà Ñîðîêè. [71]

Âîëîäèìèð ÁÐÈ×

Òàê³ ëþäè ÿê Ìèõàéëî Ñîðîêà – òî íàøà ãîðä³ñòü. Öå íàä-
çâè÷àéíî ïîðÿäíà ëþäèíà. Ìè âñ³ ëþáèëè ³ îáåð³ãàëè éîãî, ÿê
ò³ëüêè ìîãëè. [178]

Þð³é ØÓÕÅÂÈ×

Ì. Ñîðîêà ïðîâîäèâ âå÷îðè âøàíóâàííÿ ïàì’ÿò³ Ò. Øåâ÷åíêà,
Ëåñ³ Óêðà¿íêè, â³äçíà÷åííÿ ³ñòîðè÷íèõ äàò. Â³í îïîâ³äàâ ïðî
òâîð÷³ñòü öèõ ëþäåé, çíà÷åííÿ òî¿ ÷è ³íøî¿ äàòè ³ çàëó÷àâ äî
òîãî íå ò³ëüêè óêðà¿íö³â, à é ïðåäñòàâíèê³â ³íøèõ íàö³îíàëü-
íîñòåé, ³ òèì ñàìèì äàâàâ ¿ì ìîæëèâ³ñòü çíàéîìèòèñÿ ç óêðà¿í-
ñüêîþ êóëüòóðîþ, ³ñòîð³ºþ. Â³í áóâ ïîçà âñÿêèì ñóìí³âîì íàé-
âèùèì àâòîðèòåòîì. ßêùî âèíèêàëè êîíôë³êòè, òî âèð³øóâàâ,
³ éîãî ð³øåííÿ áóëî çàêîíîì. Áóâ ëþäèíîþ ñêðîìíîþ ³ í³êîëè
íå ãîâîðèâ ïðî ñâî¿ ïîäâèãè. À öå áóëè ñïðàâæí³ ïîäâèãè. Òà â³í
í³êîëè ïðî íèõ íå çãàäóâàâ. Éîãî çàñëóãà áóëà âåëè÷åçíà ó
áàãàòüîõ òàá³ðíèõ îðãàí³çàö³ÿõ, ¿õ ïîøèðåíí³, àëå â³í í³êîëè
ö³º¿ òåìè íå òîðêàâñÿ ³ í³êîëè ñåáå íå õâàëèâ, òèì ïà÷å, ùî áóâ
äîáðèì êîíñï³ðàòîðîì“. [201]

Àâðààì ØÈÔÐ²Í

Ìèõàéëî Ñîðîêà áóâ äèâíîþ, íåçâè÷àéíîþ ëþäèíîþ. Äóæå
ëàã³äíèé, äóæå ñïîê³éíèé, äóæå óâàæíèé äî äðóç³â. Äèâíîþ
ñêðîìí³ñòþ â³äçíà÷àëàñÿ öÿ ëþäèíà. Í³êîëè ìè íå ïî÷óëè â³ä

íüîãî ñëîâà „ÿ“. Éîãî äóæå ëþáèëè òîâàðèø³ íåäîë³, ñòàâèëèñÿ
äî íüîãî äóæå ùèðî. Â³í çàâæäè íàìàãàâñÿ áóòè òàêèì íåïî-
ì³òíèì, ³ öå òèì á³ëüøå âðàæàëî, ùî ìè çíàëè ïðî éîãî âåëèêó,
ñåðéîçíó ïðàöþ â óêðà¿íñüêîìó ï³äï³ëë³. Çíàëè ïðî éîãî ãåðî¿÷-
íå ìèíóëå ³ òîìó ö³íèëè éîãî äèâîâèæíó ñêðîìí³ñòü. [216]

Âîëîäèìèð ÊÎÑÎÂÑÜÊÈÉ

ÑÂßÒÈÉ ÂÎÃÎÍÜ

Ï³ñëÿ äîâãîãî ñèä³ííÿ â Êè¿âñüê³é òþðì³ íà Êîðîëåíêà òà
Ëóê’ÿí³âö³, â õàðê³âñüê³é ïåðåñèëö³, ÿ íàðåøò³ ïîïàâ íà åòàï ³
ïîâ³ëüíî ç äîâãèìè çóïèíêàìè ïðè¿õàâ äî Âîðêóòè. Ïåðøèì
ïðèñòàíîâèùåì áóëà ïåðåñèëêà, äå íàñ îáìóíäèðóâàëè ó òàá³ðíó
îäåæó, à ï³ñëÿ ïîãíàëè íà øàõòó ¹ 5. ß ïîòðàïèâ ó áðèãàäó Ñå-
ìåíà Ñòðåêîòíÿ, ùî ñêëàäàëàñÿ ³ç 38 êàòîðæàí ð³çíîãî â³êó, â
îñíîâíîìó óêðà¿íö³â. Õîëîä, âèñíàæëèâà ðîáîòà íà øàõò³ ïðèâå-
ëè ìåíå äî ïåâíîãî ïàä³ííÿ ñèë. Ïîÿâèëèñÿ íàáðÿêè í³ã, â³ä
öèíãè çàõèòàëèñÿ çóáè.

¯äó÷è ç ñàí³òàðíî¿ ÷àñòèíè (äå ìåíå â³ä ðîáîòè çâ³ëüíèëè), ÿ
âèïàäêîâî çóñòð³â ñâîãî êîëèøíüîãî êåð³âíèêà Ôàñò³âñüêî¿ ÎÓÍ
êàòîðæàíèíà ªâãåíà ×åðåäíè÷åíêà, ùî ï³ñëÿ íåïîñèëüíî¿
ðîáîòè â øàõò³ îïèíèâñÿ íà ñòàö³îíàðíîìó ë³êóâàíí³. ² äÿêóþ÷è
òîìó, ùî êîëèñü çàê³í÷èâ ³íñòèòóò ô³çêóëüòóðè, äå â÷èâ àíà-
òîì³þ ³ ô³ç³îëîã³þ ëþäèíè, âëàøòóâàâñÿ ôåëüäøåðîì. Â³í ³ ïî-
êëàâ ìåíå äî òàá³ðíî¿ ë³êàðí³. Ï³çí³øå ñòâîðèâ òàê³ óìîâè, ùî
ÿ ñòàâ òàêîæ ïðàöþâàòè ñàí³òàðîì, à ï³ñëÿ – ôåëüøåðîì òóáåð-
êóëüîçíîãî â³ää³ëåííÿ.

Ïðàöþþ÷è â ñòàö³îíàð³, ÿ ïîçíàéîìèâñÿ ç êîëèøí³ì ñòóäåí-
òîì Ëüâ³âñüêîãî ìåä³íñòèòóòó, òàêîæ ôåëüäøåðîì, Ñåâåðèíîì
Äàíèëåâè÷åì. Ïîòîâàðèøóâàâøè, ïî÷àâ ÷èòàòè éîìó ñâî¿ íå-
â³ëüíèöüê³ â³ðø³, ÿê³ ïîòàé â³ä íàãëÿëà÷³â ñêëàäàâ ³ çàó÷óâàâ
íàïàì’ÿòü.

Ñåâåðèí áóâ ó çàõîïëåíí³ â³ä ìîº¿ òàá³ðíî¿ ïîåç³¿ ³ ÷åðåç
äåÿêèé ÷àñ ïîçíàéîìèâ ìåíå ³ç ñâî¿ì çåìëÿêîì Ìèõàéëîì
Ñîðîêîþ, ùî â³äáóâ ó Âîðêóò³ ñâ³é ïåðøèé ñòðîê óâ’ÿçíåííÿ ³,
â³äáóâàþ÷è âèñèëêó, ïðàöþâàâ çà â³ëüíèì íàéìîì. Ïî÷óâøè ìî¿
â³ðø³, Ì. Ñîðîêà çàîõî÷óâàâ ìåíå, ùîá ÿ íå êèäàâ ïèñàòè,
çàïðîïîíóâàâ áîðîòèñÿ ïîåòè÷íèì ñëîâîì. 
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Ïðè çóñòð³÷àõ ï³äòðèìóâàâ ìåíå ³ ìîðàëüíî, ³ ìàòåð³àëüíî.
Ïåðøà áåñ³äà ç Ì. Ñîðîêîþ ñïðàâèëà íà ìåíå âåëèêå âðàæåííÿ.
ß â³ä÷óâ, ùî çóñòð³âñÿ ç ëþäèíîþ âèñîêîãî ³íòåëåêòó òà âåëè-
êîãî ðîçìàõó ïàòð³îòè÷íî¿ äóìêè é ä³¿. 

Óæå ï³ñëÿ ïåðøîãî íàøîãî ïîáà÷åííÿ ÿ â³ä÷óâ, ùî íå âñå
çàãóáëåíî, ùî íàâ³òü â òàáîð³ çà êîëþ÷èì äðîòîì ïðîäîâæóºòüñÿ
áîðîòüáà çà íåçàëåæíó Óêðà¿íó.

Ï³ñëÿ çóñòð³÷³ – äóõîâíèé çëåò äóø³ ³ âèïëåñíóëèñÿ ùèð³ ñëîâà:

Çàòèñíå ñåðöå çëà ðóêà,
É ÷åêàòè âîë³ íå çàõî÷åø.
Òà ðàïòîì ñòð³íåø çåìëÿêà,
² éîãî äîáð³ ùèð³ î÷³
Òåïëî ïîøëþòü ó ñåðöå õâîðå,
² ð³äíèì ñëîâîì çàãîâîðèòü.
Íàä³ÿ çáëèñíå ³ç-çà õìàð:
Ç äóø³ îñóíåòüñÿ òÿãàð,
² ñòàíå í³áè ëåãøå éòè –
² ñòàíå ëåãøå õðåñò íåñòè.
Çåìëÿê â íåâîë³ ñòàíå áðàòîì:
Çà äðîòîì òåæ áóâàº ñâÿòî.

Ï³çí³øå, 1947 ðîêó (ÌÃÁ ä³çíàëîñÿ, ùî ÿ ïèøó â³ðø³), ïî÷à-
ëèñÿ ÷àñò³ íåñïîä³âàí³ îáøóêè. Çà äîïîìîãîþ äðóç³â ÿ îòðèìàâ
â³äðÿäæåííÿ íà 2-ãó øàõòó. Ïðèáëèçíî ÷åðåç ì³ñÿöü íà äðóã³é
øàõò³ ìåíå çíàéøîâ Ìèõàéëî Ñîðîêà.

Ïîáà÷åííÿ â³äáóëîñÿ â êîòåëüí³. Ï³ñëÿ ïîáà÷åííÿ ÿ çðîçóì³â,
ùî ó Ñîðîêè ïî âñ³õ øàõòàõ Âîðêóòè º ñâî¿ ëþäè. Â³í ìåí³ ðîç-
ïîâ³â ïðî âàæê³ åêîíîì³÷í³ îáñòàâèíè, ùî ñêëàëèñÿ â ïîâîºíí³
ðîêè. Ùî áîðîòüáà çà íåçàëåæíó Óêðà¿íó ïðîäîâæóºòüñÿ â æîð-
ñòîêèõ óìîâàõ á³ëüøîâèöüêîãî ðåæèìó.

Îá³öÿâ çà ïåðøî¿ æ íàãîäè ïåðåäàòè ìîº ïîåòè÷íå ñëîâî „íà
âîëþ“. Òà íà äðóã³é øàõò³ öüîãî íå ñòàëîñÿ. ×åðåç ê³ëüêà ì³ñÿ-
ö³â íàñ, êîëèøí³õ ÷ëåí³â ÎÓÍ ³ ÓÏÀ, â³äïðàâèëè äî ðåæèìíîãî
òàáîðó Ðº÷ëàã – íà øàõòó ¹ 1 „Êàï³òàëüíà“.

² â ðåæèìíîìó òàáîð³ çíàéøîâ ìåíå Ìèõàéëî Ñîðîêà. Çóñòð³÷
â³äáóëàñÿ â çàìåò³ëü íà ë³ñîñêëàä³ øàõòè. Ìè, îáãîðíóâøèñü
âåðõíüîþ îäåæåþ, ñèä³ëè íà ñîñíîâèõ êîëîäêàõ ³ ðîçìîâëÿëè íà
ð³çí³ áîëþ÷³ òåìè. Ìèõàéëî äàâ ìåí³ ³ñòîð³þ ÊÏÐÑ ³ çàïðîïî-
íóâàâ, ùîá ÿ, ïî÷èíàþ÷è ç ïåðøîãî ðÿäêà, íàêîëþâàâ ãîëêîþ
áóêâè â ñëîâàõ çà òåêñòîì ñâî¿õ â³ðø³â. Ï³ñëÿ äðóãî¿ çóñòð³÷³ â³í
âèí³ñ êíèæêó çà çîíó. Äèâëÿ÷èñü ÷åðåç ëèñòîê, ïåðåïèñàâ ìî¿
â³ðø³ ³ ïåðåäàâ äî Ëüâîâà.

×åðåç ÿêèéñü ÷àñ ïðè çóñòð³÷³ ðîçïîâ³â, ùî ìî¿ â³ðø³ ó Ëüâîâ³
ñïðàâèëè äîáðå âðàæåííÿ, çàïðîïîíóâàâ ïðîäîâæóâàòè ïèñàòè.

Ïîçíàéîìèâ ìåíå ç ïðàö³âíèêîì ïðîåêòíî¿ êîíòîðè – ïîë³ò-
â’ÿçíåì, ùî çøèâàâ êíèæêè, Ñ³ëü÷óêîì (³ìåí³ íå ïàì’ÿòàþ).
Äàâ ìåí³ òîíêèé öèãàðêîâèé ïàï³ð, íà ÿêîìó ÿ ïîâèíåí äð³á-
íèìè ë³òåðàìè íàïèñàòè ñâî¿ íîâ³ â³ðø³ ³ ïåðåäàòè Ñ³ëü÷óêó.

Ñ³ëü÷óê çðîáèâ àëüáîì, í³áè äëÿ ôîòîêàðòîê. Â òîâñò³
êàðòîíí³ îáêëàäèíêè âêëå¿â ìî¿ â³ðø³ ³ â³ðø³ ªâãåíà ×åðåäíè-
÷åíêà. ×åðåç ÿêèéñü ÷àñ ÿ íåñïîä³âàíî çóñòð³âñÿ ç Ñ³ëü÷óêîì
á³ëÿ áàðàêó ìåäïðàö³âíèê³â. Â³í â³ääàâ ìåí³ çàáðàíèé ç³ ñõî-
âàíèêè àëüáîì ³ ïîâ³äîìèâ, ùî â íüîãî áóâ îáøóê, ùî ïîñàäèëè
â òþðìó Ìèõàéëà Ñîðîêó. ×åðåç ê³ëüêà äí³â êàãåá³ñòè çààðåøòó-
âàëè Ñ³ëü÷óêà ³ ïóñòèëè òàáîðîì ÷óòêó, ùî Ñ³ëü÷óê ïðîäàâ
Ñîðîêó.

Ïðèïåðòèé îáñòàâèíàìè, ÿ äîâ³ðèâñÿ ìåäñåñòð³ Àí³ Äüîì³í³é,
êîì’ÿ÷ö³ çà íàö³îíàëüí³ñòþ, ùî ïðàöþâàëà ç³ ìíîþ â õ³ðóðã³÷-
íîìó ñòàö³îíàð³. Âîíà âèíåñëà çà çîíó àëüáîì ³ çáåð³ãàëà éîãî äî
ìîãî çâ³ëüíåííÿ, ùî â³äáóëîñÿ ÷åðåç ð³ê ï³ñëÿ ñìåðò³ „áàòüêà
íàðîä³â“. Ó ãðóäí³ 1954 ðîêó Àíÿ â³ääàëà ìåí³ àëüáîì, ÿ ïðè-
ñâÿòèâ Ìèõàéëîâ³ Ñîðîö³ ùå îäèí çàäóøåâíèé â³ðø:

Êîëè íàä³þ ãóáèòü òüìà,
² øëÿõ â î÷àõ òîá³ çàêðèº,
Êîëè íà íåá³ ç³ð íåìà,
À ï³ä äóøåþ â³òåð âèº...
Òî äóìàºø, õî÷à á îäíà,
Îäíà äåñü ç³ðîíüêà ãîð³ëà,
Íàä³ÿ á âèðèíóëà ç äíà,
Äóøà á æèòòÿì çàãîìîí³ëà.
Ñâÿòàÿ ç³ðîíüêî, çàéìèñü,
Çàéìèñü ³ âèâåäè ç êàëþæ³.
Â òàêîìó íàñòðî¿ êîëèñü
Òåáå çóñòð³â ÿ, ëþáèé äðóæå.
Â ïóñòåëþ òÿæêèõ ìóê ³ êàð
Òè ÿñíèì ïðîìåíåì ïðèëèíóâ,
Çîðåþ âèðèíóâ ç-çà õìàð,
Ñâÿòèì âîãíåì ³ç Óêðà¿íè.

Ï³ñëÿ ñìåðò³ êàòà Ñòàë³íà íà øàõòàõ Âîðêóòè ïî÷àëèñÿ çàâî-
ðóøåííÿ. Ïîÿâèëèñÿ ëèñò³âêè. Çàáàñòóâàâ Íîðèëüñüê. Âîðêóòà
ãîòóâàëàñÿ äî ïîâñòàííÿ. ªâãåíà ×åðåäíè÷åíêà çààðåøòóâàëè ³
â³äïðàâèëè ó çàêðèòó Âîëîäèìèðñüêó òþðìó.

Äî ìåíå íà øàõòíèé ìåäïóíêò ïðèéøîâ ÷îëîâ³ê, ÿêèé ðîç-
ïîâ³â, ùî çíàº ìåíå ÿê ïîåòà ç ðîçïîâ³äåé Ìèõàéëà Ñîðîêè, ³
çàïðîïîíóâàâ íàïèñàòè â³ðø-ëèñò³âêó ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, âðàõî-
âóþ÷è, ùî êîíòèíãåíò òàáîð³â áàãàòîíàö³îíàëüíèé.

Çà ê³ëüêà äí³â ÿ âèêîíàâ çàìîâëåííÿ. Íàïèñàâ â³ðø „Ïðè-
ïîìíè, òîâàðèù“ ³ â³ääàâ çàìîâíèêîâ³ â ïðèçíà÷åíîì³ ì³ñö³.
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Ïðèïîìíè, òîâàðèù, ìèíóâøèå ãîäû,
È ñêîëüêî èõ áûëî ãóáèòåëüíûõ âîëí:
Äçåðæèíñêîãî æåðòâû è æåðòâû ßãîäû,
Ïî ðåêàì êðîâàâûì ïðîøåë åòîò ÷åëí.
Ïðèïîìíè íàïèñàíû êðîâüþ ñòðàíèöû,
Óøåäøèå ëèöà ïîãèáøèõ îòöîâ.
Êòî ââåðèë Åæîâó òîãäà ðóêàâèöû?
Êòî ïðîëèë â ïîäâàëàõ íåâèííóþ êðîâü?
Îïóùåíûì ìå÷ áûë íà ãëàâû íàðîäîâ
Ïîäóìàé, òîâàðèù, ñ êàêîãî ïëå÷à?
Êòî âèæåã êàëåíûì æåëåçîì ñâîáîäó?
Êòî Áåðèþ ñòàâèë íà ïîñò ïàëà÷à?
Ïðèïîìíè Ñèáèðü è Êîëûìñêèå êîïè,
Êàíàëû êòî ñòðîèë, êòî ðûë ðóäíèêè?
Êòî â ðàáñòâî íàñ ïðîäàë? Êòî æèçíü íàøó ïðîïèë?
Êòî öåïè íàáðîñèë ñ êðîâàâîé ðóêè?
Ñ ÷üèõ óñò ðàçëèâàþòñÿ ðå÷è ïóñòûå?
Êòî âðåò, óõìûëÿÿñü â áåçáîæíîé äóøå?
×üè ëèöà ðàçäóëèñü, êàê ìîðäû ñâèííûå?
Êòî ñ÷àñòüå ïîñòðîèë íà íàøåì ãðîøå?
Êåì ëþäè â áîãàòîé ñòðàíå íàøåé ñòàëè?
Êòî øòûê ñçàäè äåðæèò, êóäà ìû áåæèì?
È âñå åòî – ïàðòèÿ, âñå åòî Ñòàëèí,
È âñå åòî – íàãëûé ÷åêèñòñêèé ðåæèì!
Òîâàðèù! Ñòðàíà âñÿ – â çèÿþùèõ ðàíàõ,
Ñâîáîäà íàðîäîâ – â ïîçîðíûõ ãðîáàõ.
Îäíî ëèøü ñïàñåíüå îò ëþòèõ òèðàíîâ –
Âî âñåõ åå ôîðìàõ ñâÿòàÿ áîðüáà!

Ìèõàéëà Ñîðîêè ó Âîðêóò³ íå áóëî. Àëå ÿ çðîçóì³â, ùî éîãî
ï³äï³ëüíà ðîáîòà ó òàáîðàõ ïðîäîâæóºòüñÿ.

1990 ðîêó, áåðó÷è ó÷àñòü ó ñòâîðåíí³ ô³ëüìó „Íåâ³ëüíèê –
áðàò, íåâ³ëüíèöÿ – ñåñòðà“ çà ñöåíàð³ºì ðåæèñåðà „Êè¿âíàóê-
ô³ëüìó“ Ãåîðã³ÿ ²âàíîâè÷à Äàâèäåíêà, ÿ ïî¿õàâ äî Ëüâîâà. Ï³ä
÷àñ ðîáîòè íàä ô³ëüìîì íà Ëè÷àê³âñüêîìó êëàäîâèù³ ÿ çóñòð³â-
ñÿ ç ëüâ³â’ÿíêîþ Êîöþáîþ Òåòÿíîþ Ñòåïàí³âíîþ, îíóêîþ ãåíå-
ðàëà ñ³÷îâèõ ñòð³ëüö³â Òàðíàâñüêîãî. ¯¿ ìàìó ÿ çíàâ ïî 2-³é øàõ-
ò³ – Ìàð³þ Ìèðîí³âíó Êîöþáó-Òàðíàâñüêó, êàòîðæàíêó, ÿêà
ïðàöþâàëà õ³ðóðãîì. Òåòÿíà Ñòåïàí³âíà ðîçïîâ³ëà ìåí³, ùî â
íèõ îäíîãî ðàçó íà êâàðòèð³ çíåíàöüêà êàãåá³ñòè çðîáèëè îáøóê
³ ñåðåä ïàïåð³â Ìèõàéëà Ñîðîêè, ùî çáåð³ãàëèñÿ â ¿õí³é êâàð-
òèð³, çíàéøëè ³ çàáðàëè â³ðø³, ÿê³ â³í ïåðåäàâ ç Âîðêóòè. Âîíà
íàçâàëà ê³ëüêà ìî¿õ â³ðø³â.

ß çðîçóì³â, ùî ìî¿ â³ðø³ ïîòðàïèëè äî „òâîðö³â âòîìè,
ñòðàæäàíü ³ ï³òüìè“. Àëå ïð³çâèùå ìîº íà íèõ íå çíà÷èëîñÿ. Òî-
ìó ÿ íå áóâ çààðåøòîâàíèé ³ ïîâåðíóâñÿ ç Âîðêóòè íà Óêðà¿íó.

Ìèõàéëî Ñîðîêà âñå ðîáèâ ÷³òêî ³ ïåðåäáà÷ëèâî. Íà âèãëÿä
â³í áóâ ñêðîìíîþ íåïîêàçíîþ ëþäèíîþ ç ïðèõîâàíèì çàïàëîì
âíóòð³øíüî¿ åíåðã³¿ íåçëàìíîãî áîðöÿ çà â³ëüíó Óêðà¿íó. Êîæåí
éîãî â÷èíîê áóâ çâàæåíèé ³ äîáðå îáäóìàíèé. Â³í âîëîä³â âåëè-
êèìè êîíñï³ðàòèâíèìè çä³áíîñòÿìè. Òîæ õàé áóäå â³÷íî ñâ³òëîþ
éîãî ïðîéäåíà ïóòü. Õàé í³êîëè â ïàì’ÿò³ íàðîäí³é íå ç³òðåòüñÿ
³ì’ÿ Ìèõàéëà Ñîðîêè, ùî íå øêîäóâàâ ñâî¿õ ñèë ³ æèòòÿ â ³ì’ÿ
ïðèéäåøíüîãî! [84]

Îëåêñàíäð ÃÐÈÍÜÊÎ

ÌÈÕÀÉËÎ ÑÎÐÎÊÀ

Çàê³í÷óþ÷è â 1951 ðîö³ äåñÿòü ðîê³â óâ’ÿçíåííÿ â òþðìàõ òà
òàáîðàõ ÃÓËÀÃó, ÿ âæå çíàâ, ùî áåç ñóäó ³ âèðîêó â³äïðàâëÿòü
ìåíå åòàïîì â Êðàñíîÿðñüêèé êðàé íà çàñëàííÿ. 

Òàê, ïî÷èíàþ÷è ç 1948 ð., ÷èíèëè ç ³íøèìè ïîë³òâ’ÿçíÿìè,
ÿê³ çàê³í÷óâàëè òåðì³íè óâ’ÿçíåííÿ.

Îäèí ç ìî¿õ ñï³ââ’ÿçí³â, ²âàí Øïàê, ÿêîãî ç³ñëàëè ðàí³øå,
ïèñàâ ³ç Êðàñíîÿðñüêîãî êðàþ íà ²íòó: „...ïåðåä â³êíîì äâ³ áåð³ç-
êè ³ âñå íå ìîæó âèð³øèòè, íà êîòðó ç íèõ íàêèíóòè ïåòëþ“.

Â³í äî òîãî ïîíåâ³ðÿâñÿ ïî òàáîðàõ ç 1937 ðîêó! À òåïåð îñü
òàê ñïðèéíÿâ âîëþ! ß òåæ, çàì³ñòü „î÷³êóâàíî¿“ âîë³, çíîâó ó
âàãîí³-òåëÿòíèêó ³ ï³ñëÿ äâîõì³ñÿ÷íîãî åòàïó îïèíèâñÿ â
Êðàñíîÿðñüê³é òþðì³. Â ö³é ãîðåçâ³ñí³é ïåðåñèëö³ ñôîðìóâàëè
íîâèé åòàï ³ ïî ñèá³ðñüêîìó áåçäîð³ææ³ ÷åðåç Êàíñüê, Àáåçü
äîâåçëè íàñ äî ðàéîííîãî öåíòðó Äîâãèé ì³ñò. Öå âåëèêå ñåëèùå
â òàéç³, çàñåëåíå ïîñåëåíöÿìè ð³çíèõ íàö³îíàëüíîñòåé.

Ìàøèíà çóïèíèëàñÿ â öåíòð³ Äîâãîãî Ìîñòó, íà ïðîñòîðîìó
ìàéäàí³. Áóëî öå â íåä³ëþ íà ïî÷àòêó òðàâíÿ 1951 ð. Ç òàéãè,
äå ùå ì³ñöÿìè ëåæàâ ñí³ã, ïîâ³âàâ õîëîäíèé â³òåð ³ ïðîíèçóâàâ
åòàïîâàíèõ ó êóçîâ³ òðüîõòîíêè. Íà÷àëüíèê êîíâîþ ï³øîâ äîïî-
â³äàòè ì³ñöåâîìó êåð³âíèöòâó ïðî äîñòàâêó „ïîïîâíåííÿ“, çàëè-
øèâøè á³ëÿ ìàøèíè „âåðòóõà¿â“ òà ñîáàê-â³â÷àðîê. 

Âñå íàâêðóãè ñ³ðî, íåïðèâ³òíî, ïàõëî ãíèëèçíîþ òàéãîâî¿ âåñ-
íè... Îñü âîíà äîâãîæäàííà „âîëÿ“.

ßê äàìîêë³â ìå÷ âèñèòü ïèòàííÿ „ùî æ äàë³?“
Ïîáà÷èâøè íîâîïðèáóëèõ, ïî÷àëè ï³äõîäèòè ìåøêàíö³ öüîãî

òàéãîâîãî ñåëèùà. Á³ëüø³ñòü â ñ³ðèõ áóøëàòàõ, ò³ëîãð³éêàõ,
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äåõòî â óøàíêàõ. Ó áàãàòüîõ íà ñïèíàõ ùå âèäí³ëè ñë³äè
íîìåð³â.

Ïîñèïàëèñÿ ïèòàííÿ: „Çâ³äêè? Ç ÿêîãî òàáîðó?..“ Øóêàëè
çåìëÿê³â ïðèáàëò³éö³, ðîñ³ÿíè, óêðà¿íö³-ñõ³äíÿêè...

Â ãëèáèí³ øèðîêî¿ âóëèö³ ïîÿâëÿþòüñÿ äâ³ ÷îëîâ³÷³ ïîñòàò³,
ÿê³ â³äðàçó çâåðíóëè íà ñåáå óâàãó. Âîíè éøëè áåç ãîëîâíèõ
óáîð³â â öèâ³ëüí³é, ïîíîøåí³é, àëå îõàéí³é îäåæ³, à âèùèé, ñè-
âèé – íàâ³òü ó êðàâàòö³, ÷îãî ÿ òóò í³ÿê íå ñïîä³âàâñÿ ïîáà÷èòè.

Ïîäóìàëîñü, ùî öå ì³ñöåâå íà÷àëüñòâî, àëå ¿õí³ îáëè÷÷ÿ
öüîìó çàïåðå÷óâàëè. Ï³ä³éøîâøè äî ìàøèíè çàïèòàëè, ÷è º õòî
³ç Çàõ³äíî¿ Óêðà¿íè, ç³ Ëüâîâà... Çíàéîìèìîñü. Âèÿâëÿºòüñÿ íà-
â³òü áëèçüê³ çåìëÿêè ç Òåðíîï³ëüùèíè. Ñèâèé, ç àðèñòîêðàòè÷-
íèì îáëè÷÷ÿì, Ôåä³ð Ãëóâêî ³ç Êðåìåíöÿ çíàâ ìîãî ñòàðøîãî
áðàòà Åï³ôàíà, â÷èëèñÿ ðàçîì â Êðåìåíåöüê³é óêðà¿íñüê³é
ã³ìíàç³¿. Ïîò³ì ïðàöþâàâ â îñâ³ò³ äåñü íà òåðèòîð³¿ Ïîëüù³. Ïàí
Ãëóâêî çíàéîìèòü ìåíå ç³ ñâî¿ì êîëåãîþ, â’ÿçíåì ùå ç ïîëüñüêî¿
äåôåíçèâè, Áåðåçè Êàðòóçüêî¿, ç êðåìåçíèì, ñåðåäíüîãî ðîñòó,
ÿñíîîêèì, ç â³äêðèòèì, ïðîìîâèñòèì ÷îëîì Ìèõàéëîì Ñîðîêîþ.
Âèÿâëÿºòüñÿ, â³í òåæ ç Òåðíîï³ëüùèíè, ³ç ñåëà Êîøëÿêè.

Çà ÷àñ äâîõäåííîãî ïåðåáóâàííÿ ó Äîâãîìó Ìîñò³ ÿ ùå ïîçíà-
éîìèâñÿ ç ï. Ëåñåþ Øåíãåðîþ ³ç ñåëà Ñîêîë³âêà, ùî íà Ëüâ³â-
ùèí³. Âîíà âæå áóëà äàâíî íà ïîñåëåíí³, âèéøëà çàì³æ çà ëàò-
â³éöÿ Âàëåíòèíà Ôðåéìàíà, ³íæåíåðà-áóä³âåëüíèêà, ³ ìàëè âæå
òóò ñâ³é ä³ì. Â ¿õ äîì³ ÿ çíîâó çóñòð³âñÿ, áëèæ÷å çàï³çíàâñÿ ç
óæå çíàéîìèìè çåìëÿêàìè, à òàêîæ ç ²âàíîì Ãíàòîâè÷åì Êî-
çóáîì, êèÿíèíîì, êîëèøí³ì áîðîòüáèñòîì, ðåïðåñîâàíèì â 30-ò³
ðîêè. Âñ³ âîíè áóëè ñòàðø³ çà ìåíå ³ âæå „âëàøòîâàí³“ íà ïîñå-
ëåíí³ â öüîìó ðàéöåíòð³.

Ìåíå åòàïóâàëè äàëüøå â ãëèáèíó òàéãè íà ë³ñîïîâàë â Õàí-
äàëüñüêèé ë³ñïðîìãîñï çà ê³ëîìåòð³â 90–100 â³ä Äîâãîãî Ìîñòó.

Ïðè¿æäæàþ÷è ³íêîëè ïî ñïðàâàõ ðîáîòè â Äîâãèé Ì³ñò, ÿ
çóïèíÿâñÿ íà íî÷³âëþ â äîì³ Ôðåéìàí³â. Öüîãî æ âå÷îðà çáè-
ðàëèñÿ âñ³ çãàäàí³ çåìëÿêè. Ãîñòèííà ï. Ëåñÿ ñòàðàëàñü íàñ ïî-
÷àñòóâàòè ÿêîþñü óêðà¿íñüêîþ ñòðàâîþ.

Çãîäîì ïåðå¿õàëà ç Óêðà¿íè äî ï. Ãëóâêà éîãî äðóæèíà ï. Íà-
ä³ÿ ³ ïðèâåçëà ñòàðó áàíäóðó, íà ÿê³é â³í âïðàâíî ³ ç íàñîëî-
äîþ ãðàâ. Ñïîìèíè, ï³ñí³, çâóê áàíäóðè äî ï³çíüî¿ íî÷³ ëóíàëè
â òàéç³.

Âñ³ ö³ ëþäè âèñîêîîñâ³÷åí³, ³íòåë³ãåíòí³, ç ïî÷óòòÿì ã³äíîñò³,
íàö³îíàëüíî ñâ³äîì³, àëå é ñåðåä íèõ íåçàïåðå÷íèì àâòîðèòåòîì
³ çàãàëüíîþ ïîâàãîþ êîðèñòóâàâñÿ Ìèõàéëî Ñîðîêà. Â³í ³ìïî-
íóâàâ ñâî¿ì ñïîêîºì, ç³áðàí³ñòþ, âèâàæåí³ñòþ äóìîê, ïî÷óòòÿì
ãóìîðó, çíàííÿì ³ñòîð³¿, ë³òåðàòóðè, íåïîõèòíîþ â³ðîþ â ìàé-

áóòíþ íåçàëåæí³ñòü Óêðà¿íè. Â³í áóâ äëÿ âñ³õ íàñ íîñ³ºì ³äå¿
â³ëüíî¿ Óêðà³íè, ñïðàâæí³ì ïàòð³îòîì, í³ñ îòî÷óþ÷èì çàãàëüíî-
ëþäñüê³ ö³ííîñò³.

Â öèõ óìîâàõ òàêå òîâàðèñòâî ñòàëî äëÿ ìåíå òèì îàçèñîì, äî
ÿêîãî çàâæäè, ïðè ïåðø³é íàãîä³, òÿãíåòüñÿ ñïðàãëèé, ùîá
ñêð³ïèòèñü ó â³ð³ íà äàëüøó áîðîòüáó çà âèæèâàííÿ.

Àäæå íà ìîþ çàÿâó-ïèòàííÿ ãîëîâíîìó ïðîêóðîðîâ³ ÑÐÑÐ
Óëüðèõó: çà ùî, íà ÿêèé ñòðîê ³ íà ÿê³é ï³äñòàâ³ (â ñóäîâîìó
âèðîêó öüîãî íå áóëî) ìåíå åòàïóâàëè ï³ä êîíâîºì íà çàñëàííÿ,
ÿ ä³ñòàâ â³äïîâ³äü: „Âû ñîñëàíû ïîæèçíåííî, çà ïîáåã èç ññûë-
êè, êàòîðãà 25 ëåò“. Îòæå, äðóãà êàðà çà îäèí „çëî÷èí“.

Ï³ñëÿ äåñÿòèë³òíüîãî î÷³êóâàííÿ ïîâåðíåííÿ ìî¿ ðîäè÷³ äîâ³-
äóþòüñÿ, ùî ÿ ïðèðå÷åíèé íà äîâ³÷íå çàñëàííÿ.

Áàòüêî, áóäó÷è âæå â ïîõèëîìó â³ö³, òÿæêî õâîðèé, ç áëàãî-
ñëîâåííÿì ìàìè, ïðè¿æäæàº ç Òåðíîï³ëüùèíè â äàëåêèé Ñèá³ð,
ùîá â³äâ³äàòè ìåíå â Êðàñíîÿðñüêîìó êðà¿.

Éîãî ïðè¿çä ìè âñ³ ãóðòîì â³äçíà÷èëè íà äðóãèé äåíü Ð³çä-
âÿíèõ ñâÿò â ìåøêàíí³ ï. Ãëóâêà ³ éîãî ìèëî¿ äðóæèíè ï. Íàä³¿.

² òóò Ìèõàéëî Ñîðîêà ïðîäåìîíñòðóâàâ ñâ³é ìàëÿðñüêèé õèñò.
Ç ðåïë³êàìè âèøóêàíîãî ãóìîðó ñòàâèâ íà ñò³ë ïî îäí³é ôëÿøö³
„ñèá³ðñüêî¿ áðàãè“, òà „ñó÷êà“ ç ÿñêðàâî âèêîíàíèìè åòèêåò-
êàìè: „Îêîâèòà“, „Çàïîð³çüêà“, „Ãàëèöüêà“, „Êðåì’ÿíåöüêà“.
Çàõîïëåííÿ, ñì³õ, îâàö³¿.

Íàïðîâåñí³ 1952 ðîêó â³í ïðè¿çäèâ äî Õàíäàëüñüêà, ÿê ÷ëåí
ÿêî¿ñü êîì³ñ³¿ ïî ìåë³îðàö³¿, ³ òîä³ ÿ ìàâ ìîæëèâ³ñòü ñï³ë-
êóâàòèñÿ ç íèì íàîäèíö³. Ä³çíàâñÿ, ùî â³í âæå â³äáóâ îäèí âîñü-
ìèð³÷íèé ñòðîê ó Âîðêóò³. Çà Âîðêóòèíñüê³ çàâîðóøåííÿ â òàáî-
ðàõ â 1949 ðîö³, éîãî âðóãå çàñóäæóþòü ³ åòàïóþòü íà çàñëàííÿ
â Êðàñíîÿðñüêèé êðàé. Òîä³ ÿ äîâ³äàâñÿ ïðî éîãî äðóæèíó Êàòå-
ðèíó, äîíüêó ïðîôåñîðà Çàðèöüêîãî, ÿêà âæå â öåé ÷àñ â³äáó-
âàëà äâàäöÿòèï’ÿòèð³÷íèé ñòðîê â ìîñêîâñüêèõ òþðìàõ.

Ìèõàéëî Ñîðîêà ö³êàâèâñÿ æèòòÿì çåìëÿê³â, ïîñåëåíö³â ó
ë³ñïðîìõîçàõ ³ íåíàâ’ÿçëèâî ìóäðî ðàäèâ ÿê çáåðåãòè ñâîþ ³äåí-
òè÷í³ñòü, äîïîìàãàòè îäèí îäíîìó.

×åðåç äåÿêèé ÷àñ, öüîãî æ 1952 ðîêó ä³çíàþñÿ, ùî Ìèõàéëî
Ñîðîêà àðåøòîâàíèé ³ âèâåçåíèé ³ç Äîâãîãî Ìîñòà. À çãîäîì
ñòàëî â³äîìî, ùî çà ñòâîðåííÿ ï³äï³ëëÿ ó âîðêóòèíñüêèõ êîíö-
òàáîðàõ äëÿ çàõèñòó ïåðåä ñâàâîëåþ êðèì³íàë³ñò³â çàñóäæåíèé
äî êàðè ñìåðò³. Âèùó ì³ðó çàì³íåíî íà 25 ðîê³â óâ’ÿçíåííÿ.

Çâ³ëüíÿþ÷èñü ³ç çàñëàííÿ â 1955 ðîö³, ÿ â³ç ³ç ñîáîþ é ï³äæàê
Ìèõàéëà, ÿêèé ï³ñëÿ éîãî àðåøòó çáåð³ãàâñÿ ó ï. Ãëóâêà. Ó
Ëüâîâ³ ðîçøóêàâ ïðîôåñîðà Çàðèöüêîãî, òåñòÿ Ìèõàéëà, ³ ïåðå-
äàâ éîìó öþ ïàì’ÿòêó.
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Âæå ó 1991 ðîö³, ä³çíàâøèñü ïðî ïåðåâåçåííÿ îñòàíê³â Ìè-
õàéëà Ñîðîêè, ÿê³ ïðîëåæàëè äâàäöÿòü ðîê³â íà íåâ³ëüíèöüêîìó
öâèíòàð³ â Ìîðäîâ³¿, ÿ âèð³øèâ ðîçøóêàòè â Ðèç³ ï. Ëåñþ, çíàþ-
÷è, ùî âîíà òóäè ïåðå¿õàëà ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ
ç ïîñåëåííÿ. Ãëóâêà ³ Êîçóáà âæå íà öåé ÷àñ â æèâèõ íå áóëî.
Îòæå ïðî ö³ ðîêè óâ’ÿçíåííÿ Ìèõàéëà Ñîðîêè, êð³ì íàñ äâîõ,
ñâ³äê³â-çåìëÿê³â íå çàëèøàëîñÿ.

Äîâ³äêîâå áþðî â Ðèç³ ñïðàöþâàëî ñïðàâíî ³ âæå ÷îëîâ³÷èé
ãîëîñ â³äïîâ³äàº, ùî ï. Ëåñÿ ìèíóëîãî ðîêó ïîìåðëà. Öå ãîâîðèâ
¿¿ ÷îëîâ³ê Âàëåíòèí, ç ÿêèì ÿ ìàéæå ñîðîê ðîê³â íå ìàâ í³ÿêèõ
êîíòàêò³â.

ß éîãî ïîâ³äîìèâ, ùî äíÿìè ìàþòü ïðèáóòè äî Ëüâîâà îñòàí-
êè Ìèõàéëà Ñîðîêè ³ çàïèòàâ, ÷è â³í éîãî ïàì’ÿòàº, ÷è íå çàáóâ?
Ï³ñëÿ äîâãî¿ ïàóçè, ÿêó ÿ îö³íèâ ÿê çãàäóâàííÿ, àäæå ìèíóëî
÷îòèðè äåñÿòèë³òòÿ, ïî÷óëèñü ñõâèëüîâàí³ ñëîâà ç äåÿêèì îáó-
ðåííÿì:“Êàê çàáûë? Ýòî æ ñëàâíûé è âåëèêèé ñûí óêðàèíñêîãî
íàðîäà, ÿ ñ÷àñòëèâ, ÷òî îáùàëñÿ ñ íèì... ÷åëîâåê îí áûë äîñòîé-
íåéøèé...“. Ïîò³ì â³í ãîâîðèâ, ùî Ìèõàéëî Ñîðîêà áóâ ïðè-
êëàäîì äëÿ ïðèáàëò³éö³â ó â³ääàíîñò³ ñâîºìó íàðîäó â áîðîòüá³
çà íåçàëåæí³ñòü. Òàê éîãî çãàäóº äàëåêèé ëàòèø, îäèí ç âåòå-
ðàí³â – áîðö³â çà âîëþ ñâîãî íàðîäó.

Ç ãëèáîêèì ïî÷óòòÿì ïîøàíè ³ ïðèçíàííÿ çãàäóþòü ³ áóäóòü
éîãî çãàäóâàòè âñ³, õòî ìàâ ÷åñòü ç íèì ñï³ëêóâàòèñÿ. [46]

Åäóàðä ÕÀÌßËßÉÍÅÍ

Â 70-ãîäàõ ìíå äîâåëîñü ïîáûâàòü â Ìîðäîâèè. Òàì ÿ âñòðå-
òèë ÷åëîâåêà, êîòîðûé äëÿ ìåíÿ íàâñåãäà îñòàíåòñÿ ñèìâîëîì
Óêðàèíû. Îí áûë æèâûì ïóòåâîäèòåëåì ïî èñòîðèè óêðàèí-
ñêîãî íàöèîíàëüíîãî äâèæåíèÿ. Åãî èìÿ – Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷
Ñîðîêà. 

Áîðèñ ×ÎÐÍÈÉ

Ó êàçàõñüêèõ òàáîðàõ ÿ çóñòð³âñÿ ç³ ñâî¿ì çåìëÿêîì
Ìèõàéëîì Ñîðîêîþ. Öå áóëà ëþäèíà âåëèêî¿ ìóæíîñò³, ã³äíîñò³
³ ðîçóìó. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ðîáîòè á³ëÿ éîãî íàð çáèðàëîñÿ áà-
ãàòî â’ÿçí³â. Ìèõàéëî ñï³âàâ ³ â÷èâ óêðà¿íñüêèõ ï³ñåíü ³íøèõ,
ëþáèâ ðîçïîâ³äàòè ³ñòîð³¿. Çäàâàëîñÿ, ùî âñþ êíèãó Ãðóøåâñü-
êîãî çíàâ íàïàì’ÿòü. Â³í áàãàòüîì áóâ, íåíà÷å çà ð³äíîãî áàòüêà.

Íåð³äêî â³ääàâàâ ñâ³é øìàòîê õë³áà, à íàì, ìîëîäèì, íå äàâàâ
çàíåïàäàòè äóõîì. Òèì, ùî ÿ ëèøèâñÿ æèâèì, çàâäÿ÷óþ ö³é
äîáð³é ëþäèí³. [214]

Âàñèëü ÎÂÑ²ªÍÊÎ

Ó ðîçìîâ³ ç³ ìíîþ Þ. Ëèòâèí çãàäóâàâ Ì. Ì. Ñîðîêó, ÿêèé
áóâ ÷è íå íàéñâ³òë³øîþ îñîáèñò³ñòþ ç-ïîì³æ óêðà¿íö³â ó òàáîðàõ
ïðîòÿãîì ö³ëî¿ ÷âåðò³ ñòîë³òòÿ. Äóæå òðåáà á, êàçàâ Þ. Ëèòâèí,
ç³áðàòè êíèãó ñïîãàä³â ïðî íüîãî. [143]

Âàëåð³é ÌÀÐ×ÅÍÊÎ

² ïîìåðëèé ó êîíöòàáîð³ ëåãåíäàðíèé óêðà¿íñüêèé ïîë³ò-
â’ÿçåíü Ìèõàéëî Ìèõàéëîâè÷ Ñîðîêà, ³ ñêðîìíèé, ìàëîïîêàç-
íèé Ñòåïàí Ìàì÷óð, ùî â³ääàâ Áîãîâ³ äóøó íà äâàäöÿòü ïåðøî-
ìó ðîö³ ñâîº¿ â³äñèäêè ó ðàäÿíñüêîìó, àáî äâàäöÿòü øîñòîìó,
ÿêùî äîäàòè òåðì³í ó ïîëüñüêîìó êîíöòàáîð³, ³ òèñÿ÷³ òèñÿ÷
çàãèáëèõ ó íàö³îíàëüíî-âèçâîëüí³é áîðîòüá³ âïàëè, ïðîòèä³þ÷è
íåñïðàâåäëèâîñò³ òà íàñèëüñòâó. [128]

Ìèõàéëî ÌÀÑÞÒÊÎ

...Â öèõ êîíöòàáîðàõ ïîë³òè÷íèõ â’ÿçí³â, äå óêðà¿íö³ ñòà-
íîâèëè çíà÷íó á³ëüø³ñòü (äî 70%) Ìèõàéëà Ñîðîêó ââàæàëè íà-
÷åáòî ÿê ³äåéíîãî ïàòð³àðõà. Çàâäÿêè éîãî âïëèâîâ³ ì³æ â’ÿç-
íÿìè-óêðà¿íöÿìè çáåð³ãàëèñÿ áðàòåðñüê³ ñòîñóíêè. Â³í îðãàí³-
çîâóâàâ â³äçíà÷åííÿ ðåë³ã³éíèõ ñâÿò, â³äçíà÷åííÿ äàò âèäàòíèõ
ä³ÿ÷³â Óêðà¿íè ³ ïèñüìåííèê³â. Öå íåëåãêî âäàâàëîñÿ çðîáèòè,
áî òðåáà áóëî öå ðîáèòè ïîòàéêè â³ä òàá³ðíîãî íà÷àëüñòâà. [196]

Àíàòîëü ÐÀÄÈÃ²Í

ß í³êîëè íå ñèä³â ðàçîì ³ç ïîê³éíèì Ìèõàéëîì Ìèõàé-
ëîâè÷åì Ñîðîêîþ. ß ëèøå ÷óâ ïðî íüîãî ³ ïðî éîãî æèòòÿ â³ä
ñóñ³ä³â ïî êàìåðàõ, ÿê³ ìàëè ìîæëèâ³ñòü ç íèì ñï³ëêóâàòèñÿ.
Ñåðåä íèõ áóëè ð³çí³ ëþäè: îäí³ ëþáèëè Óêðà¿íó, äðóã³ áóëè äî
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íå¿ áàéäóæ³, òðåò³ íåíàâèä³ëè ¿¿, àëå ÿ íå ïàì’ÿòàþ í³êîãî, õòî
á â³äâàæèâñÿ ãîâîðèòè ùîñü ïîãàíå ïðî Ìèõàéëà Ñîðîêó. Âñ³
âèñëîâëþâàëèñÿ ïðî íüîãî ëèøå ç ïîâàãîþ, ïîáîæíî. Ó éîãî
ïðèñóòíîñò³ íå ìîæíà áóëî âèãàäàòè ï³äë³ñòü, âèñëîâèòè ÿêóñü
ãèäîòó, ïðîÿâèòè ñëàá³ñòü. Öåé ÷îëîâ³ê æèâ ³ â³ä³éøîâ ³ç æèòòÿ
ìóæíüî, ÿê ëèöàð, ñïîê³éíî, ÿê ó÷åíèé, ñâ³òëî, ÿê ñâÿòèé, äîñ-
òîéíî, ÿê äåðæàâíèé ä³ÿ÷. Ñâî¿ì æèòòÿì ³ ñâîºþ ñìåðòþ â³í ðàç
³ íà çàâæäè äàâ â³äïîâ³äü ìî¿ì îïîíåíòàì ³ ñêåïòèêàì. Â³í ì³ã
áè ïðèêðàñèòè áóäü-ÿêó äåðæàâó ³ çàñíóâàòè áóäü-ÿêó äåðæàâ-
í³ñòü. ß â³ðþ, ùî ïðèéäå ÷àñ, êîëè ïðè çãàäö³ éîãî ³ìåí³ óê-
ðà¿íö³ áóäóòü âñòàâàòè ç ì³ñöü ³ ñòîÿòè ìîâ÷êè é óðî÷èñòî,
ÿê âñòàþòü àìåðèêàíö³, êîëè ïî÷óþòü ³ì’ÿ Âàø³íãòîíà, óãîð-
ö³, ïî÷óâøè ³ì’ÿ Êîøóòà, à ºâðå¿, ïî÷óâøè ³ì’ÿ Ãåðöëÿ. Â³÷íà
éîìó ïàì’ÿòü! [166]

Âàëåíòèí ÌÎÐÎÇ

16 ÷åðâíÿ 1999 ðîêó ìèíóëî 28 ðîê³â
ç äíÿ ñìåðò³ Ìèõàéëà Ñîðîêè

Ìèõàéëî Ñîðîêà...
ß çóñòð³â éîãî ó Ìîðäîâ³¿, â ïîë³òè÷íîìó òàáîð³, ³ áóâ ç íèì íàâ³òü

íå äâà ì³ñÿö³. Ìåí³ ïîùàñòèëî: ÿ çóñòð³â öþ ëþäèíó.
Òàê áóâàº íå÷àñòî – ëèø ê³ëüêà ðàç³â âïðîäîâæ á³îãðàô³¿, êîëè õòîñü

àáî ùîñü äîáóäîâóº òåáå. Ìèõàéëî Ñîðîêà áóâ ñàìå ç òèõ, ùî äîáó-
äîâóâàâ ìåíå. Çóñòð³÷ ç íèì, ³ ñï³ëêóâàííÿ ç íèì ï³äíÿëè ìåíå íà
ÿêèéñü íîâèé ùàáåëü.

Â³í áóâ íåïîì³òíèì çîâí³øíüî. Àëå ÿ â³äðàçó çðîçóì³â: â³í – ³íøèé.
Ò³, ùî ñèä³ëè ç íèì äîâã³ ðîêè, çàëèøèëèñü ÷åñíèìè ëþäüìè. Òà âèäíî
áóëî, ùî âîíè äóæå, äóæå çìó÷åí³. Â íèõ óæå íå áóëî ïðóæèíè. Ïîäâèã
Ìèõàéëà Ñîðîêè ïîëÿãàâ ó òîìó, ùî â³í çáåð³ã ïðóæí³ñòü îñîáèñòîñò³,
íå çâàæàþ÷è íà äîâã³, äîâã³ ðîêè âîãêîãî òþðåìíîãî õîëîäó, ÿêèé
ïîêðèâàº øàðîì ³ðæ³. Ïðóæèíà éîãî „ÿ“ í³êîëè íå ðæàâ³ëà.

...Â³í ðîçêàçóâàâ ìåí³, ùî ìàâ õâîðå ñåðöå – ùå ç äèòÿ÷èõ ë³ò.
Îäíîãî ðàçó éîãî âçÿëè ç òàáîðó ³ ðàïòîì ïîâåçëè, ÿê òî áóâàëî çâè-
÷àéíî â ãóëàã-ñèñòåì³. Ïîâåçëè ë³ñîâîþ íåìîùåíîþ äîðîãîþ, ó „âîðîí-
êó“, ñåðåä ë³òíüî¿ ñïåêè. Ìîãëè ïîñàäèòè â ñåðåäèíó „âîðîíêà“, ó
á³ëüøå ïðèì³ùåííÿ. Àëå éîãî íàâìèñíî ïîñàäèëè ó ò³ñíèé „áîêñ“, ìåòð
íà ìåòð, äå íåìîæëèâî ïîâåðíóòèñÿ ³ íåìà ÷èì äèõàòè. Ïîñàäèëè
íàâìèñíî, çíàþ÷è, ùî â íüîãî õâîðå ñåðöå.

Ìèõàéëî Ñîðîêà îïîâ³äàâ ç óñì³øêîþ: „ÿ ñèä³â ³ äóìàâ: ÿê âèñòó-
ïèòü ï³ò – ñåðöå âèòðèìàº, áóäó æèòè“.

² ï³ò âèñòóïèâ.
Íàðåøò³, 16 ÷åðâíÿ 1971 ðîêó, ñåðöå íå âèòðèìàëî. Ìè ä³çíàëèñÿ

÷åðåç ê³ëüêà äí³â ÷åðåç ñâîþ òþðåìíó ïîøòó ó Âëàä³ì³ðñüê³é òþðì³, ùî
Ìèõàéëà Ñîðîêè âæå íåìà. Ó â’ÿçíèö³ ëþäèíà çâèêàº áàãàòî äî ÷îãî, â
òîìó ÷èñë³ äî ôàêòó ñìåðòè. Àëå öþ ñìåðòü ÿ í³ÿê íå ì³ã ñïðèéíÿòè ÿê
çâè÷íó. Õâèëÿ çà õâèëåþ íàãðîìàäæóâàëèñü ó ìåí³, íà÷å âîäà â ÷àñ
ïîâåí³, ö³ ñïëåñêè îáðàç³â; ³ ïîâîë³ âèðèñóâàëàñÿ ìåëîä³ÿ çàë³çíîãî
ñåðöÿ. Òàê, ó íüîãî áóëî õâîðå ñåðöå – ç äèòÿ÷èõ ÷àñ³â. Àëå â³í ìàâ
çàë³çíå ñåðöå.

² öå íàïèñàëîñÿ ñàìå ñîáîþ – ïîåç³ÿ â ïðîç³ – Òâåðä³ ìåëîä³¿. ß ìó-
ñèâ áåðåãòè ¿¿ â³ä òþðåìíî¿ öåíçóðè. ß ïåðåïèñàâ ¿¿ äð³áíî-äð³áíî â 1979
ðîö³, êîëè çíàâ, ùî ìåíå ìîæóòü ðàïòîì „âèñìèêíóòè“ ³ ïîâåçòè â
ñèá³ðñüêå çàñëàííÿ – à éîãî, çã³äíî ç âèðîêîì, áóëî 5 ðîê³â. Äâ³÷³ çàáè-
ðàëè â ìåíå ö³ ïèòàííÿ÷êà; ÿ ïåðåïèñàâ óòðåòº ³ âèâ³ç! Ò³ëüêè íå
â ßêóò³þ, ÿê ñïîä³âàâñÿ. Íå áóëî òàì Öèãàíêè, òàì ÿ îïèíèâñÿ
27 êâ³òíÿ 1979 ðîêó ³ç „Òâåðäèìè ìåëîä³ÿìè“.

Îòî ³ âñå.
Ùå – ê³ëüêà „øòðèõ³â äî ïîðòðåòà“: Ìèõàéëî Ñîðîêà íàðîäèâñÿ

1911 ðîêó. Ç þíèõ ë³ò – ÷ëåí ÎÓÍ; ï³çí³øå – ÷ëåí Ïðîâîäó ÎÓÍ. Ðàçîì
â³äñèä³â ó òþðìàõ, ïîëüñüêèõ ³ „àòº÷åñòâºííèõ“, á³ëüøå 30-òè ðîê³â,
ó÷àñíèê ãîëîñíîãî çàìàõó íà Ïºðàöüêîãî – ïîëüñüêîãî ì³í³ñòðà âíóò-
ð³øí³õ ñïðàâ, óáèòîãî â 30-ò³ ðîêè. ßê îäèí ç ó÷àñíèê³â ö³º¿ àêö³¿, Ìè-
õàéëî Ñîðîêà áóâ çàñóäæåíèé äî ñìåðòíî¿ êàðè. Àëå ³ñòîð³ÿ ïðèçíà÷èëà
ñìåðòíèé âèðîê ñàì³é ïîëüñüê³é äåðæàâ³, ùî ëîïíóëà 1939 ðîêó, ÿê
áóëüêà íà âîä³...

Ó 1940 ðîö³ Ìèõàéëà Ñîðîêó çààðåøòîâóº ÍÊÂÄ, ÿê ÷ëåíà Ïðîâîäó
ÎÓÍ. Ï³ñëÿ âîñüìèð³÷íîãî óâ’ÿçíåííÿ â³í ïîâåðòàºòüñÿ äî Ëüâîâà, ³
çíîâó îïèíÿºòüñÿ â òþðì³. Ó 1951 ðîö³ éîãî çààðåøòîâóþòü ùå ðàç ³ çà-
ñóäæóþòü íà 25 ðîê³â. Öåé òåðì³í Ìèõàéëî Ñîðîêà âæå íå äîñèä³â äî
ê³íöÿ.

ÒÂÅÐÄ² ÌÅËÎÄ²¯

×èñò³é ïàì’ÿò³ Ìèõàéëà ÑÎÐÎÊÈ – ïðèñâÿ÷óþ

Íåñåìî ãîðä³, òâîþ äîìîâèíó, ³ â íàøîìó êðîö³ – çàë³çî. 
Íàä ìîãèëîþ êîøîâîãî íå ïëà÷óòü. Òàê³, ÿê òè – ïîçà ìåæà-

ìè ïëà÷ó, ïîçà ìåæàìè áîëþ, ³ óçâè÷àºíå ñëîâî „ñêîðáîòà“ – íå
äëÿ íèõ. Òè íå âìåð. Ùå çà æèòòÿ òè ñòàâ ìîíóìåíòîì; äî íüîãî
³øëè òîðêíóòèñÿ, àáè â³ä÷óòè ñèëó. Ì³æ òàêèìè áóâ ÿ.

Íàä Óêðà¿íîþ – ÷îðíèé îðåë: âåçóòü êîøîâîãî. Äàâíî âæå ìà-
ëî íå áèòèñÿ òâîº ñåðöå – çà çàêîíîì æèâèõ,– à âîíî âñå áèëîñü.
Çàë³çíå ñåðöå âèêîâóº äëÿ ñåáå âëàñí³ çàêîíè. Ìóñèìî æèòè –
íèì ðóõàâ Íàêàç. Íå ìîãëî íå áèòèñÿ – òè áóâ ñåðöåì ãðîìàäè.
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Òè áóâ êîøîâèì. Äàâíî â³äðàõóâàëà çîçóëÿ òâî¿ ðîêè, à òè âñå
æèâ, ³ æèâ – ïîçà ìåæàìè ÷àñó – ³ áåð³ã ó ãðóäÿõ çàë³çíå ñåðöå.
Íå â³äàâ, êîìó ïåðåäàòè.

Äå â³äíàéäóòüñÿ ãðóäè, ÿêèõ áè âîíî íå ïðîïàëèëî?
Äå â³äíàéäóòüñÿ ðóêè, ãîäí³ íîñèòè êàì’ÿíó âàãó?
Òè áóâ êîøîâèì. ² ñòîÿâ òâ³é ê³ø çà Äóíàºì, ï³ä ÷óæèìè çî-

ðÿìè. ² òàì, íà äàëåê³é äàëèí³, ï³ä õîëîäíèìè â³òðàìè íîñòàëü-
ã³¿ ïàäàëè íàéâèù³. À òè ï³äïèðàâ ¿õ çàë³çíèì ðàìåíîì, áî òè –
êîøîâèé. Áàãàòî âïàëî á, ÿêáè íå òâîº çàë³çíå ðàìåíî. Êîøî-
âîìó – âàæ÷å, í³æ ãåòüìàíîâ³. Íàâ³òü ó Âåëèêîìó Ëóç³, íà ð³ä-
í³é çåìë³. Äåííî é í³÷íî – ñåðåä ëþäåé, ðàïòîì äóæå ñèëüíèõ,
³ ðàïòîì äóæå ñëàáèõ, ÿê ã³ðñüêà ð³÷êà, ùî æèâèòüñÿ â³ä äîù³â
³ íå â³äàº ñåðåäèíè: òî çàãðîçëèâî ãóðêî÷å áóéíèì áàãàòîâîääÿì,
òî áåçñèëî ïðîïàäàº íà ì³ëèíàõ, ñåðåä ñóõî¿ ð³í³.

Òè çíàâ, ÿê áóòè êîøîâèì. Òè áóâ äëÿ òîãî, ùîá âåñòè. ² çðî-
áèëè òåáå êîøîâèì íå ëþäè, à ãîëîñ Íàêàçó. Áî ëþäè íåäîâãî
êëàíÿþòüñÿ êóìèðàì, ùî ¿õ ïîíàñòàâëÿëè ñàì³. ² ó âåëèêèé ìî-
ðîç, ³ â ëþòå áåçäîù³â’ÿ äæåðåëà òâî¿ äèõàëè ð³âíèì ïóëüñîì –
ñèëîþ Âîæäÿ. ² ñèëà ¿õ ðîäèòüñÿ íå ç äîùó. Òè íå çàëåæàâ â³ä
ïîãîäè, ³ ÷åðåç òå áóâ – Âîæäü.

Ìè, ùî ÿâèëèñÿ ç óí³âåðñèòåòñüêèõ ëàâ, áàãàòî çíàëè ïðî
ìóäð³ñòü ³ çà ¿¿ êðèòåð³ºì ö³íóâàëè âñå íà ñâ³ò³. Ëèø ìè íå
â³äàëè, ùî çíà÷èòü – ñèëà. Òè ïåðåïëóòàâ íàø³ êðèòåð³¿. Òè
÷èìîñü ð³çíèâñÿ â³ä çàãàëó, ³ ìè íå ìîãëè ðîçï³çíàòè, ÷èì, áî
øêîëà, ïðèíåñåíà ç óí³âåðñèòåòó, àæ í³ÿê íå â³äâîäèëà äëÿ òåáå
ì³ñöÿ ó ïåðøîìó ðÿä³. Ìè çîáà÷èëè Âîæäÿ, ³ íå çíàëè, ùî òî,
áî ó ñâ³ò³, ç ÿêîãî ìè âèéøëè, âîæä³â íå áóëî. Òàì áóëè ïîãî-
íè÷³, à ìè ãàäàëè, ùî âîæäü ³ ïîãîíè÷ – òî ñ³ÿìñüê³ áðàòòÿ, ³
ùèðî íåíàâèä³ëè ¿õ. Òè ïðîêàçàâ íàì ñëîâî Âîæäü î÷èùåíèì
â³ä áðóäó, ³ âîíî çàäçâåí³ëî íàì, ÿê òèñÿ÷ó ë³ò íå âæèâàí³ ãóñë³.
Ìè ïðèíåñëè äî òåáå çîëîò³ ñåðöÿ. Ëèø ìè íå â³äàëè ïðî çàë³çíå
ñåðöå, áî ñâ³ò, ç ÿêîãî ìè âèéøëè, íå âîëîä³â çàë³çíèìè ñåð-
öÿìè. Òàì áóëî öàðñòâî îìåðòâ³ëèõ ñåðäåöü, ³ ìè çâèêëè â³ðèòè,
ùî çàë³çíå ñåðöå – òî ³ðæàâå ñåðöå, ³ ùèðî ¿õ íåíàâèä³ëè. Òè ïî-
êàçàâ íàì çàë³çíå ñåðöå, îìèòå â³ä ³ðæ³, ³ ïåðøèé ðàç ìè ïîâ³-
ðèëè, ùî çàë³çî ìîæå ñâ³òèòè ÿñí³ø â³ä çîëîòà. Ãðóáîøê³ðà äî-
ëîíÿ íå áóëà äëÿ íàñ ðàðèòåòîì, òà ïðè í³é âñå áà÷èëè ãðóáî-
øê³ðó ãîëîâó, ³ ì³öíî çàòÿìèëè, ùî òî íåâ³ää³ëüíå: ãðóáîøê³ð³
äîëîí³ – ³ ãðóáîøê³ð³ ãîëîâè. Î, öüîãî íå çàáðàêëî â íàøîìó ñâ³-
ò³: äîëîíü, ïîêðèòèõ ìîçîëÿìè. Ö³ëà ðåàëüí³ñòü íàøà – òî áóëà
ÿêàñü äåðåâ’ÿíà ñèìôîí³ÿ, ç ìîçîëÿìè íà ì³ñö³ ä³ºç³â ³ êëþ÷³â.
² êîæåí ðàç, ÿê ä³òÿì ÷îãîñü çàáàãëîñÿ – ¿ì ïîêàçóâàëè
äåðåâ’ÿí³ ïàëüö³. ² êîæåí ðàç, ÿê âîíè õîò³ëè áà÷èòè – ¿ì

çàòóëÿëà ñâ³ò äåðåâ’ÿíà äîëîíÿ. Ìè ïèòàëè, à íàì íå âì³ëè
â³äïîâ³ñòè, ³ õîâàëèñü çà íàòðóäæåí³ ðóêè. Ìîçîë³ çàì³íþâàëè
âñå. Ìîçîë³ çàì³íþâàëè âñå – òÿæê³ âîëÿ÷³ çàãðóá³ëîñò³, íàòåðò³
äåðåâ’ÿíèì ÿðìîì íà äåðåâ’ÿí³é øè¿. ² âæå çàáóëîñü ó òÿæê³é
äåðåâ’ÿíîñò³, ùî òî â³ä ÿðìà.

Âîëÿ÷³ øè¿ áóâàþòü äóæèìè. Ãàðíèìè – í³êîëè.
À òè ìàâ ãàðí³ ðóêè. Òè ìàâ ãàðí³ ìîçîëÿñò³ ðóêè – ðóêè áîð-

öÿ, ³ âîíè ïîäîáàëèñü íàì, õî÷ áóëè ç ìîçîëÿìè.
Ìîçîë³ áóâàþòü ãàðí³,– ëèø íå â³ä ÿðìà.
² âñå áóëî íå òàê, ÿê ìè ðèõòóâàëè. Âñå ó òâîºìó ñâ³ò³ âèäàâà-

ëîñü äóæå òâåðäèì,– çàòî, ùî ðóêè íàø³ áóëè ì’ÿêèìè ³ íå ãîäí³
áóëè òðèìàòè.

Âñå ó òâîºìó ñâ³ò³ âèäàâàëîñü ãðóáèì,– ÿê ëþäèí³, ùî âèõîâà-
ëà ñìàê íà áàðîêîâîìó ðîçìà¿òò³, íàäòî ãðóáîþ âèäàºòüñÿ âàæêà
ìîíóìåíòàëüí³ñòü íàäçáðó÷àíñüêîãî ³äîëà. Ìè áàãàòî çíàëè, òà
íà äîëîíÿõ íàøèõ íå áóëî òâåðäî¿ øê³ðè. Ìè áàãàòî çíàëè, ³ íàì
óÿâèëîñÿ, ùî çíàííÿ íàø³ – òî òâåðåçèé ï³äìóð³âîê. ×àñ âèâ³ÿâ
ï³ð’ÿ – ëèøèëàñÿ ãîðà â³äëàìê³â íà äâîð³ êîð÷ìè. ¯õ ïîíàçíî-
ñèëè âèïàäêîâ³ ãîñò³. Äî ãóðìè ò³º¿ êèäàëè, õòî õîò³â, ³ ÷îãî õî-
ò³â; à íàøà õàòà – êîð÷ìà,– ó ÿê³é âñ³, õòî õî÷å, ïëþþòü íà ï³ä-
ëîãó, ³ íàøà äóøà – ÿê íàøà õàòà. ² âæå ìè çíàëè, ùî ï³äìó-
ð³âêó íåìà, ³ ùî åðóäîâàí³ñòü íàøà – òî âñüîãî ëèø âåëè÷åçíèé
ñêëàä ³ðæàâîãî áðóõòó, ÿêèé ìóñèìî ïåðåòîïèòè, àáè âèéøîâ
òâåðäèé ìîíîë³ò. Ïîòð³áíî ñåðöÿ, ó ÿêîìó ïëàâèòüñÿ çàë³çî – à
ìè éîãî íå ìàëè. Ïîòð³áåí âîãîíü – à ìè íå ìîãëè çàãîð³òèñÿ.
Ìè ò³ëüêè äèâèëèñÿ íà êóïó â³äëàìê³â, ³ íîñèëè ùå. Àëå òî
âæå – áåç ðàäîñò³.

Ìè ï³ä³éøëè äî ÿêîãîñü áàð’ºðó ³ ìóñ³ëè éòè äàë³, à äàë³
áóâ – âîãîíü. Ìóñ³ëè óâ³éòè, ÿê ãåðî¿ Åääè, äî ñåðåäèíè êîëà, ó
ñâ³ò ãàðòîâàíèõ, ñèëüíèõ ³ äçâ³íêèõ, äå öàðþº Îä³í – âîéîâíè-
÷èé Áîã áîã³â. ² ìè áà÷èëè ÿñíî, ùî õèòðóâàííÿ ç ñîáîþ íå äîïî-
ìîæå, áî âîãîíü êðóãëèé, à ñâ³ò ñèëüíèõ – òàì, ïîñåðåäèí³ êîëà.
Äî ñâ³òó ñèëüíèõ îäíà äîðîãà: ÷åðåç âîãîíü. 

Ìè øóêàëè òåáå – â³ääàâíà. Íàâ³òü íå â³ðÿ÷è, ùî òè ìîæëè-
âèé – ³ øóêàëè...

Çðèâ äî ïîëüîòó – ìóñèø ðîç³ãíàòèñÿ íà òâåðä³é äîðîç³.
Òî áóëè íàø³ ìàíäðè äî æèâî¿ âîäè. Ïåðåä÷óòòÿ êàçàëî, ùî

ïðèéäå Õòîñü, ³ âèêðåøå ñèëó, àáè íàñ çàïàëèòè. ² ùî ìóñèëè
çáàãíóòè ùå îäíó, íàéâ³äâåðò³øó ìóäð³ñòü: àçáóêó ãàðòó.

À âè, õîëîäí³, ç äåðåâ’ÿíèì ÷îëîì – íå ðàä³éòå! Âè äîáðå
çíàëè, ùî íàéòÿæ÷à íîøà – òî áðóä, ³ ùî ä³òè íàäðèâàþòü íîãè,
çàêèì âèë³çóòü íà ÷èñòå, êîëè ¿ì çàëèøàºòüñÿ ó ñïàäîê áðóäíà
äîðîãà â³ä áàòüê³â. Âè âñå ïîäàðóâàëè á éîìó, àáè â³í äîçâîëèâ
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íàðèñóâàòè íà ñóìë³íí³ îäíó-ºäèíó ïëÿìó. Áî íàéäîðîæ÷èé
ñïàäîê,– âè äîáðå çíàëè! – öå ò³, ùî â³äõîäÿòü ÷èñòèìè, ³ ëè-
øàþòü ÷èñòó äîðîãó ïî ñîá³.

À â³í, äóæèé ³ òÿæêèé, âð³çàâñÿ â íàøó ñâ³äîì³ñòü ìåòåîðè-
òîì, ùî ïðèëåò³â íåâ³äîìî çâ³äêè.

Òè â³ä³éøîâ.
Òè â³ä³éøîâ ó á³ëèõ îäåæàõ, ÿê Ñâÿòîñëàâ.
Âåëèêà çàãðàâà íà ïîìèíàëüí³é ó÷ò³ ãîð³ëà äóæèìè ñòîâïàìè,

³ ç íå¿ âèõîïëþâàëèñü äî ñîíöÿ çîëîò³ îðëè. 
Âåëèêèé âîãîíü íà òâîºìó ñâÿò³ ãîãîò³â äóæèìè êðèëüìè, ³ ç

íüîãî âèðèâàëèñü äî ñîíöÿ á³ë³ êîí³, ïðèñâÿ÷åí³ áîãàì.
² ìè, ìîëîä³, ïðîñòÿãàëè ðóêè, ùîá çàãàðòóâàòè ¿õ – à âîíè

ñòàëè òâåðäèìè, íà÷å ç ä³ÿìàíòó. ² ìè, ìîëîä³, ïðîñòÿãëè ìå÷³,
à âîíè çàäçâîíèëè ÿñíî, ³ âæå ìè â³äàëè, ùî çíà÷èòü – çîëîòà
çáðîÿ. À ïîò³ì ìè ïåðåéøëè êð³çü âàòðó, ç ìå÷àìè ³ ç ê³íüìè, ³
âèéøëè, îíîâëåí³ íà òàìòîìó áîö³. ² çàãîâîðèëà ç íàñ äóøà âîã-
íþ, ³ ïðîêàçàëè êëÿòâó, à Áîãîì ñâî¿ì íàðåêëè âîãîíü – ÷èñòèé
âîãîíü íà ²âàíà Êóïàëà, ³ òîé âåñíÿíèé, ó ÿêîìó Ãóöóëè íàø³
ïåðåãàíÿþòü õóäîáó, ³ ïåðåõîäÿòü ñàì³. Ìè íàïèëèñÿ ³ç Ñâÿòî-
ñëàâîâèõ äæåðåë, ³ íàì çàäçâåí³ëà ðîçê³øíà ìóçèêà: „²äó íà âè!“

„ß íå ëþáëþ òåáå, Áåðêóòå, çà òå, ùî ìàºø ñåðöå ëþòå“.
Àëå îðåë – òî ïðîñòî äóæèé; íå éîãî âèíà. Äóæèé,– áî ìàº

ñèëó. ² äîêè æèòèìóòü îðëè íà ñâ³ò³,– íå çàìîâêíå çäîðîâèé
ãîëîñ: „²äó íà âè!“

– Áî ñèëà íå ëþáèòü ñîõíóòè áåç óæèòêó;
– áî ùîñü íå ìîæå áóòè í³÷èì;
– áî íàéñîëîäøó íà ñâ³ò³ ìóçèêó ðîäèòü òâåðäå çàë³çî.
Â³äãîð³ëè âåëèê³ çàãðàâè íà ïîìèíàëüí³é ó÷ò³; ðîçâ³ÿâñÿ

á³ëèé äèì â³ä òâîéîãî ò³ëà, ÿê Ñâÿòîñëàâîâå êîðçíî, à ñåðöå òâîº
íå ãàñëî – íåîïàëèìå, íåâìèðóùå – ³ ìè â³äøóêàëè éîãî íà
ïîïåë³. ² á’ºòüñÿ âîíî òèñÿ÷ó ë³ò, â³ä ñèâîãî ïðà÷àñó, äå êíÿ-
çåì – ëåãåíäàðíèé Áîæ, ³ çóïèíèòèñü íå âëàäíå; ³ ìóñèòü øó-
êàòè ãðóäåé, ÿêèõ áè âîíî íå ïðîïàëèëî; ³ ìóñèòü øóêàòè äî-
ëîíü, ãîäíèõ âèäåðæàòè êàì’ÿíó âàãó.

Ìóñèòü! – áî ùåçàº íàðîä, ÿê í³õòî íå âì³º íîñèòè çàë³çíå
ñåðöå; áî ãí³âàºòüñÿ Áîã ³ çàáèðàº ìå÷à â áåçñèëèõ, ùî íå ãîäí³
äâèãàòè íèì.

Ñèïàëè øàïêàìè ÷îðíó óêðà¿íñüêó çåìëþ íà òâîºìó ãðîá³... ³
âæå ÷àñ ðóøàòè. Ï³äîéìåì íà êð³ñàõ, ÿê áëàãîñëîâåííÿ, òâîº
çàë³çíå ñåðöå. Çíàºìî âæå, ùî òî âåëèêèé òÿãàð. Àëå òè íàâ÷èâ
íàñ âåëèêîãî ìàºñòàòó; äóæå òÿæêîãî, ÿê óñ³ íàðàç êàì³íí³
õðåñòè íà ñâ³ò³ – ìàºñòàòó òâåðäîñòè.

Ðîêè ãàðòó íå ìèíóëèñÿ äàðìî.

Ìàºì óæå ãàðòîâàí³ äîëîí³.
Ïðèéìàºìî ç ðóê òâî¿õ çàë³çíå ñåðöå. [138]

Âëàä³ì³ðñüêà òþðìà, 1971–1972

Ìèõàéëî ÃÎÐÈÍÜ

ÍÀÄ ÌÎÃÈËÎÞ ÏÎÁÐÀÒÈÌÀ

(ÌÈÕÀÉËÎ ÑÎÐÎÊÀ)

×åðåç 50 ðîê³â Ìèõàéëî Ñîðîêà ïîâåðíóâñÿ íà Áàòüê³âùèíó...
Øàíîâíà ïå÷àëüíà ðîäèíî: ä³òè, äðóç³, ð³äí³.
Ñêîðáîòíà ãðîìàäî!
Ñüîãîäí³ óêðà¿íñüêà çåìëÿ ïðèéìàº ñâîãî ñèíà, ÿêèé 65 ðîê³â

³øîâ äî íå¿, áîðîâñÿ çà íå¿, àáè ïîâåðíóòèñÿ â îöèíêîâàí³é òðó-
í³. Ðîçì³ðêîâóþ÷è ïðî ï. Ìèõàéëà, ÿ äóæå íå õîò³â áè âäàòèñÿ
äî ïàòåòèêè. Ëèöàð Äóõà? – Òàê! Àëå öüîãî ìàëî, áî â³í, îêð³ì
ëèöàðñüêîãî áëàãîðîäñòâà, ñâ³òèâñÿ äåñÿòêàìè ãðàíåé. Ãåðîé çà-
ë³çíîãî ãàðòó? – Òàê! Àëå éîãî ãåðî¿çì íå ìàâ í³ êðèêëèâîãî, àí³
íàâ’ÿçëèâîãî õàðàêòåðó, à ñêîð³øå áóâ òèõèì ³ ñêðîìíèì.

Òîé, õòî çóñòð³÷àâ éîãî, âæå ç ïåðøèõ ìîâëåíèõ ñë³â íå ñóì-
í³âàâñÿ: ö³º¿ ëþäèíè íå çëàìàòè. Öå óñâ³äîìëþâàëè âñ³, íàâ³òü
ðàô³íîâàí³ ÷åê³ñòñüê³ ñàäèñòè. Òóò, ñåðåä íàñ, äåñÿòêè éîãî â³ð-
íèõ äðóç³â. Õòî ÷óâ íàäðèâ ó éîãî ãîëîñ³? Õòî áà÷èâ ñïîòâîðåíå
ãí³âîì éîãî îáëè÷÷ÿ? Çàâæäè ð³âíèé, òèõèé ãîëîñ óìèðîòâîðÿâ
íàâ³òü ìó÷èòåë³â. Ó ðîçìîâàõ ç íèìè éîãî òèõå „í³“ áóëî ïåðå-
êîíëèâ³øèì â³ä ³ñòåðè÷íèõ âèãóê³â.

– À âè çíàºòå, Ìèõàéëå,– çãàäóâàâ Ì. Ñîðîêà,– ìåíå æîäíîãî
ðàçó íå áèëè ñë³ä÷³.

– ×îìó? – çäèâîâàíî ïèòàþ ÿ.– Àäæå ÷åê³ñòè 1939 ³ 50-õ
ðîê³â áóëè ðàô³íîâàíèìè ñàäèñòàìè!

² âñå-òàêè! Çíàëè, â³ä÷óëè, ùî í³÷îãî íå äîá’þòüñÿ? Âñå öå
òàê. Ìîæå, îäèí ç ì³ëüéîí³â...

Â³í áóâ ãëèáîêî îñâ³÷åíîþ ëþäèíîþ, ÿêó íå íàäùåðáèëà æîð-
ñòîêà äîëÿ ³ íå ïåðåòâîðèëà ëþáîâ³ äî ëþäåé ó çíåâ³ðó ³ ðîçäðà-
òóâàííÿ. Óêðà¿íà áóëà éîãî îëòàðåì, ïåðåä ÿêèì â³í ñòîÿâ ³
ÿêèì ùîäåíü äîäàâàâ éîãî ñèëè. Ïðåñòèæ Óêðà¿íè áåð³ã íàâ³òü
òàì, ó äàëåêèõ êîíöòàáîðàõ! Ñâ³æèé ðîçóì, ìóäð³ñòü, âèñîê³
ìîðàëüí³ êðèòåð³¿ ðîáèëè éîãî äîñòîéíèì ïðåäñòàâíèêîì Óêðà¿-
íè ïåðåä ãðîìàäàìè ïîë³òâ’ÿçí³â áàëò³â, çàêàâêàçö³â, ðîñ³ÿí,
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ÿïîíö³â, í³ìö³â ³ äåñÿòêàìè ³íøèõ íàðîä³â, ÿêèìè íà÷èíÿëà
òþðìè íåíàæåðëèâà ³ìïåð³ÿ.

Îñü â³ä’¿æäæàº äîäîìó ãðóïà ÿïîíö³â ³ (çà ³í³ö³àòèâîþ ï. Ìè-
õàéëà) â’ÿçí³ âèøèâàþòü îäíîìó ç íèõ ñîðî÷êó ÿê ïàì’ÿòü ïðî
Óêðà¿íó. Îñü ñèäèòü ç íèì ê³ëüêà ì³ñÿö³â, ÷åêàþ÷è ñìåðòíîãî
âèðîêó, êóáàíåöü Ñîêîëîâ, ³ Ì. Ñîðîêà çíàõîäèòü ñëîâà ðîçðàäè,
ÿê íàéäîñâ³ä÷åí³øèé ïñèõîòåðàïåâò: „Íå õâèëþéñÿ, äðóæå! Òîé
ñâ³ò, ó ÿêèé ìè â³ä³éäåìî,– öå ñâ³ò äîáðà. Ìè òàì ðîçâåäåìî
êâ³òíèêè, áóäåìî âèðîùóâàòè îðõ³äå¿“. Òåïë³ áåñ³äè äîïîìàãàëè
êóáàíöåâ³ çáåðåãòè ã³äí³ñòü äî îñòàíí³õ ïåðåäñìåðòíèõ õâèëèí.

Êîëè â 1966 ð. ÿ ïåðåñòóïàâ âîðîòà 11-ãî òàáîðó â Ìîðäîâ³¿,
ìåíå çóñòð³ëà ãðóïà ïàðòèçàí ÓÏÀ, ñåðåä ÿêèõ áóâ Âàñèëü Ï³ä-
ãîðîäåöüêèé:

– Õîä³ìî äî Ìèõàéëà Ìèõàéëîâè÷à.
Ç òîãî ÷àñó â³í óâ³éøîâ ó ìîº æèòòÿ ÿê çðàçîê ïîäèâó ã³äíî¿

îñîáèñòîñò³, ÿêà îáëàãîðîäæóâàëà íàâêîëî ñåáå öåé êàçêîâèé
ñâ³ò.

Ðîçäóìè ïðî ëþäåé. Ðîçäóìè ïðî Óêðà¿íó. Â³í ïðèéìàâ êîæ-
íó õâèëþ íîâèõ ïîë³òâ’ÿçí³â ÿê ëàñò³âêó íåñêîðåíîñò³ íàøîãî
íàðîäó. Öå íå áóëà àáñòðàêòíà ëþáîâ. Öå áóëî ùèðå ï³êëóâàííÿ
ïðî ìîðàëüíå çäîðîâ’ÿ íàøî¿ ãðîìàäè. Ïîòð³áíà ï³ñíÿ? Ïèøå
ñëîâà ³ ñêëàäàº ìóçèêó. Ïîòð³áíî çãóðòóâàòè ëþäåé? Çíàõîäèòü
ÿê³ñü òàì òðàâè, ãîòóº ñàëàòó ³, ïî ëîæö³ ðîçäàâøè, âåäå áåñ³äó.
Áà÷èòü ðîçäðàòóâàííÿ ³ íàïðóæåííÿ â ãðîìàä³ – ïèøå áðîøóðó
ïðî ïðàâèëà äîáðîãî òîíó.

– Õî÷åø æàðòóâàòè ç êîãîñü – ïîæàðòóé ç³ ñâî¿õ ñëàáêîñòåé.
Òàê³ æàðòè ãóðòóþòü ëþäåé.

– Íå òàêèé òè âæå ïàí, ùîá ñòåðï³òè îáðàçè.
Âìåð â³í ó ìåíå íà ðóêàõ...

Ë³òî, 1989 ð.

²âàí ÂÅÐÃÓÍ

Â ÇÄÎÐÎÂÎÌÓ Ò²Ë² – ÇÄÎÐÎÂÀ ÄÓØÀ

(×åðâîí³ ìàêè íà ìîãèëó áë. ïàì. Ìèõàéëà Ñîðîêè)

Ïðèäèâëÿþ÷èñü äî Òâîº¿ êàòîðæíî¿ ôîòîãðàô³¿, Ìèõàéëå,–
áà÷ó â Òâî¿õ ç³íèöÿõ, ÿê êîëèñü ó Ðæåâíèöÿõ-Ïðàç³, êðèöåâó

âîëþ é íåçëàìíó â³ðó â ïåðåìîãó Ïðàâäè. ² ïîïðè çäðèãíåííÿ
ñåðöÿ, ðîçìàëüîâóþòüñÿ ç þíàöüêèõ ðîê³â êîëüîðîâ³ êàðòèíêè.

ßê ñüîãîäí³, ïðèãàäóþ ñîá³, êîëè Òè â 1926 ðîö³ ïðè¿õàâ ç
Òåðíîï³ëüñüêî¿ ã³ìíàç³¿ äî ³íòåðíàòó-áàðàêó íà Ïîãîðæåëö³ â
Ïðàç³. Öå áóëî ðàíí³ì-ðàíêîì ³ ñîííà áðàòâà, îáñòóïèâøè Òåáå,
ïðèãëÿäàëàñÿ íåïîêàçíîìó, ÷îðíÿâîìó õëîï÷èí³.

Ó Ðæåâíèöÿõ, êóäè ïåðåíåñåíî óêðà¿íñüêó ðåàëüíó ðåôîðìî-
âàíó ã³ìíàç³þ é ³íòåðíàòè, êð³ì íàâ÷àííÿ, íàëåæàâ äî õîðó,
„Ïëàñòó“ òà „Ñîêîëó“. Ãàðíî ñï³âàâ áàñîì, áóâ ïåðøèì ó á³ãó,
ñêîêó òà âïðàâàõ íà ïðèëàäÿõ. Ç ïðèðîäè ìàëîìîâíèé, Òè ëþ-
áèâ ñàìîòó òà ïðîãóëÿíêè-âèñêîêè â ìàëüîâíè÷èé Áðîäñüêèé
êðÿæ íà øïèëü Áàáêó òà Ñêàëêó.

Â ïëàñòîâ³ì òàáîð³, â 1928 ðîö³, ïîñåðåä ìîðàâñüêèõ Áåñ-
êèä³â, á³ëÿ Ðîæíîâà ï³ä Ðàäãîøòºì ïðîÿâèëàñÿ ó Òåáå ùå ³íøà
ïðèêìåòà: ìàëþâàííÿ. Ó â³ëüí³ì ÷àñ³ â³ä çàíÿòü, âèñèäæóâàâ Òè
ãîäèíàìè íà ñõèë³ ãîðáêà, ìàëþþ÷è òàá³ð òà ïåéçàæ³ çàìð³ÿíèõ,
ñèíüîâàòèõ ã³ð.

Â äèñêóñ³ÿõ áóâ Òè çàâæäè ñòðèìàíèì, ëÿêîí³÷íèì, ÷³òêèì
òà ïåðåêîíëèâèì. Çà ³äåîëîã³÷í³ ïîãëÿäè, áðàò³ÿ ï³äîçð³âàëà âæå
òîä³ Òåáå çà ïðèíàëåæí³ñòü äî ï³äï³ëüíî¿ Îðãàí³çàö³¿. 

Ïîïðè çîâí³øíþ ð³çíèöþ ì³æ Òîáîþ é Îëåãîì Êàíäèáîþ
(ðóñÿâèé, êîëî 2 ìåòðè ðîñòó), îòîòîæíþâàëèñü Âè ìåíòàëüíî ³
ìàëè ò³ ñàì³ ³äåîëîã³÷í³ êîíöåïö³¿, ëþáèëè ïðèðîäó, êðàñó, ìè-
ñòåöòâî. Îëåã – ïîåç³¿ é àðõåîëîã³þ, Òè – ìàëþâàííÿ ïîðòðåò³â
òà àðõ³òåêòóðó. ² õòî æ òîä³ ì³ã ïåðåäáà÷èòè, ùî Âàñ çóñòð³íå òà
æ ñàìà äîëÿ: êðèâàâà æåðòâà íà â³âòàð³ Áàòüê³âùèíè?

Àëå áåçæóðëèâ³ ã³ìíàç³éí³ ðîêè êó÷åðÿâèëèñü, ñòðèáàëè,–
çì³íÿëèñü. Òè òåæ çì³íèâñü, ñåðåäíüîãî ðîñòó, êó÷åðÿâîãî, ðî-
çóìíîãî, õàðàêòåðíîãî. Òîâàðèø³ ñòàâèëèñü äî Òåáå ç ðåñïåêòîì,
êëèêàëè Ìèõàéëîì.

Îñü ³ 1932 ð³ê. Òè ïî ìàòóð³ é çàïèñóºøñÿ íà ³íæåíåðñüêî-
áóä³âåëüíî-àðõ³òåêòóðíèé â³ää³ë Ïðàçüêî¿ ïîë³òåõí³êè. Ïðîáè-
âàºøñÿ æèòòÿì ïðèíàã³äíèìè ëåêö³ÿìè, ðèñóíêàìè, äîðèâî÷-
íîþ ô³çè÷íîþ ïðàöåþ. Õîäèø ³ äàë³ äî „Ñîêîëà“, áî ââàæàºø,
ùî çäîðîâà äóøà êðèñòàë³çóºòüñÿ â çàãàðòîâàíîìó ò³ë³. Çðåø-
òîþ, öå ïîíÿòòÿ ñòàëî äëÿ Òåáå àêñ³îìîþ.

Ï³ä ÷àñ àðåøò³â óêðà¿íñüêèõ ñòóäåíò³â â ðîêàõ 1934/35,– Òè
íà êîðîòêî çíèêàºø ç³ ñòóäåíòñüêîãî îáð³þ. Àëå ïîò³ì ùå ç á³ëü-
øèì çàâçÿòòÿì êèäàºøñÿ äî ïðàö³.

Áóâ Òè òàêîæ ìèëîñåðäíèì äî äðóç³â ó á³ä³. Ïðèãàäóþ ñîá³
ãîñòðó çèìó 1934 ðîêó. Òîä³ òî ãîñïîäèíÿ âèêèíóëà ìåíå ç ïî-
ìåøêàííÿ, à Òè ïðèéíÿâ ìåíå íà í³÷ äî ñåáå. Àëå òàêèõ, ÿê ÿ,
áóëî á³ëüøå ó Òåáå. Ñïàëè äåõòî íà ë³æêó, íà ñòîë³ é ï³äëîç³.
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² ïîïðè ïîãðîçè Òâîº¿ ÷åøêè, Òè äàë³ ïåðåõîâóâàâ áåçïðèòóëü-
íèõ.

Í³êîëè íå çàáóäó, Äðóæå Ìèõàéëå, Òâî¿õ ðîçðàä ³ ïîðàä, êîëè
ïîêèäàâ ÿ Ïðàãó. Â ïðèêðèõ æèòòºâèõ õâèëèíàõ ðàäèâ Òè ìåí³
çàêóðëèêàòè ï³ä íîñîì ÿêóñü ï³ñîíüêó, àáî çàñï³âàòè „Ñîêîëè,
ñîêîëè, ñòàâàéòå â ðÿäè“. Äîðàäæóâàâ òåæ ðîáèòè ðàíêîì øâåä-
ñüêó ã³ìíàñòèêó, ìîâëÿâ „â çäîðîâîìó ò³ë³ – çäîðîâà äóøà“. Áî
çíàâ Òè íàïðî÷óä äîáðå, ùî îäíå ç äðóãèì çàçóáëþºòüñÿ é º
íåðîçëó÷íèì. Ì³æ òèìè äâîìà ïîíÿòòÿìè, ïðèïóñêàâ Òè, ³ñíóº
íå ò³ëüêè êîðåëÿö³ÿ, àëå é ³íòåðàêö³ÿ.

Òîæ íå äèâíî, Ìèõàéëå, ùî â ïðèêðèõ æèòòºâèõ õâèëèíàõ –
ïðèãàäóâàëèñÿ Òâî¿ ñëîâà, çàðèñîâóâàëàñÿ Òâîÿ ñòóäåíòñüêà
ñèëþåòêà. À, çãàäóþ÷è Îëüæè÷à, ìèìîâîë³ ïîäóìàâ ³ ïðî Òåáå...

Íàðàç³ íåõàé áóäå Òîá³ ÷óæà ëåäÿíà çåìëÿ ëåãêîþ òà ïóõêîþ,
ÿê ïîä³ëüñüêà. À íà ìîãèë³ Òâî¿é ë³òîì íåõàé ÷åðâîí³þòü
ïîëüîâ³ ìàêè, ÿê³ Òè òàê êîëèñü ëþáèâ. Òîæ ñïîê³éíî ñïè,
Äðóæå, òà ñíè ïðî ñêîðó âîëþ Áàòüê³âùèíè! [25]

21 ëèñòîïàäà 1971 ð.

Ãðèãîð³é ÏÐÈØËßÊ

Ò²ËÜÊÈ ÒÀÌ, ÄÅ ª ÌÎÃÈËÈ,

ÌÎÆËÈÂÅ ÂÎÑÊÐÅÑ²ÍÍß

Âïåðøå ïîçíàéîìèâñÿ ç Ìèõàéëîì Ñîðîêîþ ó òàá³ðí³é
ïåðåñèëö³ Òàéøåò – ²ðêóòñüêî¿ îáëàñòè (ë³òî 1958 ð.).

Ðîçì³ñòèëèñü ìè íà âåðõí³õ íàðàõ, à ùîá ðîç³ì’ÿòèñü, çëà-
çèëè ç íàð ³ êîðèäîðîì ïðîõîäæóâàëèñü òà ãîâîðèëè. Ãîâîðèëè
áàãàòî. Ìèõàéëî äîñèòü äîâãî ïåðåáóâàâ ó ×åõîñëîâà÷÷èí³ ³ îõî-
÷å ðîçïîâ³äàâ ïðî âèçâîëüíó áîðîòüáó ï³ä îêóïàö³ºþ Ïîëüù³,
ïðî îêðåìèõ ä³ÿ÷³â âèçâîëüíî¿ áîðîòüáè.

Ó âåðåñí³ ìè âæå áóëè â Àíäçüîá. Öå îäíîïîâåðõîâèé öåãëÿ-
íèé áóäèíîê ç âåëèêîþ ê³ëüê³ñòþ á³ëüøèõ ³ ìåíøèõ êàìåð, äå
ïðè ïîäâ³éíèõ íàðàõ ïîì³ùàºòüñÿ â³ä øåñòè äî äâàäöÿòè îñ³á.
Òóò äîíåäàâíî áóëè áèòîâèêè, ³ íà÷àëüíèêà ³çîëÿòîðà íàçèâàëè
„Ã³òëåðîì“. Öå áóâ ³íâàë³ä â³éíè, ñèëüíî ïîí³âå÷åíèé ô³çè÷íî
(íîãè, ãîëîâà), àëå äî áèòîâèê³â â³äíîñèâñÿ ñòðîãî, ³ íàñ, ïîë³-
òè÷íèõ, ïðèéíÿâ âïîâí³ ëþäÿíî. Òóò ÿ çóñòð³â ³ äð. Ãîðáîâîãî,

äî ÿêîãî „Ã³òëåð“ – íà÷àëüíèê ³çîëÿòîðà – ñòàâèâñÿ ç ïîâíîþ
ïîøàíîþ ³ íàâ³òü õâàëèâñÿ, ùî â³í â ³çîëÿòîð³ ìàº õîðîøèõ
ïîë³òâ’ÿçí³â, à ì³æ íèìè – âåëèêîãî â÷åíîãî (öå ïðî Ãîðáîâîãî).

Ó áåðåçí³ 1959 ð. ìè âæå â Â³õîðîâö³, öåíòðàëüíèé ³çîëÿòîð,
öåìåíòíèé îäíîïîâåðõîâèé áóäèíî÷îê, ç äåñÿòüìà êàìåðàìè,
âîãêèìè (ìîêðèìè) ïðîòÿãîì ö³ëîãî ðîêó, áî âåñíîþ âîäà ç íàé-
áëèæ÷î¿ ð³÷êè ï³äõîäèëà ï³ä ñàìèé ³çîëÿòîð. Ó êâ³òí³ 1960 ðîêó
ïåðåâåëè íàñ â ñóñ³äí³é íîâèé, âåëèêèé öåìåíòíèé áàðàê.

Ìèõàéëà Ñîðîêó ç áðèãàäîþ âîçÿòü ùîäåííî íà äàëåêèé êàìå-
íîëîì. Âàæêà ïðàöÿ. Ñêîðî Ìèõàéëà îáñèïàëî ôóðóíêóëàìè.
Îñëàá ô³çè÷íî, àëå çâ³ëüíåííÿ â³ä ðîáîòè íå áóëî.

Ó Ìèõàéëà áóëî äîñèòü êíèæîê ³ æóðíàë³â, ÷èì éîãî ÷àñòî
îáäàðîâóâàëà ñ³ì’ÿ éîãî äðóæèíè Êàòåðèíè Çàðèöüêî¿, ÿêèé ÿê
³íâàë³ä íà ðîáîòó íå âèõîäèâ, ÿ, ç ÷àñîì õîðîøèé áîéîâèé, ãðà-
ìîòíèé – íàø íîâèé äðóã Êóð÷èê ç Âîëèí³, ÿêîãî äåìîá³ë³çóâà-
ëè ç â³éñüêîâèõ ÷àñòèí â Í³ìå÷÷èí³ – é â³äðàçó ï³ä àðåøò. Ñë³ä-
ñòâî ç âèðîêîì âåëèêèì – â òþðìó.

Ïðèéøëîñü ùå é â ³íøèõ òàáîðàõ çóñòð³÷àòè Ìèõàéëà é îä-
íîãî ðàçó ç äð. Ãîðáîâèì ³ Ïåòðîì Äóæèì. Îñòàííÿ çóñòð³÷ – öå
ìîðäîâñüêèé òàá³ð, â ÿêîìó ìè îáèäâà, òà ùå Îìåëÿí Ïîëåâèé
ïðîáóëè ê³ëüêà ðîê³â.

Ï³ä âåñíó 1971 ð. ïðè ïîñèëåíí³é ³í³ö³ÿòèâ³ Ìèõàéëà ïðîâåëè
ìè äâîòèæíåâ³ â³äçíà÷åííÿ ðîêîâèí Ëåñ³ Óêðà¿íêè. Öå êîæíèé
ç íàñ, à íàñ âñüîãî (ê³ëüêàíàäöÿòü), ìàâ âèãîëîñèòè äîïîâ³äü ïðî
òâîð÷³ñòü Ëåñ³ Óêðà¿íêè. Ïåðøèé âå÷³ð áóâ Ìèõàéëà Ñîðîêè, à
â³äòàê âñ³õ ³íøèõ – Ñòåïàíà Ñîðîêè, Ìèõàéëà Ãîðèíÿ, Âàñèëÿ
Ï³ðóñà. Íåñïîä³âàíêîþ áóâ âèñòóï Îìåëÿíà Ïîëåâîãî. Öå â³í
äëÿ „â³äâàãè“ ïðî÷èòàâ éîãî ìåí³, é ïî÷óâøè ñõâàëåííÿ, âèñòó-
ïèâ... Öå áóëè â³ðø³, ùîñü íà çðàçîê âèñòóï³â ñïóäå¿â Ìîãè-
ëÿíñüêî¿ àêàäåì³¿.

Âèñòóïàâ ³ ÿ. Òåìà âèñòóïó: „Ñ³ì’ÿ ð³ä, íàð³ä... íàö³ÿ, äåðæà-
âà, ³ òâîð÷³ñòü Ëåñ³...“. Éøëîñÿ ïðî òå, ÿê â ãóù³ íàðîäó
âèðîñòàþòü íîâ³ òâîð÷³ ñèëè... çâè÷àéí³ ñåëÿíêè, ùî ñâî¿ìè
â³ðøîâàíèìè ïðîìîâàìè ³ ñóñï³ëüíîþ ïðàöåþ çáàãà÷óþòü óê-
ðà¿íñüêèé íàð³ä – íàö³þ. É íàçâàâ ÿê ïðèì³ð ñåëÿíêó Íàòàë³þ
Êà÷îð ç Íîâîñ³ëîê-Ë³ñüêèõ Áóçüêîãî ðàéîíó, îäèíîêó æ³íêó,
ÿêà áóëà ãîëîâîþ Òîâàðèñòâà (ãóðòêà „Ñ³ëüñüêèé ãîñïîäàð“ –
îäíà íà âñ³ çàõ³äíîóêðà¿íñüê³ çåìë³, áî ãîëîâàìè çâè÷àéíî, áóëè
÷îëîâ³êè, à òî äèâèñü, æ³íêà.

Ó Ìèõàéëà ïîÿâèëàñü ïåðøà âíó÷êà... Ñîëîì³ÿ. Îò ³ â ëèñòàõ
ñèíà Áîãäàíà é íåâ³ñòêè ïîÿâèëèñü ïîâ³äîìëåííÿ ïðî òå, ÿê ðîñ-
òå ³ ùî âèãóêóº ìàëåíüêà Ñîëîì³ÿ. Ìèõàéëî ç ðàä³ñòþ â³äïè-
ñóâàâ.
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Íàñ ó òàáîð³ ÷èì ðàç ìåíøå. Ìèõàéëî ³íâàë³ä, â³í ùàñëèâî,
çàâäÿêè ôåëüäøåðîâ³ á³ëîðóñó ªâäîêèìîâó ïåðåáóâ ³íôàðêò
âçèìêó 1966/1967 ðð. ² çàâçÿòî çíàéîìèâñÿ ç íîâèìè â’ÿçíÿìè-
äèñèäåíòàìè, óêðà¿íöÿìè é ÷óæèíöÿìè. Ïî ìîæëèâîñò³ ïåðå-
ïèñóâàâñÿ ç äðóæèíîþ Êàòðóñåþ, ÿêà äîê³í÷óâàëà 25 ð³ê óâ’ÿç-
íåííÿ, â òèõ æå ìîðäîâñüêèõ òàáîðàõ.

Íà ïî÷àòêó ÷åðâíÿ 1971 ðîêó âèïðîâàäèëè íà „ñâîáîäó“ Îìå-
ëÿíà, é ç æóðáîþ-áîëåì ñêàçàâ ìåí³ Ìèõàéëî: îò ñêîðî é
Âè çâ³ëüíèòåñü, é Ãîðèíü, ÿ ëèøóñÿ ñàìèé... É ëèøèâñÿ ñàì...
16 ÷åðâíÿ 1971 ð. î 21 ãîä. 45 õâ. íà 61 ðîö³ ñâîãî æèòòÿ, ïðî-
õîäæóþ÷èñü ç Ãîðèíåì (ï³ñëÿ ãîñòèíè ó Ãëèâè Âîëîäèìèðà,
ÿêèé îäåðæàâ ïîñèëêó â³ä äðóæèíè Ñîô³¿) ãîâîðèëè ì³æ
ñîáîþ... ïðèñ³â... é â³ääàâ Áîãó äóøó.

Íà äðóãèé äåíü çàáðàëè éîãî, âæå â òðóí³ ³ ç êâ³òàìè äî Áàðà-
øåâî, äå ë³êàðíÿ ³ öâèíòàð. À ìè ï³ä âå÷³ð â áàðàö³ çðîáèëè ñâÿ-
òî÷í³ ñõîäèíè – ïîìèíêè, íà ÿêèõ áóëè âñ³ â’ÿçí³. Áóëè íàø³
ïðîùàëüí³ ïðîìîâè îòöÿ Ëóêàøåâè÷à, Ìèõàéëà Ãîðèíÿ é ³í-
øèõ, à â äåêîãî íàâ³òü ñëüîçè...

Íà ïîõîðîí³ áóâ ñèí Áîãäàí. Íà÷àëüñòâî âãîâîðèëî éîãî,
ùîáè êíèæîê áàòüêîâèõ íå çàáèðàâ, à ëèøèâ â’ÿçíÿì..., à òèõ
â’ÿçí³â äð³áî÷êó ëèøèëîñü. Õòî ¿õ áóäå ÷èòàòè?..

Ùå äî ñâîãî çâ³ëüíåííÿ çàäóìàâ ÿ ÿêèéñü çíàê çàëèøèòè íà
òîìó ì³ñö³, äå ïîìåð Ìèõàéëî. Ðàçîì ç Âàñèëåì Ï³ðóñîì, ²âàíîì
Êàíäèáîþ ñêîïàëè ãðÿäêó, ïîñàäèëè êâ³òè ³ â ãîëîâàõ – êóù
äèêî¿ ðóæ³ – ë³ñîâî¿ òðîÿíäè é òð³øå÷êè îáãîðîäèëè. Ìîæå é
çáåðåæåòüñÿ.

Ãîðáà÷îâñüêà ïåðåáóäîâà äàëà ìîæëèâ³ñòü ð³äí³ Ìèõàéëà òà
éîãî äðóçÿì ïåðåïîõîâàòè éîãî ðàçîì ç äðóæèíîþ Êàòðóñåþ ó
Ëüâîâ³ íà Ëè÷àê³âñüêîìó êëàäîâèù³.

Â³äâ³äóþòü Ìèõàéëà ³ Êàòðóñþ ñèí Áîãäàí ç äðóæèíîþ, â³ä-
â³äóº ¿õíÿ äîíå÷êà Ñîëîì³ÿ ç³ ñâîºþ ìîëîäøîþ ñåñòðè÷êîþ ³
íàâ³òü ç³ ñâî¿ì ìóæåì ³ ñèíîì. Âñ³ âîíè – öå ÷óäîâà ñ³ì’ÿ
ìèñòåöòâà ³ êóëüòóðè, à íà ñòîðîæ³ ùå ñòî¿òü îá’ºäíàííÿ „Êëóá
Ìèõàéëà Ñîðîêè“, ÿêèé íàðàõîâóº 120–160 ÷ëåí³â – êîëèøí³õ
ïîë³òâ’ÿçí³â ³ ¿õí³õ ä³òåé.

Âîëîäèìèð ËÅÎÍÞÊ

Ìèõàéëî Ñîðîêà, éîãî íåáóäåííà îñîáèñò³ñòü, ãåðî¿÷íèé
æèòòºâèé øëÿõ çàñëóãîâóþòü íà íàéøèðøå ðîçãîëîøåííÿ ³
ïîøàíó.

Ç óñ³õ ñòàðøèõ â³êîì ïîë³òâ’ÿçí³â, ç óñ³õ â³äîìèõ ìåí³ ïàò-
ð³îò³â, òàá³ðíèõ äîâãîæèòåë³â Ìèõàéëî Ñîðîêà ³ìïîíóâàâ íàé-
á³ëüøå: ïîñò³éíèì, ìîæíà ñêàçàòè, ïåêó÷èì ³íòåðåñîì äî ïîä³é
â Óêðà¿í³, äî óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè é ³ñòîð³¿, øèðîêîþ åðó-
äèö³ºþ, âèòðèìêîþ, ãëèáîêèì ïî÷óòòÿì ãóìîðó.

Ç Ì. Ñîðîêîþ ÿ ïîçíàéîìèâñÿ äåñü 1962 ÷è 63 ðîêó â êîíö-
òàáîð³ ¹ 11 â Ìîðäîâ³¿. Òîä³ âåëèêèì åòàïîì ¿õ ïåðåâåçëè ç Òàé-
øåòó äî Ìîðäîâ³¿, â êîíöòàáîðàõ ÿêî¿ ñêîíöåíòðîâàíî áóëî âñ³õ
ïîë³òâ’ÿçí³â.

Ó ðîáî÷³é çîí³ ÿ òåñàâ ñîêèðîþ ñîñíîâó áàëêó íà ä³ì. Íîâ³
åòàïíèêè ïîðó÷ ðîçâàíòàæóâàëè ç ìàøèí êîëîäó. Îäèí ç íèõ,
äÿäüêî çà ï’ÿòäåñÿò ñ³â íà ìîþ áàëêó ïåðåäèõíóòè, âèòèðàþ÷è
ï³ò ç âåëèêî¿, ñêàçàòè á, øåâ÷åíê³âñüêî¿ ãîëîâè. Ðîçáàëàêàëèñÿ.

– Ãàðíî ó âàñ âèõîäèòü, õâîðîáà! – ïîêàçàâ äÿäüêî íà îáòåñà-
íèé êàíò áàëêè.– Çâ³äêè âè?

Ïîÿñíþâàòè íåçíàéîìèì ëþäÿì ñâîº áåðåñòåéñüêå ïîõîäæåí-
íÿ, ðîçæîâóâàòè äàâíî â³äîìó ³ òèì íå ìåíøå ìàëî çðîçóì³ëó ³ñ-
òèíó ìåí³ äàâíî íàáðèäëî, ³ áåç ÿ æîäíîãî åíòóç³àçìó â äàíîìó
âèïàäêó êèíóâ:

– Ç Áåðåñòåéùèíè.
– Î, Áåðåñòåéùèíè! Çíàþ, áóâ íà Áåðåñòåéùèí³.
² Ìèõàéëî Ñîðîêà, öå áóâ â³í, ðîçïîâ³â ñòèñëî, ÿê â³í ó âå-

ðåñí³ 1939 ðîêó ãîëèé, áîñèé ³ äîäîìó äàëåêî, ÷èì÷èêóâàâ ç
Ãðîäíà ç ïîëüñüêî¿ òþðìè. Óò³êàâ âëàñòèâî â³ä ÍÊÂÄ, ùîá íå
ïîòðàïèòè íà Ñîëîâêè ÷è íà Âîðêóòó...

Âèñíàæåíèé äî êðàþ, â ÿêîìóñü ñåë³ á³ëÿ Êîáðèíà íåñì³ëèâî
çàâ³òàâ ó ïåðøó-ë³ïøó õàòó ³ ç äóøåâíèì òðåïåòîì ïîáà÷èâ íà
ñò³í³ ïîðòðåò Ò. Øåâ÷åíêà... À êîëè ãîñïîäàð³ õàòè äîâ³äàëèñÿ,
õòî öåé æåáðàê, òî é çîâñ³ì ðîçêðèëèñÿ: áóëè, âèÿâëÿºòüñÿ,
÷ëåíàìè ÎÓÍ, çíàëè ó÷àñíèê³â ïîë³òè÷íèõ ïðîöåñ³â ó Ïîëüù³.
Îòîæ îáìèëè, íàãîäóâàëè, ñïîðÿäèëè â³äïîâ³äíî â äîðîãó. Ùå é
ï³äêàçàëè, äî êîãî çâåðíóòèñÿ â Êîâåë³... Íà òîìó ñòðàäíèöü-
êîìó øëÿõó ÷àñòî çóïèíÿëè âæå ðàäÿíñüê³ ïàòðóë³ ³ âñå äîïè-
òóâàëèñÿ, çà ùî ñèä³â ó ïîëüñüê³é òþðì³. Çâè÷àéíî æ, çà „êîìó-
í³çì“.

...Äàë³ Ìèõàéëî íàçâàâ ìåí³ äåñÿòêè ³ìåí ìî¿õ êðàÿí, ç ÿêè-
ìè â³í ó ñâ³é ÷àñ ó ð³çíèõ êîíöòàáîðàõ êîíòàêòóâàâ. Óïðîäîâæ
ê³ëüêîõ òèæí³â Ìèõàéëî âèïèòóâàâ ó ìåíå ïîäðîáèö³ ìîº¿ ïåð-
øî¿ ³ äðóãî¿ ñóäèìîñò³.

– Ï³äï³ëüíà äðóêàðíÿ íà ²íò³?! À ëèñò³âêè â Ê³ðîâîãðàäñüê³é
îáëàñò³?! Õëîï÷èêè, òà âàì ö³íè íåìà!..

Íåçàáàðîì ìåíå âçÿëè íà åòàï, ³ ÿ îïèíèâñÿ â òàáîð³ ¹ 7,
â³äòàê ó ¹ 1. ²øëè ðîêè. Ç Ìèõàéëîì Ñîðîêîþ âäðóãå ÿ çóñòð³â-
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ñÿ â çîí³ ¹ 17à íàïðèê³íö³ 1966 ðîêó. Ìèõàéëî ï³çíàâ ìåíå.
Ïîñòàð³â ³ ÷óâñÿ çëå. Ò³º¿ æ ïåðøî¿ íà íîâîìó ì³ñö³ íî÷³ â Ìè-
õàéëà ñòàâñÿ ³íôàðêò ì³îêàðäà. Ó çîí³ íå áóëî ë³êàðí³, í³ íàâ³òü
ôåëüøåðñüêîãî ïóíêòó. Ìè ïîëîæèëè Ìèõàéëà íà íèæí³ íàðè,
îáãîðîäèëè êîöàìè â³ä ðåøòè æèòëîâî¿ ñåêö³¿, â ÿê³é íàðàõîâó-
âàëîñÿ äî 200 ÷îëîâ³ê. Íàøèì åòàïîì ç òàáîðó ¹ 1 ïîùàñòèëî
òîä³ ïåðåâåçòè ÷åðåç îáèäâà îáøóêè äîñèòü âåëèêó áàíäåðîëü ç
íàéñâ³æ³øèì ñàìâèäàâîì ç Óêðà¿íè (çàÿâè ³ ëèñòè Í. Ñâ³òëè÷-
íî¿, Î. Àíòîí³â, Â. ×îðíîâîëà òà ³í.). Ó Ìîðäîâ³þ ¿é ïðèâåçëà ³
ïåðåäàëà ÷îëîâ³êîâ³ Îëüãà Ãîðèíü. Äðóãîãî äíÿ âñ³õ çäîðîâèõ
â’ÿçí³â ìàëè âåñòè íà ðîáîòó. Ó áàðàö³ çàëèøàâñÿ õâîðèé Ì. Ñî-
ðîêà òà ê³ëüêà äåñÿòê³â ³íâàë³ä³â. Ìåí³ âèïàëà ÷åñòü çàïðîïî-
íóâàòè ñàìâèäàâ Ìèõàéëîâ³.

– ßêùî âàñ íàêðèþòü ç ö³ºþ ë³òåðàòóðîþ, ÿê áóäåòå âèêðó-
÷óâàòèñÿ? – çàïèòàâ ÿ Ìèõàéëà ïîøåïêè.

– Íå òóðáóéòåñü, ÿ çíàþ ÿê ¿ì â³äïîâ³ñòè: ÿ ñêàæó, ùî öå
âîíè ñàì³ ï³äêèíóëè...

Óâå÷åð³, êîëè ìè ïðèéøëè ç ðîáîòè, ÿ íàñàìïåðåä êèíóâñÿ äî
Ìèõàéëà. Ìåíå âò³øèâ æèâèé ³ çäîðîâèé âèãëÿä õâîðîãî.

– Óñå ãàðàçä. Àëå çäîðîâî íàïèñàíî, õâîðîáà! Äÿêóþ êðàñ-
íåíüêî – âè ìåíå âèë³êóâàëè...

Êîëè Ì. Ñîðîêà ïîìåð, ÿ ïåðåáóâàâ ó ñóñ³äí³é çîí³ ¹ 17á.
Óðàíö³ íàñ êðèêîì ÷åðåç „çàïðåòèë“ ïîâ³äîìèëè ñóìíó íîâèíó.
Òîãî æ âå÷îðà ìè ñïðàâèëè ïàíàõèäó ïî íåá³æ÷èêîâ³, íà ÿêó
ïðèéøëè òàêîæ çíàéîì³ Ìèõàéëà ëèòîâö³, ëàòèø³, åñòîíö³,
â³ðìåíè ³ ãðóçèíè. Â³÷íà æ éîìó ïàì’ÿòü.

Îêðåìî¿ çãàäêè çàñëóãîâóº ñ³ìåéíà ³ñòîð³ÿ Ìèõàéëà ³ Êàòå-
ðèíè. Ïî÷åêàºìî íà óêðà¿íñüêîãî Øåêñï³ðà.





ËÈÑÒ I1

18.VII.51 ð.

Äîðîãèé Áîãäàíå!
Äîãàäóþñü ëèøå, ùî íàïåâíî Òè çàê³í÷èâ øê³ëüíèé ð³ê ³

ïî¿õàâ êóäàñü. Ó ïîïåðåäí³õ ëèñòàõ ÿ ðàäèâ Òîá³ ùîäåííî çðî-
áèòè õîòÿ ìàëåíüêèé åñê³çèê. Òåïåð ÿ ïðîøó Òåáå, ùîáè
íàéá³ëüø âäà÷í³ ðèñóíêè Òè çôîòîãðàôóâàâ. ² ìàìà2 çìîæå ïî-
äèâèòèñü ³ ìåí³ ïåðåøëåø. Òâî¿ çíèìêè (ñòàð³) ïðèéøëè. Íà
îäí³é, çäàºòüñÿ ìåí³, Òè íå çîâñ³ì äî ñåáå ïîä³áíèé (òàì, äå íîãó
âïåð³ä âèñóíóâ). ßêèéñü òðîõà íåïðèðîäí³é. Íà äðóã³é çíèìö³
õòîñü â³äð³çàíèé.

×è ìàºø Òè ÿêó ë³òåðàòóðó ³ç òåîð³¿ ìèñòåöòâà?
Àëå âñå-òàêè äî òåîð³¿, òâåðäÿòü ìèñö³, íåîáõ³äíî ïîñò³éíî (öå

çíà÷èòü ùîäåííî) âïðàâëÿòèñü. Íàâ³òü, ÿê ðîáèø ðèñóíîê ÿêî-
ãîñü áóäèíêó ÷è öåðêâè, òðåáà äîêëàäíî ñòóä³þâàòè; öåáòî ðî-
áèòè áàãàòî çàðèñîâîê çáëèçüêà ð³çíèõ äåòàë³â (âÿçàííÿ, îðíà-
ìåíò³â ³ ò. ï), ùîáè â ïåðñïåêòèâ³ ö³ë³ñòü îáíÿòè.

28 ëèïíÿ (ÿ êîëèñü áóâ ïåðåêîíàíèé, ùî 29) áóäóòü ³ìåíèíè
Âëîäç³3. Ñèíó ì³é, ÿ äóæå áàæàþ, ùîá Òè íàø³é Ìàì³4 çàñòóïèâ
äîðîãó æóðá³, ãîðþ ³ âñ³ì ïðèêðèì ïåðåæèâàííÿì, ùî òàê áà-
ãàòî ìè ¯é íàêëèêàëè. Äëÿ íàñ Âîíà íàéð³äí³øà ìàòè, ³ Òîá³
õî÷å íåáà ïðèõèëèòè íå ìåíüøå, ÿê ð³äíà. Íà ¯¿ äîëþ âèïàëî
ëèøå æóðèòèñü, ³ç ñèë âèáèâàòèñü, ùîá ä³òè íå ïëàêàëè. Ä³òè
çàâæäè ïåðåêîíàí³, ùî îáîâ’ÿçêîì ìàòåð³ º ëèø ã³ðêî ïðàöþâà-
òè é í³êîëè íå ò³øèòèñü âäÿ÷í³ñòþ. Àëå, çíàºø Áîãäàíå, ùî
ä³òè, ÿê³ äóæå ð³äêî áà÷àòü ìàìó, àáî ìàéæå çàâæäè ïåðåáóâà-
þòü ïîçà äîìîì, íàéá³ëüøå äóìàþòü ïðî íþ ³ ëþáëÿòü ìàìó.
ßêùî íàâ³òü ³ ïîÿâëÿºòüñÿ íà íàøèõ îáëè÷÷ÿõ ìíèìèé ñïîê³é
÷è áàéäóæ³ñòü, òî ëèøå òîìó, ùîáè ñëüîçè çäåðæàòè. Òà ùî æ ÿ
íàê³íåöü áóäó ãîâîðèòè Òîá³, ùî ³íøèì ìîæåø îïîâ³äàòè ùî
çíà÷èòü ìàìà.

Çðîáè äëÿ Âëîäç³ öåé äåíü – äíåì ðàäîñò³ ³ ùàñòÿ, äàé â³ä-
÷óòè, ùî é â³äñóòí³ ï³äíîñÿòü áóêåò âäÿ÷íîñò³, ïðèçíàííÿ ³
ëþáîâ³. Êóïè áàãàòî êâ³ò³â. Êâ³òè çàâæäè âèêëèêàþòü óñì³øêó
³ ùàñòÿ íà îáëè÷÷³.

ß æèâó ïî ñòàðîìó. Æàëóþ, ùî êèíóâ ñâ³é ãîðîä (öèáóëþ ç
÷àñíèêîì). Òåïåð ÿêðàç áè âñå ïîñï³ëî. Êàøà âæå äóæå îñòèãíóëà.

Áàáöþ5, Âëîäçþ, Ä³äóíÿ6, óñ³õ ð³äíèõ ³ áëèçüêèõ, Òåáå äóæå
ö³ëóþ.

Òâ³é Áàòüêî.

ËÈÑÒ II

25.XII.54 ð.

Äîðîãèé ì³é Ñèíó!
Ìîæëèâî, ùî äèâíî ³ ïðèêðî Òîá³, ùî ÿ òàê äîâãî ìîâ÷àâ.

Ìîæå, íàâ³òü çàêðàëèñü ñóìí³âè â³äíîñíî ìî¿õ ïî÷óâàíü äî Òåáå. 
Àëå ÿêæå ³ ÷èì ÿ ìîæó äîêàçàòè êèì Òè äëÿ ìåíå ÿâëÿºøñÿ?

Òâ³é îáðàç óñþäè ¿çäèòü çî ìíîþ. ßêáè ôîòîãðàô³¿ áóëè ñïîñ³á-
íèìè îïîâ³äàòè, òî ÿ ïðÿìî âëîæèâ áè Òâîþ çíèìêó â êîïåðòó7

³ ïåðåñëàâ Òîá³. Ç ïî÷àòêó â³äêàçóâàëè-áè, ùî ï³âòîðà ðîêó
ìåðçëè, ÷àñòî ¿õ áðóäèëè ÷óæ³ î÷³, ³ äóæå áàãàòî ¿çäèëè. Ó ë³ò³
â³ä÷óâàëè íåïðèâè÷íó ñïåêó ³ áàãàòî òàêîãî, ùî ó ñí³ íå ïðè-
ñíèòüñÿ.

×è çíàºø, ùî íà øèðîò³ ï³âäåííèõ ðàéîí³â Óêðà¿íè ìîæå
áóòè â Àç³¿ òàêèé ãîðÿ÷èé âîçäóõ, ùî íåìà ÷èì äèõàòè. Ñîíöå
íàãð³âàº êàì³íí³ ãîðáè ³ ï³ñêîâ³ ñòåïè ïîêðèò³ á³äíîþ ð³ñíåþ. Íà
âåñí³, êîëè ùå ñîíöå íå ìàº òàêî¿ ñèëè ³ â çåìë³ º ùå çàëèøêè
âîãêîñò³ ³ç âåñíÿíèõ âîä – êëàïòèêè òðàâè í³æíî-çåëåí³. Àëå
âæå âê³íö³ òðàâíÿ íàãð³òà ïî÷âà â³ääàº òåïëî. Âîçäóõ äðîæèòü.
Íàä ñòåïàìè ïëàâàº ìàðåâî òüìÿíå. Ñîíöå ðîáèòüñÿ áåçæàë³ñ-
íèì. Óñå íåñòåðïíî ïàëèòü. Ìàéæå ï³âòîðà ì³ñÿöÿ ÿ ãð³âñÿ íà
ñîíö³. Âèäåðæóâàòè ì³ã ëèøå äî 11 ãîäèíè. Âåñü áóâ áðîíçîâèì.

Ï³çí³øå çíîâó äîðîãà, ìîðå, ñêàëèñò³ áåðåãè íà ï³âíî÷³. Áà-
ãàòî íîâîãî é ö³êàâîãî. ² çíîâó ïîäîðîæ ìîðåì, ùî òðèâàëà ïÿòü
ä³á. Ïåðøèé äåíü ïîäîðîæ³ áóâ òðîõà íåñïîê³éíèì. Ñåðäèòèé â³-
òåð ðîçáóðõàâ âîäè. Óâåñü ÷àñ ÿ ñèä³â á³ëÿ ³ëþì³íàòîðà. Ó ïåð-
øèé äåíü áîë³ëà ìåíå ãîëîâà, ³ õîðîáà8 äóæå áëèçüêî ìåíå áóëà.

Ìîðñüêà õîðîáà íå ïîä³áíà íà æîäíó õîðîáó. Ëþäå, ùî ñêëîí-
í³ äî òàêèõ õîð³á, äóæå òÿæêî ïåðåæèâàþòü. Ó ìåíå ëèøå áîë³-
ëà ãîëîâà, ³ òîä³, ÿê ÿ ñòîÿâ, ñâ³ò êðóòèâñÿ ó ï’ÿíîìó òóìàí³.
Áóðÿ ï³äí³ìàëà âîäÿí³ ãîðè, ³ íàø êîðàáåëü áåçïîì³÷íî íèðÿâ ó
ïð³ðâè, òî âèêèäàëî íà âîäÿíó ãîðó, ùîáè ç³ïõíóòè ó äåáðè ÷è
êèíóòè â ñòîðîíó. Ç ëþäåé âèðèâàëî âñå íóòðî. ² ÿ íàï³â-ï’ÿíèé
íà÷å êð³çü äèìêó, âäèâëÿâñÿ ÿê áóøóâàëà ìîðñüêà ñòèõ³ÿ.
Ê³ëüêà ðàç³â õâèëÿ ìàçêîì ìàçíóëà ïî îáëè÷÷³. ² ö³êàâî, ùî
ñìàê âîäè íàâ³òü ïîäîáàâñÿ ìåí³. Ãàðíî äèâèòèñü, ÿê ñòð³-
÷àþòüñÿ äâ³ âîäÿí³ ãîð³, ñèëüíèé ãëóõèé øóì, ³ âèðîñòàº íîâà
ãîðà ç ãîñòðèì õðåáòîì âêðèòèì ï³íîþ, ÿêó â³òåð çðèâàâ ³ ðîç-
íîñèâ ³ç ñâèñòîì ïî ìîðþ. ×àñîì âèäàºòüñÿ, ùî ìîðå æèâå.
ßêàñü âåëåòåíñüêà ïëèííà ïîòâîðà áóðëèòü ³ ïåðåëèâàºòüñÿ ó
ñâî¿õ ôîðìàõ. Âçäîâæ êîðàáëÿ ãîðè âèãëÿäàëè í³áè ³çóìðóä-
íèìè, çâåðõó ïîêðèòèìè âåðñòâîþ ï³íè.
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Òåïåð çíîâó ëþáóþñü ãëèáèíîþ òåìíî-ñèíüîãî íåáà ³ äóæå ÿñ-
íèìè çîðÿìè. Íàâêîëî ãóñòà ñò³íà òàéãè. Ñï³âè âîâê³â íàãà-
äóþòü, ùî ìè íå îäèíîê³. Ùîäíÿ âãëÿäàþñü ó ÿñíó çîðþ, ùî
ìîðãàº íà çàõ³äíüîìó ãîðèçîíò³. Ñêîðî áóäóòü ñï³âàòè „Íà íåá³
ç³ðêà ÿñíà çàñÿÿëà“. Ìîæå, Âàì ðàä³ñòü ïðèíåñå, òî é ÿ ùàñëè-
â³øèé áóäó.

Ñèíó, íàïèøè, ìåí³ âñå, ùî Òåáå ö³êàâèòü. Ïîñòàðàéñÿ îïè-
ñàòè âñå ³ ïðèøëè ñâîþ îñòàííþ çíèìêó.

Íå âäàëîñü íàì ùå ðàç çóñòð³òèñÿ. Íå çíàéøëîñü ó ìåíå ïåðå-
êîíëèâèõ ñë³â ùîáè Òè ïðè¿õàâ.

Íîâèé Ð³ê õàé óñ³ì âàì ïðèíåñå áàãàòî ðàäîñò³ ³ ùàñòÿ. 
Çî âñ³õ ñèë ñòàðàéñÿ íàáóâàòè íîâîãî çíàííÿ, ïðèäáàòè ðèñè

íåîáõ³äí³ ó æèòòþ, ùîáè „ççàäó íå ñèä³òè“ ³ íå áóòè „ïîøòóð-
õàéëîì“. Áóäü ìóæí³ì.

Ìàì³ íàïèøè, ùîáè çð³âíîâàæåíîþ áóëà, âèòðèâàëîþ ³ â³-
ðèëà ó êðàùå.

ßêùî äóìàºø â³äïèñàòè, òî ïîñï³øè, áî íå çíàþ,÷è äîâãî òóò
çàäåðæóñü. ß ÷óþñÿ, ÿê çàâæäè, çäîðîâèì, ³ â³ðþ ó ïðàâäó ³
äîáðî.

Óñ³õ â³ä ìåíå ïîö³ëóé ³ ïîáàæàé ñâ³òëèõ ³ ùàñëèâèõ äí³â ó
æèòòþ.

Äóæå Òåáå ö³ëóþ.
Òâ³é òàòî.

Èðêóòñêàÿ îáëàñòü.
Íèæíå-Èëèìñêèé ð-í,
ï/î Øåñòàêîâî, ï/ÿ 90/5-523 (50-2) òåïåð

ËÈÑÒ III

7. ².55 ð.

Õðèñòîñ ðîæäàºòüñÿ!
Äîðîãèé ñèíó, ³ ìè â÷îðà çàñ³ëè äî ñï³ëüíîãî ñòîëà, ùîáè,

çã³äíî ç îáè÷àÿìè íàøèõ ïðåäê³â, â³äñâÿòêóâàòè öþ çíàìåííó
äàòó. Êàæó – äàòó, áî-æ ÷èñëèìî òåïåð 1956 ð. Âèðèíàº ïèòàí-
íÿ, ÷îìó ÿêðàç 1956 à íå 5000 íå 50 ³ ò. ï. Áî ïåðåä 1955 ðîêàìè
ðîäèëàñü ëþäèíà, ÿêà ìàº òàêå åïîõàëüíå çíà÷åííÿ äëÿ ëþä-
ñòâà, ùî ð³øèëè Äåíü íàðîäæåííÿ òî¿ ëþäèíè ââàæàòè ïî÷àò-
êîì íîâî¿ åðè. Òàé ö³êàâî, ùî öÿ ëþäèíà íå áóëà í³ öàðåì, í³

êîðîëåì, í³ íàâ³òü ïîëêîâîäöåì. Ñâ³äîì³ñòü òîãî, ùî ²ñóñ Õðèñ-
òîñ ðîäèâñÿ íà ñ³í³, à íå â ïàëàòàõ, õîäèâ ïî çåìë³ áîñèìè íîãà-
ìè – êîðìèëà íàä³ºþ óñ³õ çâè÷àéíèõ, íåçàì³òíèõ, „ñìåðòíèõ“
ëþäåé, ùî ëþäñòâî âì³º ðîçð³çíÿòè îñíîâíå, ñóòòºâå â³ä ïîá³÷-
íîãî, äðóãîðÿäíîãî, ³ çíàº çà ùî áóòè âäÿ÷íèì. Öå ð³âíî÷àñíî
âêàçóº, äî ÿêèõ äóìîê, äî ÿêèõ ³äåé òÿãíóòüñÿ íàðîäè. Õòî ùî
á³ëüøîãî òà á³ëüø ïîäèâó ã³äíî âèñëîâèâ ÷èì: „Ëþáè áëèæíüîãî
ñâîãî, ÿê ñåáå ñàìîãî!“? ×è-æ ³ñíóâàëî-áè çëî íà íàø³é çåìë³,
ÿêáè âñ³ òàê ïîñòóïàëè? Ùî á³ëüø ïðåêðàñíîãî ³ñíóº, ÿê ð³â-
í³ñòü ñåðåä ëþäåé òà íàðîä³â?! Õòî êðàùå â³ä ². Õðèñòà äîêàçàâ
ä³ëîì ñâîþ ëþáîâ (çàì³ñòü íåíàâèñò³ òà ìåñò³) ³ âñåïðîùåííÿ
òèì, ùî ñïðè÷èíèëè éîìó êðèâäó? ×è-æ, ÿêáè âñ³ ïðèäåðæó-
âàëèñü éîãî çàïîâ³äåé, ³ñíóâàëè-á íà íàø³é çåìë³ òàê³ ïîíÿòòÿ,
ÿê êðèâäà, íóæäà, íåâîëÿ?

Íàâ³òü, ÿêùî íå áóëî-áè òàêî¿ ëþäèíè, òî ëþäñòâî ïðèìóøå-
íå áóëî-áè ñòâîðèòè ëåãåíäó, ùî ðîäèëèñü òàê³ ³äå¿, áî áåç íèõ,
áåç òàêèõ äóìîê, íå ìîæíà æèòè, ùîáè ðîñòè, íåìà ÷èì äèõàòè.

² ìè ò³øèëèñü, ùî é ìè, çà çâè÷àºì íàøèõ ïðåäê³â, âøà-
íîâóºìî öþ äàòó. Áî ùî-æ ïðåäñòàâëÿºìî ñàì³, â³ä³ðâàí³ â³ä
òðàäèö³é, çâè÷à¿â, äóìîê òà ñòðåìë³íü òèõ, ùî æèëè â³êàìè äî
íàñ? Îñ³ííº ëèñòÿ, ùî êîòèòüñÿ ïî ïîë³, „ïîðîõ ³ äèì, ðîçâ³ÿíèé
â ïîë³ â³òðàìè“, ÿê êàæå ïîåò. ² ñ³ì’ÿ íàøà âåëèêîþ áóëà. Ñòî-
¿òü ñâÿòî÷íî ïðèáðàíà ÿëèíêà, ³ ïî ê³ëüêà äåñÿòîê çà êîæíèì
ñòîëîì.– Ìè æ òî âñ³ áðàòè, áî æèâåìî ñï³ëüíèì æèòòÿì òà
ñòðåìë³ííÿì âåðíóòèñü äî òèõ, ùî íàñ æäóòü ³ òóæàòü çà íàìè.
Íà ñòîëàõ áóëè: êóòÿ, ðèæ, ãîëóáö³, ïèð³æêè, âàðåíèêè, óçâàð,
êîðæèêè, êîíôåòè. Êîëÿäóâàëè òà ñï³âàëè äî ï³çíüî¿ ãîäèíè.
Ê³í÷èëè òîä³, ÿê Âè ïî÷àëè. ² òàê ïðîíåñëàñü ïî ö³ë³é Âñåëåíí³é
íîâà ðàä³ñòü.

Ïîñèëêà ïðèéøëà íà ñàì Ñâ’ÿò-Âå÷³ð. Ó íàñ áóëî òðè ÿëèíêè.
Ïðèñëàí³ â³òêè ñìåðå÷êè ïðèâ’ÿçàëè íà ñàì âåðõ á³ëÿ àíãåëèêà.
ßáëóêà òàêîæ áóëè ðîçä³ëåí³ ³ ïðè÷åïëåí³ íà ÿëèíêó. Ï³ñëÿ
ìîëèòâè òà ïîáàæàíü ñ³ëè çà ñòîëè. Íà Ð³çäâî ÿ çàïðîñèâ â ãîñò³
äåñÿòüîõ, ³ âñ³ äóæå äÿêóâàëè Âëîäç³, ùî òàê ãàðíî ïðèãîòîâèëà
âñå, òà áàæàëè ¿é ³ òèì, êîãî âîíà ëþáèòü ³ õòî ¿é áëèçüêèé,
áàãàòî ðàäîñò³ â æèòò³. Ó ìåíå âæå íåìà ñë³â, ùîáè âèðàçèòè
ïîäÿêó. Áóäó ñòàðàòèñü, ùîáè ÿ ïðèí³ñ á³ëüøå ùàñòÿ, ÷èì
äîòåïåð. Äÿêóþ äóæå çà ïåíçë³ ³ ôàðáè. Òåïåð ÿ íàéáàãàòøèé
ï³ä òèì îãëÿäîì. Âæå á³ëüøå ìåí³ í³÷îãî íå áðàêóº íà äîâãèé
÷àñ.

(...)
Ö³ëóþ ð³äíèõ ³ Òåáå ì³é ñèíó.
Òâ³é áàòüêî.
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ËÈÑÒ IV

9. ²²².55 ð.

Äîðîãèé Áîãäàíå!
Áàæàþ Òîá³ áàãàòî ðàäîñò³ íà Òâî¿ ³ìåíèíè. Ó öåé äåíü ÿ çàâ-

æäè Òîá³ ïåðøèì ñêëàäàþ ïîáàæàííÿ. Òè ùå ó ñí³ ïåâíî êîïàºø
ì’ÿ÷à, à òåïåð ìîæå áóäåø ñï³âàòè àð³þ Ôàâñòà, ÿê ÿ äóìêàìè
áóäó á³ëÿ Òåáå.

Çàðàç íàñ ä³ëÿòü ïðîñòîðè, çàâ³¿, ìîðîçè, ³ âñå-òàêè ÿ áóäó
äóìêàìè ç Òîáîþ. Çàâæäè ìî¿ äóìêè âèë³òàþòü ó ìîðîçí³ äí³ ³
äî Òåáå ïðèõîäÿòü ðàííüîþ âåñíîþ.

Òàé ó íàñ âæå º ïåðø³ ïîäèõè âåñíè. Â îá³ä âæå áóëè äí³, ùî
íà ñîíö³ ïîêàçóâàëî -1°.

Ö³ëóþ Òåáå äóæå.
(Ï³äïèñ)

ËÈÑÒ V

25.III.55 ð.

Äîðîãèé Áîãäàíå!
Ïåðåä äíåì Òâî¿õ ³ì’ÿíèí ÿ âèñëàâ Òîá³ ëèñòà. Ìîæëèâî, ùî

íå â ÷àñ ïðèéäå. Ìî¿ ïðèÿòåë³, äîâ³äàâøèñü êîëè â Òåáå ³ì’ÿíè-
íè, ð³øèëè çðîáèòè ïðèºìíó íåñïîä³âàíêó. Â ÷àñ³ âå÷åð³, ÿê
ìåíå íå áóëî â áàðàêó, çíÿëè ç íàä ãîëîâè Òâ³é ïîðòðåò, ïîñòà-
âèëè íà ñòîë³ (ïðèáðàíîìó ðóøíèêàìè), ñ³ëè íàâêîëî ³ æäàëè
ìåíå. ßê ÿ ïðèéøîâ, ïðîñèëè ïåðåäàòè Òîá³ ùèð³ ïîçäîðîâëåí-
íÿ, áàæàëè áàãàòî óñï³õ³â â íàóö³, êð³ïêîãî çäîðîâ’ÿ, âåëèêî¿
ñèëè òà çðó÷íîñò³ (îäèí íàâ³òü íàòÿêíóâ, ùîáè Òè íå äàâñÿ ó
á³ãó Þðêîâ³), ³ âñ³ äóæå õîò³ëè, ùîáè Òîáîþ ò³øèëèñü ³ ãîð-
äèëèñü óñ³ Òîá³ ð³äí³ ³ áàòüêè. ß ïîäÿêóâàâ â³ä Òâîéîãî ³ìåí³ é
îá³öÿâ ïåðåäàòè Òîá³. Ï³ñëÿ öüîãî ïèëè ÷àé. Ìîæëèâî, ùî ãîñ-
òèíà òðîõè ñêðîìí³øå âèéøëà, ÿê ó Òåáå, àëå ó ùèðîñò³ ïî÷ó-
âàíü öå íå ïåðåøêîäæàëî. Ó íàñ òîä³ áóëà 19 ãîäèíà, ó Òåáå 14.
Òè ïåâíî çíàºø, ùî ð³çíèöÿ ó ÷àñ³ ì³æ íàìè º 5 ãîäèí. 

(...)
ßê áóäåø ìàòè íàñòð³é òà îõîòó, îïèøè äîêëàäí³øå ÿê Òåáå

ó÷àòü ó ìèñòåöüê³é øêîë³. Ùî Òåáå ³ ÿêèì ñïîñîáîì ó÷àòü ó
æèâîïèñ³, ÷è ðèñóíîê îë³âöåì òàêîæ âõîäèòü ó öþ äèñöèïë³íó,
÷è ó÷àòü àêâàðåëÿìè ìàëþâàòè. À ìîæå, òàêîãî òåðì³íó ÿê

„ìàëþâàííÿ“ â óêðà¿íñüê³é ìîâ³ âçàãàë³ íåìà òåïåð. Òóò, ó íàñ
„ìàëÿðåì“ íàçèâàþòü òîãî, ùî ñò³íè áàçãàº. ß ç ìîâîþ äóæå â³ä-
ñòàâ. Ö³êàâî áóëî á ìåí³ òàêîæ ïîçíàéîìèòèñÿ ç ³ñòîð³ºþ ìè-
ñòåöòâà. Äî ñüîãîäí³ ÿ ùå íàâ³òü íå çóñòð³÷àâ ñîâºòñüêîãî âèäàí-
íÿ ³ñòîð³¿ ìèñòåöòâà. Äåñü ÿ ÷èòàâ, ùî 1948–49 ð. âèéøëà ³ñòî-
ð³ÿ ô³ëîñîô³¿ (ï³ä ðåä. Àëåêñ.) Ìîæå, âèïàäêîâî äåñü áóäå ï³ä ðó-
êîþ. Ìîæå, ñòàð³ æóðíàëè âàëÿþòüñÿ ó Òåáå, òî ìîæíà âèñëàòè
áàíäåðîëåþ. Ó ãàçåò³ áóëà â³ñòêà, ùî áóäå âèõîäèòè íîâèé æóð-
íàë, äå áóäóòü ïîì³ùàòèñü ìàòåð³àëè ç ³ñòîð³¿ äèïëîìàòè÷íî¿
ïåðåïèñêè ³ ò. ï.) ×èì Òè òåïåð çàõîïëþºøñÿ, ùî íàéá³ëüøå
ëþáèø, ÷îìó íàéá³ëüøå ÷àñó ïðèñâÿ÷óºø?

×è çàéìàºøñÿ ÿêèì-áóäü âèäîì ñïîðòó? ×è ìèºøñÿ õîëîäíîþ
âîäîþ ðàíî? (ÿ ðîçóì³þ äî ïîÿñà). Òè ïîâèíåí ïàì’ÿòàòè, ùî
çäîðîâ’ÿ íåîáõ³äíèì º êîæí³é ëþäèí³, ùîáè íîðìàëüíî ïðàöþ-
âàòè, ðîñòè ³ ðîçâèâàòèñÿ. Òî, ùî äî ñüîãîäí³ ÿ ïî÷óâàþ ñåáå áà-
äüîðèì, çàâäÿ÷óþ òîìó, ùî ö³ëå ñâîº æèòòÿ ñèñòåìàòè÷íî çàé-
ìàþñü ïðîðóõîì (ðàí³øíÿ ðóõàíêà) ³ ìèþñü äî ïîÿñà õîëîäíîþ
âîäîþ.

Çî ìíîþ º ãíèëèöüê³ õëîïö³9. Áà÷èëè Òâî¿ çíèìêè ³ êàæóòü,
ùî Òè ïîä³áíèé äî Ãîä³â (çâ³äêè ìîÿ ìàìà ïîõîäèëà). (...)

Íàäõîäÿòü ñâÿòà. Ó Âàñ áóäå ïðàâäèâà âåñíà, âñå áóäå çàìàÿ-
íå, ó öâ³òàõ. ×àñòî ÷îìóñü áà÷ó òàê³ âóëèö³, ÿêèìè áà÷èâ òîä³,
êîëè ìè õîäèëè ðàçîì. Âèøí³, á³ë³ êàøòàíè í³áè çàñâ³÷åí³ áóëè,
âåðáè (ùî çâèñàþòü â³òòÿì ç ãîðîäó íà íàøó âóëèöþ) òàê í³æíî
çåëåí³ëè, ³ äóæå áàãàòî ñîíÿ÷íîãî òåïëà. Öåãî ðîêó ïåâíî òàê
ñàìî áóäå. Ðàäîñò³ ³ ùàñòÿ áàæàþ Âàì óñ³ì. Æèòòÿ ³ ñâ³ò äóæå
ãàðí³.

ßê áóäåø çäîðîâèì, òî é ðàä³ñòü áóäå Òåáå äåðæàòèñü.
Êð³ïêîãî çäîðîâ’ÿ óñ³ì ³ Òîá³, ì³é Áîãäàíå, áàæàþ! Äóæå ö³ëóþ.
Ìèõàéëî.

Ùî ïèøå Ìàìà ³ ÿê âîíà æèâå?
×è ñëóõàºø Áàáöþ? Ïîòð³áíîãî çäîðîâ’ÿ áàæàþ.
(Ï³äïèñ)

ËÈÑÒ VI

10.IV.55 ð.

Äîðîãèé ì³é Ñèíó!
Ñüîãîäí³ ïðè¿õàâ íà íîâå ì³ñöå, áëèæ÷å äî Òåáå. Îêîëèöÿ äó-

æå ãàðíà, øèðîêèé ãîðèçîíò. ßêîñü ìåí³ âæå âåçå, ùî çàâæäè
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ñïëþ á³ëÿ â³êíà. Çàâæäè õòî íåáóäü íàéäåòüñÿ, ùî ïðèäåðæå
ì³ñöå. Íàâ³òü º âèïàäêè, ùî é ë³æêî ðîçñòåëèòü. Îäèí, ùî ìàº
âæå 39 ðîê³â, íàâ³òü óâàæàº ìåíå ñâî¿ì áàòüêîì. Áà÷, ÿêèõ ñèí-
ê³â ìàþ. Ïèøó ó âå÷³ð, äóæå ïîãàíå ñâ³òëî. Íàâ³òü ã³ðøå, ÷èì
ìîæíà î÷³êóâàòè. ×èòàòè ãîä³. Ïîñò³éíî ìîðãàº, òîìó âèáà÷, ùî
òàê íåâèðàçíî ïèøó. Ïåâíî ñêàæåø, ùî ÿ é äíåì íå áàãàòî êðà-
ùå ïèøó. Áîãäàíå, õî÷ó ç Òîáîþ äîãîâîðèòèñü. Çàâæäè â³äïèñóé
çàðàç-æå, ÿê îòðèìàºø â³ä ìåíå, ÿêùî õî÷åø, ùîáè ÿ ìàâ â³ä
Òåáå â³äïîâ³äü. Êàçàëè, ùî òóò òàêîæ äîâãî íå çàãð³ºìî. À ÿêùî
ëèñò ïî÷íå øóêàòè, òî äóæå ëåãêî ìîæå çàãóáèòèñü. Êíèæîê îò
äî ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ íåìà. Ìîæëèâî, ùî ùå ïðèéäóòü. Àëå
âæå ÿê âæèâàºòüñÿ ñëîâî „ìîæëèâî“, çíà÷èòü ìîæå áóòè äâîÿêî.
Â ìàéáóòíüîìó âñå îö³íþéòå, ùîáè õîòÿ ãðîø³ âåðíóëèñü, êîëè
ùîñü ïðîïàäå.

ß âæå ïèñàâ Òîá³, ùî ïðèéøëè Òâî¿ ëèñòè ³ çíèìêè. Êðàºâèä
äóæå ãàðíèé. Õòî ¿õ ðîáèâ? Ñüîãîäí³ Âåðáíà íåä³ëÿ. Ïåðåä
øåñòè ðîêàìè ìè çóñòð³ëèñÿ. Òè ùå òîä³ ìàëåíüêèé áóâ, à òåïåð
âæå ìàéæå þíàê. ßêæå âñå-òàêè Òè ïî÷óâàºø ñåáå ô³çè÷íî?
Ñëàáøèé çà ñâî¿õ ðîâåñíèê³â, ÷è ïîøòóðõóþòü Òåáå?

×è çíàºø Òè, ùî ÷àñîì ³ ì’ÿçè ñòàþòü ìóäð³øèìè çà ìîçîê.
ßê ÷àñòî â æèòòþ ïðèõîäèòüñÿ òåðï³òè â³ä íåçàñëóæåíèõ îáðàç
â³ä ñèëüí³øèõ ô³çè÷íî. Öå ðîáèòü ëþäèíó íåñì³ëîþ, íåâïåâíå-
íîþ ³ ï³äðèâàº íàâ³òü â³ðó ³ ïîâàãó ó âëàñí³ ìîæëèâîñò³. Á³ëü-
ø³ñòü õîðîáëèâèõ ëþäåé âåñü ÷àñ ó ñâîéîìó æèòò³ ïîñâÿ÷óþòü
ïåðåæèâàííÿì ³ç-çà ñâîº¿ õîðîáè. Òîìó áóòè çäîðîâèì ïîâèííî
áóòè ïåðøèì çàâäàííÿì ó êîæíî¿ ëþäèíè. ×óþñÿ äîáðå. Âæå
áóâàþòü íàâ³òü òåïë³ äí³. ß âæå ãð³âñÿ. Íà Âåëèêäåíü ïåâíî íå
âñï³º ïðèéòè öåé ëèñò. Ó öåé äåíü ïåðåøëþ âàì äóìêàìè ïîáà-
æàííÿ, ùîáè Âè õîòÿ òîä³ çàáóëèñü, ùî êîãî-áóäü áðàêóº. Íàé-
á³ëüøèì ³ ïðàâäèâèì ùàñòÿì äëÿ ìåíå º òîä³, êîëè º ñâ³äîì³ñòü,
ùî òîá³ äîðîã³ ³ ëþá³ íå ìàþòü ãîðÿ ³ º ðàä³ñíèìè.

Ö³ëóþ óñ³õ ³ Òåáå, ì³é äîðîãèé.
Òâ³é áàòüêî.

ËÈÑÒ VII

4.V.55 ð.

Ì³é äîðîãèé!
Äàâíî âæå íåìàº â³ñòêè. Çíàþ, ùî íå ç íàøî¿ âèíè. Íàâ³òü íå

çíàþ ÿê ïîðàäèòè. Êíèæêè òàê ³ íå ïðèéøëè. Ìîæëèâî, ùî é

íå ïðèéäóòü. Çî âñ³õ ì³ñöü, äå ÿ áóâ, òóò íàéá³ëüø³ áåçïîðÿäêè.
Ùî õòî õî÷å, òî é ðîáèòü; ÷è êðàùå ñêàçàòè, í³÷îãî íå ðîáèòü.
Íàâ³òü çäàºòüñÿ, ùî é äî öàðÿ äàëüøå. Âè òèì íå ïåðåéìàéòåñÿ.
ß çíàþ, ùî äóæå õî÷åòüñÿ, ùîáè ùîñü ä³éøëî, ÿê âæå âèñëàíî.
Õ³áà-æ âîíî â³ä íàñ çàëåæíå. ß äóìàþ, ùî íàéêðàùå âçàãàë³
í³÷îãî íå âèñèëàòè, íàâ³òü ëèñò³â. Òàê áóäå ñïîê³éí³øå. ß ïðè
âñÿê³é íàãîä³ ïðî ñåáå äàì çíàòè. Äóìàþ, ùî âñå-òàêè êîëèñü
óëàäèòüñÿ, ÿê ïðèñÿäó íà îäíîìó ì³ñö³,– òîä³ ìîæíà áóäå ïèñà-
òè. ß ïîäàì òîä³ àäðåñó.

Òåáå ïåâíå äèâóº, ùî áàòüêî òàê ÷àñòî ì³íÿº àäðåñó. Â³í íà¿â-
íèé ùå äîñüîãîäí³ íîñèòüñÿ ç äóìêîþ, ùî êîëèñü âñå-òàêè Òåáå
çîáà÷èòü. Äëÿ öåãî òðåáà çäîðîâ’ÿ ³ ñèë. Íà òîìó ì³ñö³ (÷è êðàùå
ñêàçàòè ïóíêò³) âõîäèòü â êîë³ç³þ ç³ ñâî¿ìè ïðèÿòåëÿìè, ÿê³ º
äåùî ³íøî¿ äóìêè ïðî öå ïèòàííÿ. Âîíè ââàæàþòü, ùî ö³ ñèëè
òàé çäîðîâ’ÿ º çîâñ³ì ëèøí³ìè äëÿ áàòüêà, ³ çàñòàâëÿþòü âëîæè-
òè ¿õ ó ïðàöþ. Çàðàç ó íüîãî º âñ³ ï³äñòàâè (÷èñëèòüñÿ ³íâà-
ë³äîì), ùîáè ïîñòóïàòè òàê, ÿê óâàæàº â³äïîâ³äíèì. Â³äíîñíî
ôàõîâî¿ ïðàö³ òóò ³ ìîâè ïîêèùî íåìà, òîìó é âèíèêàþòü ïîñ-
ò³éí³ äð³áí³ ñóòè÷êè. Îáèäâ³ ñòîðîíè äîñèòü âïåðò³. Ðåçóëüòàò –
ñêàíäàë ³ çì³íà ì³ñöÿ. Ìîæëèâî, ÿê íàäî¿ñòü, òî ïîñòàðàºòüñÿ
ïåðå¿õàòè äî ìàìè. Òàì õîòÿ ç ïðàöåþ íåìà êëîïîòó. Òè ïåâíî
ùå ïîäóìàºø, ùî áàòüêî çîâñ³ì ë³íèâèì ñòàâ. ×è Òè çíàºø, ùî
ïåðåêîíàííÿ ïðî ïîâíó áåçêîðèñí³ñòü òâîº¿ ïðàö³ â³äáèðàº âñÿêó
îõîòó ³ áàæàííÿ. Ñâ³äîì³ñòü, ùî õòîñü æèâå òâî¿ì êîøòîì, ùî
òè º äæåðåëîì éîãî äàðìî¿äñòâà, º îáðàçëèâîþ äëÿ ëþäèíè
(ÿêùî âîíà ëþäèíîþ º).

ß ÷óþñÿ äîáðå, íàâ³òü äóæå äîáðå. Ñüîãîäí³ ñíèëàñü ìîÿ ìà-
ìà, ùî ÿ ¿¿ ö³ëóâàâ. Âîíà çîâñ³ì áàéäóæîþ áóëà. Õîò³â òàêîæ çî-
áà÷èòè Òâîþ ìàìó. Íàâ³òü ó ñí³ ïåðåøêîäæàëè. Âîíà äåñü ñïðÿ-
òàëàñü ³ ÿêèìîñü äçåíüêîòîì ïîäàëà çíàê, ùîáè äàëüøå íå éòè.
ß íå çðîçóì³â, ³ âèéøëà íåïðèºìí³ñòü. ×îìó Òè òàêîæ ìåí³ íå
ïåðåñëàâ ¿¿ ëèñò³â? Îïèøè äîêëàäíî ÿê òåïåð æèâå.

20 òðàâíÿ áóäóòü ñïðàâëÿòè äåíü óðîäèí Ä³äóíÿ. Êàæóòü, ùî
íå òà ìàìà, ÿêà ðîäèëà, à òà, ùî âèõîâàëà. Ä³éñíèì áàòüêîì äëÿ
Òåáå º Ä³äóíü.

² Òâî¿ì òåïåð³øí³ì æèòòÿì, çäîðîâ’ÿì ³ çíàííÿì Òè çîáîâ’ÿ-
çàíèé Ä³äóíåâ³. Êð³ì ãîñòðèõ ïåðåæèâàíü, íåïðèºìíîñòåé òåïåð,
à ùå á³ëüøå ó ìàéáóòíüîìó, áàòüêî Òîá³ í³÷îãî á³ëüøå íå äàâ.

Òîìó ó öåé äåíü Òè ïîâèíåí òàê ïîáàæàòè ÿê Ä³äóíåâ³ é
áàòüêîâ³ ðàçîì. ßê ìàºø ê³ëüêà ðóáë³â, òî êóïè â³ä ìåíå êóáè
(ñèãàðè). Ñêàæè, ùî ÿ çàâæäè ïàì’ÿòàþ ïðî öåé Äåíü òàé ïðî
âñå. „Ìíîãàÿ, ìíîãàÿ ë³òà!“ – ³ êð³ïêîãî çäîðîâ’ÿ. ßê Áàáöÿ òå-
ïåð ìàºòüñÿ? Çäàºòüñÿ, Áàáöÿ ëåë³¿ ëþáèòü. 
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×è ñëóõàºø Âëîäçþ? ×è â çãîä³ ç³ Ñòåôöåþ?
Ö³ëóþ Âàñ óñ³õ ³ Òåáå. 
Òâ³é (ï³äïèñ).

Âåñíè òóò ùå íåìà. Õîëîäí³ äí³. Òâîþ çíèìêó ç Êîñîâà îòðè-
ìàâ. Ãðîø³ âèñëàí³ ó áåðåçí³ (4.²²²) òàêîæ îòðèìàâ.

Íå ïèø³òü òåïåð í³÷îãî ³ æä³òü íîâî¿ àäðåñè.
Íå ïîñèëàéòå í³÷îãî, áî âñå ïðîïàäàº. Êîðèñòàº âñÿêà íåïîò-

ð³á.

ËÈÑÒ VIII

26.V.55 ð.

Äîðîãèé Áîãäàíå!
(...)
Ìàì³ ÿ íàïèñàâ ëèñòà áåçïîñåðåäíüî. Ìîæå ä³éäå. Ö³êàâî, ÷è

êíèæêè âåðíóëèñü? Ãðàìàòèêà ö³êàâà. Âîíà ïîìàãàº âèâ÷àòè
ðîñ³éñüêó ìîâó. Áàãàòî íîâèõ ñë³â. Àëå á³ëÿ ìåíå º áàãàòî òàêèõ,
ùî „òâîðÿòü“ íîâ³ ñëîâà. 

Âèäíî, ùî ìèñòåöòâî ó Òâîéîìó æèòò³ â³ä³ãðàº âåëèêó ðîëþ.
Ìîæëèâî, ä³éñíî Òè çóïèíèøñÿ íà ÿê³éñü ³ç öèõ ä³ëÿíîê. Ó Òâî-
éîìó â³ö³ òàêà ôðàçà ÿê: „Ô³çè÷íî ÿ ïî÷óâàþ ñåáå ö³ëêîì äîá-
ðå“, âèêëèêàëà çäèâóâàííÿ é çàïèò. À ÿêæå Òè ùå ñåáå ìîæåø
ïî÷óâàòè? ²ç öüîãî ÿ ðîçóì³þ òàê, ùî Òè òåïåð í³÷èì íå ìîæåø
çàéìàòèñü. ² ã³ìíàñòèêà, ³ ëåãêà àòëåòèêà, ³ ð³çí³ ³ãðè º Òîá³
íåäîñòóïíèìè. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî öÿ õîðîáà, ÷è òî÷í³øå õîðîáè
(áî Òè ùå ó 51 ð. õîðóâàâ) íàðóøèëè ñåðöå òàê, ùî íå ìîæåø
á³ãàòè ç³ ñâî¿ìè ðîâåñíèêàìè. À ÷è â çèì³ ¿çäèø íà ëåùåòàõ ³
ñîâãàõ?

Â÷îðà ñíèëàñü ìåí³ ìîÿ ìàìà. Ïèòàëàñÿ, ÷è ìàþ ¿¿ çíèìêó.
ß â³äïîâ³â, ùî â Òåáå º. Òîä³ âîíà ïîäàðóâàëà ìåí³ ìàëåíüêó
ñâîþ çíèìêó. Íà í³é âèãëÿäàëà 8–9 ë³òíüîþ ä³â÷èíêîþ ç êîðî-
íîþ íà ãîëîâ³. Öå áóâ ñêîð³øå ðèñóíîê, ÷èì çíèìêà. Ìàìè ìåí³
ñíÿòüñÿ çàâæäè ïåðåä ÿêèìèñü çì³íàìè ó ìîéîìó æèòò³.

Òàì, íàïðàâäó, ó Òåáå äåñü ÿ áà÷èâ ¿¿ çíèìêó. Ùîáè íå ïðîïà-
ëà, ïåðåôîòîãðàôóé ³ ïðèøëè ìåí³. Çôîòîãðàôóé òàêîæ ïîðòðåò
ìàìè ³ç ñèíîì (2–3 ë³òí³ì) ³ ïðèøëè ìåí³.

(...)
Ö³ëóþ óñ³õ ³ Òåáå.
Ìèõàéëî. 

ËÈÑÒ IX

21.VIII.55 p.

Äîðîãèé ì³é Áîãäàíå!
Ïðàâäîïîä³áíî, ïèøó Òîá³ çâ³äñ³ëÿ îñòàíí³é ëèñò. Êàæóòü, ùî

25-ãî âèðóøèìî â äîðîãó. ² çíîâó Äåíü Òâî¿õ óðîäèí çóñòð³íó â
äîðîç³. Ìèíóëîãî ðîêó ñåðåä âîäÿíèõ ïðîñòîð³â äóìàâ ïðî Òåáå.
Äóìàâ, ïî ÿêèõ âîäàõ ³ â ÿêîìó íàïðÿì³ ïîíåñå Òåáå æèòòºâèé
êîðàáåëü. Íàéá³ëüøå íåñïîê³éíî áóëî â Òàòàðñüêîìó ïðîëèâ³.
Ëþäè õîðóâàëè, øóêàëè ñï³â÷óòòÿ é ïîìî÷³ îäèí â îäíîãî. Âñ³
áóëè çàíÿò³ ñîáîþ. Ìåíå õîðîáà íå ä³òêíóëàñü. Â øèðîêîìó ìîð³
âñå ïðèòèõëî, ³ ÿ âãëÿäàâñÿ â çîðÿíå íåáî, ìà÷òè áóëè íåïî-
ðóøíèìè, ëèøå çîð³ ïåðåá³ãàëè çë³âà íàïðàâî, òî çíîâó âåð-
òàëèñü. ×àñîì äîíîñèâñÿ ïëåñê³ò çàáëóêàíî¿ õâèë³, à êîðàáåëü
ñòðåìèòüñÿ íà ï³âí³÷ âñå äàëüøå ³ äàëüøå â³ä Òåáå. ×è çîáà-
÷èìîñü..?

Òåïåð çíîâó, êîëåñà áóäóòü âèñòóêóâàòè ñêî-ðî-áóäå, òè ïðè-¿-
äåø“! ² ÿ â³ðþ! Ç íîâîãî ì³ñöÿ íàïèøó Òîá³, äå ÿ áóâ 2.²Õ.

Òîá³ âæå 15 ðîê³â, ãîâîðèø áàñîì ³ ìàºø ñâî¿ äóìêè íà ïîîäè-
íîê³ ñïðàâè.

Êîëèñü ìè ëåæàëè íà ãîðáêó, äèâèëèñü â íåáî, ÷àñîì Òè
çàäèâëÿâñÿ íà õàòêó, äå áóëà ïðèâ’ÿçàíà êîçà ³ ñòîÿëà êîïèöÿ
ñ³íà, ³ ôàíòàçóâàëè. Òè ìåíå âèïèòóâàâ, ùî ÿ Òîá³ êóïëþ, ÿê
áóäåø ìàòè 15 ë³ò, ÿê çàê³í÷èø ñåðåäíþ ³ âèùó øêîëó. ß ïî
÷åðç³ îá³öÿâ Òîá³, ùî ñïî÷àòêó áóäå ìîòîöèêë, ï³çí³øå àâòî ³
íàê³íåöü ë³òàê.

Ñüîãîäí³, íàïåâíî, ïîäóìàºø, ùî íå âì³þ äîäåðæàòè ñëîâî.
² ïåðøå, ³ äðóãå, ³ òðåòº ìîæíà êóïèòè çà ãðîø³, âîíè ìàþòü
ÿêóñü ö³íó. Öå-æ çíîâó, ùî ÿ äëÿ Òåáå áàæàþ ³ õî÷ó çðîáèòè,
ãîä³ áóäó÷÷èíè íå ìîæíà êóïèòè çà ãðîø³. Íåìà íà ñâ³ò³ í³÷îãî
äîðîæ÷îãî â³ä ëþäñüêîãî æèòòÿ, ÿ áè Òîá³ ñåáå â³ääàâ, ùîáè Òè
áóâ êðàùèì çà ìåíå, ùîáè Òè ñ³ÿâ äîáðî ³ ùàñòÿ ëþäÿì íà
çåìë³. Äóæå õî÷ó, ùîáè ñì³ëî ³ âïåðòî Òè ïðÿìóâàâ äî ñâîº¿
ö³ë³. Áóäü ïðàöüîâèòèì ³ ÷åñíèì!

Ö³ëóþ Òåáå äóæå.
Òâ³é Áàòüêî.
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ËÈÑÒ X

29.VI.55 ð.

Äîðîãèé Áîãäàíå!
Íåäàâíî ÿ âèñëàâ Òîá³ ëèñòà, ùî â³ä’¿æäæàþ. Ïèøó ç³ ñòàðîãî

ì³ñöÿ. Âïåðñÿ ³ íå ïî¿õàâ. ×è äîâãî áóäó òóò, íå çíàþ. Ìîæå é
äîâãî, õòî éîãî çíàº. Ïðèéøîâ ëèñò â³ä ìàìè. Òè çãàäóâàâ, ³ Âî-
íà ïèøå, ùî âèñëàëà Òîá³ çíèìêó. ß áàãàòî ðàç³â ïðîñèâ Òåáå,
ùîáè Òè âèñëàâ ìåí³ çíèìêó, à Òè íàâ³òü âóñîì (òåïåð âæå ìàþ ïðà-
âî òàê íàïèñàòè) íå ìîðãíåø. Òàé âçàãàë³ áàãàòî ³ç Òâîéîãî æèò-
òÿ äîâ³äóþñü íå â³ä Òåáå. Ùîá ÿ Òîá³ òðîõà øòàí³â íå âèòð³ïàâ.

Çâåðòàþñÿ äî Òåáå ç òàêèì ïðîõàííÿì. Ó ìåíå º áëèçüêèé çíà-
éîìèé, ùî õîðóº íà „îáëèòåðèðóþùèé ýíäýíòðèò, íàñë³äêè
òðîìáîôëåáèòà“. Â³í ìó÷èòüñÿ ³ íåìà ó êîãî ïîðàäèòèñü ÿê ³ ÷èì
ë³÷èòè. Ïðîøó äóæå ðîçïèòàòè ó ë³êàð³â-ôàõ³âö³â ³ ïîðàäèòè.
ßêáè ë³êàðñòâà íå äóæå äîðîã³, òî ïðîøó êóïèòè ³ ïðèñëàòè íà
éîãî ïð³çâèùå, áî ìîæå ìåíå íå çàñòàòè.

Øîìîâñüêèé Êîíñòÿíòèí ²âàíîâè÷.
×è íå ìîæåø òàì êóïèòè ðó÷îê ³ ïåð äî ïèñàííÿ? Íåìàþ ÷èì

ïèñàòè. ßê òàì ç ïåíçëÿìè (àëå äîáðèìè)?
Äóæå ö³ëóþ óñ³õ, æäó â³äïîâ³ä³.
Ñêîðî íàïèøó íîâîãî ëèñòà. Ö³ëóþ.
Òâ³é Áàòüêî.

ËÈÑÒ XI

5.²Õ.55 ð.

Äîðîãèé Áîãäàíå!
Ëèøèâñü íà ñòàðîìó ì³ñö³. Íå õîò³ëè ìåíå âçÿòè. Ñïî÷àòêó

áóëî ïðèêðî, áî õîò³â áóòè áëèæ÷å Òåáå, àëå ùî âä³ºø. Â äåíü
Òâî¿õ óðîäèí áóëà äóæå ãàðíà ïîãîäà, ñîíöå ãð³ëî. Ó íàñ íî÷àìè
âæå ïðèìîðîçêè, òàé âäåíü, ÿê ãàðíà ïîãîäà, òî õîëîäíèé â³òåð
ïîâ³âàº. Ðàíåíüêî ÿ çàêâ³ò÷àâ Òâ³é ïîðòðåò. Òè âæå ïåâíî çî-
ð³ºíòóâàâñÿ, ùî ó íàñ ãàðí³ êâ³òè. Äóæå ÷àñòî ÿ çàäèâëÿâñÿ ³
ëþáóâàâñÿ. Òîä³ ìåí³ çäàâàëîñü, ùî í³ îäèí ìèñòåöü íå â ñèë³ ïå-
ðåäàòè êðàñó êâ³ò³â. ª òóò ÷îðíîáðèâö³. Ìîæíà ãîäèíàìè âäèâ-
ëÿòèñü ³ íå çíàéäåø ñë³â, ùîá îïîâ³ñòè. Òóò, çäàºòüñÿ, ô³îëå-
òîâèé êîëüîð õî÷å äîêàçàòè ³íøèì, ùî â³í º íåïîâòîðíèì ó
í³æíîñò³. Çîëîòèñòå ó ñåðåäèí³ ëó÷àìè ïåðåõîäèòü â îðàíæåâå, à

öÿ, çíîâó, í³áè òîðêíóâøèñü ÷åðâîíîãî, çëèâàºòüñÿ ç ãóñòîþ
ñèíÿâîþ ³ í³æíî-ô³îëåòîâèì ÷åðâîíèòü êðà¿. ×îãî íå ìîæíà
ïåðåäàòè òàê öå – æèòòÿ. Äèâëÿ÷èñü íà êâ³òè, çäàºòüñÿ, ùî âîíè
ïðîì³íþþòü, ùî êîëüîðè ðîñòóòü ³ âîðóøàòüñÿ.

Óâå÷³ð ïîìîãëè ìåí³ ïðèãîòîâèòè „ãîñòèíó“. Óñ³õ ãîä³ áóëî
çàïðîñèòè, òîìó áóâ çìóøåíèé îáìåæèòèñü äåñÿòüìà. Íà ñò³ë áó-
ëà ïîäàíà ñâ³æà êàðòîïåëüêà, êîòëåòà, êàïóñòà, ïèð³æêè áóëè,
êîìïîò, ò³ñòå÷êà ³ ãîð³õè. Âå÷åðÿëè ìè ïî íàøîìó ì³æ 9–10 ãîä,
òîáòî â³ä 4–5 ïî îá³ä³ ó Âàñ. Âñ³ ñêëàäàëè Òîá³ ïî ñâîéîìó ïîáà-
æàííÿ. Ì³æ íèìè áóâ Âàñèëü, ùî çðîáèâ Òîá³ øêàòóëêó ç³ ñî-
ëîìêè. Õî÷ó çàçíà÷èòè, ùî Âàñèëü íå áà÷èâ Àêàäåì³¿, íå ê³í÷èâ
ìèñòåöüêî¿ øêîëè, íàâ³òü íå ìàâ çìîãè îãëÿäàòè àëüáîì³â íà-
øèõ êèëèì³â, âèøèâîê, ïèñàíîê ³ ð³çüáÿðñòâà. Òàé ïðèëàä³â
æàäíèõ íåìàº, à ñàì ïðèçíàºø, ùî º áàãàòî ñìàêó â ï³äáîð³ âçî-
ðó ³ êîëüîðó. Ãîä³ ïåðåäàòè óñ³õ ñë³â, ÿêèìè âèðàæàëè ñâî¿ ïîáà-
æàííÿ; áàãàòî ç íèõ (ïîáàæàíü) íàïåâíî çëèâàþòüñÿ ç Òâî¿ìè
(íàïð.: ùîá íà ñë³äóþ÷èé ð³ê Òâî¿ áàòüêè áóëè ðÿäîì ç Òîáîþ).
Âñ³ õî÷óòü, ùîáè Òè ñâîºþ ïðàöåþ ³ çä³áíîñòÿìè ï³äíÿâñÿ äî âè-
ñîòè, çâ³äêè á çîáà÷èâ Òåáå âåñü íàð³ä. Î÷åâèäíî, í³õòî íå òâåð-
äèòü, ùî öå ëåãêà äîðîãà. Óñ³ çãîäæóþòüñÿ, ùî íàâ³òü íàéá³ëüø
òàëàíîâèò³ ëèøàþòüñÿ íåçàïðèì³÷åíèìè, êîëè â íèõ áðàêóº
âïåðòîñò³ ó çàäóìàíîìó, âèòðèâàëîñò³ ó ïðàö³, ïîñë³äîâíîñò³ ó
ñâî¿õ â÷èíêàõ. Òè â÷èòóéñÿ ó á³îãðàô³þ Òàðàñà Øåâ÷åíêà. Òàê³
ïîñòàò³ ðîäÿòüñÿ äóæå ð³äêî, àëå, ÿêáè Â³í ìåíøå íàä ñîáîþ
ïðàöþâàâ, òî ìè á éîãî íå ìàëè. Â³í íå áóâ áè äëÿ íàñ òèì, ÷èì
º. Òè ïîäèâèñü, ÿê â³í äóæå âïåðòî ñòðåìèâñÿ ñòàòè õóäîæ-
íèêîì, çíà÷èòü, Â³í íå òðàòèâ í³ õâèëèíêè äàðîì. Áåç ïðàö³ íàä
ñîáîþ – íåìà ìèñòöÿ.

Äî ñüîãîäí³ ùå íå çíàþ í³ ñëîâà ïðî Òâî¿ â³äâ³äèíè Êîøëÿê ³
Ãíèëèöü. Æäó â³ä Òåáå øèðîêèõ îïèñ³â ³ç ñâî¿õ âðàæ³íü. ×è
çàäîâîëåíèé Òè òîþ ïðîãóëüêîþ?

Âèïàäêîâî ïîïàëî ìåí³ ÷èñëî „Îãîíüêà“ ç ëèïíÿ ö. ð. Òàì áó-
ëè ðåïðîäóêö³¿ äåÿêèõ îáðàç³â Äðåçäåíñüêî¿ ãàëåðå¿. ×è çáèðàºø
Òè ñîá³ äëÿ ñâîéîãî àëüáîìó? Íåäàâíî ÿ âè÷èòàâ â ãàçåò³, ùî ï³ä-
ãîòîâëÿþòüñÿ äëÿ âèäàííÿ ñïåö³àëüíèõ àëüáîì³â íàéâèäàòí³øèõ
òâîð³â ³ç Äðåçäåíñüêî¿ ãàëåðå¿. Ñë³äêóé çà öèì! ßê áóäóòü äîñ-
òóïí³ ö³íè, ñòàðàéñÿ íàáóòè. Âîíè äëÿ Òåáå áóäóòü ìàòè ö³íó ³
âàðò³ñòü ö³ëå æèòòÿ.

Ó ïîïåðåäí³õ ëèñòàõ ÿ áàãàòî Òåáå ïðîñèâ, òåïåð íå áóäó ïîâ-
òîðÿòè. Ëèñòà ìàì³ ÿ íàïèñàâ ³ ïðîñèâ, ùîáè ñþäè á³ëüøå íå
ïèñàëà. Òåïåð Òè ïîâ³äîìèâ, ùî öÿ àäðåñà ñòàº ïîñò³éíîþ, ÿêùî
âçàãàë³ â ìîéîìó æèòò³ ùîñü ìîæå áóòè ïîñò³éíîãî. Çàðàç ÿ õë³-
áîð³çîì. Ð³æó äð³áíåíüêî õë³á, óñ³ äóæå çàäîâîëåí³, áî êàæóòü,
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ùî äëÿ öüîãî ïîòð³áíî ñèëè, òîìó äî ìåíå ð³çàëè ãðóáèìè êóñ-
êàìè. Õë³á áåðóòü áåç ïàéîê. ß âæå íàïðàêòèêóâàâñÿ. Äëÿ ÷è-
òàííÿ ³ â÷åííÿ òàêîæ ìàþ ÷àñ. Òåïåð Âëîäç³ ÿ ì³ã áè áóòè ïîì³÷-
íèì ïåðåä îá³äîì. Íà ôàõîâó ïðàöþ òóò íåìà ùî íàä³ÿòèñü, áî
¿¿ íåìà. Íàïèøè ïðî ñâî¿õ ïðèÿòåë³â. ×îìó ìàëî ïèøåø ïðî
Áàíÿ. Äî êîòðîãî â³í êëàñó õîðèòü? Óñ³ì äóæå ùèðå ïîçäîðîâ-
ëåííÿ. Ö³ëóþ Òåáå.

Òâ³é áàòüêî.

ËÈÑÒ XII

25.Õ.55 ð.

Äîðîãèé ì³é Ñèíó!
Â÷îðà ïðèéøîâ ëèñò ç³ çíèìêàìè ³ ïîâ³äîìèëè, ùî º ïîñèëêà.

Âæå áóâ âå÷³ð, äîâãî íå áóëî ñâ³òëà, ³ ñüîãîäí³ âèäàëè ïîñèëêó.
Âñå çáåð³ãëîñÿ. Óñ³ ÿáëóêà ïðèéøëè çäîðîâèìè. Äóæå ÿ çâîðó-
øåíèé âñ³ì. Äÿêóþ áåçì³ðíî ³ ö³ëóþ. Ó Áàáö³ äåñü òåïåð òàêîæ
³ìåíèíè. ß ïðî Áàáöþ çàâæäè ïàì’ÿòàþ. Ìîëþñü, ùîáè âîíà
áóëà çäîðîâîþ ³ áàäüîðîþ. Ò³øóñÿ ïåíçëÿìè ³ ôàðáàìè. Äèâóº
ìåíå, ùî íå ïèøåø ñê³ëüêî ëèñò³â ïðèéøëî. ß íàïèñàâ òðè.
Ó ïåðøîìó îïèñóþ, ÿê ñâÿòêóâàâ äåíü Òâî¿õ óðîäèí, äðóãèé –
öå áóëà â³äïîâ³äü íà Òâ³é, ³ òðåò³é – îñòàíí³é, ùî ïðèéøîâ äî
Âàñ 14 ö. ì. ßáëóêà äóæå ãàðí³, óñ³ õâàëÿòü. Ìàì³ ÿ íàïèñàâ
òåïåð ëèñòà ³ âèñëàâ äâà ðèñóíî÷êè. Òåïåð ïåðåñèëàþ ðèñóíî÷êè
÷åðåç Òåáå íà ³ìåíèíè, ùî áóäóòü 7.Õ². Âëîæè â ïàêóíîê, ìîæå
áóäåòå âèñèëàòè. Â òîé ÷àñ, ùîáè íå çàáóòè, õî÷ó íàïèñàòè Òîá³
ðåöåïòè, ÿê ïîêðèâàòè àêâàðåë³ ëàêîì. ß çðîáèâ òàê. Ñïî÷àòêó
ïîêðèâ ð³äåíüêèì ñòîëÿðíèì êëåºì. Ïðè ïîêðèòò³ òðåáà ââà-
æàòè, ùîáè ôàðáè íå âñï³ëè ðîçïóñòèòèñÿ. Ó ìåíå ïîãàíî âèé-
øëè á³ë³ êâ³òè, òðîõè ðîçìàçàí³. Äëÿ ïîêðèòòÿ ïîòð³áíèé øèðî-
êèé ïåíçåëü (ïîä³áíèé äî ïåíçëÿ äëÿ îë³éíèõ ôàðá³â). ßêùî
íåìà òàêîãî, òî ìîæíà ïåçëåì â³ä àêâàðåë³â. Ï³ñëÿ öüîãî òðåáà
ïåíçåëü ãàðíî â ìèë³ âèìèòè. Òðåáà äóæå ââàæàòè, ùîáè êëåé
áóâ äóæå ð³äåñåíüêèé. Òÿãíóòè ïåíçëåì ëèøå ðàç (³íàêøå ôàðáà
âñï³º ðîçïóñòèòèñÿ). Íàó÷èñü ïî÷àòêó íà çàìàçàíîìó ïàïåð³ (íà
òîìó, äå ïðîáóºø àêâàðåë³). ßê ï³äñîõíå êëåé, ìîæíà ïîêðèâàòè
ëàêîì. ßêùî ãàðíî âèêîíàòè, òî ãîä³ ï³çíàòè, ùî òî ðó÷íà ïðà-
öÿ. Áåçïîñåðåäíüî ìîæíà ïîêðèâàòè òàêîæ á³ëêîì ÿéöÿ. Ìîæíà
òàêîæ êóïèòè êëåé â ïîðîøêàõ. Êëåé ïîâèíåí áóòè çîâñ³ì ïðî-
çîðèé, ³íàêøå òðàòèòüñÿ âëàñòèâèé êîë³ð ìàëþíêó. Îäèí ìåí³
îïîâ³äàâ, ùî â³í ä³ñòàâ „ïðèðîäíèé ëàê“ ç³ ñëèìà÷ê³â. Íàçáèðàâ

ó ñêëÿíêó ñëèìàê³â ³ çâåðõó ïîñèïàâ ñ³ëëþ. ² ñëèìàêè ï³ä ä³ºþ
ñîë³ í³áè âèä³ëÿþòü ñïåö³àëüíèé ñ³ê, ÿêèì ìîæíà ïîêðèâàòè
àêâàðåë³. Ñ³ê çö³äèòè â îêðåìó øêëÿíêó, à ñëèìàê³â âèêèíóòè.
Â ë³ò³ ïîïðîáóºø ³ íàïèøåø ìåí³ ÷è òî ïðàâäà.

Ì³é ïðèÿòåëü ³ ÿ äóæå äÿêóºìî çà ïîðàäó ë³êàðñüêó. Ñêî-
ðèñòàòè ç öüîãî òðîõà òðóäíîâàòî, áî â øïèòàëü íå áåðóòü, ïî-
ïðîáóº ä³ñòàòè àíàëüã³í. Òåïåð ê³ëüêà ñë³â ïðî Òâî¿ îáðàçêè.

Òðóøà – ãàðíî çðîáëåíî. Òðåáà ëèøå ùàäèòè òðîõè ôàðáè,
çíà÷èòü, ùî âîíè íå ïîâèíí³ áóòè òàêèìè ãóñòèìè. ß áà÷èâ ïðà-
ö³, äå îë³éí³ ôàðáè ìèñòåöü ëîæèòü ìàéæå òàê ÿê àêâàðåë³, à íå
ë³ïèòü í³áè ãëèíîþ. Ê³ëüêà ñë³â çàãàëüíî ñêàæó. ßê Òè íå áó-
äåø áîÿòèñÿ êðèòèêè, òîáòî ÿê óâàæíî áóäåø ïðèñëóõîâóâàòèñü
äî çàââàã, òî ëåãøå çóì³ºø âèïðàâèòè íåäîñòàòêè. Ìåí³, î÷å-
âèäíî, ö³êàâ³øå áóëî áè ïîäèâèòèñÿ íà Òâî¿ àêâàðåë³. Â³äíîñíî
ïàì’ÿòíèêà íà ãðîá³ ïðàä³ä³â, òî ÿ íàâ³òü íå ï³äîçðþâàâ, ùî â³í
òàêèé ñêëàäíèé. Çðîçóì³ëî, ùî ó Òåáå íåìà ùå ïîòð³áíîãî äîñâ³-
äó, ùîáè ñïðàâèòèñü ç òàêèì.

Â ðèñóíêó òðåáà ìàòè íà óâàç³ ñë³äóþ÷å. Í³êîëè íå âæèâàé
ðàäèðêè. „Ïîìèëêîâî¿“ ë³í³¿ îë³âöåì çîâñ³ì íå ïîòð³áíî âèòè-
ðàòè. Âîíà ïîìàãàº íàéòè á³ëüø ïðàâäèâó ë³í³þ. Ó äàëüøîìó
ïðîöåñ³ – íàéá³ëüø ïðàâäèâ³ âèä³ëÿþòüñÿ, à „ïîìèëêîâ³“ íàäà-
þòü ëèøå á³ëüøî¿ ðåëüºôíîñò³ ðèñóíêîâ³. Ïðè ðèñóâàííþ õîòÿ
áè íàâ³òü òàêîãî ïàì’ÿòíèêà òðåáà â³äðàçó ðîçì³ùóâàòè ö³ë³ñòü
éîãî íà ïàïåð³. Òîáòî âèñîòó, øèðèíó, äàëüøå – ïðîïîðö³¿ éîãî
÷àñòèí (öîêîëü ³ ñàì ïàì’ÿòíèê). Ïðîâåñòè öåíòðàëüíó ë³í³þ ³
ðîçáèòè ïîïåðå÷íèìè, óâàæàòè, ùîá íå áóëî çñóíåíü â ñòîðîíó
îäíî¿ ÷àñòèíè â³ä äðóãî¿. Ïîîäèíîê³ ÷àñòèíè íàâ³òü ãàðíî âèêî-
íàí³. Òåïåð íà ðèñóíîê íàéá³ëüøå ïðèñâÿòè ÷àñó. Ïðè êîæí³é
íàãîä³ ùî-íåáóäü ðèñóé. Äîìà ìîæåø çàðèñîâóâàòè âàçè, êèëèì-
êè, ãîðíÿòêà. Òè íå çâåðòàé óâàãè, ùî òî í³áè äð³áíå. Ìèñòåöüêî
ìîæíà âèêîíóâàòè ³ âàçî÷êè. ßê áóäåø ðèñóâàòè ÿê³ñü ïàì’ÿò-
íèêè ÷è ñêóëüïòóðè – ïðîáóé ö³ë³ñòü çàðèñóâàòè (òîä³ ââàæàé
íà îñíîâíèé ðóõ, ìåíøå çâåðòàé óâàãó íà äð³áíèö³ ÷è î÷³, í³ñ
³ ò. ï.), ï³çí³øå „ñòóä³þé“ ôðàãìåíòè, òîáòî ïîîäèíîê³ ÷àñòèíè.

Òåïåð ïðî çíèìêè. „Òð³éêà“ ãàðíî âèéøëà ³ ñèìïàòè÷íà.
Ìàìà äóæå ñóìíà ³ çá³äîâàíà. ²ç Òâî¿õ çíèìîê íàéêðàù³ òàê³:
öüîöÿ ç Òîáîþ (ïðèãëÿíüñÿ äî îáëè÷÷ÿ öüîö³ – ÿêå âîíî ðåëü-
ºôíå), áàáöÿ Ìîéöà (äóæå ðåàë³ñòè÷íà), ³ç êðàºâèä³â – „Êðèâî-
ð³âíÿ“ (ñïðàâà â³òòÿ äåðåâà ³ ãàëÿâêà ç äâîìà äîìèêàìè, Æàá’º,
ñòàâ â Òåðíîïîë³). Íà ôîòîãðàô³¿ äèâèñü òàê: ñâ³òëî ³ ò³íü. ×àñîì
äëÿ îêà ìèëèé êðàºâèä, à äëÿ ôîòîãðàô³¿ íå ìàº åôåêòó. Íà îêî
ä³þòü êîëüîðè, ÿê³ íà ôîòîãðàô³¿ çíèêàþòü. ßêî ôîòîãðàô –
äèâèñü íà âñå ÷åðåç ïðèçìó ñâ³òëà ³ ò³í³. ª ùå ìàëåñåíüêèé
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òðþê, ÿêèé ïðèì³íþþòü ôîòîãðàôè. ²ñíóº ïåðåäí³é ïëàí ³ ãëè-
áèíà êðàºâèäó. Íà ïåðåäíüîìó – ïîì³ùóþòü ç áîêó – î÷åâèä-
íî – äåðåâî, â³òòÿ äåðåâ. Âîíî ñëóæèòü í³áè ðàìêîþ äëÿ êðàº-
âèäó, ³ â ãëèáèí³ êðàºâèä. Îñòðîòó äàþòü íà êðàºâèä (çíà÷èòü
áåçêîíå÷í³ñòü) Êðîì³ öüîãî äëÿ êðàºâèä³â ïðèì³íþþòü ô³ëüòðè.
Áåç ô³ëüòð³â íå âèéäå í³ íåáî (õìàðè), í³ âîäà (ñèí³ êîëüîðè âè-
õîäÿòü á³ëèìè). Îòæå, Òîá³ òðåáà çàïàñòèñÿ ô³ëüòðàìè. Âåëèêèé
æàëü, ùî ç³ïñóâàâñÿ àïàðàò â Êîøëÿêàõ ³ Ãíèëèöÿõ. ßê³ ãàð-
í³ø³ çíèìêè – ï³øëè ìàì³. À âçàãàë³ âñ³ çíèìêè äîáð³. Òåïåð ÿ
ïîâ³ðèâ, ùî Òè íå òàêèé ñëàáèé, ÿê ÿ ñîá³ ïðåäñòàâëÿâ. Ðîç-
âèíåíèé õëîï÷èñüêî! ² ÿ ðàäóþñü. Äóæå äîáð³ ïåíçë³. Ò³øóñÿ,
ùî ÿ âæå òàêîæ ìàþ ïåíçåëü, ÿê íàëåæèòüñÿ. ×è íåìà òàì ïàïå-
ðó òàêîãî, ÿê êîëèñü ÿ îòðèìàâ? Íàâ³òü íå çíàþ, äå â³í òåïåð.

(...)
Ö³ëóþ óñ³õ ³ Òåáå, ì³é Ñèíó.
Êàæóòü, ùî õòî ïîä³áíèé á³ëüøå äî ìàòåð³, ÷èì áàòüêà,– áóäå

ùàñëèâèé. Äèâëþñÿ íà Âàñ òðüîõ ³ áà÷ó, ùî äóæå íàãàäóºø
ñâî¿õ ìàòåð³â, ìîæå äîëÿ Âàñ çðîáèòü ñâî¿ìè ëþáèìöÿìè. Òðåáà
â³ðèòè â òî. Ó íàñ äóæå òåïëî. Äî öüî¿ ïîðè ùå íåìà ñí³ãó.
Ìàéæå òðè òèæí³ áóëè ãàðí³ òåïë³ äí³.

Ö³ëóþ Òåáå.
Òâ³é áàòüêî.

ËÈÑÒ XIII

1.Õ²².–1.².56 ð.

Ì³é ºäèíèé ³ ëþáèé Ñèíó!
Ñüîãîäí³ ïðèéøîâ Òâ³é ëèñò. Â íàñ âæå ê³í÷àºòüñÿ ñòàðèé

ð³ê. Ó Âàñ ëèøå ïðèãîòîâëÿþòüñÿ, ïåâíî, êóäèñü â ãîñò³ éòè.
À ñòàðèé ì÷èòüñÿ, íîâèé äîãàíÿº. ×åðåç ÷îòèðè ãîäèíè ïðè-
ëåòèòü äî Âàñ. ßêáè ñ³ñòè íà êðèëà íîâîãî ðîêó, òî ÷åðåç ÷îòèðè
ãîäèíè ìè áè çîáà÷èëèñü. ² çíàºø, Áîãäàíå, âñå òàê äóæå ñêîðî
ì÷èòüñÿ. Îò ïåðåä ìî¿ìè î÷èìà ñòîÿòü áóêâè: „òâ³é 10-äåííèé
ñèí Áîãäàí æèâèé ³ çäîðîâèé“. Ïîò³ì ìàëåñåíüêèé 6-òè ì³ñÿ÷-
íèé çàâèíåíèé â òåïëó ïåðèíêó, òî çíîâó çíèìêè âæå 4-îõ ë³ò-
íüîãî ç ïóõëåíüêèìè ðó÷êàìè, „ïåðåâ’ÿçàíèìè“ íèòî÷êîþ, 8-ìè
ë³òí³é âåëèêèé çáèòî÷íèê, ùî âèñï³âóâàâ: „ãóï ä³ä òóò âåðòó-
òà...“, äåâ’ÿòèë³òí³é, ùî ÷àñòî ñòàðàâñÿ íàãàäàòè áàòüêîâ³, ùî
â³í º îäèíàê, äåñÿòèë³òí³é çà ñòîëîì ç êíèæêàìè. Íà çíèìö³
òàêèé ìèëèé, à â ä³éñíîñò³ âì³â „çàëëÿòè ñàëà çà øêóðó“. ² ÿ

÷óþñÿ ïîêðèâæåíèì òîìó, ùî ìåí³ ì³é ñèí íå çàëèâàâ ñàëà çà
øêóðó. ×àñòî çãàäóþ, ÿê ìè âäâîõ ñïàëè íà îäíîìó ë³æêó ³ Òè
âïèðàâñÿ íîãàìè â ì³é á³ê, ³ ëþáèâ ñïàòè âïîïåðåê, òî çíîâó ëþ-
áèâ ïåðåãàíÿòèñÿ çî ìíîþ, òî ãîëîñíî ìð³ÿâ, ùîáè õîò³â ìàòè
òàêó õàòêó ³ êîïè÷êó ñ³íà ç êîçîþ, ÿê íàø ñóñ³ä íà ãîðáî÷êó, òî
â÷èâñÿ ïëàâàòè, à òåïåð ïëàâàºø êðàùå ìåíå, òî öåðêâó â
Êðèâ÷èöÿõ ðèñóâàëè, à òåïåð ïåðåá³ãàºø ìåíå. ² òîá³ âæå 16-òèé
ð³ê, à ìè òàê ìàëî ïðîæèëè. ßêáè ìè æèëè ðàçîì, ìîæëèâî, Òè
é â³ä ìåíå äå÷îãî ì³ã áè íàâ÷èòèñÿ. Êàæó ìîæëèâî, áî íå çàâæ-
äè â÷àòüñÿ ä³òè òîãî, ùî õî÷åòüñÿ áàòüêàì, àáî òèì, ùî âèõî-
âóþòü ä³òåé. Ìîæå, òàê ìàº áóòè. Ìîæå, ïðèðîäà, àáî ðîçóì, àáî
Áîã êðàùå âì³þòü ï³äáèðàòè òî, ùî â äàíó õâèëèíó íàéá³ëüøå
íåîáõ³äíå. ß îò ëþáèâ ìàòåìàòèêó, òà íå ìàâ òàêî¿ ìîæëèâîñò³,
ÿê Òè. Ó Òåáå º òàê³ ìîæëèâîñò³ â÷èòèñü ìàòåìàòèêè, ÿêèõ ð³ä-
êî ìîæå õòî ìàòè. ² òè ö³êàâèøñÿ ìèñòåöòâîì. ² ìîæå òîìó ëè-
øå, ùîáè âíåñòè â æèòòÿ ñâîãî ñåðåäîâèùà òî, ùî íåîáõ³äíî äëÿ
ïîâíî¿ ãàðìîí³¿ â æèòò³. ² ÿ ëþáèâ ³ ëþáëþ, âñå, ùî ãàðíå.
À Ä³äóñü Òâ³é ùå ó 29 ð. íàïèñàâ ñòàòòþ „Ìàòåìàòèêà ³ êðàñà“.
Áà÷èø, äî êðàñè âñ³ ñòðåìëÿòüñÿ, ëèøå ð³çíèìè øëÿõàìè. Îäí³
çíàõîäÿòü ¿¿ ó ñòðóíêèõ ìàòåìàòè÷íèõ ôîðìóëàõ, ³íø³ â ãëèáî-
êèõ äóìêàõ, à Òè õî÷åø ó íàéá³ëüø äîñòóïíèõ, ÷è êðàùå ñêà-
çàòè, íàéá³ëüø çðîçóì³ëèõ äëÿ á³ëüøîñò³ ëþäåé – çîâí³øíèõ
ôîðìàõ. Ùî-æ, ìîæå ÿêðàç, ÿêùî áóäå â Òåáå áàãàòî âïåðòîñò³
òà âèòðèâàëîñò³, ç ÷àñîì Òâî¿ êàðòèíè áóäóòü äæåðåëîì ðàäîñò³
äëÿ áàãàòüîõ ëþäåé. ßê òè çóì³ºø çàñòàâèòè õîòÿ Ä³äóñÿ ïðè-
ñâÿòèòè á³ëüøå ÷àñó ìèñòåöòâ³, ³ òî íà Òâ³é òåïåðåøí³é â³ê âæå
áóäå áàãàòî, à ï³äðîñòåø – ðîçãëÿíåøñÿ äàëüøå; ïèòàºòå ç Ä³äó-
ñåì, äå ÿ â÷èâñÿ ìàëþâàòü.

Ïåðø³ ìî¿ ñïðîáè – öå áóëè êîï³¿ îáðàç³â â õàò³ (î÷åâèäíî
äóæå íåâäà÷í³). Â ñåðåäí³é øêîë³ òàêîæ ó÷èëè. Ñïî÷àòêó â÷è-
ëà ïàí³ Ãàâðèëþêîâà (Âëîäçÿ ³ Ä³äóñü çíàþòü ¿¿), ï³çí³øå ³íø³.
Öå ìåíå íå çàäîâîëüíÿëî, ³ ÿ íàëåæàâ (äåñü ó òâîìó â³ö³) äî ãóðò-
êà, ùî ñïåö³àëüíî ö³êàâèâñÿ ìèñòåöòâîì. Íà Ïîë³òåõí³ö³10 çà-
ê³í÷èâ 2-õ ð³÷íèé êóðñ äëÿ „àðõ³òåêò³â ³ âèêëàäà÷³â ìàëÿðñòâà
â ã³ìíàç³ÿõ, êðîì³ öüîãî õîäèâ íà êóðñè ïëàêàòíîãî ìèñòåöòâà.
Øêîëó (2-ë³òíþ) â³â, Òîá³ íåçíàíèé, ïðîô. Áëàæ³÷åê. Ùîáè ïî-
ïàñòè òóäà, òðåáà áóëî çäàâàòè âñòóïíèé ³ñïèò ³ çäàòè íà „äîá-
ðå,“ „äóæå äîáðå“, â³í êàçàâ, ùî ñàì íå âì³º. Ïðîô. Áëàæ³÷åê
áóâ ïðèõèëüíèêîì ³ìïðåñ³îí³çìó, àëå í³êîëè öüîãî íå íàêèäàâ.
Íå ì³ã òåðï³òè ôóòóðèçìó. Ñïî÷àòêó ìè ðèñóâàëè âñÿê³ ã³ïñîâ³
ñòàòó¿. ×åðåç ï³â ðîêó ïðèõîäèëè ëþäè ç õàðàêòåðíèìè îá-
ëè÷÷ÿìè: ñòàð³ æ³íêè ³ ìóæ÷èíè (áîðîäàò³, ïîìîðùåí³ ³ ò. ä.).
Âåñíîþ ³ ë³òîì âèõîäèëè íà ïðèðîäó ³ çàðèñîâóâàëè æèâîïèñ-
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í³: äîìè, öåðêâè, ùîáè ïîêðèâàòè àêâàðåëëþ. Ïîìàãàâ
ïðîô. Áëàæ³÷åêó éîãî àñèñòåíò ìèñòåöü Êíîòåê. Íà ñë³äóþ÷èé
ð³ê ðèñóâàëè „àêòè“. Ïàðàëåëüíî ç öèì õîäèâ ð³ê íà ñêóëüï-
òóðó. Öå áóëà äîïîì³æíà ñòîð³íêà, ùîáè ïðèâ÷èòè îêî äî
ñïðèéìàííÿ òðåòüîãî âèì³ðó, òîáòî â³ä÷óâàòè ðåëüºôí³ñòü, ïëàñ-
òèêó. Îò ³ âñå ìîº â÷åííÿ ó ö³é ãàëóç³. Î÷åâèäíî öå º äîñòàòî÷-
íèì äëÿ òîãî, õòî õî÷å çàðèñîâóâàòè çîâí³øíº, àáî äëÿ ìîæëè-
âîñò³, ùîáè äàëüøå ñåáå óäîñêîíàëþâàòè. Ï³ñëÿ öåãî ÿ âñå çà-
êèíóâ, ³ íå ïðèéøëîñü ìåí³ àí³ ïðîäîâæóâàòè, àí³ âïðàâëÿòèñü.
À Òè ñàì çíàºø, ùî ëèøå âïðàâà ðîáèòü ìàéñòðà. Õòî íå âïðàâ-
ëÿº – çàáóâàº ³ âåðòàºòüñÿ äî ïîïåðåäíüîãî ñòàíó. Òàê ³ ñòàëîñü
ç³ ìíîþ. Ìàì³ ÿ âèñëàâ äâ³ ëèñò³âî÷êè íà 3.X² ³ 5.X² ç ëèñòîì.
Ïèøå, ùî íå îòðèìàëà. Íà 7.X²² Â³ðà ïðèñëàëà õóñòèíêó äëÿ
íüî¿ ³ ÿ ïåðåñëàâ ç ëèñòîì, ³ çíîâó í³÷îãî íå îòðèìàëà. Öå äóæå
ìåí³ ç³ïñóëî íàñòð³é, àëå ùî-æ âä³ºø. Òåïåð áóäó ÷åðåç Òåáå
ïîñèëàòè. Ó ïîïåðåäíüîìó ëèñò³ Òè çãàäóâàâ ïðî ãóìîâèé (ïðî-
ãóìîâàíèé) ïëàù, ùîáè ïîêðèòè êîæóøîê. Öå âçàãàë³ äîáðå,
àëå äóæå äîðîãèé. ß òðîõà çàðîáëÿþ ãðîøåé, àëå íåìà òóò ùî
êóïèòè. Ìàì³ ùîì³ñÿöÿ áóäó ïåðåñèëàòè 50 ðóá. Íà äíÿõ âèøëþ
òîá³ áàíäåðîëåþ 2 ÷èñëà æóðíàëó „Ìèñòåöòâî“, ÿêèé âèïàäêîâî
ÿ ä³ñòàâ. À òè âñå-òàêè äóæå ìàëî ìåí³ ïèøåø ïðî ñâîº æèòòÿ.
Ëèøå â³ä ìàìè ÿ äåùî äîâ³äóþñü: ÿê ³ ÷èì æèâåø. Îò íàïð.
íàïèñàëà ìåí³, ùî òîá³ êóïèëè àëüáîì ðåïðîäóêö³é Òðåòüÿêîâñü-
êî¿ ãàëåðå¿, à òåïåð í³áè æäåø íà àëüáîì ðåïðîäóêö³é Äðåç-
äåíñüêî¿ ãàëåðå¿. Êîï³¿ äóæå êîðèñíî ðîáèòè. Öå Òåáå ïðèâ÷èòü
êðèòè÷íî ñòàâèòèñü äî ñâî¿õ ðèñóíê³â, ðîçâèâàº ìèñòåöüêèé
ñìàê, ³ í³êîëè íå áóäåø çàäîâîëüíÿòèñü ÷èì-áóäü. Áóëî-á äîáðå,
ÿêáè öüîãî ðîêó Òè ñòàâ äîáðèì ðèñ³âíèêîì, òðîõà ñêîðøå
ïëàâàâ ³ âñå-òàêè õî÷ó, ùîáè âåðíóâñÿ äî ìóçèêè. Îò ìàìà òâîÿ
àðòèñòêîþ íå º, àëå ãðàòè âì³º. À â øêîë³, òî ñàìî ñîáîþ òðåáà
íå ëèøàòèñÿ ççàäó. À ÿê, ö³êàâî, ïðèëàäîâà ã³ìíàñòèêà, ö³êà-
âèòü Òåáå? Ìèéñÿ ùîäíÿ (õîòÿ ðàç) õîëîäíîþ âîäîþ – ö³ëèé.

Óñ³õ ïîö³ëóé. Ö³ëóþ òåáå.
Òâ³é áàòüêî.

ËÈÑÒ XIV

3.²².56 ð.

Äîðîãèé Ñèíó!
Â³ä Òåáå â³äïîâ³äåé íà ïîïåðåäí³ ëèñòè íå ïðèéøëî, àëå öå íå

íàéâàæí³øå, áî ç ëèñòà Áàáóí³ çíàþ, ùî Òè çäîðîâèé ³ äîáðå

ìàºøñÿ. À òî ãîëîâíå. ßêùî íå êóïèëè ùå íà ïîêðèòòÿ êîæóø-
êà, òî âæå íå ïîòð³áíî. Íà ñàì³ ñâÿòà ÿ âèñëàâ ëèñòà ç îïèñîì
ïðîâåäåíîãî Ñâÿò-âå÷åðà òà ïîäÿêîþ çà ïîñèëêó, ÿêà ïðèéøëà
íà ñàì Ñâÿò-âå÷³ð. ×àñò³øå íå ïèøó, áî âå÷åðàìè äîâãèé ÷àñ
áóëî ïîãàíå ñâ³òëî, à âäåíü ïðàöþþ. ßê çàâæäè ÷óþñÿ çäîðîâèì.
Ïîä³é íàäçâè÷àéíèõ íåìà. Õ³áà íàïèñàòè Òîá³ ùå ïðî äåÿêèõ
„ñï³âìåøêàíö³â“. Ó öüîìó áàðàö³ ÿ æèâó, ñåðæàíò, ³ äâ³ ñîáà÷-
êè, ùî æèâóòü â ñóøèëö³: öå º ïðèì³ùåííÿ, äå ñóøàòüñÿ âàë³í-
êè ³ îäåæà. Òàì ¿ì äóæå òåïëî. Íåäàâíî ïðèíåñëè ñèíèöþ, ùî ç
õîëîäó äàëà ñåáå çëîâèòè. Çàðàç-æå ñïîðÿäèëè ãí³çäî, ïîíàáè-
âàëè âñþäè ãèëÿ÷îê, äîùèíîê, íàñèïàëè êðèøîê ³ âñ³ ò³øèëèñü,
ùî âîíà ë³òàëà â íàñ ïî ïðèì³ùåíí³. Îäíîãî äíÿ îááèâàëè ïîð³ã
â³ä ëåäó, ³ ñèíèöÿ âèêîðèñòàëà öå, ùîáè ëèøèòè òåïëî, êðèø-
êè, ³ âñÿê³ âèãîäè ³ æèòè íà òð³ñêó÷îìó ìîðîç³ òà øóêàòè Áîã
çíàº äå ïîæèâè. Ïî õâèëèí³ âñ³ì ñòàëî æàëü, àëå ï³çí³øå âñ³
îäîáðèëè ¿¿ „íåâäÿ÷í³ñòü“.

Ìàºìî òàêîæ áóðóíäóêà. Öå º íåâåëèêå çâ³ðÿòêî, çàâá³ëüøêè
ùóðà ³ç ñ³ðèìè ïîçäîâæíèìè ïîëîñàìè. Æèâ³ êàð³ î÷êà, äîâãèé
ïóøèñòèé õâ³ñò ³ ñàì íàäçâè÷àéíî ðóõëèâèé. Ñâî¿ìè çä³áíîñ-
òÿìè íàãàäóº âèâ³ðêó, ãîñïîäàðñüêèìè íàõèëàìè ïîä³áíèé äî
õîì’ÿêà. Êðîì³ öüîãî áóðóíäóê â³äçíà÷àºòüñÿ ñóâîðèì ïîãëÿäîì
íà æèòòÿ. ßêùî õòîñü áè õîò³â ïîæàðòóâàòè, çàáðàòè çàïàñè íà
çèìó, òî áóðóíäóê ââàæàº íåîáõ³äíèì çàê³í÷èòè ñâîº æèòòÿ
ñàìîãóáñòâîì: íàõîäèòü ãèëÿ÷êè ç âèëî÷êîþ, çàïèõàº ãîëîâó ³
â³øàºòüñÿ. Îò òàêîãî îðèã³íàëüíîãî ãîñïîäàðÿ òàéíî çëîâèëè íà-
ø³ ³ ïîì³ñòèëè â êë³òö³. Ñïî÷àòêó áóâ äóæå çàæóðåíèé, áî íå äî-
â³ðÿâ íàì, íå çíàâ ç ÿêèìè íàì³ðàìè éîãî äåðæóòü ³ ñóìí³âàâñÿ,
÷è áóäóòü äàâàòè ¿ñòè. Àëå ÿê çîáà÷èâ âåëèê³ çàïàñè òóò (áî
çàáðàëè âñå íàêîøåíå çåðíî) íàêðèøåíîãî õë³áà, êîíôåòè – çâå-
ñåë³â. Äóæå çàö³êàâèâñÿ êîíôåòàìè, äîâãî äèâèâñÿ, îáíþõóâàâ,
âçÿâ ó ïåðåäí³ ëàïêè ³ ïî÷àâ îáëèçóâàòè. Âñ³ äóæå âò³øèëèñü, áî
òèì äàâ ï³çíàòè, ùî íàøîþ ãîñòèíîþ çîâñ³ì íå ïîãîðäæóº.
Ñêîðî â³ä÷èíèëè éîìó êë³òêó, ³ â³í ïóñòèâñÿ ïîï³ä íàðè, ùîáè
îçíàéîìèòèñü ç îêîëèöÿìè. Çàóâàæèëè, ùî äóæå ÷àñòî øâåíäÿ-
ºòüñÿ â³ä êë³òêè äî ä³ðêè ï³ä ï³äëîãîþ. Ïðîâ³ðèëè é ïåðå-
êîíàëèñÿ, ùî çíàéøîâ äëÿ ñåáå á³ëüø äî âïîäîáè ì³ñöå ³ ïåðå-
íîñèòü ïîæèâó íà íîâå ïîñåëåííÿ. ßê â ñèíèö³, òàê ³ â áóðóí-
äóêà ïðèêìåòè çîâñ³ì ïîä³áí³ äî ëþäñüêèõ.

Çèìà öüîãî ðîêó ïðèºìíà. Äóæå ÷àñòî ïîã³äí³ äí³. Â ïîã³äí³
äí³ ìîðîç ñÿãàº 38°–45°C. Òóò äóæå çäîðîâèé âîçäóõ ³ â ïîã³äí³
äí³ ò³, ùî õîðóþòü íà ã³ïåðòîí³þ, ëåãåí³, ñåðöå äóæå äîáðå ñåáå
ïî÷óâàþòü. ß çàââàæèâ, ùî ô³çè÷íà ïðàöÿ äîáðå âïëèâàº íà
çäîðîâ’ÿ ëþäèíè, íàâ³òü òàêî¿, ÿêà ïîãàíî ñåáå ïî÷óâàº.
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Î÷åâèäíî, òðåáà ââàæàòè, ùîáè íå ïåðåïðàöþâàòèñÿ, òîáòî íå
ïðàöþâàòè ïîíàä ñèëè.

(...)
Ùèðî ïîçäîðîâëÿþ óñ³õ ð³äíèõ.
Ö³ëóþ òåáå. Ìèõàéëî. 

ËÈÑÒ XV

14.²².56 ð.

Äîðîã³ ìî³ Áàáöþ! Äî ñë³ç ÿ çâîðóøèâñÿ Âàøèì ëèñòîì. Íà-
â³òü íå çíàþ, Áàáöþ, ÿê ³ ÷èì ïîò³øèòè. ßê ÿ ñêàæó, ùî ïî÷ó-
âàþ ñåáå àæ äóæå çäîðîâèì ³ ñïîê³éíèì, òî Âàì, äîðîãà Áàáöþ,
ïîâèííî áóòè ëåãøå íà ñåðö³. À ùàñòÿ? Âîíî, íàïðàâäó, òàêå
õèìåðíå, ùî äóæå òÿæêî âãàäàòè, õòî ìîæå ñåáå íàçâàòè ùàñëè-
âèì, à õòî í³. ß áè íåïðàâäó Âàì ñêàçàâ, ÿêáè íàçâàâ ñåáå ùà-
ñëèâèì, áî çàâæäè ìåíå ìó÷èòü òî, ùî ÿ áóâ ïîãàíèì áàòüêîì.
Àëå ÿêùî áóäå ÿêàñü âèùà ìóäð³ñòü ³ ñïðàâåäëèâ³ñòü ñóäèòè
íàø³ â÷èíêè, òî ìîæå çëàã³äíèòü ìîþ ïðîâèíó, áî-æ ÿ íå êèíóâ
³ç-çà âëàñíîãî ùàñòÿ ÷è íåäáàëüñòâà. ßêùî â³í âèðîñòå ³ êèíå
ìåíå, òî áóäó ââàæàòè çàñëóæåíèì.

ß ïðîøó Âàñ íå æóðèòèñÿ ìíîþ. Âàì, ïåâíî, ÷èòàþòü ìî¿
ëèñòè, ùî ÿ ïðàöþþ. Ìîæëèâî, ÿêèéñü ÷àñ íå áóäå â³ä ìåíå
ëèñò³â, òî Âè íå ïîÿñíþéòå ñîá³ ç íåâèã³äíî¿ ñòîðîíè. Õîäÿòü
ñëóõè, ùî ñêîðî âè¿äåìî çâ³äñ³ëëÿ. Òåïåð ïåðåñèëàþ Âàì óáðàí-
íÿ. Âîíî ñòàðåíüêå, àëå, ÿê Áîãäàí íå áóäå äóæå ïåðåáèðàòè, òî
ñõîäèòè éîãî ìîæå. Âîíî ìåí³ ëèø çàâàæàº ïðè ïåðå¿çäàõ.
Âèñëàâ òàêîæ Êàòð³ ìàëåíüêó ïîñèëî÷êó. Àðõ³òåêòóðó, ÿêùî íå
ñïîäîáàºòüñÿ, òî ïðîøó â³äíåñòè áàòüêîâ³ Â³ðè ³ ïîêëîíèòèñÿ â³ä
ìåíå. ×åðåç ïàðó äí³â âèøëþ òðîõà ãðîøåé. Äóæå äÿêóþ öüîö³
Ïàëàç³ çà ïîçäîðîâëåííÿ ³ ïðè íàãîä³ ïðîøó â³ä ìåíå ùèðî
ïðèâ³òàòè. Ç³ âñÿêèìè ïîñèëêàìè ïðîøó çäåðæàòèñÿ, ùîáè íå
øóêàëè, àáî ïðîïàëè. Îòòàê ÿ âèãëÿäàþ ö³ëèé äåíü íà ïðàö³. ßê
áà÷èòå, æóðèòèñü íåìà ÷îãî, ìîæíà íàâ³òü çàâèäóâàòè. ×è íå
òàê?

Óñ³ì ìîº ùèðå ïîçäîðîâëåííÿ. Ö³ëóþ Âàñ óñ³õ, áóäüòå òåðïå-
ëèâèìè, ñïîê³éíèìè òà íå æóð³òüñÿ çàéâèì.

Âàø Ìèõàéëî.

ËÈÑÒ XVI

7.V.1956 ð.

Ìî¿ êîõàí³!
Ïðèéøëè Âàø³ ëèñòè òà ïîñèëêà. Ïîñèëêà ïðèéøëà â ñóáîòó

ââå÷³ð (5.05.). Ñâÿòî ñïðàâëÿëè âðî÷èñòî. Ñïî÷àòêó ñòàðàëèñü
ïåðåøêîäèòè – íå âèéøëî ³ çàëèøèëè. Â íàø³é ñåêö³¿ áóëî
áëèçüêî 70 äóø. Ïîñâÿòèëè Ïàñêó, êðàøàíêè, âçàºìíî ñåáå ïî-
çäîðîâèëè, òà çàñ³ëè äî ñï³ëüíîãî ñòîëà. Ñï³âàëè „Õðèñòîñ Âîñ-
êðåñ“ òà íàðîäí³ ï³ñí³. Ó âñ³õ áóâ ñâÿòî÷íèé íàñòð³é. Íàâ³òü
ïðèðîäà óñì³õíóëàñü. Áóëî äóæå òåïëî ³ ñîíÿ÷íî. Âñ³ áóëè äóì-
êàìè ç³ ñâî¿ìè ð³äíèìè, áàæàëè â äóìêàõ áàãàòî ðàäîñò³ òà ùàñ-
òÿ. Òàê³ äí³ çàâæäè çëàã³äíþþòü áîë³ òà ð³çí³ íåïîðîçóì³ííÿ é
òåðòÿ ñåðåä ëþäåé. Ëþäè ñòàþòü á³ëüø ëàñêàâèìè òà äîáðîçè÷-
ëèâèìè. Òîä³ íàâ³òü çíèêàº ïî÷óòòÿ ä³éñíîñò³, à êîæíèé ïåðå-
íîñèòüñÿ äóìêàìè ó êðàùèé, âèìð³ÿíèé ñâ³ò. Íàïåâíî òîä³ â³òàº
âèùà ñèëà, ùî âñåëÿº â ëþäåé â³ðó ó íåâìèðóù³ñòü òèõ ³äåé, äî
ÿêèõ ëþäñòâî òÿãíåòüñÿ â³êàìè êð³çü òåìðÿâó.

Ï³çí³øå ÿ çàïðîñèâ øàíîâíèõ ãîñòåé íà îá³ä. Ïðîñèëè ìåíå
âèðàçèòè Âàì, Ìàìî, ùèðó ïîäÿêó, òà ïîáàæàòè êð³ïêîãî çäî-
ðîâ’ÿ ³ ñèë, ùîáè ïðèãîðíóòè äî ñåáå òèõ, õòî Âàñ ëþáèòü, ³ çà
êèì Âè òóæèòå. Íàéñòàðøèé ç íàñ, à éîìó âæå 82 ðîêè, äîäàâ,
ùî òðåáà òàêè áðàòè ïðèì³ð ç íüîãî. ² ä³éñíî â³í ùå ñüîãîäí³
òâåðäèì êðîêîì õîäèòü òà áåç îêóëÿð ÷èòàº. ² êàæå, ùî í³êîëè
îêóëÿð³â íå íîñèâ. ² êàæå, ùî ïðîæèâå ñò³ëüêè, ÿê òðåáà áóäå.
Çáåðåãëàñü ÿñí³ñòü äóìêè òà âåëèêà ïàì’ÿòü. ×àñòî òðåáà ÷åðâî-
í³òè, áî ñêîð³øå ïðèãàäóº. Öå ÿ ïèøó òîìó, ùî ÷àñòî íàçèâàºòå
ñåáå ñòàðè÷êàìè. Äóìàþ, ùî ÿ ïåðåêîíóþ÷èé ïðèâ³â àðãóìåíò ³
âè íå áóäåòå ñåáå íàçèâàòè ñòàðåíüêèìè. 20 òðàâíÿ íàø Ä³äóíüî
³ Áàòüêî áóäå â³äì³÷àòè Äåíü ñâî¿õ óðîäèí. Íà Òâî¿õ ïëå÷àõ,
Áîãäàíå, ëåæèòü âñÿ â³äïîâ³äàëüí³ñòü, ùîáè öåé äåíü áóâ ñâÿ-
òî÷íèì òà óðî÷èñòèì. Ìè, ùî íå çìîæåìî âçÿòè ó÷àñòü ó
ðîäèííîìó ñâÿò³, øëåìî íàø íèçüêèé ïîêë³í ³ ãàðÿ÷³ ïîáà-
æàííÿ „ìíîãàÿ, ìíîãàÿ ë³òà“ ïðîæèòè äëÿ íàñ òà òèõ, ùî
çíàþòü, øàíóþòü ³ ëþáëÿòü éîãî.

(...)
Äîðîãèé Ñèíó, ÿ íàïðàâäó ò³øóñÿ äóæå Òâî¿ìè óñï³õàìè â

ìèñòåöüê³é øêîë³. Àëå ÿ äî ñüîãîäí³ íå çíàþ äå âîíà çíàõî-
äèòüñÿ, íà ÿê³é âóëèö³? Ìîæå íà Ïðîìèñëîâ³é, á³ëÿ ÿêî¿ ìè
êîëèñü õîäèëè êóïàòèñü? Íàïèøè ìåí³! Ñïî÷àòêó ÿê Òè íàïè-
ñàâ ïðî ñâ³é “ex libris„ – ÿ íàâ³òü òðîøêà çäèâîâàíèé áóâ.
Çäàâàëîñü ìåí³, ùî íå çîâñ³ì ñåðéîçíî ï³ä³éøîâ äî öüîãî
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ïèòàííÿ, ùî òðîõà óïðîùóâàëîñü. Äî ïåâíî¿ ì³ðè âèõîäèòü
„ðåáóñ“. Àëå äëÿ òâîãî â³êó öå ìîæëèâå. ×è éäå ïðî ñàìó ³äåþ.
Çíîâó-æ âèêîíàííÿ ïðàâäèâî ìèñòåöüêå. Òàé çàäóì ñàì ïðî Òâîº
çàö³êàâëåííÿ ìèñòåöòâîì ìåí³ ïîäîáàâñÿ. Ñòî¿ø (ÿêùî òåáå
âçÿòè çà ïòèöþ) íà êíèæêàõ ³ çàãëÿäàºø òàì, äå áåðåæåòüñÿ
ìèñòåöòâî.

Ñèêñòèíñüêó ìàäîííó ÿ áà÷èâ â îðèãèíàë³ ïåðåä 20 ðîêàìè ó
ñåðïí³-ì³ñÿö³. Âîíà òîä³ áóëà ïîì³ùåíà â îêðåì³é íåâåëè÷ê³é
ê³ìíàòö³. Çäàºòüñÿ ìåí³ íàâ³òü, ùî â³êíî áóëî òðîõè ïðèòåì-
íåíå, áî âèõîäèëî íà ï³âäåíü. Ïåðåä êàðòèíîþ áóëî ê³ëüêà ðÿä³â
êð³ñåë, äå ïîñò³éíî ãîäèíàìè ñèä³ëè àìàòîðè ³ âäèâëÿëèñü â
îáðàç. Íàéêðàùà êîï³ÿ íå ìîæå ïåðåäàòè ãðè òèõ òîí³â, ÿê³ ìàº
îðèã³íàë. ß íàâ³òü òîä³ êóïèâ ê³ëüêà ëèñò³âîê â êîëüîðàõ, ÿêè-
ìè çàõîïëþâàëèñü ìî¿ çíàéîì³, à ìåí³ íå õîò³ëîñü ãëÿíóòè, ùîá
íå ïñóâàòè òîãî âðàæåííÿ, ÿêå ñïðàâèëà êàðòèíà. Î÷åâèäíî äëÿ
ïåðøîãî îçíàéîìëåííÿ ãàðí³ ðåïðîäóêö³¿ ìàþòü äóæå âåëèêå
çíà÷åííÿ. Êîï³þâàííÿ âèðîáëÿº ïðàâäèâèé ñìàê ³ ðîçâèâàº ñàìó
òåõí³êó. Çíà÷èòü ïðèíîñèòü âåëèêó êîðèñòü.

ß çäîðîâèé ³ ïî÷óâàþ ñåáå ãàðíî. ßê Áàíüî â÷èòüñÿ? Þðêîâ³
áàæàþ óñï³õ³â â ³ñïèòàõ! Â³í æå, ïåâíî, ê³í÷àº äåñÿòèë³òêó.
Óñ³ì êëàíÿþñü. Ö³ëóþ Âàñ ìî¿ äîðîã³.

Ö³ëóþ Òåáå Áîãäàíå,– òâ³é (ï³äïèñ).

ËÈÑÒ XVII

16.VIII.56 ð.

Äîðîãèé Áîãäàíå!
Íàðåøò³ ïðèéøëè Òâî¿ ëèñòè ç 15 òðàâíÿ ³ ç 7.VII. Â îäíîìó

ç íèõ çãàäóºø, ùî í³áè â ÿêîìóñü Òè îïèñàâ ïðî çàê³í÷åííÿ
ñâîãî øê³ëüíîãî ðîêó. Ó öèõ ëèñòàõ íåìà çãàäêè, ìîæëèâî, ùå
îäèí äåñü áëóêàº. Àëå äîáðå, ùî é öå ïðèéøëî. Ò³øóñÿ ÿ, ùî
âñå-òàêè Òè ìèñòåöòâîì ö³êàâèøñÿ. Ìîæëèâî, ùî ìèñòåöòâî äî-
ïîìîæå Òîá³ çáåðåãòè òî, ùî äëÿ ìåíå íàéäîðîæ÷å. Â îñòàíí³
ì³ñÿö³ ÿ ìàâ íàãîäó ïåðåãëÿäàòè ïåð³îäè÷íó ë³òåðàòóðó ³ ïðåñó,
ùî âèäàþòü ìèòö³ Óêðà¿íè, ³ çíàéøîâ áàãàòî ö³ííîãî òà ö³êàâî-
ãî, îñîáëèâî áóëè ö³êàâ³ çâ³äîìëåííÿ ç³ ç’¿çä³â êîìïîçèòîð³â ³
ìèòö³â. Ïèòàºø ìåíå ïðî Òâîº á³ëüøå âì³ííÿ ìàëþâàòè àêâàðå-
ëÿìè. Âçàãàë³-òî ââàæàºòüñÿ á³ëüøèì âì³ííÿì âîëîä³òè àêâà-
ðåëÿìè. Òèì á³ëüøå, ùî àêâàðåëÿìè ìîæíà ïåðåäàòè á³ëüøå
æèòòÿ. Àëå îë³éíèõ íå âñþäè ìîæíà çàñòóïèòè àêâàðåëåþ.

Ïðàâäèâ³ (ÿ ðîçóì³þ âèñîêîìèñòåöüê³) àêâàðåëüí³ êàðòèíè
âèêëèêàþòü áàãàòî ðàäîñò³ ñàìîþ çîâí³øí³ñòþ, ãðîþ êîëüîð³â,
íåçâàæàþ÷è âæå íà çì³ñò. Ïðèäèâèñü äî äåÿêèõ êðàºâèä³â Êà-
çàõñòàíó Øåâ÷åíêà, îñîáëèâî õìàðè. Òðåáà ùå áðàòè ï³ä óâàãó
ùî öå-æ ïåðåäðóê. Àêâàðåë³ñòè ïðàöþþòü íà ïàïåð³ äîòè, äîêè
ôàðáè íå çàñîõëè; ò. çí. íå ïîêðèâàþòü á³ëüøå ðàç³â ÿê â îë³é-
íèõ. Òàêèì ñïîñîáîì çàáåçïå÷óºòüñÿ ïðîçîð³ñòü ³ ñâ³æ³ñòü. Î÷å-
âèäíî, òðåáà ìàòè âåëèêèé äîñâ³ä, áî òðåáà ÷èñëèòèñÿ ç òèì, ùî
ôàðáè ïðè âèñîõíåííþ òðàòÿòü íà ÿðêîñò³. Çíà÷èòü, â ÷àñ³ ñàìî¿
ðîáîòè òðåáà ÿðê³øå âèðàæàòè, ÷èì íàòóðà. ßê çàéìàºøñÿ ñïîð-
òîì, òðåáà çàâæäè çâåðòàòè óâàãó íà ñåðöå.

Òî çíà÷èòü, ùî ïðàâäèâèé ñïîðòîâåöü ó âñ³ ïîðè ðîêó óì³ðåí-
íî çàéìàºòüñÿ ñïîðòîì. Æàäíèé ñïîðò íå º ìèñëèìèì áåç ùîäåí-
íîãî ðàí³øíüîãî ïðîðóõó (öå, ùî êàæóòü ïî ðàä³î – ô³ççàðÿäêà).
Ïîò³ì òðåáà ñîá³ óñâ³äîìèòè, ùî ñàì ñïîðò íå º ö³ëëþ, ëèøå çà-
ñîáîì äëÿ ï³ääåðæàííÿ íàøîãî çäîðîâ’ÿ, ñèë ô³çè÷íèõ òà ãàðòó
äóõîâèõ ÿêîñòåé. Îò ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ, ùî Òè çàéìàâñÿ ïëà-
âàííÿì, àëå öå òðåáà ðîáèòè ðåãóëÿðíî, íå çàíåäáóâàòè. Òåí³ñ
äóæå ãàðíèé ñïîðò, àëå íå çàâæäè ïðàêòè÷íèé, áî íå ïðè âñ³õ
îáñòàâèíàõ ìîæíà éîãî âïðàâëÿòè. Àëå îáèäâà âèäè íå ìîæóòü
îá³éòèñÿ áåç ëåãêî¿ àòëåòèêè. Ëèøå òðåáà âì³ðó ³ âì³ëî âïðàâëÿ-
òè. Îò, äå Òè çàðàç, ìîæíà ëåãêèì êîøòîì ã³ìíàñòèêó âïðàâëÿ-
òè íà „ïðèðîäí³õ ïðèëàäàõ“, òîáòî âñÿêèõ ïåðåêëàäèíàõ ³ ò. ï.

(...)
Òè îò òàêîæ çàââàæóºø, ùî äî ïåâíèõ ð³÷åé ìàºø íåõ³òü, àáî

íàâ³òü ñâ³äîìèé ñâî¿õ íåäîìàãàíü. Òàê³ ðèñè º âëàñòèâèìè äëÿ
âñ³õ ëþäåé. Ëèøå ïåðåõ³ä äî íèõ ó ð³çíèõ ëþäåé ð³çíèé. Ñàìî-
çàêîõàí³ ââàæàþòü âñå äîáðèì, ùî âîíè ðîáëÿòü, äî ñåáå â³äíî-
ñÿòüñÿ çîâñ³ì áåçêðèòè÷íî. Ëþäè, ùî õî÷óòü ðîñòè, òîáòî óäî-
ñêîíàëþâàòè ñåáå, ïîñò³éíî âåäóòü áîðîòüáó ç³ ñîáîþ, áî-æ ëþ-
äèíà í³êîëè íå º ñîâåðøåííîþ. Îòæå, ÿ Òåáå ïðîøó, Áîãäàíå,
ùîáè Òè ñòàðàâñÿ íàëåæàòè äî òèõ äðóãèõ.

Íå çíàþ, Áîãäàíå, ÷è â äåíü Òâî¿õ óðîäèí çìîæó Òåáå ÷èì-
íåáóäü çäèâóâàòè ³ ïîò³øèòè. Ïîñò³éí³ ïåðå¿çäè çì³øàëè âñ³ ïëà-
íè. Öåé äåíü áóäå ÿêðàç ó íåä³ëþ. Çìîæåø ñïîê³éíî éîãî â³äçíà-
÷èòè. Ïðèéäåòüñÿ ùå òðîõè ï³äîæäàòè, ùîáè ìè êîëèñü ðàçîì â
öåé äåíü çàñ³ëè äî îäíîãî ñòîëà. ß çàâæäè ç Òîáîþ, à â öåé Äåíü
äóìêàìè íå â³äñòóïëþ. Â íîâîìó øê³ëüíîìó ðîö³ îõîòè òà çàâ-
çÿòòÿ äî íàóêè áàæàþ.

(...)
Ö³ëóþ Òåáå, ì³é Ñèíó, ïîêëîíèñÿ óñ³ì ð³äíèì òà ïîáàæàé â³ä

ìåíå âñ³õ áëàã.
Òâ³é áàòüêî.
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ËÈÑÒ XVIII

13.Õ.56 ð.

Äîðîãèé Áîãäàíå!
(...)
×àñîì çäàºòüñÿ ìåí³, ùî Òè ïîä³áíèé äî ìåòåëèêà, ÿêèé

ïåðåë³òàº ç êâ³òêè íà êâ³òêó. ² éîìó ïîäîáàºòüñÿ, ³ äðóãèì ðàäóº
î÷³. Çà ùî Òè íå áðàâñÿ ³ ÷îãî òè íå ïî÷èíàâ? ² òàê ìåí³
çäàºòüñÿ, ùî áðàêóº òîá³ òîãî, ùî íàçèâàþòü „ñèëîþ âîë³“. ² áà-
æàííÿ º, ³ îõîòà º, ³ ïîäîáàºòüñÿ. À îò íàâ÷èòèñü, çàñòàâèòè ñå-
áå – íåìà ñèëè! Âçàãàë³, òî ìàëî º ëþäåé, ÿê³ â³ä ïðèðîäè ìàþòü
ñèëüíó âîëþ, ò. çí. ùî ïîñòàíîâëÿòü, òî ïåðåâåäóòü ó æèòòÿ. Ïî-
áîðþâàòè ñâîþ ë³íü, äóðí³ ïðèâè÷êè, âèêîð³íþâàòè âñå íåãàðíå,
ëèõå ó ñâîìó õàðàêòåð³, íåëåãêà ñïðàâà. Òîìó âñ³, õòî õî÷å ìàòè
ÿêóñü âàðò³ñòü ñåðåä ëþäåé, õòî áàæàº âèêîíàòè ùîñü äîáðîãî ³
êîðèñíîãî äëÿ ³íøèõ, â ïåðøó ÷åðãó ãàðòóþòü ñâîþ âîëþ, ÿêà
º íåîáõ³äíîþ äëÿ êîðèñíîãî æèòòÿ. Âîíà â ïåðøó ÷åðãó ïîòð³áíà
äëÿ ïîáîðåííÿ ìàòåð³àëüíèõ òðóäíîù³â. Îòæå, ëþäè ç âðîäæå-
íîþ ñèëîþ âîë³, äîáðîáóò âì³þòü âèêîðèñòàòè äëÿ îñÿãíåííÿ
çíàííÿ. Áåçâîëüí³ ëþäè ïðè ìàòåð³àëüíèõ ðîçêîøàõ ùå ñëàá-
øèìè ñòàþòü (ÿê íå ãàðòóþòü ñåáå), à íàâ³òü íåïîòð³áíèìè òà
øê³äëèâèìè ñòàþòü. Òàê, ì³é äîðîãèé Ñèíó, íå ëèøå ç ïîîäè-
íîêèìè ëþäüìè áóâàº, àëå íàâ³òü ç ö³ëèìè íàðîäàìè. Íàðîäè,
ùî æèâóòü ñåðåä îáèëüíî¿ ïðèðîäè, ÿêà îáäàðîâóº íå ëèøå
òåïëîì, àëå é ñâî¿ìè äàðàìè, ùî ïàäàþòü â ðîò, º ìåíøå âèíîñ-
ëèâèìè, ãàðòîâàíèìè òà ïðèñòîñîâàíèìè äî æèòòÿ, ÷èì òîé íà-
ð³ä, ùî ìóñèòü âèðâàòè â³ä ïðèðîäè âñå ïîòð³áíå äëÿ æèòòÿ
ñâî¿ì ïîòîì, ïðàöåþ, çíàííÿì òà çàâçÿòòÿì. Òàêå º æèòòÿ. 

(...)
Îòæå ï³ñëÿ ñêàçàíîãî, ÿ ìàþ ïðàâî ïîðàäèòè Òîá³, ùîáè Òè

ùîäåííî, âïåðòî ïðàöþâàâ íàä âèïîâíåííÿì ñâîãî ãðàô³êà, ÷è
ðîçïîä³ëó äíÿ. Ïðàâäèâó ðàä³ñòü â³ä÷óºø òîä³, ÿê çóì³ºø ïåðå-
ñèëèòè ñëàá³ ñòîðîíè ñâîãî õàðàêòåðó. À ¿õ º äóæå áàãàòî, áî
äîñêîíàëèõ ëþäåé íà ñâ³ò³ íåìà. Ëèøå â ïðàö³ íàä ñîáîþ çðî-
äèòüñÿ â Òîá³ ïðàâäèâà ñêðîìí³ñòü, ÿêà º âèñë³äîì, ùî ëþäèíà
íîðìàëüíî äóìàº ïðî ñåáå ³ íå äóðíîþ.

(...)
Ö³ëóþ Òåáå, ì³é Ñèíó.
Òâ³é áàòüêî.

ËÈÑÒ XIX

28.Õ.56 ð.

Äîðîãèé ì³é Ñèíó!
Ïåðåïèñóºìîñü ÷åðåç ëþäåé. Ñüîãîäí³ ÿ îòðèìàâ ëèñòà, äå

îïèñóº Òâîþ ðîçìîâó ç ïåðåä äâîõ òèæí³â, òîáòî ç 14.V ö. ð.
² çâîðóøèâ ìåíå öåé ëèñò. ² îò òàê ìàþ îïèñàí³ õâèëèíêè Òâîãî
æèòòÿ. Â³í íàâ³òü çíàº, ÿê ÿ æóðèâñÿ, ùîáè Òè íå çàãóáèâñÿ ùå
ìàëåíüêèì, ùîá Òåáå â³äíàéòè êîëèñü. Òè-æ çíàºø, ùî ÷îòèðè
ðîêè ÿ íàâ³òü íå çíàâ äå Òè íàõîäèøñÿ. Òîä³-æ ÿ êàçàâ, ùîáè
õîòÿ ìàìà äîãàäàëàñü, òàé ïåðåêóñèëà Òîá³ âóõî, ÿê áóäåø ðîç-
ëó÷àòèñü. Ñòàëîñÿ òàê, ÿê ìîæíà ñîá³ ëèøå âèìð³ÿòè. Òè ùàñ-
ëèâî æèâåø â ð³äíîìó äîì³, á³ëÿ òèõ, ùî áåçìåæíî Òåáå ëþá-
ëÿòü òà äáàþòü ïðî Òåáå. Äóæå ãàðíî ïðî Òåáå ïèøå, íàâ³òü ïåðå-
êîíóº, ùî òóæèø çà ìíîþ. Ìî¿ì áàæàííÿì ëèøå º, ùîáè âñå-
òàêè Òè â³ä÷óâ ïîòðåáó ïîä³ëèòèñü çî ìíîþ ñâî¿ìè ðàäîñòÿìè òà
ãîðåì. ß ðîçóì³þ, ùî Òè ìåíå ìàéæå íå çíàºø, ùî ìîæå é äèêî
âèãëÿäàº êëèêàòè ìåíå „Òàòó“. Àëå-æ Òè ùå ïåâíî íå çàáóâ, ùî
â íàñ ùå êîëèñü òàê áàãàòî ñï³ëüíèõ òåì áóëî äî ãîâîðåííÿ.
Ìîæëèâî, ùî Òè çàáóâ íàâ³òü òå, ùî áóâ äóæå ñõâèëüîâàíèé
ìîºþ ìîâ÷àíêîþ ùå òîä³, ÿê Òîá³ áóëî 9 ðîê³â ³ ïåðøèé íàïèñàâ
äóæå çâîðóøëèâîãî ëèñòà. ² ñüîãîäí³ çíîâó ÿ ïðèãàäàâ öå âñå ³
õî÷ó ïîäÿêóâàòè Òîá³ ùî òàê ââ³÷ëèâî ïðèéìàºø ãîñòåé ³ æó-
ðèøñÿ ìîº¿ äîëåþ. À ùå á³ëüøèé æàëü, ùî ìè íå ðàçîì, ùî ÿ
íå ìîæó ò³øèòèñÿ Òîáîþ ³ ïîìîãòè Òîá³ òîä³, êîëè ïîòð³áíî, ³
òàì, äå íåîáõ³äíî. ×îìó æ Òè íàâ³òü íå ïîä³ëèøñÿ çî ìíîþ öèì
ãîðåì, ùî ïðèéøëî äî íàøîãî äîìó? ² çàðàç ìåí³ âàæêî çäåð-
æàòè ñëüîçè, ùî íàøî¿ Áàáö³ âæå íåìà ñåðåä Âàñ. Òè, ïåâíî,
íàâ³òü íå ïðèïóñêàºø, ÿê äóæå âîíà áóëà äîáðîþ Áàáöåþ ³ Ïðà-
áàáöåþ, ÿê äóæå âîíà Òåáå ëþáèëà òà çà Òåáå äðîæàëà. ² çíîâó
ïðèãàäàëèñü ñï³ëüí³ äí³, íàìè ïåðåæèò³. ßê Òè ã³ëÿ÷êàìè çðî-
áèâ „îõîëîäæóþ÷³ â³ÿëà“ íàä ë³æêîì Áàáö³, ÿê Áàáöÿ ïðîñèëà
áóòè Òîá³ îáåðåæíèì, ùîáè íå ë³çòè ìåí³ íà øèþ, ÿê ìè óäâîõ
ïðèíåñëè Áàáö³ ëåë³¿. ² ÿê, íàïðàâäó, æèòòÿ ìîãëî áóòè êàçêîþ,
ÿê áè ìè æèëè ðàçîì. Ùî-æ, õàé õîòÿ íàø³ ñëüîçè âèïðîñÿòü ó
Âñåâèøíüîãî â³÷íîãî ñïîêîþ òà ïàì’ÿò³ â ïîòîìê³â. ßêùî òóò,
íà ö³ì ñâ³ò³, íå âïîâí³ çä³éñíèëèñÿ ¿¿ ìð³¿, òî ïðîñèìî Áîãà, ùî-
áè òàì, íà òîìó ñâ³ò³, äóøà íàøî¿ Áàáö³ ðàä³ëà, ùî ä³ºòüñÿ òàê,
ÿê âîíà ñîá³ áàæàëà. Íàâ³òü çíàþ, ùî äóæå ã³ðêî Òîá³ áóëî òà
áîëÿ÷å, ³ ÿ âòèðàþ Òâî¿ ñëüîçè, ì³é ºäèíèé Ñèíó. Ñêëàäàþ
ãëèáîê³ ñï³â÷óòòÿ ä³òÿì íàøî¿ Áàáö³ òà ïðîøó ïðèéíÿòè â³ä
ìî¿õ ïðèÿòåë³â, ÿê³ çíàëè îñîáèñòî ³ ç ïåðåêàç³â, ùî âîíè
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õèëÿòü ãîëîâè òà ñòàþòü íà êîë³íà ïåðåä ìîãèëîþ íàøî¿ Áàáö³
é ñï³â÷óâàþòü ãîðþ òèõ, êîìó âîíà áóëà áëèçüêîþ, äîðîãîþ òà
êîãî âîíà îñèðîòèëà. 

Ìîæëèâî, Òîá³ ÷àñîì ïðèêðî ÷èòàòè ìî¿ çàââàãè â³äíîñíî Òå-
áå. Ó æèòò³ âñå öå ä³ºòüñÿ ïðîñò³øå, íå òàê äðàìàòè÷íî. ª ïðè-
ºìíîãî áàãàòî, àëå é ã³ðêîãî òðîõè. Ó ëèñòàõ çíîâó ÷àñòî âèõî-
äèòü íàäòî ð³çêî, âèïóêëî. Âèõîäèòü, í³áè êîæíèé ëèñò ïðèíî-
ñèòü ëèøå òåðïê³ ïåðåæèòòÿ. Ìåí³ áè õîò³ëîñÿ, ùîáè Òè áóâ
³äåàëüíèì, äóæå ñêðîìíèì, òàêèì, ïðî ÿêîãî ìåí³ ïèøóòü ò³,
ùî áà÷óòü. Ìåíå äóæå áîëèòü êîæíà Òâîÿ ïîìèëêà òîìó ÿ òàê
ð³çêî äîìàãàþñü, ùîáè ¿¿ âèïðàâèòè. Â õàðàêòåð³ êîæíî¿ ëþäèíè
º äóæå áàãàòî äóðíîãî, õèáíîãî. Â îäíîãî º ëèøå á³ëüøå, â äðó-
ãîãî ìåíøå. Â îäíîãî ÿñí³øå âèäíî, â äðóãîãî íå òàê ÿñíî. ×èì
ëþäèíà ñâ³äîì³øà ñâî¿õ õèá, òèì á³ëüøå ñòàðàºòüñÿ ¿õ âèêîð³-
íþâàòè. (...)

Òî çíà÷èòü, ùî êîæíà ëþäèíà ïîâèííà ïåðåä ñíîì ïðèãàäàòè
ñîá³ âñ³ ñâî¿ â÷èíêè çà ïðîæèòèé äåíü, óñâ³äîìèòè ñîá³ âñå
âèêîíàíå (äîáðå âîíî ÷è çëå), îö³íèòè âàðò³ñòü ïðîæèòîãî äíÿ,
ïðîâ³ðèòè, ÷è ÷åñíî ìè ïðîæèëè äåíü. Êîæíà ëþäèíà ïîâèííà
ñòðåì³òèñü ùîäåííî âèêîíàòè ÿêåñü äîáðå ä³ëî. ßêùî-áè êîæ-
íîãî ïåðåñë³äóâàëà äóìêà, ùîáè ëèøå äîáðî ñ³ÿòè, òî áåç ñóì-
í³âó, çëà áè íå áóëî áè íà ñâ³ò³. 

(...)
Ö³ëóþ Òåáå, ì³é äîðîãèé,– Òâ³é áàòüêî.

ËÈÑÒ XX

18.Õ².56 ð.

Äîðîãèé ³ ºäèíèé ì³é Áàòüêó11!
Íà ìîº ãîðå äîâ³äàâñÿ, ùî õâîðîáà Âàñ ïðèêóâàëà äî ë³æêà.

Íàä³þñü, ùî Âè ìåí³ âèáà÷èòå, ùî òàê ð³äêî çâåðòàâñÿ äî Âàñ
áåçïîñåðåäíüî. Òåïåð ñï³øó Âàñ çàïåâíèòè, ùî Âàø îáðàç áóâ
çàâæäè çî ìíîþ.

Ùå ÿñíî ñòî¿òü ïåðåä ìî¿ìè î÷èìà êðåìåçíà Âàøà ïîñòàòü
çïåðåä 32 ðîêàìè. ² ÷îðíåíüêó áîð³äêó ïðèãàäóþ, ³ ÷îðí³ áëè-
ñêó÷³ î÷³, ³ ãîëîñ ì³öíèé òà ëàñêàâèé. À ïðèãàäóºòå, ÿê îò ö³ëîþ
êëàñîþ âèõîäèëè íà âóëèöþ, ³ íà êîðèäîð³ çóñòð³â íàñ Ãóá÷àê?
² òîä³ òðåáà áóëî âåðòàòèñü íà ïîäâ³ð’ÿ, „ïðàêòè÷íî“ äåìîí-
ñòðóâàòè, ÿê òâîðèòüñÿ êîëî, òðèêóòíèêè, à äàëüøå ïðîãóëüêè
íà Çàðóääÿ.

À ï³çí³øå, ùå òàê çäàºòüñÿ íåäàâíî âæå ç óí³âåðñèòåòñüêî¿
êàôåäðè äî íàñ ëèëèñü äóìêè ïðî ñòðåìë³ííÿ äî ì³êðîêîñìîñó,
÷è ç’ºäíàííÿ ð³âíîá³æíèõ ó áåçêîíå÷íîñò³. ² ìè ç çàïåðòèì â³ä-
äèõîì ëîâèëè êîæíå ñëîâî, áî ïåðåä íàìè â³äêðèâàëèñü íåâè-
äàí³ ñòðóíê³ ñâ³òè ó öèôðàõ.

Ìåí³ çäàâàëîñü, ùî ëèøí³ º ñëîâà, ùîáè äîêàçàòè ñâîþ âäÿ÷-
í³ñòü òà ëþáîâ. Òàé, ïðàâäîïîä³áíî, íåïðèíÿòî ñåðåä ÷îëîâ³ê³â
â³äñòóïàòè â³ä çâè÷à¿â, ïåðåäàíèõ â íàøó êðîâ íàøèìè ñóâî-
ðèìè ä³äàìè, ùîáè âèÿâëÿòè ñâîþ í³æí³ñòü ÷è òåïëîòó ñëîâàìè.
² ìè ìîâ÷àëè, àëå ÿ çàâæäè â³ä÷óâàâ Âàøå âåëèêå ñåðöå ³
äîáðîòó. Ìîæå é çàðàç ÿ öå é íå ñêàçàâ-áè, àëå íå ìàþ ñèë, ùîáè
çäåðæàòè ñåáå, áî ö³ëèì ºñòâîì áàæàþ Âàì õî÷ äð³áêó çëà-
ã³äíèòè Âàø³ òåðï³ííÿ ³ âåðíóòè äî òèõ, êîìó Âè íàéá³ëüøå
íåîáõ³äí³.

Öå-æ Âè äëÿ ìåíå çàâæäè â³äêðèâàëè äâåð³. Ùå, ïåâíî, ïðè-
ãàäóºòå õóäîãî, áë³äîãî, â ëàõì³òòÿõ12. Îäíà ðàäèëà ïîãîëèòèñü,
äðóãà – âèêóïàòèñü, à Âè ñêàçàëè, ùîá ¿ñòè äàëè. ² çà öåé ÷àñ
âæå âèð³ñ òîé, ùî íàéì³öí³øå íàñ ëó÷èòü. ² çíàþ, ÿê íåïîñèëü-
íî Âàì áóëî ïåðåæèâàòè, êîëè öåìó ìàëåíüêîìó ãðîçèëà íå-
áåçïåêà. ² ìè òåïåð òàê-æå äðîæèìî ³ ïëà÷åìî á³ëÿ Âàøîãî ë³æ-
êà, ³ ïðîñèìî: „Ñòàíüòå ³ áóäüòå çäîðîâèì!“ ² ñòàíåòüñÿ òàê, áî
³ñíóº â ñâ³ò³ ïðàâäà ³ ð³âíîâàãà. ßêáè ìîæíà çàì³íèòè, òî ÿ ç ðà-
ä³ñòþ â³ääàâ-áè Âàì ñâî¿ ðîêè òà çäîðîâ’ÿ, áî âîíè Âàì º á³ëüø
ïîòð³áíèìè, ÷èì ìåí³.

Çíàþ, ùî Âè º äóæå íåïîñëóøíèìè, êîëè éøëî ïðî ÿê³ñü
ë³êàðñüê³ ïîðàäè, ÷è îï³êó íàä Âàìè. Òåïåð, äóìàþ, ùîá Âè
çìèëîñåðäèòåñÿ íàä íàìè ³ áóäåòå ñòðîãî âèêîíóâàòè âñ³ âêà-
ç³âêè ë³êàð³â, áî öå º íàéêîðîòøà äîðîãà äî äîìó.

Êîëèñü Áîãäàí ìàâ á³ëüøå â³äâàãè, ³ íå ñòàðàâñÿ çàââàæèòè,
ùî: „ì³é Ä³äóñü ÿêîñü ñì³øíî âèõîâàíèé. Ñïèòü òîä³, ÿê ëþäè
ïðàöþþòü ³ ïðàöþº òîä³, ÿê ëþäè ñïëÿòü“. Àëå âîíî, á³äíå (áî
éîìó òîä³ áóëî ëèøå 8 ë³ò), íå çíàþ, ùî òóò áóëî ëèøå ïîëîâèíà
ïðàâäè, áî òðåáà áóëî ñêàçàòè: „Ïðàöþº òîä³, ÿê ëþäè ïðàöþþòü
³ ïðàöþº òîä³, ÿê ëþäè ñïëÿòü, à êîëè ñïèòü, ÿ íå çíàþ!“

Îòæå òåïåð ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî íàéâàæí³øå º ñïîê³é, ñïîê³é,
ñïîê³é ³ ñîí.

Ïåâíî ïðèðîäà íå òåðïèòü, ÿê õòîñü âèðèâàºòüñÿ ç ï³ä ¿¿
çàêîí³â. Ïðîñò³òü ìåí³ çà ìî¿ çàââàãè.

Ö³ëóþ Âàø³ ðóêè.
Âàø ñèí Ìèõàéëî.

Äóæå çàíåïîêî¿ëà ìåíå â³ñòêà ïðî òå, ùî Âè íåäèñòîþâàí³.
Äóìàþ, ùî öÿ íåäèñïîçèö³ÿ ìàº òèì÷àñîâèé, ïåðåõîäîâèé
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õàðàêòåð. Áàæàþ âàì øâèäêîãî âèäóæàííÿ ³ ùàñëèâîãî ïîâî-
ðîòó äî ñâî¿õ ð³äíèõ. Íàøà íàóêà æäå ñâîãî ïåðåäîâîãî ïðåä-
ñòàâíèêà ³ ïðàö³âíèêà, áåç ÿêîãî âîíà îá³éòèñÿ íå ìîæå.

Âàø (ï³äïèñ)13.
Âàø³ ó÷í³ òà ìî¿ ïðèÿòåë³ áàæàþòü Âàì êð³ïêîãî çäîðîâ’ÿ òà

ìíîãî ñèë.
Ùå ðàç ïðîøó Âàñ áåðåãòè ñåáå. Ö³ëóþ
Âàø ñèí.

ËÈÑÒ XXI

18.²²².57 ð.

Äîðîãèé ì³é ñèíó!
Ïåðåä ê³ëüêîìà äíÿìè ÿ âèñëàâ Òîá³ ëèñòà ³ òîãî æ äíÿ óâå-

÷³ð ïðèéøîâ Òâ³é ëèñòîê ó Ìèêîëèíîìó. À îò òåïåð ïðèíåñëè
ëèñò³âêó ç 5 ö. ì. Çíà÷èòü, í³áè òðîøêè íàëàãîäèâñÿ çâ’ÿçîê.

Ïåâíî ïðèêðî áóëî ÷èòàòè ìîãî ëèñòà, ùî öå íå ÿ ïðèñëàâ
ïîäàðêè íà Ìèêîëàÿ, à Òè òàê áàãàòî ðàç³â äÿêóâàâ çà íèõ. Àëå
æ ÿ íå ì³ã ñêðèâàòè òîãî. Ìîæå, ³ ÿ êîëèñü òðîõè ðîçáàãàò³þ, òî
ùîñü ïðèøëþ. À âîíî, íàïåâíî, ñòàíåòüñÿ òàê. Òè âæå ìåí³ âè-
áà÷, ùî òàê ÷àñòî ðâåòüñÿ. ß ìàþ íà ââàç³ íàø ìàòåð³àëüíèé ð³-
âåíü, áî äóìêè ïðî Òåáå ïîñò³éíî ïëèâóòü, í³êîëè íå ðâóòüñÿ.
Çàìåò³ëü, ìîðîçè ÷è ãîðÿ÷, ïðîñòîð³ ÷è òîâñò³ ñò³íè, ìàëåñåíü-
êèé Òè ÷è þíàê, ÷åìíèé ÷è çáèòî÷íèê – í³ ÷óòü íå âïëèâàþòü
íà â³äíîøåííÿ äî Òåáå.

ßêáè ìîæíà ñë³äêóâàòè ïî ìàï³ çà ïî÷óâàííÿìè ÷è äóìêàìè,
òî Òè áè çîáà÷èâ, ÿê ëåíòà â’ºòüñÿ ïî øèðîêèõ ïðîñòîðàõ â³ä Ëå-
äîâèòîãî îêåàíó äî ãàðÿ÷èõ ï³ñê³â Êàçàõñòàíó, òî ãóáèòüñÿ â òàé-
ç³, çíîâó îïîÿñóº Óðàë, íåñåòüñÿ äàëåêî íà ñõ³ä, äå ñòåëÿòüñÿ
òóìàíè, äå òèõ³ õâèë³ òóëÿòüñÿ äî ïîíóðèõ ñêàë, ³ çíîâó ïåòëÿ-
ìè â’ºòüñÿ â òàéç³. ² âñþäè ÿ ñíóâàâ ìð³¿, íîñèâ æóðáó ïðî ñâîþ
âîëþ. ×àñîì íàâ³òü ñåðäèâñÿ òà ñâàðèâ ñåáå ó äóìêàõ; àëå ÿêà
êîìó øêîäà òà êðèâäà â³ä òîãî? Öå ñò³ëüêè íàøî¿ ïîåç³¿ â ïðîç³.

(...)
19.²²². ×îìóñü íå ñïàëîñÿ ìåí³. ß ïåðøèé ï³äõîäæó äî Òåáå ³

ö³ëóþ Òåáå, ì³é êîõàíèé Ñèíó. Òè ùå ïåâíî ñïèø, áî ó âàñ ëèøå
òðåòÿ ãîäèíà. Ó íàñ ðîçâèäíÿºòüñÿ î ï³â äî 7. ² ùî Òîá³ ñíèòüñÿ
çàðàç? Áóäü êð³ïêèé äóõîì òà ò³ëîì. Áóäü òàêèì, ÿê íàø ðàíîê
ñüîãîäí³: ÷èñòèé, ñâ³òëèé, ïîã³äíèé, áåçõìàðíèé òà ñâ³æî-çäîðî-

âèé! Íàïåâíî, òàêè ìè ùå áóäåìî ùàñëèâèìè ³ äîâãî áóäåìî æè-
òè ðàçîì. À òåïåð ùå â³äïî÷èâàé àæ ïîêè ó Âàñ íå çàñâ³òàº.

(...)
Òâ³é áàòüêî.

ËÈÑÒ XXII

12.IV.57 ð.

Ìî¿ êîõàí³!
(...)
Òåïåð ÷èòàéòå, ùî ìåí³ ïðèéøëî. Ó çâ’ÿçêó ç³ Ñåìêîâèì

ïîìèëóâàííÿì â íàøå óïðàâë³ííÿ, ïðàâäîïîä³áíî, ïðèéøîâ çà-
ïèò, ùîáè é çâ³äñè ïîä³áíå âèñëàëè, áî ïîâ³äîìèëè ìåíå, ùî ìîº
ïîìèëóâàííÿ äî ïðåñ. â³ä³ñëàíî, à ÿ-æ ñàì í³÷îãî íå ïèñàâ. Îòæå
äóìàþ, ùî ï³øëî ùîñü ç óïðàâë³ííÿ. Ùå äàâí³øå ò³, ùî íà ìåíå
ïîíàáð³õóâàëè, ïîäàëè ñâî¿ ðîç’ÿñíåííÿ äî ïðîêóðàòóðè, ³ ïî÷à-
ëè ðîçãëÿäàòè ìîþ ñïðàâó ó Âåðõîâí³é Â³éñüêîâ³é êîëåã³¿, ïðî
ùî ïîâ³äîìèëè. Âèäíî, ùî îñíîâîþ ðîçãëÿäàþòü âñå, áî 7.IV
ÿ îòðèìàâ òàêå ïîâ³äîìëåííÿ ç óïðàâë³ííÿ:

„Ë. Ä. ¹ 29621 î òîì, ÷òî ïîñòàíîâëåíèå Îñîáîãî Ñîâåùàíèÿ
ïðè ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ îò 7/Õ-41 ã. â îòíîøåíèè Ñîðîêè Ì. Ì. îò-
ìåíåíî Âîåííûì Òðèáóíàëîì Ïðèêàðïàòñêîãî Âîåííîãî Îêðóãà,
è äåëî î íåì ïðîèçâîäñòâîì ïðåêðàùåíî. Ñïðàâêó Âîåííîãî
Òðèáóíàëà î ðåàáèëèòàöèè ïî ñóäèìîñòè 1941 ã. ïîëó÷èò ïîñëå
îñâîáîæäåíèÿ èç ÈÒË. Îíè ïðèîáùåíû â ëè÷íîå äåëî“.

Ìàëåíüêå ñï³çíåííÿ. Îòæå çà ñîðîêîâ³ ðîêè ÿ ðåàá³ë³òîâàíèé.
ßêáè öå ñòàëîñÿ ïåðåä 17-ìà ðîêàìè?
Àëå áà÷èòå, ùî ùîñü ä³ºòüñÿ. Ìîæå, ÿêðàç ïðèéäå ÿêàñü

ïîëåêøà, ÿê ïðàâäà â³çüìå âåðõ.
Ç íàãîäè ñâÿò áàæàþ Âàì óñ³ì ñïîêîþ òà ðàäîñò³, Ä³äóíåâ³

áóòè êð³ïêèì òà çäîðîâèì.
Óñ³õ âàñ, ìî¿ äîðîã³ òà ð³äí³, îáí³ìàþ òà ö³ëóþ.
Ö³ëóþ Òåáå, ì³é ºäèíèé,– Òâ³é áàòüêî.
19.²²² ö. ð. ÿ çíîâó âèñëàâ ëèñòà, ÷è ïðèéøîâ?
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ËÈÑÒ XXIII

7.V.57 ð.

Äîðîãèé ì³é Ñèíó!
Ìèíóëîãî ì³ñÿöÿ ÿ âèñëàâ Òîá³ äâà ëèñòè – 12 ³ 24 ÷èñ.

Äóìàþ, ùî âæå ïðèéøëè. 20 òðàâíÿ áóäåòå ñâÿòêóâàòè Äåíü íà-
ðîäæåííÿ íàøîãî Ä³äóíÿ. ßêèé æàëü, ùî íå áóäåìî âñ³ ðàçîì,
ùî íå çìîæó ñàì îñîáèñòî âêëîíèòèñü òà ïîäÿêóâàòè çà ñòà-
ðàííÿ, îï³êó òà ïðàöþ äëÿ íàñ. ß ïåðåêîíàíèé ñâÿòî, ùî ÿêáè
çíàëè ïðî öåé Äåíü ò³, ÿê³ â÷èëèñü ó Ä³äóíÿ, òî ñâî¿ìè ïîáàæàí-
íÿìè òà ïîçäîðîâëåííÿìè âñòåëèëè-áè Éîãî ê³ìíàòó. Òè-æ çíî-
âó, Áîãäàíå, áóäåø ñâÿòêóâàòè ñâî¿ âåñíÿí³ äí³, ñâîþ þí³ñòü.
Âñ³ì, ùî ìàºø, ùî áà÷èâ òà ïåðåæèâ, çàâäÿ÷óºø Ä³äóíåâ³. Õî÷ó
ïðîñèòè Òåáå, ùîáè Òè ïîñòàíîâèâ òà âèêîíàâ â æèòò³ äàíó îá³-
öÿíêó: áóòè ã³äíèì âíóêîì ñâîãî Ä³äóíÿ òà çàñâî¿òè ìàòåìàòèêó
òàê, ùîáè çàñëóæèòè ïðèçíàííÿ.

Ìàòåìàòèêà í³êîìó íå çàøêîäèëà. ¯¿ îñíîâíî âèâ÷àëè âåëèê³
ô³ëîñîôè, ìàòåìàòèêó çíàëè â÷åí³ ³íøèõ ä³ëÿíîê, íå êàæó÷è
ïðî âñ³õ âèíàõ³äíèê³â.

Òîá³ Ä³äóñü ìîæå îïîâ³ñòè ïðî áàòüêà Â³ðè, ÿêèé áóâ ô³ëî-
ëîãîì, ÷èì äëÿ íüîãî áóëà ìàòåìàòèêà. Òè íàïåâíî çðîáèø íàé-
á³ëüøó ïðèºìí³ñòü Ä³äóíåâ³ ÿê ñïðè÷èíèøñÿ äî òîãî, ùî ïðè
³ñïèò³ çð³ëîñò³ õòî-íåáóäü çàóâàæèòü, ùî íåìà æàäíîãî äèâà, ùî
Áîãäàí âì³º ìàòåìàòèêó – öå æ âíóê ïðîôåñîðà Çàðèöüêîãî. Öåé
áóäå ïîäÿêîþ äëÿ Ä³äóíÿ. ß ùå áàæàþ áóòè Ä³äóíåâ³ çäîðîâèì,
ùîáè çðîáèòè âåëèêó ïðîãóëÿíêó ç âåëèêèì íàïëå÷íèêîì ïî
Êàðïàòàõ, ³ ïåðåïðîøóþ, ùî çàì³ñòü öèãàð (Êóáà) – êóïèâ-áè
êâ³òè. Ïîö³ëóé â³ä ìåíå â ðóêó.

Ñüîãîäí³ ïðèéøëà ìåí³ òàêà ñïðàâêà, öå âæå äðóãà, áî ïðî ïåð-
øó ìåíå ëèøå ïîâ³äîìèëè ç óïðàâë³ííÿ, öÿ ïðèéøëà ïðÿìî òóäè.

ÑÏÐÀÂÊÀ

Âîåííûé Òðèáóíàë Ïðèêàðïàòñêîãî Âîåííîãî îêðóãà

17 àïðåëÿ 1957 ã. ¹ ÎË.175 ã. Ëüâîâ, Âàëîâàÿ 16

Óãîëîâíîå äåëî ïî îáâèíåíèè Ñîðîêè Ì. Ì., 1911 ã. ðîæäå-
íèÿ, ïåðåñìîòðåíî Âîåííûì Òðèáóíàëîì Ïðèêàðïàòñêîãî
Îêðóãà 16 àïðåëÿ 1957 ã.

Ïðèâëå÷åíèå ê óãîëîâíîé îòâåòñâåíîñòè è çàêëþ÷åíèå â ÈÒË
ãð-íà Ñîðîêè Ì. Ì. ïðèçíàíî íåîáîñíîâàííûì, à ïîýòîìó ïîñòà-
íîâëåíèå îñîáîãî ñîâåùàíèÿ ïðè ÌÃÁ ÑÑÑÐ 26.Õ.1949 ã. îò-
ìåíåíî è äåëî ïðîèçâîäñòâîì ïðåêðàùåíî çà îòñóòñâèåì ñîñòàâà
ïðåñòóïëåíèÿ.

Ãð-í Ñîðîêà Ì. Ì ïî óêàçàíîìó âûøå äåëó ðåàáèëèòèðîâàí.
Íà îñíîâàíèè Ïîñòàíîâëåíèÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ îò 8

ñåíòÿáðÿ 1956 ã. ¹ 1655 ãð-íó Ñîðîêå Ì. Ì. âðåìÿ åãî íàõîæäå-
íèÿ â ìåñòàõ çàêëþ÷åíèÿ, à òàêæå âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â ññûëêå
çàñ÷èòûâàåòñÿ êàê â îáùèé òðóäîâîé ñòàæ, òàê è â ñòàæ ðàáîòû
ïî ñïåöèàëüíîñòè.

Ïðåäñåäàòåëü Âîåí. Òðèá.
Ïðèêàðï. Âîåí. Îêð.
Ãåíåðàë-ìàéîð þñòèöèè (Ìåëüíè÷åíêî)

Èñï. Ãîðáà÷åâ.

Îòæå, áà÷èòå, âæå 13 ë³ò ðåàá³ë³òîâàíî. Î÷åâèäíî, ÿê çàõî-
÷óòü ïî-ëþäÿíîìó ï³ä³éòè, òî ìîæíà ïðè ðîçãëÿíåííþ îñòàííüî¿
ñïðàâè (íàâ³òü, ÿêáè áóâ âèííèé) óçãëÿäíèòè, ùî 17 ðîê³â º çîâ-
ñ³ì äîñòàòíüîþ êàðîþ, ùîáè çâ³ëüíèòè.

Äóìàþ ùî ÷åðåç ïàðó ì³ñÿö³â ïðèéäå îñòàòî÷íèé ðåçóëüòàò.
Âñ³ì êëàíÿþñü òà ö³ëóþ.
Ö³ëóþ Òåáå, ì³é äîðîãèé.
Òâ³é áàòüêî.
Äîáðèõ óñï³õ³â ó ³ñïèòàõ!

ËÈÑÒ XXIV

24.V.57 ð.

Äîðîãèé ì³é Ñèíó!
Ïèøó Òîá³ ç íîâîãî ì³ñöÿ ³ ïîäàþ íîâó àäðåñó.
Áðàòñêèé ðàéîí. Ï. î. Àíçåáà
Ï. ÿ. 215/3-026 „A“
Æèòòÿ òóò, ÿê ³ âñþäè, ïëèâå ñâî¿ì ðóñëîì. Ñâîºþ ïîâåä³í-

êîþ í³êîëè íå äàâàâ ³ íå äàþ ï³äñòàâ, ùîáè ìîæíà áóëî ìåíå â
÷îìó íåáóäü îáâèíèòè. Ñàì Òè ÷èòàâ âæå íàïåâíî, ùî çà ìèíóëå
ìåíå ðåàá³ë³òóâàëè ³ íîâå ðîçãëÿäàºòüñÿ. Ó ñ³÷í³ 56 ð. âèñëîâèëè
ïîäÿêó íà ïèñüì³ çà ïðàöþ, à â ëèñòîïàä³ òîãî-æ ðîêó çíîâó ïî-
âòîðèëè ïîäÿêó. Àëå öå çîâñ³ì íå ïåðåøêîäèëî êîìóñü íå çâåð-
íóòè íà öå âñå óâàãè ³ ââàæàòè çàéâîþ ìîþ ïðàöþ, òîìó ÿ çàðàç
íå ïðàöþþ, áî íå áåðóòü äî ïðàö³ òóò. Ìàþ â ïëàí³ äåùî
â÷èòèñü, ùîáè ÷àñó íå ãàéíóâàòè. Çäîðîâ’ÿì î÷åâèäíî íåìà ÷î-
ãî æóðèòèñÿ, áî âîíî â ìåíå äîáðå. Ëèñòè, ÿê³ Âè âèñëàëè ìåíå
íå ìîæóòü ä³ãíàòè. Çíàþ ëèøå, ùî ïðèéøëè íà ñòàðó àäðåñó;

132 133



íàä³þñü, ùî òàêè ìåíå äîæåíóòü ³ ÿ ïðî÷èòàþ ¿õ. Çàäåðæóñü òóò
íàïåâíî äîâãî. Ïèøè ìåí³ ïðî ñâîº òà âñ³õ ð³äíèõ æèòòÿ é
ïîâåäæåííÿ.

Êëàíÿþñü ³ ïîçäîðîâëÿþ âñ³õ, ö³ëóþ ð³äíèõ òà Òåáå, ì³é
ëþáèé,– áàòüêî.

ËÈÑÒ XXV

20.VI.57 ð.

Äîðîãèé Áîãäàíå!
(...)
ß íå õî÷ó Âàñ ðîç÷àðîâóâàòè, àëå íàäòî ðîæåâèõ íàä³é íå

ìàþ. Òåïåð íàéá³ëüøà âèíà ìîÿ â òîìó, ùî ñèäæó. ßêùî é
îïðàâäàíèé çîâñ³ì çà ïîïåðåäíº, òî âñå-òàêè çàïèñàíî, ùî íåîä-
íîðàçîâî ñóäæåíèé, îòæå – íåáåçïå÷íèé. À òàêå îïðåä³ëåííÿ
òÿãíå çà ñîáîþ ñóìí³ íàñë³äêè. Îòæå ðåàá³ë³òàö³ÿ ïðàêòè÷íèõ
íàñë³äê³â íå äàëà. Íàéá³ëüøà âèíà ëþäèíè â òîìó, ùî âîíà ñè-
äèòü, áåç ð³æíèö³ – âèííîþ âîíà º ÷è í³.

(...)
Ö³ëóþ Òåáå, ì³é Ñèíó.
Êëàíÿþñü óñ³ì òà ö³ëóþ âñ³õ ð³äíèõ!
Òâ³é òàòî.

ËÈÑÒ XXVI

22.XI.57 ð.

Ìî¿ Äîðîã³!
Ïðèéøîâ Âàø ëèñò ç 7 ãðóäíÿ ö. ð., äå Âè ïîâ³äîìëÿºòå, ùî

ãîòîâ³ óñèíîâèòè Áîãäàíà, „áî òàê íåîáõ³äíî äëÿ éîãî äîáðà“.
Ïîòð³áíî áóëî ê³ëüêîõ äí³â, ùîáè ÿ íàáðàâ ñèëè âçÿòèñÿ çà
ïåðî. ×îìóñü íàãàäàëèñÿ ìåí³ íàé÷îðí³ø³ äí³ ìîãî æèòòÿ. ×îìó
âñå ä³ºòüñÿ òàê íåî÷³êóâàíî òà ïîñï³øíî? ß ùå íå âñï³â â³äïî-
â³ñòè íà ïîïåðåäí³é ëèñò Âàø òà Áîãäàíà, ëèñòè, äå íàïèñàíî,
ùî Îëåíà Êóëü÷èöüêà çãîäèëàñÿ äàâàòè âêàç³âêè Áîãäàíîâ³ â³ä-
íîñíî ðèñóíêó ³ Áîãäàí ïîâ³äîìëÿº, ùî ïðèéíÿëè éîãî äî êîì-
ñîìîëó. Õ³áà, ö³ ïîä³¿ íå ìàþòü æàäíîãî çâ’ÿçêó ç Âàøèì ð³-
øåííÿì, ââàæàþ.

ßê³ æ ïðè÷èíè ïîÿâèëèñü, ùî òàê ïðèñêîðåíî çàñòàâëÿþòü
ð³øàòè äàëåêî íåìàëîâàæí³ ñïðàâè? Ùî Áîãäàí öüîãî ðîêó ê³í-
÷àº, áóëî â³äîìèì áàãàòî ðîê³â ðàíüøå. ×îìó-æ çàçäàëåã³äü ïðî
öå íå çãàäóâàëîñÿ? Ïèøåòå, ùî æäàëè êîãîñü ³ç íàñ. Õ³áà-æ
ïðè÷èíè, ÿê³ ïåâíî çàðàç ëÿãëè â îñíîâó Âàøîãî ð³øåííÿ, çíèê-
ëè-áè ç ïðèõîäîì êîòðîãîñü ³ç íàñ? Àáî æ ïåðåì³íÿòüñÿ Âàø³
â³äíîøåííÿ äî Áîãäàíà, ÿêùî â³í çì³íèòü ñâîº ïð³çâèùå?

Îòæå ÿ ìîæó çäîãàäóâàòèñü, ùî ãîëîâíîþ ïðè÷èíîþ º Âàøå
ïðèïóùåííÿ, í³áè ïð³çâèùå éîãî áàòüêà çà÷èíå éîìó äâåð³ äî
äàëüøî¿ îñâ³òè ³, âèñëîâëþþ÷èñü ìîâîþ ïðàêòè÷íèõ ëþäåé, ñòà-
íå ãàëüìîì äî ìàéáóòíüî¿ êàð’ºðè. Àëå-æ, ÿêùî òàê äóìàòè, òî
íå ìîæíà çàáóâàòè, ùî ìàéáóòíº éîãî ïð³çâèùå º ïð³çâèùåì
éîãî ìàòåð³; à âîíî çîâñ³ì íå â óí³ñîí çâó÷èòü ç ïð³çâèùåì éîãî
Ä³äà. ² âæå, ÿê ìè áëèçüêî öüîãî ïèòàííÿ, òî ìîæíà äîêëàäí³øå
ðîçãëÿíóòè éîãî.

Ñêàæ³òü áóäü ëàñêà, êîìó íå â³äîìî: õòî éîãî áàòüêè ³ ÿê âîíè
æèâóòü? Òðîõè íåïîâàæíî áóäå, ÿê áóäåìî íàä³ÿòèñÿ, ùî â³ä
çì³íè ïð³çâèùà çì³íèòüñÿ ñóòü. Ïðèðîäà æ òî éîãî é ñàìå ïî-
õîäæåííÿ â³ä öüîãî íå ïåðåì³íÿòüñÿ, ùî â êíèç³ éîìó äàäóòü ³í-
øå ïð³çâèùå. Òàêèé ñïîñ³á äóìàííÿ íàãàäóâàâ-áè âåëèêó ïòèöþ,
ùî æèâå â Àôðèö³. Ìîæó Âàñ çàïåâíèòè, ùî éîãî ³ì’ÿ òà
ïîõîäæåííÿ º íàâ³òü á³ëüøå í³æ ïîòð³áíî ïîçàïèñóâàíî ó ð³çí³
êíèãè, ÿê³ áóäóòü ³ñíóâàòè â³÷íî, ÿêùî ìè â³ðèìî ó â³÷í³ñòü.
Îòæå, ï³ä æàäíèì ïð³çâèùåì, à íå ëèøå Ä³äîâèì, â³í íå ìîæå
çàãóáèòèñÿ. À ñïðîáà ïîä³áíîãî âèêëè÷å ëèøå äîäàòêîâ³ ïðè-
êðîñò³ (íàâ³òü ñåðåä éîãî ðîâåñíèê³â) ³ óñì³øêó ñåðåä íåäðóã³â.

Çíà÷èòü, òðåáà ïîãîäèòèñÿ ç³ ñóìíèì ôàêòîì, õòî éîãî áàòüêè
òà äå âîíè çàðàç. Òèì á³ëüøå, ùî âñ³ì â³äîìî äå â³í ð³ñ òà âèõî-
âóâàâñÿ, ³ ÿêèé âïëèâ (òîáòî æàäíèé) ìàëè íà íüîãî áàòüêè.

Òåïåð ÿ íàñì³ëþñü ìàòè ñâîþ äóìêó, ÷è ïîõîäæåííÿ äèòèíè
ìàº âèð³øàþ÷èé âïëèâ íà ¿¿ äîëþ. Ó öèõ ïèòàííÿõ, ìàþ íå-
ñêðîìí³ñòü çàÿâèòè, º â ìåíå á³ëüøå äàíèõ, àí³æ ó òèõ, ùî æè-
âóòü â³äì³íèì â³ä ìåíå æèòòÿì. Îòîæ, ìåí³ â³äîìî, ùî ä³òè
áàòüê³â-â’ÿçí³â çàéìàþòü íàâ³òü äóæå âèñîê³ ñòàíîâèùà íå ëèøå
â ìèñòåöüêîìó ÷è íàóêîâîìó ñâ³ò³, àëå º ãåíåðàëàìè òà àäì³-
ðàëàìè, ³ íîñÿòü ïð³çâèùà ñâî¿õ áàòüê³â. Ìàëî òîãî, çíàþ, ùî
íàâ³òü áóâø³ â’ÿçí³ ìîæóòü äîáèòèñÿ íàëåæíîãî ì³ñöÿ â ñóñ-
ï³ëüñòâ³: òîáòî áóòè ë³êàðÿìè, ³íæåíåðàìè, â÷åíèìè òà ãåíå-
ðàëàìè, ÿêùî î÷åâèäíî ìàþòü â³äïîâ³äí³ çä³áíîñò³ òà áàæàííÿ.
Ìîæå é íàâ³òü ñåðåä ñâî¿õ çíàéîìèõ çíàéäåòå æèâ³ ïðèêëàäè.
Êèì â³í áóäå â ñâî¿é îñíîâ³, òîãî é äîá’ºòüñÿ ó ñâ³ò³ ³ òàê³ ïðè-
÷èíè, ÿê äîëÿ éîãî áàòüê³â, íå ñòàíóòü éîìó ïåðåøêîäîþ äî
ðîñòó.
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Àëå ìîæå ³ñíóþòü ³íø³ ïðè÷èíè, ÿêèõ çàïåðå÷èòè íå ìîæíà?
Ìîæå, â³í ïðèéøîâ äî ïåðåêîíàííÿ, ùî éîãî ïîõîäæåííÿ òà
ñàì³ áàòüêè ïðèíîñÿòü ìîðàëüíó øêîäó òà îáðàæàþòü ïî÷óâàí-
íÿ? Ïðîòè òàêèõ äîêàç³â íå ìîæå áóòè æàäíèõ çàïåðå÷åíü. Ïóá-
ëè÷íèé âèÿâ âëàñíî¿ äóìêè-îñóäó ó ö³é ñïðàâ³, áåçïåðå÷íî ïðè-
í³ñ-áè á³ëüøèé êàï³òàë. Àëå òóò, ïðè áàæàíí³ çì³íèòè ïð³çâèùå,
çîâñ³ì íå ïîòð³áíà çãîäà áàòüê³â. ² âñå-òàêè íàïðîøóºòüñÿ äóì-
êà, ùî ïðè âèáîð³ ïð³çâèùà òðåáà çóïèíèòèñÿ íà á³ëüøå âäà-
ëîìó – íîâî÷àñíîìó. Õîòÿ ïð³çâèùå éîãî áàòüêà íå ïðèêðàøåíå
îðäåíàìè òà ìåäàëÿìè, àëå í³õòî ³ í³êîëè íå çìîæå êèíóòè éîìó
äîêîðó, ùî áàòüêî áóâ ëóêàâèì, áåç ÷åñò³ òà íåìîðàëüíèì. 

ßêùî Âè âñå-òàêè íàñòîþºòå íà ñâîéîìó, òî áåç çãîäè Áîãäàíà
íà öå, ÿ ëèøå â ñèë³ ðîç³ðâàòè âñÿê³ ïèñüìîâ³ çâ’ÿçêè ç íèì òà
ð³äíèìè, àëå âèðâàòè áàòüê³âñüêå ïî÷óâàííÿ âèùå ìåíå ñàìîãî.
² äî ñüîãîäí³ ÿ íåìàâ íàãîäè êîðèñòàòè ç îáîâ’ÿçê³â òà ïðàâ áàòü-
êà: òîáòî íå âèïàëî íà ìîþ äîëþ äëÿ íüîãî ïðàöþâàòè, éîãî îä³-
âàòè òà êîðìèòè, ðàäóâàòèñÿ éîãî óñï³õàìè òà ñàìèì ºñòâîì,
â÷èòè éîãî ïåðøèõ êðîê³â òà ÿê çìàãàòèñÿ äîðîñëîìó. Îäíèì
ñëîâîì – ó ìåíå íå áóëî æèòòÿ áàòüêà, ëèøèëèñü íà ìîþ äîëþ
ëèøå æóðáà òà õâèëþâàííÿ ³ çà öå ÿ õâàëèâ Áîãà, áî íà ïðîòÿç³
á³ëüøå ñ³ìíàäöÿòè ðîê³â ñàìå éîãî ³ñíóâàííÿ íàïîâíÿëî çì³ñòîì
ìîº æèòòÿ, à ìîæå íàâ³òü áóëî ºäèíèì, ùî âäåðæóâàëî ìåíå ïðè
æèòò³; òîìó áåç â³äîìà éîãî äóìêè ñàì í³÷îãî íå âä³þ.

Â³ä ùèðîãî ñåðöÿ áàæàþ, ùîáè Íîâèé Ð³ê ïðèí³ñ Âàì áàãàòî
ðàäîñò³ òà ùàñòÿ. Âåñåëèõ Ñâÿò! Ëèøàþñü íà çàâæäè Âàì âäÿ÷-
íèì çà Âàøå ï³êëóâàííÿ òà áåçì³ðíó äîáðîòó Âàøó.

Ìèõàéëî Ñîðîêà. 

ËÈÑÒ XXVII

28.I.58 ð.

Ì³é äîðîãèé Ñèíó!
Ëèñòè âèñëàí³ 16.² ö. ð. ïðèéøëè. Äóæå Òè ìåíå çâîðóøèâ

ñâî¿ì ëèñòîì ³ ïåðåêîíàâ, ùî âæå âì³ºø ñàìîñò³éíî äóìàòè. Â³ä-
ïîâ³äíó çàÿâó ÿ íàïèñàâ ³ â³äàâ, ùîáè çàâ³ðèëè. Òîìó, ùî òóò
ïå÷àòêè íåìà, òðåáà æäàòè ê³ëüêà äí³â, àæ ïî¿äóòü â „Îòäå-
ëåíèå“, òîáòî äî Àíçåáè. ßê ëèøå çàâ³ðÿòü, çàðàç æå ïåðåøëþ.
Áàãàòî, ³ç íàïèñàíîãî Âàìè, ðîçóì³þ, àëå äåùî íå äîõîäèòü. Ïî-
ä³áí³ âèïàäêè íå ïåðøèíà, àëå òàê³ íå ÷àñò³, áî çà âñå ñâîº
ïåðåáóâàííÿ ïîçà äîìîì, áåçïîñåðåäíüî í³õòî ìåí³ íå îïîâ³äàâ,

òîìó òàêå ïðèãîëîìøóþ÷å âðàæ³ííÿ íà ìåíå çðîáèëî. Àëå,
ÿêùî Âè ïðèéøëè äî ïåðåêîíàííÿ, ùî öå º îäèíîêîþ ïåðå-
øêîäîþ äî âñòóïó â ²íñòèòóò, ðîá³òü òàê! ×àñîì çíîâó âèíèêàº
ïèòàííÿ: à ùî, ÿê ³ òîä³ íå ïðèéìóòü? Ùîá íå âèéøëî òàê, ÿê
â æàðò³ îïîâ³äàþòü: – Ñàðöþ, êàæå ìàìà, ïîìèé øèþ, áî ñüîãî-
äí³ äî íàñ öüîöÿ â ãîñò³ ïðèéäå.– À ÷è öüîöÿ íå ïðèéäå, òî ÿ
áóäó ñèä³òè, ÿê äóðà ç ïîìèòîþ øèºþ?

ßê ëþäèíà ÷èìîñü ïîñòóïàºòüñÿ, àáî éäå íà ïåâí³ óãîäè ç³
ñîáîþ, òî æäå âçàì³í ÿêî¿ñü êîðèñò³, âèíàãîðîäè, â³äøêîäó-
âàííÿ. À ÿê ¿¿ íåìà? Òîä³ âíóòð³ ëèøàºòüñÿ ÿêåñü âèùåðáëåííÿ,
ÿêå â ìàéáóòíüîìó â³ääàº ã³ðêîòîþ. ² ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî íàé-
á³ëüø çð³âíîâàæåíèìè âíóòð³øíüî òà ñïîê³éíèìè º ò³ ëþäè,
â÷èíêè ÿêèõ â³äïîâ³äàþòü ïåðåêîíàííÿì ³ ïðàâîò³.

Áàáóíÿ Òîá³ â³äïîâ³ëà, ùî äàì çãîäó òîä³, ÿê áóäó êåðóâàòèñÿ
ðîçóìîì, à íå ÷óòòÿì. ß â³äïîâ³ì, ùî íå ó âñ³õ æèòòºâèõ âèïàä-
êàõ ðîçóì äàº äîáðó ïîðàäó. ß ãîðæóñü òîìó, ùî ââàæàþ Òåáå
íàéá³ëüø â³äïîâ³äíèì ó ö³é ñïðàâ³ ð³øàòè ñàìîìó. Æàäíà ïî-
ðàäà, òèì á³ëüøå ìîÿ íà òàêó â³ääàëü, íå ìîæå áóòè çàäîâ³ëüíÿ-
þ÷îþ. Çàâæäè º äîáðå âèñëóõàòè âñ³õ, îáì³ðêóâàòè: ïîñòóïàòè
òàê, ÿê ââàæàºòüñÿ äîö³ëüíèì. ²íøèõ ñëóõàòè, à ñâ³é ðîçóì ìà-
òè. Òàì çíîâó, äå ðîçóì áåçñèëüíèé ïîìàãàº ÷óòòÿ.

(...)
Îáí³ìàþ òà ö³ëóþ Òåáå, ì³é ºäèíèé Ñèíó.
Òâ³é Òàòî.

ËÈÑÒ XXVIII

19.III.58 ð.

Äîðîãèé ì³é Ñèíó!
Ñüîãîäí³ äåíü Òâî¿õ ³ì’ÿíèí. ² íà öåé ðàç ÿ íå ìîæó îáíÿòè

Òåáå òà ïîáàæàòè Òîá³ äîáðèõ óñï³õ³â â íàóö³, ùîáè äîñÿãíóòè
öå, íà ùî â Òåáå âèñòàíå ñèë òà çä³áíîñòåé. ² çíîâó øëþ ëèøå
ñâî¿ äóìêè òà áàæàííÿ, ùîáè äîëÿ Òåáå ïðèëàñêàëà, ³ âñ³ Òâî¿
äîáð³ ïî÷èíè â³í÷àëèñÿ óñï³õîì. Êîðîòêî ìîº ùàñòÿ òðèâàëî,
êîëè ì³ã ÿ Òîáîþ ëþáóâàòèñÿ. Äîëÿ íå äîçâîëèëà ìåí³ ïðàöþ-
âàòè äëÿ Òåáå, ï³êëóâàòèñÿ òà âèõîâóâàòè Òåáå. Òåïåð Òè âæå
ìàéæå äîðîñëèé, áàãàòî áà÷èâ ³ ïåðåêîíóºøñÿ, ùî òàêè ïðàöÿ º
âèð³øàþ÷èì ÷èííèêîì â óñï³õàõ.

Îñòàíí³ ì³ñÿö³ ïðèíåñëè íàì áàãàòî õâèëþâàíü, ùî äî ðåøòè
âèñíàæóâàëè ³ òàê âæå ìàéæå ïîðîæíº íóòðî. ×àñîì äóìàþ, ùî
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é çëèé äóõ íå ì³ã áè ã³ðøîãî ï³äøåïòàòè. Êàæóòü, íå çâåðòàòè
óâàãè íà ïî÷óâàííÿ, à ïðèñëóõàòèñÿ äî ðîçóìó. ßêðàç ³ ïîòðÿ-
ñåííÿ äóøåâí³ ìîæóòü ëèøå âèêëèêàòè ñòàí, ùî ëþäèíà çä³áíà
êèíóòè àáî â³äðåêòèñÿ ñâîº¿ äèòèíè. ßêáè ìè íå ðîç’ÿñíþâàëè
ñîá³ ïîä³áíîãî âèïàäêó, â³ä ïðàâäè ãîä³ âòåêòè. Çäàºòüñÿ ìåí³,
ùî íå çàâæäè äîáð³ ³íòåíö³¿ äàþòü äîáð³ âèñë³äè. ² ìàëî ùå º
ìàòè äîáð³ ïîáàæàííÿ ó ÿêîìóñü çàäóì³. Äóæå ÷àñòî ê³í÷àþòüñÿ
âîíè ñóìíî. Ìàìà ïåðåêîíóº ìåíå, ùî öå ïðîñòà ôîðìàëüí³ñòü,
ÿêà íå ïîâèííà ìàòè âïëèâó íà äàëüø³ â³äíîøåííÿ. Íå çíàþ, ÿê
âîíî áóäå äàë³, àëå âæå íà ñüîãîäí³ áàãàòî ëèõà ñêî¿ëîñÿ, áî
âèêëèêàëî äî æèòòÿ áàãàòî òåðïêîãî, ïðèêðîãî, íåñìà÷íîãî ³
áîëþ÷îãî. ß íàâ³òü ïîìèíàþ íàø âèïàäîê, òî ó âñ³õ ïîä³áíèõ
ëåæèòü ëóêàâñòâî ³ íåìîðàëüí³ñòü. ß ëèøå ÷óâ, ùî çà áåð³¿âñü-
êèõ ÷àñ³â áàãàòî ä³òåé â³äð³êàëîñü áàòüê³â ³ áàãàòî áàòüê³â â³äð³-
êàëîñü ä³òåé. ² õ³áà-æ öå áóëî ùèðå? ² âèãðàëè íà öüîìó ò³, ùî
â³äð³êàëèñü, àáî â³ä ÿêèõ â³äð³êàëèñÿ? À ñê³ëüêè áîëþ, çíàþòü
ëèøå ä³òè ³ áàòüêè. Ïðî öèõ, êîìó âîíî ëåãêî ïðèõîäèòüñÿ, õ³áà
íå áóäåìî çãàäóâàòè. Àëå-æ íå âñ³ òàê ïîñòóïàëè, ³ âîíè íàïåâíî
äàëåêî ùàñëèâ³øèìè ñåáå ïî÷óâàëè ³ ïî÷óâàþòü, áî ìàþòü ÷èñòó
ñîâ³ñòü ³ ñïîê³éí³ ñíè. Ïèøó „ñïîê³éí³ ñíè“, áî âîíè ìåíå ïîêè-
íóëè òîä³, ÿê ïåðøèé ðàç ïðî÷èòàâ ïðî öå. ß ³ äî ñüîãîäí³ íå
ìîæó çðîçóì³òè, ÿê â îäíîìó âèïàäêó ï³äïèñ ìàº çíà÷³ííÿ, ó
äðóãîìó – ïðîñòà ôîðìàëüí³ñòü. Êàæó Òîá³, Áîãäàíå, ï³äïèñóéñÿ
ëèøå òàì, äå â³äïîâ³äàº Òâî¿ì ïåðåêîíàííÿì ³ çà ùî Òè äóìàºø
íåñòè ïîâíó â³äïîâ³äàëüí³ñòü.

Ó ïîïåðåäíüîìó ëèñò³ ÿ ïèñàâ, â³ääàâ „ñâîþ çãîäó“ íà çàò-
âåðäæåííÿ. Òàê âîíî é ñòàëîñÿ. Õîäèëà öÿ öèäóëÿ á³ëüøå ï³â-
òîðà ì³ñÿöÿ. Ñïî÷àòêó âèìàãàëè „äîêóìåíò³â“, òîáòî ï³äòâåðä-
æåííÿ, ùî ÿ ñàì òîãî íå ïðèäóìàâ. ß â³ääàâ ëèñòà ç 6-ãî ãðóäíÿ.
Ïî÷àëèñÿ äàëüø³ çäèâóâàííÿ, ðîçïèòè, ÿê³ òðèâàëè àæ äî öèõ
äí³â. Íàðåøò³ ÿ âñå çàáðàâ ³ ïîðâàâ. Òåïåð ðàäèé, ùî ïåðøèé
ðàç îáñòàâèíè ñêëàëèñÿ ó ìîþ êîðèñòü. Îòæå, òåïåð ìîæó Òîá³
ñêàçàòè ÿñíî, ùî âñÿ öÿ ³ñòîð³ÿ áóëà ìåí³ äóæå íå ïî äóø³ ³ ïðî-
òè ìî¿õ ïåðåêîíàíü. Óâàæàâ öå íàñèëüñòâîì íàä³ ìíîþ. Óâåñü
öåé ÷àñ áðàêóâàëî ìåí³ ïîâ³òðÿ. Òàê, áåç Òåáå ìåí³ íåìîæëèâî
áóòè, ³ í³êîëè òàêîãî ï³äïèñó íå ïîñòàâëþ. Òåïåð ëèøå æàëóþ,
ùî ö³ëà òà ñì³øíà ³ñòîð³ÿ íàáðàëà òàêîãî ðîçãîëîñó ³ áàãàòî ëþ-
äåé õ³õ³êàº â ðóêàâ.

Õ³áà æ ìîæíà òåïåð ÿêîþñü ïåðåøêîäîþ çàêðèâàòè â³÷³ ³ ïðÿ-
òàòèñü? À ÿêà ãàðàíò³ÿ, ùî ÷åðåç ÿêèéñü ÷àñ ³ òàêîãî áóäå ìàëî?
Òàêèì ñïîñîáîì ìîæíà âñå ëþäñüêå ïî äîðîç³ çàãóáèòè ³ äëÿ
Òâîãî â³êó òàê³ åêñïåðèìåíòè º íàäòî ðèçèêîâàíèìè. Òè-æ äî
ñüîãîäí³ íå ìàºø ïðàâà íàð³êàòè, ùî õòîñü Òåáå íåäîîö³íèâ, çðî-

áèâ Òîá³ êðèâäó ³ç-çà Òâîãî ïîõîäæåííÿ. À ÷è íå ìîãëî áóòè òàê,
ùî ïðè çì³í³ ïð³çâèùà, óñ³ Òâî¿ ïî÷èíàííÿ òà çàäóìè ìîãëè-áè
ï³òè øêåðåáåðòü? Òîä³ íàïåâíî ëèøèëàñü-áè ó Òåáå ðàíà íà ö³ëå
æèòòÿ. Òâî¿ óñï³õè (áî ³íàêøå ¿õ íå ìîæíà íàçâàòè) íà øê³ëüí³é
âèñòàâö³, ââàæàþ, ïîìîæóòü Òîá³ ïðîáèòèñÿ äàëüøå. Íàïåâíî
îö³íêó Òâî¿ì êàðòèíàì äàâàëè ò³, ùî ìàþòü ÿêåñü â³äíîøåííÿ
äî ìèñòåöòâà, à ìîæå é áóäó÷³ Òâî¿ âèêëàäà÷³. Îòæå é ïð³çâèùå
äëÿ íèõ âæå íå ÷óæèì áóäå. À â³äíîñíî Òâî¿õ áàòüê³â, ìàºø
ïîâíå ïðàâî ñêàçàòè, ùî íå âîíè Òåáå âèõîâóâàëè, áî ¿õ íàâ³òü
íå çíàºø, à Ä³äè. ² â ðóáðèêó ìàºø ïðàâî çàíåñòè ä³ä³â, ÿê îï³-
êóí³â ³ âèõîâàòåë³â. ² öå íå áóäå ñóïåðå÷èòè í³ ïðàâä³, í³ ìîðàë³.
Ìåí³ áóëî áè äóæå ö³êàâî ïîäèâèòèñÿ íà Òâî¿ ðèñóíêè. Òàêà
ëþäèíà, ÿê Îëåíà Ëüâ³âíà (Êóëü÷èöüêà.– Ë. Á.) ÷àñîì îäíèì
ñëîâîì ìîæå á³ëüøå ñêàçàòè, í³æ ³íø³ ö³ëèìè ëåêö³ÿìè. Ïðèãà-
äóºø ñâî¿ ðèñóíêè ç 55 ð., „ìîãèëó ïðàä³ä³â“? Âîíà ó ìåíå çáåðå-
ãëàñÿ. Òîä³ ÿ Òîá³ çàââàæèâ, ùî òðåáà çâåðíóòè á³ëüøó óâàãó íà
ðèñóíîê. Òåïåð æå, áà÷èø, Îëåíà Ëüâ³âíà Òîá³ âêàçàëà íà öå
ñàìå. Îòæå, ÿê òàêèé àâòîðèòåò, ÿê Î. Ë. òâåðäèòü, çíà÷èòü öå
º ïðàâäà. ß Òîá³ â³ðþ, ùî âîíà âæå â ïîâàæíîìó â³ö³, ùî ìàëî
åíåðã³¿ ìàº, ùî ñàìà âæå íå ìîæå âçÿòè àêòèâíî¿ ó÷àñò³ ó
òâîð÷îìó æèòò³, àëå îäèí ¿¿ ïîãëÿä ìàº íåîö³íèìó âàðò³ñòü. Ö³-
êàâî ìåí³ áóëî-á ïîð³âíÿòè êîëèøí³ Òâî¿ ðèñóíêè ç òåïåð³øíè-
ìè. Õîòÿ-áè íàâ³òü Òè ïîïðîáóâàâ öåé ñàìèé ïàì’ÿòíèê â
Êîøëÿêàõ. À ì³æ ³íøèì, â³í íå º ëåãêèé äëÿ âèêîíàííÿ.

Òàê, Ñèíó, ïî÷èíàé êóâàòè ñàì ñâîþ äîëþ! Ïàì’ÿòàé, ùî
íàâ³òü íàéøèðø³ ïëå÷³ íå â ñèë³ çàñòóïèòè ìîðîçíîãî â³òðó.
À çíàé, ùî æèòòÿ íå º òàêå ñòðàøíå, ÿê íèì ëÿêàþòü. Áóðÿ ³
íåãîäà ç õàòè º çàâæäè ñòðàøí³øîþ. Ïðàöåþ âñþäè ñîá³ ïðî-
ìîñòèø øëÿõ, ÿê áóäåø íàä³ÿòèñÿ íà âëàñí³ ñèëè.

(...)
Îáí³ìàþ Òåáå, ì³é ºäèíèé,– Òâ³é òàòî.

ËÈÑÒ XXIX

Äîðîãèé ì³é òà ºäèíèé Ñèíó!
Íà Òâîãî ëèñòà ÿ âæå äâà ðàçè â³äïîâ³äàâ ³ ùå ðàç õî÷ó

ñêàçàòè. Ñëîâà Òâî¿ ìåíå äóæå çâîðóøèëè ³ íàëÿêàëè. Ñèíó ì³é,
ìè õîòÿ ðàçîì íå ðîñëè, àëå ÿ ïåðåêîíàíèé áóâ ïðî Òâîº ñèí³â-
ñüêå ñòàâëåííÿ. Òè ïîâèíåí çàâæäè ïàì’ÿòàòè, ùî êðîì³ íàñ
äâîõ, ÷èòàº ùå õòîñü, òîìó ïîä³áí³ ñëîâà êðîì³ çëà äëÿ Òåáå ³

138 139



áîëþ äëÿ ìåíå í³÷îãî íå ïðèíåñóòü. Â³ðþ Òâîºìó ñåðöþ ³ çàéâ³
òóò ñëîâà.

Ïðèãàäóºø, ÿê ìè ñèä³ëè íà ãîðáî÷êó çà äîìèêîì ç êîçîþ òà
êîïè÷êîþ ñ³íà, ³ ãîëîñíî ìð³ÿëè. Ìð³ÿëè ÿê-òî áóäå, ÿê Òè
çàê³í÷èø ñåðåäíþ øêîëó. Òîä³ ùå Òè êðîì³ äèòÿ÷î¿ îõîòè ðèñó-
âàòè, á³ëüøîãî íå áàæàâ. ß îá³öÿâ Òîá³, ùî êóïëþ ìàøèíó ÿê
çàê³í÷èø ñåðåäíþ øêîëó. Òàê íàïåâíî ³ ñòàëîñü-áè, ÿêáè ìè áó-
ëè ðàçîì. Òåïåð Òè âèõîäèø ó ñâ³ò áåç ìåíå. Âæå é ó òàêîìó â³ö³
ïðèéøëîñü Òîá³ íàäïèòè ã³ðêîãî, àëå-æ Òè íàãàäóâàâ ìåí³ ùå
äèòÿì, ùî íîñèø ³ì’ÿ ëþäèíè, ÿêà íå ëÿêàëàñü íåâ³äîìîãî, âì³-
ëà çóñòð³÷àòè íåáåçïåêè, áîðîëàñü ç³ ñèëüí³øèìè ³ âì³ëà ïåðåìà-
ãàòè, áî áóëà ãàðòîâàíîþ, ï³äãîòîâàíîþ òà âïåðòîþ ó ñâî¿õ çàäó-
ìàõ. Á³ëüø³ñòü ä³òåé ñòóïàº â æèòòÿ ïðè áàòüê³âñüê³é ïîìî÷³,
àëå äóæå áàãàòî º òàêèõ, ÿê³ ñàì³ âðèâàþòüñÿ, ìîñòÿòü ñîá³ øëÿõ
³ âèõîäÿòü â ëþäè, òà ùå â ÿê³!

Ç Òîáîþ áóäå ëèøå ìîÿ ëþáîâ òà â³ðà, ùî áóäåø ïðàâäèâîþ
ëþäèíîþ, áî á³ëüøå í³÷îãî äëÿ Òåáå íå ìàþ.

Ä³äè ñâî¿ì ñòàðàííÿì äàëè Òîá³ âñå, ùî ìîãëè. Òè ñâî¿ìè ïî-
ñòóïêàìè îïðàâäàºø ¿õí³ ñïîä³âàííÿ òà ïîäÿêóºø. 

Ìîæëèâî, ùî íåâèã³äíî áóäå Òîá³ ïåðåïèñóâàòèñü ç³ ìíîþ,
ïîñòóïàé, ÿê êðàùå. Äëÿ ìåíå Òè çàâæäè ºäèíèé ³ íàéäîðîæ-
÷èé. Â³ðþ, ùî áóäåìî ðàçîì ³ ëèøàþñü òèì, äëÿ êîãî Òè º
îäèíîêîþ ðàä³ñòþ òà íàä³ºþ.

Ö³ëóþ Òåáå ì³öíî,– Òâ³é áàòüêî.

ËÈÑÒ XXX

1.VI.58 ð.

Äîðîãèé ì³é Ñèíó!
Ïî äîâãèõ ìèòàðñòâàõ ÿ çíîâó íà òîìó-æ ì³ñö³, çâ³äêè âè¿õàâ

ïåðåä ðîêîì. Çà öåé ÷àñ íå ïèñàâ Òîá³, áî àäðåñà ÷àñòî ì³íÿëàñü
³ íå õîò³â ùîáè áëóêàëè òà äîãàíÿëè ëèñòè. Òåïåð çíîâó îñ³â íà
äåÿêèé ÷àñ. Ïèøó íà äåÿêèé, áî ìîæå ÷åðåç ê³ëüêà ì³ñÿö³â
çíîâó êóäèñü ïåðå¿äåìî. Íî ïîñò³éíî ÷èñëþñü çà òåñëÿðñüêîþ
áðèãàäîþ, ÿêà ïåðå¿çäèòü òàì, äå òðåáà áóäóâàòè. Ö³ ïåðå¿çäè ³
â³äáèðàþòü áàãàòî ÷àñó. Òàê ³ ìè ïðî¿çäèëè îêîëî ï³âòîðà ì³ñÿ-
öÿ. Êðîì³ öüîãî â çèì³, ìàéæå òðè ì³ñÿöÿ ÿ ïðàöþâàâ â òîêàðíî-
ìó öåõó íà âåðñòàò³, äå òî÷èâ ð³çí³ äåòàë³ äî òðàêòîð³â, áî ìóñèâ
ââàæàòè íà ñâ³é ïîïåðåê, ÿêèé ëåãêî ïðîñòóäæóºòüñÿ. Ó âèñë³ä³

ìàòåð³àëüíà êîðèñòü çíèêàþ÷à, áî òàê ÿêîñü çëîæèëîñü. Àëå
ïåðåêîíàâñÿ, ùî ïðè òàê³é ðîáîò³ äóæå ïñóþòüñÿ î÷³ ³ íåðâîâî
âèñíàæóº ïðàöÿ. Ïîñèëêà ïðèéøëà äåíü ïåðåä âè¿çäîì. Çà íþ
äóæå ÿ äÿêóþ ³ ïðîñèëè ïîäÿêóâàòè ò³, ùî ñìàêóâàëè. Â³äíîñíî
òîãî, ùîáè á³ëüøå íå ñëàëè, ÿ ä³éñíî ìàì³ ïèñàâ. Ïèñàâ òîìó,
ùî íå âñå áóëî ó çëàãîä³. Óâàæàâ, ùî â òàêèõ ïèòàííÿõ ïîâèííà
áóòè ïîâíà ãàðìîí³ÿ.

Áîã ìåí³ ñâ³äêîì, ùî é íà ìèòü ÿ í³êîëè íå äîïóñòèâ äóìêè,
ùîáè ìîãëè çàìèøëÿòè Ä³äóñü òà Áàáóñÿ ùîñü çëîãî. ß ñâÿòî
ïåðåêîíàíèé, ùî âñ³ ¿õ äóìêè íàïðàâëåí³ íà òå, ùîáè âñå âèõî-
äèëî íà êðàùå äëÿ Òåáå, ùîáè ñòâîðèòè Òîá³ íàéá³ëüø ñïðè-
ÿòëèâ³ óìîâèíè äëÿ æèòòÿ, àëå ìåí³ âèäàâàëîñÿ, ùî íå çàâæäè
äîáð³ íàì³ðè äàþòü áàæàí³ íàñë³äêè. Áóâ-áè ÿ òàêîæ âåëèêèì
íåã³äíèêîì, ÿêáè ââàæàâ, ùî ìåíå Áàáóñÿ êðèâäèëà. Íàâïàêè,
âæå á³ëüøå ðîê³â, ÿê Òè ìàºø, ãîðäæóñÿ ïåðåä ñâî¿ìè áëèçü-
êèìè Òâî¿ìè Ä³äóñåì òà Áàáóñåþ. Àëå, íà ïðåâåëèêó øêîäó äëÿ
ìî¿õ áëèçüêèõ, íå ìîæó çãîäèòèñÿ íàâ³òü ç íàéð³äí³øèìè, ÿêùî
íå º ïåðåêîíàíèé. Êðîì³ öüîãî, ìîæëèâî, ÿ íåïðàâèëüíî çðî-
çóì³â ñëîâà Áàáóñ³, ïåðåïèñàí³ ìàìîþ. ²ç íèõ ÿ ïî÷àâ äîãà-
äóâàòèñÿ, ùî ðîáèòüñÿ ïåâíà àñåêóðàö³ÿ, ùîáè êîòðåñü â ìàé-
áóòíüîìó ìàëî çàêîííèé ïðèòóëîê, òîáòî, ùîáè ÿ íå ìàâ ìîæ-
ëèâîñò³ ñêðèâäèòè. Îòæå, ÿêùî ì³é çäîãàä áóâ ïðàâèëüíèì, òî ÿ
íå ââàæàâ ñåáå â ïðàâ³ çëîâæèâàòè äîáðîòîþ, çà ÿêó ïîêè ùî íå
â ñèë³ â³äïëàòèòè òèì-æå, à íà ìàéáóòíº íå ìàºòüñÿ äîâ³ðè.
Çðåøòîþ, ÿê âèñëîâèëàñü ìàìà, öå º ñïðàâà á³ëüøå ïî÷óâàíü,
àí³æ ðîçñóäêó, òîìó òàêå âèéøëî.

Ïðî öå, ùî ÿ îã³ð÷åíèé ³ äðàçëèâèé, íàâ³òü íå äóìàþ çàïåðå-
÷óâàòè. Íàâïàêè, ÷àñòî çäàºòüñÿ, ùî äî æèòòÿ ÿ âæå çîâñ³ì íå-
ïðèäàòíèé. Ó âñÿêîìó âèïàäêó â ìàéáóòíüîìó òðåáà ë³êóâàòèñÿ.

Çíàþ, ùî ÿ áàãàòî áîëþ ñïðè÷èíèâ, àëå-æ â³í âèíèê ìèìî
ìîº¿ âîë³ òà áàæàíü. Âñå öå âèíèêëî ³ç-çà ðîçá³æíîñò³ äóìîê.
ßêùî Ä³äóñü òà Áàáóñÿ ââàæàþòü ñåáå îáðàæåíèìè, òî ÿ äóæå
ïåðåïðîøóþ ³ ùå ðàç êàæó, ùî ìîÿ ïîøàíà òà ëþáîâ äî íèõ í³-
÷óòü íå çìåíøèëàñü.

18 ö. ì. ï³øëè äëÿ Òåáå êíèæêè. Âîíè, ùîïðàâäà, íå íîâ³
âæå, àëå çäàºòüñÿ ìåí³, ö³íí³ äëÿ Òåáå. ª òàì êíèæêà Äæ. Âàçà-
ð³ – ïðî ³òàë³éñüêèõ õóäîæíèê³â XV–XV² ñò. Öå º íàéêðàùèé
éîãî òâ³ð, àëå é ç íüîãî çîáà÷èø, ÿê áàãàòî ìèòö³â ìàëà ²òàë³ÿ
ùå 400 ð. òîìó. Òîìó ïåâíî íåìà äèâîòè, ùî âëàñíå íà òàê³é
ïî÷â³ âèðîñëè Ì³êåëü Àíäæåëî òà Ëåîíàðäî äà Â³í÷³. Ìîãóòí³
äåðåâà ëèøå ó ë³ñ³ ðîñòóòü. Òàì òàêîæ º ³ äàâíî îá³öÿí³ ñï³-
âàíèêè. Ìîæå é âîíè òðîõà çà ñêîðî ïðèéäóòü, áî ÿ õîò³â çðîáè-
òè ïðèºìí³ñòü ïðè çàê³í÷åí³ Òâî¿õ ³ñïèò³â. Àëå, çíàºø, ìîæ-
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ëèâîñò³ ó ìåíå íåâåëèê³. Ïî ïðàâä³, òî ÿ é íå çíàþ íàâ³òü êîëè
Òè ê³í÷àºø. Äóæå õî÷ó, ùîáè Òè óñï³øíî çàê³í÷èâ. Â³ðþ, ùî
òàê âîíî ³ áóäå. Ëèñò Òâ³é çâîðóøèâ ìåíå ³ äóæå ìåí³ ïðèïàâ äî
ñåðöÿ. ×èì-æå Òè ³ ÿê, õëîï÷èêó ì³é, ï³ääåðæóâàòè ìåíå áóäåø?

Ëèøå ðàç Òè ìåí³ ñíèâñÿ äîðîñëèì, à òî âñå òàêèì, ÿêèì
áà÷èâ âîñòàííº. Íà äðóãèé äåíü, ÿê âåðòàëèñÿ ç ïðîãóëüêè, îá³-
öÿëè êóïèòè Îëåíö³ êâ³ò³â íà ³ì’ÿíèíè. À Òè îò âæå é äîðîñ-
ëèé. Æàëü ëèøå, ùî íå ïèøåø ïðî çäîðîâ’ÿ òà ñàìîïî÷óòòÿ
Ä³äóñÿ ³ çîâñ³ì íå çãàäóºø, ÿê ï³äãîòîâëÿºøñÿ. Òåïåð âæå íàâ³òü
íå ïðîøó Òåáå ëèñòà, áî òðåáà Òîá³ çâåðíóòè âñþ óâàãó íà ³ñïè-
òè. Âæå ÿê áóäåø ìàòè âñå çàê³í÷åíî, äîêëàäíî íàïèøåø ìåí³
ïðî âñå. Òâî¿ìè ðèñóíêàìè äóæå ö³êàâëþñÿ. (...)

Óñ³õ ïîçäîðîâëÿþ, ö³ëóþ Òåáå ì³öíî,– Òâ³é áàòüêî.
Äîáðèõ óñï³õ³â â ³ñïèòàõ! 

ËÈÑÒ XXXI

6.VII.58 ð.

Äîðîãèé ì³é Ñèíó!
Íàéïåðøå – ïîçäîðîâëÿþ Òåáå ç óñï³øíèì çàê³í÷åííÿì

ìèñòåöüêî¿ òà ñåðåäíüî¿ øê³ë! Òèì Òè ïðèí³ñ ìåí³ âåëèêó ðà-
ä³ñòü òà âò³õó. ßêðàç â÷îðà, í³áè íà çàâåðøåííÿ ðàäîñò³, ïåðå-
äàâàëè ç Êè¿âà ãàðíèé êîíöåðò. Ñêëàäàëîñü âðàæ³ííÿ, ùî âñ³ ç
öüîãî ïðèâîäó ðàä³þòü. Òåïåð ïðèçíàþñÿ, ùî ïåðåæèâàâ, áî áî-
ÿâñÿ, ùîáè Òè íå ïîøïîðòíóâñÿ. Îäíî, äóìàþ, ùî íàéâàæí³øå,
çà Òîáîþ. Òåïåð öå çðîáèòü Òåáå òðîõè â³ëüí³øèì, íå òàêèì çâ’ÿ-
çàíèì. ßê çàáàæàºø, çóì³ºø ñêóï÷èòè åíåðã³þ â îäíîìó íàïðÿ-
ì³. Äîòåïåð ïðî îö³íêè ÿ Òîá³ í³÷îãî íå ãîâîðèâ. Êðàùå íå øêî-
äèëè-á, àëå ÿê ëþäèíó ö³êàâèòü ùîñü ³íøîãî, ö³êàâèòü öå, ùî
íå ì³ñòèòüñÿ ó øê³ëüíèõ ïðåäìåòàõ, òðåáà áóòè âèðîçóì³ëèì.

Òè âèáðàâ ìèñòåöòâî. Çíàé, ùî ìèñòåöòâî âèìàãàº ö³ëî¿, áåç
ðåøòêè, ëþäèíè. Âèìàãàº íå òîìó ö³ëî¿, ùî çáðîÿ ìèòö³â, òîáòî
ñàìà òåõí³êà íàáóâàºòüñÿ ïðè ïîìî÷³ âåëèêî¿ ïðàö³, âïåðòîñò³,
ñèñòåìàòè÷íèõ çàíÿòü. Íàâ³òü ãåí³àëüí³ òâîðö³ òèõ ä³ëÿíîê, íå
çìîãëè-áè äîñÿãíóòè í³÷îãî, ÿêáè áóëè ëåãêîïîâàæíèìè òà
ë³íèâèìè. ² ä³éñíî ïèëüí³ñòü íå º ÷åñíîòîþ, à îáîâ’ÿçêîì. Çàêè
íå îñ³äëàºø ðèñóíêîâî¿ òåõí³êè, ñì³øíî äóìàòè ïðî êîìïîçèö³þ
÷è ïîä³áíå. Íà êîæíîìó ì³ñö³, ïîâñÿê÷àñíî âïðàâëÿé ðóêè.
Çàâåäè ñîá³ àëüáîì äëÿ íàðèñ³â ó ôîðì³ á³ëüøî¿ êíèæêè, òàêèé,
ùîá ìîæíà ìàòè ïîñò³éíî ç³ ñîáîþ: ó â³ëüí³ õâèëèíè çàðèñîâóé

âñå, ùî áà÷èø. Íàâ³òü íå äàðìóé òîä³, ÿê ¿äåø òðàìâàºì, àâòî-
áóñîì ÷è ïî¿çäîì. Ö³êàâ³ îáëè÷÷ÿ ÷è ïîñòàò³ çàâæäè íàéäóòüñÿ
ïåðåä î÷èìà. Öå ïîâèííî ñòàòè Òâîºþ ïðèâè÷êîþ! Ïî äîâãèé
ïðàö³ òà ïðàêòèö³ ñàì çóì³ºø õàðàêòåðíèìè ðèñàìè ïåðåäàòè
ñóòòºâå. Çîáà÷èâøè, ùî òðåáà äîâãî âèâ÷àòè òà âäèâëÿòèñÿ, ùî-
áè çîáà÷èòè âèñë³ä³íó ë³í³þ.

Òåáå ìîæå çäèâóâàëî, ùî êíèæêè ïðèéøëè ç îäíîãî ì³ñöÿ,
ãðîø³ ç äðóãîãî, à ëèñò ç òðåòüîãî. Ââàæàþ, ùî ñâîº÷àñí³ñòü ìàº
âåëèêå çíà÷³íÿ ó íàøîìó æèòò³. Õîò³ëîñü ìåí³ äóæå çðîáèòè
ïðèºìí³ñòü, íå çàâæäè ìîæíà âèñëàòè òàê, ùîáè ïðèéøëî ó áà-
æàíèé ÷àñ. Õîò³â, ùîáè êíèæêè ïðèéøëè íà çàê³í÷åííÿ øê³ëü-
íîãî ðîêó, à ãðîø³ òà ëèñò ïðè çàê³í÷åí³ ³ñïèò³â. Äîâãî íîñèâñÿ
ç äóìêîþ, ùîáè Òîá³ ùîñü êóïèòè òî íå çíàâ ùî, íå áóëî êîìó
ïîðàäèòè, ùî Òîá³ ïðèäàëîñü-áè ³ âèñëàâ ãðîø³, ùîá Òè ñàì ðîç-
ïîðÿäèâñÿ íèìè. Òè-æ âæå äîðîñëèé.

(...)
Êëàíÿþñü âñ³ì ð³äíèì, ö³ëóþ Áàáóñþ òà Ä³äóñÿ, îáí³ìàþ Òåáå

òà ö³ëóþ,– Òâ³é òàòî.

ËÈÑÒ XXXII

17.XII.58 ð.

Äîðîãèé ì³é Ñèíó!
(...)
Íà äðóãèé ðàç ïðîøó Òåáå ïðèä³ëèòè á³ëüøå óâàãè ïî÷åðêîâ³,

ùîáè ëåêøå ìîæíà áóëî ÷èòàòè, òèì õòî íåîá³çíàíèé ç Òâî¿ì
ïî÷åðêîì. Öå òàêîæ äàñòü á³ëüøó ãàðàíò³þ, ùî ëèñò ä³éäå äî
ìî¿õ ðóê. Íàéá³ëüøå ò³øóñÿ òèì, ùî Òè çàäîâîëåíèé ç³ ñâîãî
âèáîðó ³ íåâòîìíî ïðàöþºø. Îäíèì ³ ºäèíèì ìî¿ì áàæàííÿì º,
ùîáè Òâîÿ îõîòà äî ïðàö³ ïåðåéøëà â ïîñò³éíó æàä³áí³ñòü, òâîð-
÷å ãîð³ííÿ, íåíàñèòíå õîò³ííÿ â÷èòèñÿ ³ â÷èòèñÿ, à ï³çí³øå: ïðà-
öþâàòè ³ ïðàöþâàòè, ³ ïðàöþâàòè. ßê Òâîÿ äóøà áóäå øèðîêî
ðîçêðèòîþ äëÿ ñïðèéíÿòòÿ, Òîá³ êîíå÷íîþ, òî íàó÷èøñÿ äóæå
áàãàòî, áî ìîæëèâîñò³ âåëèê³. À Òè ïåâíî çíàºø, ùî äëÿ âëàñ-
íèõ çàäóì³â òà òâîð÷èõ øóêàíü òðåáà äóæå áàãàòî çíàòè. Ìîºþ
ðàäîþ äëÿ Òåáå: äîñêîíàëî îâîëîä³òè ðèñóíêîì. Âîëîä³òè òàê,
ùîá Òè ì³ã ñõîïëþâàòè âëàñòèâ³ ³ õàðàêòåðí³ ðèñè ³ ê³ëüêîìà
øòðèõàìè ïåðåäàòè áàæàíå. ßê áóäåø ãîñïîäàðåì ñâîº¿ ðóêè,
çíà÷èòü, ÿê çóì³ºø ïåðåäàòè íà ïàï³ð áàæàíå òàê, ÿê Òîá³ õî-
÷åòüñÿ, ìîæíà ñêàçàòè, ùî âîëîä³ºø ðèñóíêîì. Òîä³ âæå ìîæíà
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ïðèñòóïàòè äî ð³çíèõ ïðîáëåì. Äî ÷àñó, çàêè íå ñòàíåø ìàéñò-
ðîì ðóêè, âñ³ íàïðÿìêè, ÿê³ âèíèêëè ó ìèñòåöòâ³ ïîâèíí³ Òåáå
ö³êàâèòè ëèø, ÿê ³ñòîðè÷íèé åòàï. Íå ðàäæó Òîá³ çàðàç çàõîï-
ëþâàòèñÿ ð³çíèìè „³çìàìè“, ÿê³ ìîæóòü ëèøå ç³ïõíóòè Òåáå íà
ìàí³âö³, çìàíåðóâàòè. ßê ñòàíåø ìàéñòðîì, âëàñòèâà ëèø Òîá³
îäíîìó ðèñà âèíèêíå ñàìà, ³ òîä³ çìîæåø ñêàçàòè ñâîº ñëîâî, áî
áóäåø ìàòè ïîòð³áíå çíàííÿ òà äîñâ³ä. Äåÿê³ â³äáèòêè ìåí³ ïîäî-
áàþòüñÿ. Áàãàòî çíèìîê íå âäàëîñÿ. Ïåâíî íàòþðìîðòè â ä³é-
ñíîñò³ äàëåêî êðàùå âèãëÿäàþòü, àí³æ íà çíèìö³, áî íåìà êîëüî-
ð³â. Çíîâó-æ òàì, äå º á³ëüøå ðèñóíêó, ìîæíà ÿñí³øå ïðåä-
ñòàâèòè. Äóæå õî÷ó çîáà÷èòè â êîëüîðàõ. Ïåâíî, òàêè íàéá³ëüøå
âäàë³ îñòàíí³ Òâî¿ ðîáîòè. Öåðêâà ó Êîñìà÷³ âèãëÿäàº ìåí³ ñèì-
ïàòè÷íîþ, çäàºòüñÿ í³áè ó òåïëèõ òîíàõ. Òðåáà áóëî ¿¿ ïðèáðàòè,
ïðèêðàñèòè ÿêèìèñü â³òòÿìè. Òàê³ äîäàòêè, ÿê äåðåâà, â³òòÿ,
òðàâà, òîáòî âñå, ùî íà ïåðøîìó ïëàí³, äóæå îæèâëÿþòü òà ïðè-
êðàøàþòü. Äàþ Òîá³ çàêàçè âæå íà âàêàö³¿: 1. Ãíèëèöüêà öåðêâà
³ õàòà, äå ÿ ðîäèâñÿ. Õàòà êîëèñü áóëà â ñàäêó.

Ïåâíî äóìàºø, ùî Òâ³é áàòüêî íàâ³æåíèé, áî í³ãäå ì³ñöÿ íå
ìîæå çàãð³òè. Êîðîòåñåíüêî îïèøó Òîá³ õîòÿ îñòàíí³ ê³ëüêà
ì³ñÿö³â, ùîá Òè óÿâèâ ñîá³, ÿê ìàºòüñÿ ñïðàâà. Äî ëèïíÿ áóâ íà
êîëîí³, äå ïðàöþâàâ íà áóä³âíèöòâ³. Ïîò³ì ïåðåêèíóëè ÷åðåç ïå-
ðåñèëêó íà íîâå áóä³âíèöòâî. Çâ³äòàì ÷åðåç ï’ÿòü äí³â çíîâó íà
ïåðåñèëêó, äå òðèìàëè òðè òèæí³. Ïîò³ì íà íîâó êîëîíó ïðèâåç-
ëè, â ñóáîòó çàïèñàëè ó ðîáî÷ó áðèãàäó, à â íåä³ëþ çàáðàëè â õî-
ëîäíó, äå òðèìàëè ø³ñòü òèæí³â, çâ³äêè ïåðåêèíóëè íà ñòðîãó,
à ÷åðåç ì³ñÿöü ñþäà, äå ïðîñèìî òðîõè á³ëüøå äåííîãî ñâ³òëà.
Îá³öÿþòü íàâ³òü êíèæêè. Ùîäíÿ õîäæó íà ïðîõ³ä. ² âñ³ îò³ ìè-
òàðñòâà º í³áè íàñë³äêîì òîãî, ùî äðóãèé ðàç ñóäæåíèé. Âèõî-
äèòü, ùî öå º í³áè âèíàãîðîäà çà ö³ ðîêè, ÿê³ ñóä ðåàá³ë³òóâàâ
³ ïðèçíàâ, ùî ìåíå ñóäèëè íåçàêîííî. Íàãàäóºòüñÿ ñòàðà ãðåöü-
êà ëåãåíäà ïðî îñòð³â Êðåòó ³ Ì³íîòàâðà. Ïðîñÿòü Òåáå, ùîáè
Òè ïðè íàãîä³ çáèðàâ ö³êàâ³ ìàðêè ³ çáåð³ã äëÿ îäíîãî õëîï÷èêà.
Ïåâíî ìàºø çíàéîìèõ.

Âåñåëèõ ñâÿò ³ ùàñëèâîãî íîâîãî ðîêó. Ö³ëóþ ðóêè Ä³äóñÿ,
Óñ³ì ïîêë³í, îáí³ìàþ ³ ö³ëóþ Òåáå,– áàòüêî.

ËÈÑÒ XXXIII

Äîðîãèé ì³é Áîãäàíå!
Ïðèéøîâ Òâ³é ëèñò ïèñàíèé 12 âåðåñíÿ. Äÿêóþ Òîá³ çà íüîãî.

×èòàâ ÿ Òâîãî ëèñòà ³ çãàäóâàâ, ùî õîäèø ñòåæêàìè, ïî ÿêèõ ³

ÿ êîëèñü áðîäèâ. Îò çãàäóºø ïðî ßñ³íþ. Òàì ÿ ïåðøèé ðàç áóâ,
ÿê ìàâ 18 ðîê³â. ² ç òî¿ ïîðè ìàéæå íà ïðîòÿç³ ñåìè ðîê³â áóâàâ
òàì. Âîíî (òå ñåëî) âèä³ëÿëîñü òîä³ ìàëüîâíè÷³ñòþ, ìåøêàíö³ ³ç
ö³ëîãî Çàêàðïàòòÿ ìîæå íàé÷èñò³øå ãîâîðèëè óêðà¿íñüêîþ ìî-
âîþ (ïîìèíàþ÷è Áè÷ê³â), ó ñâÿòà äóæå ìàëüîâíè÷î îä³âàëèñÿ,
ãàðíî àðêàíà òàíöþâàëè, âåëèê³ ÿðìàðêè âëàøòîâóâàëè. ßêðàç
äåñü ó òàêîìó â³ö³ ÿê ó Òåáå, æèâ äîñèòü äàëåêî â³ä öåíòðà íà
ãðóíèêó ó ãóöóëêè, â ÿêî¿ áóâ ñèí ìîãî â³êó, ñïàâ íà îáîðîä³
³ ëþáóâàâñÿ Ãîâåðëåþ òà Ï’ºòðîñîì. Îäíîãî ðîêó æèâ çíîâó äâà
òèæí³ ó Êëî÷óðàê³â â ×îðí³é Òèñ³ (ïðîòèëåæíèé ê³íåöü ßñ³í³-
íà çàõ³ä). Òàì íà ñàìîðîáí³é òè÷ö³ ïåðåñêàêóâàëè ÷åðåç òðè
ìåòðè. Íåäàëåêî æèâ ãóöóë Ìèõàéëî, ùî ìàâ òîä³ 116 ðîê³â ³
äóæå äîáðå äåðæàâñÿ. Äåëÿòèí âèêëèêàº ó ìåíå ñóìí³ ñïîãàäè.
Ó Âîðîõò³ òàêîæ ó ìåíå áóëè äîáð³ çíàéîì³ Ãàâðèëþêè (Ôåä³ð òà
Ñåìåí, ùî ìàâ äâ³ ìàëåíüê³ ä³â÷èíêè). Ìîæå, êîëèñü íàéäåø ¿õ.
Âîíè ìåøêàëè çà Ïðóòîì íàïðîòè ñòàðî¿ öåðêâè, ùî âèä³ëÿëàñÿ
ñâîºþ îðèã³íàëüíîþ àðõ³òåêòóðîþ. Âàðòà áè ¿¿ çàðèñóâàòè.

À îò â³äíîñíî ìîòîöèêëà ìåí³ íå çîâñ³ì ïîäîáàºòüñÿ ³äåÿ,
ùîáè êóïèòè éîãî. Ùîïðàâäà, ó íàñ áóëè òàê³ ïëàíè, ùîáè êó-
ïèòè éîãî. Ïðèãàäóºø, ÿê ñèä³ëè ìè íà ãîðáî÷êó ³ Òè ìð³ÿâ ïðî
òàêó âëàñíó, ïîëàòàíó õàòêó, êîïèöþ ñ³íà ³ êîçó, ùî íàâêîëî
ëàçèëà. ß òîä³ îá³öÿâ, ùî êóïëþ äëÿ Òåáå ìîòîöèêë, ÿê áóäåø
ìàòè 16 ðîê³â ³ àâòî, ÿê çàê³í÷èø ñåðåäíþ øêîëó. Íàïåâíî òàê
âîíî é ñòàëîñü áè, ÿêáè ìè æèëè ðàçîì. Êðîì³ Òåáå ó ìåíå íå
áóëî-áè æàäíèõ êëîïîò. Àëå îäíå, Áîãäàíå, ¿çäèòè ïðè áàòüêîâ³,
äðóãå – ñàìîìó. Ä³äóñü æå íå ìîæå òåïåð íîñèòèñÿ ç Òîáîþ. Öå
ÿ ïèøó íå òîìó, ùî íå äîâ³ðÿþ Òîá³ ñàìîìó. Äëÿ ìåíå âîíî
âèãëÿäàº òàê. Ïåðøå, êîëè ëþäèíà îñâî¿òü òàêó ¿çäó ï³ä íàãëÿ-
äîì ó ìîëîäøîìó â³ö³, íà¿çäèòüñÿ äîñõî÷ó, ïåðåáðîäèòü õì³ëü ó
íüîìó, ³ â³í ¿çäèòü òîä³ ÿê óñ³ íîðìàëüí³ ëþäè, òîáòî ëèøå òîä³,
êîëè íåîáõ³äíî ³ êóäè òðåáà. À òàê ñêàæè ìåí³, Áîãäàíå, êóäè
Òè çàðàç áóäåø ãàñàòè, ÿê øê³ëüíèé ð³ê ïî÷èíàºòüñÿ? Öå-æ
ëèøå áóäå Òåáå â³äðèâàòè â³ä çàíÿòü ³ õâèëþâàòè Áàáóñþ ç Ä³-
äóñåì. ² äàëüøå – ãðîø³. Ñóìí³âàþñÿ, ùîáè â Ä³äóñÿ áóëè òåïåð
çàéâ³ ãðîø³. Ïèøó „çàéâ³“, áî â³í íå ââàæàºòüñÿ íåîáõ³äí³ñòüþ.
Â³í æå Òîá³ äëÿ ðîáîòè íå ïîòð³áíèé. Òè-æ íå º í³ ïîøòàð, í³
ì³ë³ö³îíåð ÷è ùîñü ïîä³áíå. Îòæå öå º ðîçê³ø. À Âè íàïðàâäó
òàê æèâåòå, ùî ìîæíà ñîá³ ïîçâîëèòè íà òàêèé ëþêñóñ? Äóìàþ,
ùî Òè âæå íàñò³ëüêè äîðîñëèé, ùî ïîâèíåí æèòè ç îë³âöåì â
ðóêàõ â³äíîñíî äîìàøíüîãî áþäæåòó. Ñêàæè, ÷è íå ñì³øíî âè-
ãëÿäàº, çàîùàäæóâàòè êîï³éêè íà òîâàðîâèõ ïî¿çäàõ, à âèêèäà-
òè òèñÿ÷³? ×àñîì âîíî òÿæêî áóâàº â³äìîâèòèñÿ â³ä íàïåðåä
çàïëàíîâàíî¿ äóìêè. Àëå êîìó-êîìó, ëèøå íå Òîá³ ïðèâèêàòè äî
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â³äìîâ, òà ùå íå òàêèõ. Äèòèíî ìîÿ ºäèíà, Òè-æ òåïåð äî ïåâíî¿
ì³ðè ãîëîâà ñ³ì’¿. Îòæå, íà òîìó çàê³í÷èìî. Ùå òðîøêà ï³äðîñ-
òåø ³ íàïåâíî ñìàê ó Òåáå çì³íèòüñÿ. Òîä³ ïåâíî êóïèø çà ñâî¿
ãðîø³ ìàøèíó, ÿê âîíà ïîòð³áíîþ Òîá³ áóäå. Ñêðîìí³ñòü çàâæäè
äî ëèöÿ ëþäèí³, òèì á³ëüøå Òîá³. Ó ìåíå áåç âñÿêèõ ïåðåì³í íà
êðàùå, ñë³ä ëèøå î÷³êóâàòè ã³ðøîãî. Ãðàíèö³ äëÿ äîáðà ÷è çëà
âçàãàë³ íåìà. Îòæå òðåáà çàâæäè óñå ñïîê³éíî ñïðèéìàòè, áî ïî
ã³ðøîìó çàâæäè íàñòàº êðàùå. Áóäåìî íàä³ÿòèñÿ. Âçàãàë³ ÿ
çäîðîâèé. Óñ³ì êëàíÿþñÿ. Ö³ëóþ óñ³õ Âàñ ð³äíèõ.

ËÈÑÒ XXXIV

19.IV.60 ð.

Ìî¿ íàéäîðîæ÷³!
20 òðàâíÿ Äåíü Óðîäèí íàøîãî áàòüêà, Ä³äóñÿ ³ ìîãî íàé-

á³ëüø ëþáèìîãî â÷èòåëÿ ìàòåìàòèêè. Ìîæå, íàâ³òü íåìà äíÿ,
ùîáè ÿ ïðî Âàñ íå çãàäóâàâ, àëå ÿê ÿ ìð³þ ïðî âîëþ, òî ìî¿
äóìêè çàâæäè âèêëèêàþòü îáðàç íàøîãî Ä³äóñÿ. Ìîæå òîìó ïî-
ìàãàº ñïîãàä ïðî öå, ùî Ä³äóñü çàâæäè â³äêðèâàâ ìåí³ äâåð³,
ùîá âïóñòèòè äî õàòè. ² òåïåð ðàçîì ç ìð³ÿìè ïðî âîëþ íåâ³ä-
ñòóïíî ñòî¿òü ïîñòàòü Ä³äóñÿ, ÿêèé âïóñêàº ìåíå äî õàòè.
² íàâ³òü íå ìîæå ïîì³ñòèòèñÿ â ìî¿é óÿâ³, ùî ìîæå áóòè ³íàêøå.
Çäîðîâ’ÿ Ä³äóñÿ äîðîæ÷èì äëÿ ìåíå â³ä âîë³, òîìó ó öåé Äåíü
áóäåìî âïåðòî ìîëèòèñÿ ³ â³ðèòè, ùîáè âåðíóëèñÿ ñèëè ³ Ä³äóñü
ì³ã ðàäóâàòèñÿ æèòòÿì, áî âîíî íàïðàâäó º ãàðíèì. Â³ä ìåíå,
äîðîãèé Ñèíó, êóïèø áóêåò êâ³ò³â, ùîáè ïîò³øèòè îêî. Áóòè çà-
ñòóïíèêîì Òîá³ íå ïåðøèíà, à ÿ ÷åðåç ïðîñòîðè ï³øëþ ñâî¿
ïîçäîðîâëåííÿ ³ ìîëèòâó äî Âñåâèøíüîãî, ùîáè çä³éñíèëèñÿ ìî¿
ïîáàæàííÿ ïðîæèòè ìíîãàÿ ë³òà ó çäîðîâ’¿ ³ ðàäîñò³. (...)

Äóæå ö³êàâî ìåí³ áóëî ðîçãëÿíóòè òå, ùî ïîÿâèëîñÿ Êóëü-
÷èöüêî¿, ³ âò³øèâñÿ äóæå Íàðáóòîì, áî çàâæäè éîãî ëþáèâ. À ö³-
êàâî, ùî Òè, Áîãäàíå, ñêàæåø ïðî ãðàô³êó Íàðáóòà? À éîãî ñè-
ëóåòè? ß êîëèñü ìàâ ùàñòÿ áà÷èòè áàãàòî ãàðíî¿ ãðàô³êè. Íàâ³òü
çàõîïëþâàâñÿ øðèôòàìè. Òîìó ê³ëüêà ðàç³â ïèòàâ Òåáå ÷è âè-
êëàäàþòü ó Âàñ ãðàô³êó. Î÷åâèäíî, ÿê ÷àñòî âîíî â Òåáå áóâàº –
â³äïîâ³ä³ íå îòðèìàâ.

Ðàä³þ, ùî ñèñòåìàòè÷íî çàéìàºøñÿ ñïîðòîì. Õî÷ó ëèøå, ùîá
ò³ çàíÿòòÿ áóëè òðèâàëèìè. Î÷åâèäíî, áîêñ ö³êàâà ð³÷, àëå íå
óÿâëÿþ ñîá³, ùî â³í Òåáå çàõîïèâ. Éîãî îñâî¿òè ìîæíà ëèøå ç
ö³ëëþ, ùîáè ÷àñîì âáîðîíèòèñÿ. À òàê³ âèïàäêè ÷àñòî áóâàþòü.

Àëå ùîáè îñâî¿òè éîãî òàêè äîáðå òðåáà ïîïðàöþâàòè. Áà÷èø,
â³äíîñíî ïëàâàííÿ ìî¿ òàê³ çàââàãè. Ïëàâàííÿì çàéìàéñÿ íå òî-
ìó, ùîáè ïîâèùàòè ðîçðÿäè àáî ñòàòè ÷åìï³îíîì, àëå òîìó ùîáè
ëåãåí³ íàâ÷èëèñÿ êðàùå ïðàöþâàòè, ðóêè òà íîãè ñòàëè ñèëüí³-
øèìè, ³ ö³ëèé áóâ ñïðàâí³øèì. Î÷åâèäíî, ìàº çíà÷³ííÿ, ùî áà-
ñåéí êðèòèé, àëå áîêñ òàêîæ íå íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³. ² äóìàþ, ùî
âñå-òàêè â áàñåéí³ êðàùå ïîâ³òðÿ, ÷îãî Òîá³ äóæå áðàêóº, àí³æ
òàì, äå çàéìàþòüñÿ áîêñîì. Êðîì³ ñêàçàíîãî, ùîáè Òè çíàâ, ùî
ïëàâàííÿ ³ ëåùàòàðñòâî íàëåæàòü äî íàéçäîðîâ³øèõ ñïîðò³â.

ßêùî ïî¿äåø íà âàêàö³¿ â Ïîëòàâñüêó îáëàñòü – áóäó ðàäèé,
áî òàì º äóæå áàãàòî ö³êàâîãî ç êåðàì³êè ³ âèøèâîê. Ïîëòàâñüê³
âèðîáè ñëàâëÿòüñÿ ó ñâ³ò³. À ç òèì êîëãîñïîì ÷è íå ïîìèëèâñÿ
Òè? Òè ïèøåø Ìèêîëà¿âñüêî¿ îáëàñò³. Õ³áà ìîæå ðàéîíà, áî-æ
â³ä Ìèêîëà¿âñüêî¿ îáëàñò³ º áëèæ÷å ³íø³ õóäîæí³ ³íñòèòóòè“
Õèáà? Ïðèºìíî ìåí³, ùî Òîá³ òåæ ïîäîáàëîñÿ òàì. Òâî¿ îïèñè
ãîñòèíè ìåíå ðàäóþòü. Â³äíîñíî ñïèðòíèõ íàïèòê³â óâàæàþ Òâî-
¿ì æàðòîì. Õî÷ó ëèøå, ùîáè Òè áóâ íåâðàçëèâèì íàâ³òü íà æàð-
òè ñâî¿õ êîëåã, ÿêùî ñåðåä íèõ º „ìî÷èìîðäè“. Ó òàêîìó âèïàä-
êó ìîæåø çîâñ³ì áåç êðèâäè äëÿ ñåáå äàòè ñåáå îáñì³ÿòè, ùî Òè
ìîâ „íå êîçàê“, „áàáà“ ³ ò. ä. Òèì Òè ïîêàæåø ÿê-ðàç â³äâîðîòíå
³ áóäåø íà ãîëîâó âèùå. Çíàºø, ùî ÿ Òåáå ïðîøó? Ïðî÷èòàé çà
âñÿêó ö³íó „Ìîÿ æèçíü“ – Ì. Ãàíä³. ² äóæå õî÷ó, ùîáè Òè ï³ñëÿ
ïðî÷èòàííÿ íàïèñàâ ñâîþ äóìêó. Òðåáà ëèøå ïðî÷èòàòè äóæå
óâàæíî. Ïîáà÷èø, òàì áàãàòî ãàðíîãî º. ² ùå ö³êàâî, ùî Ä³äóñü
ñêàæå ïðî êíèæêó. À ÷è ÷èòàâ Òè ïðî Øåâ÷åíêà „ñïîãàäè“?
Òåïåð íàïåâíî, ï³äãîòîâëÿºòüñÿ ùîñü âåëèêîãî ç íàãîäè 100 ë³ò-
òÿ éîãî ñìåðò³. Çãàäóºø, ùî Òè çàêëþ÷èâ äîãîâ³ð ç³ ñïîðòèâíèì
òîâàðèñòâîì íà êë³øå. Ç íàãîäè òîãî, òàé âçàãàë³ íà ìàéáóòíº
äëÿ ïîä³áíîãî ó Òåáå ïîâèíí³ áóòè â³äïîâ³äí³ òå÷êè, ó ÿê³ òðåáà
çáèðàòè óñÿê³ âèð³çêè ç ãàçåò, æóðíàë³â, ôîòîãðàô³¿, ùî â³äíî-
ñÿòüñÿ äî ñïîðòó (ïëàêàòè, ãðàô³êà, ³í.). ² Òè íå äóìàé, ùî êîæ-
íèé õóäîæíèê âñå ðîáèòü ç ãîëîâè. Â³í äîâãî ñòóä³þº âñå, ùî
áóëî çðîáëåíå ïåðåä òèì, à ïîò³ì êîìá³íóº ùîñü íîâå. Ðîáè ñîá³
ð³çí³ çàðèñîâêè ³ ïîä³áíå. ² òàê íà ð³çí³ òåìè áóäå âæå ãîòîâèé
ìàòåð³àë. ßêùî âäàñòüñÿ Òîá³ êë³øå, îáîâ’ÿçêîâî ïðèøëè çíèì-
êó. Îò ÿêðàç áà÷èø ÿê ìîæå ïðèäàòèñÿ ãðàô³êà. Â³äíîñíî ïëà-
êàò³â – òàêîæ òðåáà îïàíóâàòè äîáðå øðèôòè (ìàòè çá³ðêó ð³çíî-
ìàí³òíèõ ñòèë³â). Ïðè ïèñàíí³, çàêè âåëèêîþ ïðàêòèêîþ íå íà-
á’ºòüñÿ îêî, òðåáà âì³òè çàïîâíèòè ïëîùó ³ âèäåðæóâàòè ðÿäêè,
ÿêùî âåëèêèé òåêñò. Ê³ëüê³ñòü áóêâ ðîçä³ëèòè íà ê³ëüêà ðÿäê³â.
Ó ðÿäêó ê³ëüê³ñòü áóêâ ä³ëèòè íà äîâæèíó ðÿäêà ó ìì, ùîáè
çíàòè øèðèíó áóêâè. Ïåðø³ áóêâè ïèñàòè çà ïîä³ëêîþ, ùîáè
îêî ïðèâèêëî äî ãóñòîòè. Êóïè ñîá³ ìàëåíüêó ëîãàðèô. ë³í³éêó
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äëÿ òî÷íîñò³. Ñåðäå÷íî äÿêóþ çà ïîçäîðîâëåííÿ. Óñ³é Ð³äí³ ³
çíàéîìèì êëàíÿþñÿ, Âàñ, ìî¿õ íàéáëèæ÷èõ, îá³éìàþ ³ ö³ëóþ.

Ùå ðàç ùèðî ö³ëóþ,– Âàø ñèí ³ Òâ³é áàòüêî Ìèõàéëî.

ËÈÑÒ XXXV

8.IX.61 ð.

Ìî¿ íàéäîðîæ÷³!
Íàðåøò³ ïðèéøîâ â³ä Âàñ ëèñòîê. Õîòÿ ÿ ç íüîãî í³÷îãî íå

äîâ³äàâñÿ, àëå ñëàâà Áîãó, ùî ìîæåòå ïèñàòè âçàãàë³. Â³äêîëè
Áîãäàí çâ³äñè âè¿õàâ, ÿ â³ä íüîãî íå îòðèìàâ í³ ñëîâà, à îá³öÿâ
ïèñàòè. Ìåí³ íàâ³òü íåïîòð³áí³ ëèñòè. Ïîòð³áíà ëèøå â³ñòêà, ùî
æèâèé òà çäîðîâèé. Ùîáè êóïèòè ëèñò³âêó, çààäðåñóâàòè ³
ï³äïèñàòèñÿ íà í³é, íå òàê óæå ïîòð³áíî áàãàòî ÷àñó. Äóæå ìåí³
âàæêî áóëî, êîëè â³í ïî¿õàâ. Òåðïèìî áóëî äî ïîëîâèíè ñåðïíÿ.
Â³ä ïîëîâèíè ñåðïíÿ íå ì³ã ñîá³ ì³ñöÿ íàéòè. Íå áóëî ó ìåíå ñè-
ëè íàïèñàòè ê³ëüêà ñë³â. Â³ä÷óâàâ, ùî ó Âàñ ÿêåñü âåëèêå íå-
ùàñòÿ. Çíàºòå, ñêðèâàòè ïåðåä³ ìíîþ – íå çì’ÿêøóºòüñÿ óäàð,
à çá³ëüøóºòüñÿ. Ùî ñòàëîñÿ, ÿ âæå çíàþ. Ïèñàëà öüîöÿ, ùî áó-
ëà ó Âàñ â³ä 20 ñåðïíÿ. Òóò íåìà ñë³â, ùîáè ïîò³øèòè. Õòî ìî-
æå ïëàêàòè, òîìó ëåêøå. Âæå ö³ëèé òèæäåíü, ÿê ÿ çíàþ ³ ñïî-
ê³éíî íå â ñèë³ äóìàòè ïðî öå. ² í³õòî íå ìîæå ïîðàäèòè, àí³
ðîçðàäèòè. Ä³éñíî, ëèøå ìîëèòâà ó âåëèêîìó ãîð³ ìîæå çëàã³ä-
íèòè á³ëü.

Îáîâ’ÿçêîâî Âàì òåïåð ïîòð³áíî ïåðåì³íèòè ì³ñöå, ùîáè çî-
áà÷èòè íîâ³ ïðåäìåòè, ì³ñöÿ ëþäåé ³ îêîëèöþ. ×è-æ íå ìîæíà
ïî¿õàòè ó ãîðè, àáî â Òåðíîï³ëüùèíó. Ïðÿìî ïðî¿õàòèñÿ òðåáà,
ïðîéòèñü ïîì³æ ëþäåé, ÿê³ í³÷îãî íå áóäóòü íàãàäóâàòè ³ç ïåðå-
æèòîãî. Ñìåðòü º âåëèêå íåùàñòÿ, àëå ëèøàºòüñÿ òàêè æèòòÿ.
Ñòðàøíî äèâèòèñÿ íà äîðîñëó ëþäèíó, ÿêà ç ãîðÿ ïëà÷å, àëå íà
òå ëèõî, ùîáè ç íèì áîðîòèñÿ. Ó Âàñ º âíóê ÷è ìîæå ñèí, ÿêèé
Âàñ äóæå ëþáèòü ³ ãîðäèòüñÿ Âàìè. Â³í ðîäèâñÿ ÷è ìîæå íå
âñï³â çàãàðòóâàòè ñâîº¿ íåðâîâî¿ ñèñòåìè, àáî âîíà ó íüîãî ëè-
øèòüñÿ òàêîþ í³æíîþ. Íå âñ³-æ ëþäè ñïðèéìàþòü îäíàêîâî
îäíó ³ òó ñàìó ïîä³þ. ² â³í, ìîæå íàâ³òü íåñâ³äîìî äëÿ ñåáå, ñòà-
íå Âàì ï³äïîðîþ, ëèøå òðåáà éîìó á³ëüøå äîâ³ðÿòè. Òîáòî â³ðè-
òè ó éîãî âëàñí³ ñèëè. ß áè äóæå áàæàâ, ùîáè Âè íå ðîç-
ëó÷àëèñÿ òåïåð ó éîãî âè¿çäàõ. Öå ïðèíåñå âçà¿ìíó êîðèñòü.
Êàòð³ ÿ íàïèñàâ ëèñòà çàðàç-æå ï³ñëÿ â³ä’¿çäó Áîãäàíà, àëå â³ä-
ïîâ³ä³ íå áóëî æàäíî¿. Ìîæëèâî, ä³éñíî ÿê³ñü îáìåæåííÿ.

Äàâíî ÿ õîò³â çâåðíóòèñÿ äî Âàñ ç ïðîñüáîþ. Òåïåð çäàºòüñÿ
íà ÷àñ³. Íàïåâíî, ³ Âè íå ðàç íàä òèì äóìàëè, ëèøå áîÿëèñÿ
ñàìî¿ äóìêè. ×îìó á Âàì íå â³äâ³äàòè Êàòð³. ß íå êàæó, ùî öå
áóäå âåñåëà çóñòð³÷ ³ ïðèíåñå ùàñòÿ, àëå ïåðåêîíàíèé, ùî ïî
ÿêîìóñü ÷àñ³ âçà¿ìíî Âàì ñòàíå ñïîê³éí³øå, ³ äóìêè óëîæàòüñÿ
íà ñâîº ì³ñöå. Õ³áà-æ ìîæíà òàêèé äîâãèé ïåð³îä æäàòè. Çíàþ
ìàò³ð, ÿêà ïðè¿çäèëà ³ç äóæå äàëåêà, ³ ëèøå çîáà÷èëà. Ñàì ôàêò,
ùî Âè áà÷èëèñÿ – ñòàíå çàñïîêîþ÷èì. Êðîì³ òîãî çîáà÷èòå
îáñòàíîâêó, ïîãîâîðèòå ç íà÷àëüíèêàìè, ìîæå Âàøà ïðèñóòí³ñòü
îáëåãøèòü ó÷àñòü ³ ïåðåêîíàºòåñÿ, ùî ç áëèçüêà íå º òàêèì
ñòðàøíèì, ÿê çäàëåêà. Âñå-òàêè öå âæå áóäóòü æèâ³ äóìêè.
Áóäåòå ¿õàòè ÷åðåç Ìîñêâó, ìîæåòå äî êîãîñü çàïèñàòèñÿ íà
àâä³ºíö³þ.

Î÷åâèäíî, çàðàç º ìàëî ñèë, àëå-æ ÿ ïåâíèé, ùî âåëèê³ çàìèñ-
ëè ðîäÿòü íîâ³ ñèëè. Öå âæå áóäå íå âèìð³ÿíèé-âèñòðàæäàíèé
îáðàç, à êîíêðåòíà ëþäèíà. Ëèøå òðåáà ðîçáóðõàòè äóìêè, ³ âî-
íè âæå íå äàäóòü ñïîêîþ, àæ äîêè íå çä³éñíèòüñÿ çàäóìàíå. ßê
òåõí³÷íî ïåðåâåñòè, òðåáà ïîäóìàòè. Îò Áîãäàí îïîâ³äàâ, ùî â çè-
ì³ ìàº ¿õàòè äî Ëåí³íãðàäó äî ³íñòèòóòó, òîä³-æ ìîæíà ïî¿õàòè.

Êîëèñü ìîÿ Áàáóíÿ êàçàëà, ùî æèâèé æèâå äóìàº. Çðåøòîþ
æóðèòèñÿ Âè ³ ñàì³ ìîæåòå çíàéòè. Àëå öÿ æóðáà îïëà÷óºòüñÿ,
ÿêùî òàê ìîæíà âèðàçèòèñÿ. Ó ö³ âàæê³ ³ ïðèãí³÷åí³ äí³ ÿ ïîñ-
ò³éíî äóìêàìè ç Âàìè. Âè ïåâíî äîãàäóºòåñü, êèì äëÿ ìåíå áóâ
Òàòóñü. Îòæå öå áóëà îäíà ³ç íàéá³ëüøèõ ìî¿õ âòðàò. Ö³ëóþ
Âàø³ ðóêè ³ âòèðàþ Âàø³ Ñëüîçè.

Âàø ñèí.

ËÈÑÒ XXXVI

Ìî¿ êîõàí³!
(...)
Äóìàþ, ùî òà êíèæêà ïðî øðèôòè Áîãäàíîâ³ ïðèäàñòüñÿ.

Êíèæêà áåçóìîâíî º ö³ííîþ. Êîðîòåíüêà ³ñòîð³ÿ ðîçâèòêó ³ îñ-
íîâí³ âç³ðö³ ö³êàâ³øèõ òåïåð øðèôò³â. Î÷åâèäíî, ÿêáè â³í çàö³-
êàâèâñÿ, òî º áàãàòî ãðàô³ê³â, ÿê³ ñòâîðèëè ñâî¿ ³ äóæå ö³êàâ³
øðèôòè. Ó íàñ êðîì³ Þ. Íàðáóòà (äåùî º ó òèõ, ùî â³í ìàº),
ö³êàâ³ áóëè Áóòîâè÷, Êîâæóí òà îñîáëèâî ãàðí³ øðèôòè º ó Ë³-
ñîâñüêîãî. Ìàéæå âñ³ â÷èëèñÿ íà òèõ êíèãàõ, ùî ëèøèëèñÿ, ³
îñîáëèâî Îñòðîìèðîâå ç Õ² ñò., Ïåðåñîïíèöüêå ç XVI ñò.,
Àïîñòîë ³ Îñòðîçüêà á³áë³ÿ ç XVI ñò. (...)

Âàø Ìèõàéëî.
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ËÈÑÒ XXXVII

24.X².65 ð.

Äîðîãà Êàòðóñþ!
Â÷åðà 23.X². ïðèéøîâ Òâ³é ëèñò. Ñüîãîäí³ âæå â³äïèñóþ, áî

â÷åðà ùå ìóñ³â íàïèñàòè ëèñòà äî ìàòåð³ Êîñò³. Äî ñüîãîäí³ ÿ ùå
íå ïèñàâ ¿é, à íåãàðíî, áî âîíà á³äíà ñèð³òêà. Òîá³ çäàºòüñÿ, ùî
ëèø ó Òåáå áàãàòî ãîñïîäàðñòâà, êëîïîò³â, ÷àñîì ïðèõîäèòüñÿ
êðóòèòèñÿ ÿê ìóõà â îêðîï³. Âæå òåïåð ó Òåáå õîòü ç ïðàííÿì
âåëèêà âèãîäà, ÿ âåñü ÷àñ ñàì ïåðó. Ùîòèæíÿ óñå òðåáà âèïðàòè,
òà âèñóøèòè, à çàðàç íå òàê ñêîðî ñîõíå. Ïðîñòèí³ çäàþ, áî
çàâæäè ìàþ çàïàñíó, ùîáè â ñóáîòó çì³íèòè, êîëè íå âåðíå ³ç
ïðàëüí³. Ùîäíÿ êóïàþñÿ, áî íà çàâîä³ ñâ³é äóø, äåêîëè â çîí³.

Îò çàðàç òàêîæ ïðèéøîâ ç ëàçí³, äåùî âèïðàâ, ïîâ³ñèâ ñó-
øèòè, òà çàñ³â äî ëèñòà. Ïðèéøëà ìåí³ äóìêà, ùî êîæåí ïîâè-
íåí õîòü ïîìèòèñÿ çàêè ñÿäå ïèñàòè ëèñòà. Çðåøòîþ çàëåæèòü
êîìó. Àëå çâè÷àéíî ëèñòè ïèøóòü êîìó õî÷óòü. ×è çíàºø, ùî
Ñòåôàíèê çàêè ñ³äàâ ïèñàòè, êóïóâàâ äóæå áàãàòî ïåðøîñîðò-
íîãî ïàïåðó, áî í³êîëè íàïèñàíîãî íå ïîïðàâëÿâ, à áðàâ ñâ³æ³é
àðêóø. Ç³ïñóòèé êèäàâ ó ê³ø. Çðåøòîþ Ñòåôàíèê áóâ äóæå í³æ-
íèé, õîòü âèãëÿä ìàâ ãð³çíèé. Ëåñÿ êîëèñü ïèñàëà, ùî ç âèãëÿäó
â³í ïîä³áíèé äî ðîçá³éíèêà. Âñå-òàêè â³í áóâ âåëèêèì åñòåòîì.
Òåïåð ÿ âæå áàãàòî á³ëüøå çíàþ, ÿê ìàºøñÿ òà ÿê âèãëÿäàºø. 

ßêáè óñå çàïèñàòè òà äàòè ïðî÷èòàòè ìîäíèöÿì óæå ï³ä-
òîïòàíîãî â³êó, òî äî Âàñ ñòîÿëà áè äîâãà ÷åðãà, ùîáè çáåðåãòè
ë³í³þ ³ ìîëîä³ñòü,– òàê³ äèô³ðàìáè âèñï³âóþòü ïðî Òåáå. Ïàäàëè
òàê³ ñëîâà, ÿê æ³íî÷í³ñòü, í³æí³ñòü ³ ñïîðòîâèé âèãëÿä, íàâ³òü
ãðàö³ÿ ³ ò. ä.

Âèäíî Òâîÿ ðîáîòà òàêè ä³éñíî äîäàòêîâî âïëèíóëà. Çíàþ òà-
êîæ, ùî ðàäèêàëüíî ïîêðàùàâ Òâ³é õàð÷ ³ âñå òå ïðèïèñóþòü
çàñëóç³ íîâîãî íà÷àëüíèêà, ùî íå äàº õîäó õàïóãàì òà ¿õ ïîì³÷-
íèêàì. ×àñîì îäíà ëþäèíà íàâåäå ïîðÿäîê, êîëè õî÷å.

(...)
Îñòàíí³ 10 äí³â, ìåíå ïåðåêèíóëè íà ï³äìîãó îáòÿãàííÿ êð³-

ñåë, õîòÿ ÿ äî òîãî òî¿ ðîáîòè íå âèêîíóâàâ ³ áóëè òàê³, ùî âæå
çíàþòü ò³ îïåðàö³¿, ³ íå ï³ñëàâ. Êð³ñëà îáòÿãóþòüñÿ äåðìàíòè-
íîì. Äëÿ âèêîíàííÿ íîðìè íåîáõ³äí³ âèðîáíè÷³ ìîçîë³, àëå ÿ âæå
ï³â íîðìè ìîæó. Êàæóòü, ùî Äðà÷ âæå íå º òèì, ÷èì áóâ. Äåõòî
âæå íàâ³òü íå õî÷å éîãî ÷èòàòè. ×èòàþ òåïåð âèáðàí³ òâîðè À. Êðèì-
ñüêîãî. ×è Òè çíàºø, ùî â³í çíàâ 60 (ø³ñòäåñÿò ìîâ). Îöå òàê
ïîë³ãëîò. Ãà? Êðîì³ òîãî áóâ ìóäðîþ ëþäèíîþ. ßê ó âñ³õ ëþäåé
³ ó íüîãî áóëè ñâî¿ õèáè. ×è òî êàæóòü – ìîíäðè. Çà ðåöåïò íà

ïëàñò³âö³ äÿêóþ, àëå â³í íàì íå ï³äõîäèòü. Âàø³ êóë³íàðí³ ïîä-
âèãè âèêëèêàþòü ïîäèâ ³ âäÿ÷í³ñòü.

Ïåâíî Òåðíîï³ëü äëÿ Òåáå íå º òàêèì äîðîãèì ÿê ìåí³. ß òàì
ïåðøèé ðàç â æèòò³ ñàìîñò³éíî êóïóâàâ ïåðî, ÷îðíèëà ³ çîøèòè,
é ïåðøèé ðàç ó æèòò³ çîáà÷èâ ³ ïî÷óâ òàêå, ïðî íàâ³òü íå ìð³ÿâ,
áî íå çíàâ, ùî ³ñíóº íà ñâ³ò³. Ïåðåä³ ìíîþ â³äêðèâàëèñü íîâ³ ðî-
êè ìîãî ñâ³òà, ÿ íàâ³òü íå âñï³âàâ äèâóâàòèñü. Òåðíîï³ëü – öå
çåëåí³ ðîêè ìîãî æèòòÿ. Ìîæå, íàâ³òü íå çåëåí³, à áë³äî-æîâò³,
ùî ïåðåõîäÿòü ó çåëåíü âåñíîþ. Òîä³ ÿ íàâ³òü íå äîãàäóâàâñÿ, ùî
âèðîñòó ïîäîðîæíèêîì, ÿêîãî ï³ðàòóþòü êîïèòà, ì³ñÿòü, à â³í
ñîá³ ðîñòå. Äëÿ ìåíå òàì êîæíà âóëèöÿ äçâîíèòü, òàì íåáî áåç-
õìàðíå. Ö³ ê³ëüêà ðîê³â, ùî ÿ ïðîæèâ ó Òåðíîïîë³ ëèøèëè áàãà-
òî ñïîãàä³â, àí³æ îñòàíí³ äåñÿòêè ðîê³â (ó âñÿêîìó ðàç³ äîáðèõ).
² ÿêå ãàðíå ì³ñòî, à ùå ãàðí³ø³ îêîëèö³. Íàøà „Õîðòèöÿ“ íåñïðî-
ìîæíà áóëà îáåçïå÷èòè óñ³õ ëåùàòàìè, òîìó ìè ï³çíèìè âå÷å-
ðàìè âèïèñóâàëè àðàáåñêè ³ç ïðèñ³äêàìè, êðóòèëèñü ïîì³æ î÷å-
ðåòàìè, íà ñòàâó ñîâãàëè, ñêàêàëè ç âåðáè ó ãàðÿ÷³ äí³ ó ð³÷êó.

(...)
Ó äîì³ ùî çáåð³ãñÿ ç³ ñòàðèõ ÷àñ³â â îêîëèö³ êîëèøíüîãî áàçà-

ðó çà âóëèöåþ 3 Ìàÿ â³äêðèëè ìóçåé, íåâåëè÷êèé, àëå çì³ñòîâ-
íèé. Òîãî æ äíÿ âè¿õàëè ïîñï³øíèì ïî¿çäîì ×îï-Ìîñêâà äî Êè¿âà14.

(...)
Çà â³êíàìè ïðîíîñèëèñü çàñí³æåí³ ñåëà, ùî ïðÿòàëèñÿ ó âèäî-

ëèíêàõ, ÿðàõ íàä ð³÷êàìè. Áóëà íåä³ëÿ, àëå ÿ í³êîãî íå áà÷èâ.
Çàäåðæóâàâñÿ ïî¿çä ëèøå ó âåëèêèõ ì³ñòàõ, ³ îêîëî ï³âíî÷³ âîãí³
ïðèâ³òàëè íàñ. À ìîæå, òàê ëèøå ìåí³ çäàâàëîñü. Çà ö³ ðîêè
ïðàêòè÷íî ÿ âèâ÷èâ ãåîãðàô³þ, ïåðåêîíàâñÿ, ùî Ñîþç íå ëèøå
øèðîêèé, àëå íà òèñÿ÷ó ê³ëîìåòð³â äîâãèé. ×óâ â³ääèõ Ëåäî-
âèòîãî îêåàíó ³ ãàðÿ÷èõ ñòåï³â Êàçàõñòàíó, ìèâñÿ íà Ëîíöêîãî ³
ïîëîñêàëè õâèë³ Îõîòñüêîãî ìîðÿ, áðîäèâ ïî òóíäð³, ïëàâàâ íà
ð³êàõ ³ ìîñòèâ äîðîãè â òàéç³. ßêùî çóïèíèòèñÿ íà öèôðàõ, òî
ëèø ï³â ðîêó ÿ ¿õàâ. ßêùî çëîæèòè óñ³ ê³ëîìåòðè, òî ìîæíà
îïîÿñàòè çåìíó êóëþ. Áà÷èâ äåñÿòêè ì³ñò ³ òèñÿ÷³ ëþäåé. Çà ò³
÷àñè ÿ áà÷èâ íåîçîð³ ïðîñòîðè, äå äèê³ çâ³ð³ ãóëÿþòü, íà÷å â³òðè.
² íà òèõ áåçêðàéí³õ ïðîñòîðàõ äëÿ ìåíå íåìà ì³ñöÿ. Ìåíå âîäÿòü
íà÷å îäíîãî ³ç åêçåìïëÿð³â çîîïàðêó, àáî äðàï³æíîãî. Áóâ ÷àñ
äëÿ äóìîê, àíàë³ç, íàð³êàíü. Áóëè âèïàäêè, ùî çóñòð³÷àâ ÿ ëþ-
äåé, ÿê³ ïî ê³ëüêà ðîê³â óñï³ëè îáåðíóòè ÷åðåç ä³ì, òþðìó,
ëàãåð, àëå öå áóëè ëþäè, ÿê³ ìàëè ñâ³é ïîãëÿä íà ÷óæå äîáðî òà
ìîðàëü. Ñåðåäîâèùå ñåðåä ÿêîãî ÿ âèð³ñ, ñåðåä ÿêîãî ÿ æèâ ó
ð³çíèé ïåð³îä æèòòÿ ³ ñåðåä ÿêîãî ÿ æèâó íå ââàæàþ ã³ðøèì â³ä
ñåáå. Òà, ì³æ íàìè êàæó÷è, ïîìèíàþ÷è ñêðîìí³ñòü, íå ââàæàþ
ñåáå ã³ðøèì â³ä òèõ, ùî ââàæàþòü ñåáå âèõîâàòåëÿìè. ß ñâÿòî
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ïåðåêîíàíèé, ùî ìåíå áè íå îñóäèëè ìîðàë³ñòè â³ê³â òèïó:
Ñåðâàíòåñà, Ä³êåíñà, Ãþãî, Ø³ëëåðà, Øåâ÷åíêà, Òîëñòîãî, Ãàíä³
òà ïîä³áíèõ. À ìîæå âèíí³ ò³, ùî ñêëàäàþòü ïðîãðàìó íà-
â÷àííÿ? Ìîæå ä³òåé òðåáà â÷èòè ëèøå ìàò., ô³ç., õ³ì³¿ ³ ïîä., à
ñóñï³ëüí³ íàóêè ìîæóòü âèâ÷àòè ëèø ò³, ùî ðîäÿòüñÿ ç ÷îðíèì
ï³äíåá³ííÿì, ³ òâîðè Ëåñ³ äàâàòè ÷èòàòè ëèøå äîðîñëèì, áî âîíè
ðîçñóäëèâ³ ³ ïîâàæíî ïèñàíîãî íå òðàêòóþòü? Äàëüøå ñë³äóþ-
÷èì ðàçîì. Áóëà çèìà. Íà Ìèõàéëà ðàíî ïàäàâ ñí³ã, ³ ï³ä âå÷³ð
ï³øîâ äîù. Òåïåð çíîâó âæå çèìà ïðàâäèâà. Â³ä Ñåìêà íåìà
í³÷îãî. Â³ä óñ³õ ïîçäîðîâëåííÿ.

Ö³ëóþ Òåáå. Ìèõàéëî.

***

Ìåíå ëèø áè íå âèãàíÿëè ç ìóçå¿â, çðåøòîþ îïèñóâàòè îäíå,
à îãëÿäàòè äðóãå. Æàäíèìè ñëîâàìè òà ³ëþñòðàö³ÿìè íå â ñèë³
ïåðåäàòè òî¿ àòìîñôåðè, îòî÷åííÿ, ïîâ³òðÿ òà ñàìîãî õâèëþ-
âàííÿ, ÿêå âèðîñòàº, êîëè òè ñòóïàºø ïî òèõ ì³ñöÿõ, äå ïðî-
õîäèëè ì³ë³îíè íà ïðîòÿç³ â³ê³â. Äèâèòèñü íà ñâ³äê³â ìèíóëîãî
÷àñó, ö³ëèõ ïîêîë³íü, ÿê³ òóò ïðîõîäèëè, äèâèëèñü íà òå ñàìå,
ìîæå íàâ³òü äóìàòè òå ñàìå15. Ïðè âõîä³ äî Ñîô³éñüêîãî ñîáîðó
âèùåðáèëàñü öåãëà, ³ ïðåäñòàâ ñîá³, ùî êîæíîãî êîðòèòü ä³òêíó-
òèñü ïàëüöåì, ³ ÿ ïîãëàäèâ. Öå ì³ñöå âèøë³ôóâàëè íà÷å øêëî.
Ñòî¿ø ïåðåä íåþ, ³ çäàºòüñÿ Òîá³, íà÷å ñïðàâä³ ïëèâåø ó áåçâ³ñòü
â³ê³â. Ñê³ëüêè òî øóãàëî äèêèõ áóð íàâêîëî ñò³í, à êîðàáåëü âñå
ïëèâ. Ìè ïðèâèêëè çãàäóâàòè ³ñòîðè÷í³ ïîñòàò³ êíÿç³â, ÿêèõ òóò
âèáèðàëè íàðàäè, ùî ð³øàëè äîëþ êðà¿íè, ãåòüìàí³â, ïîëêîâíè-
ê³â òà ïîä³áíèõ. À ñê³ëüêè ì³ë³îí³â õèëèëè ãîëîâè, òà ïðîñèëè
ó Ïðå÷èñòî¿, ùî ç ï³äíåñåíèìè ðóêàìè ìîëèòüñÿ, ó Âñåâèøíüîãî
êðàùî¿ äîë³. À ñê³ëüêè áóëî ìîëüáè, ùî êîëîëè íåáî òîä³, êîëè
„ìàòåðèíñüêèé ïëà÷ ï³äíîñèâñÿ àæ äî ç³ð“, ÿê êàçàâ Ðèëüñêèé.
×è çíàºø íàïðèêëàä, ùî „Çîëîò³ Âîðîòà“ çëîæåí³ ç êàì³ííÿ
ïîâàæíèõ ðîçì³ð³â ïîðÿä ³ç ð³ëëþ. ² âñå íå çöåìåíòîâàíå í³ÿêèì
òàêèì ðîç÷èíîì, ùî í³áè ðîäèëîñü ìîíîë³òîì.

Áà÷èâ ìåòðî. Ïðî¿õàâñÿ ç ê³íöÿ â ê³íåöü òà íàçàä, îãëÿíóâ óñ³
ñòàíö³¿ òà ìîæó ñêàçàòè, ùî ðîáëÿòü ñêðîìí³øå âðàæ³ííÿ â³ä
ìîñêîâñüêîãî, ùî íåìà òîãî ïåðåñèòó îçäîá, äåÿê³ ñâî¿ì îôîðì-
ëåííÿì â³äïîâ³äàþòü íàçâàì. Ìîæå, ö³êàâî Òîá³ áóäå (ä³çíàòèñÿ
ïðî.– Ë. Á.) ìî¿ â³äâ³äèíè àðõ³òåêòóðíî-áóä³âåëüíîãî ³íñòèòóòó.
Íîâà ñïîðóäà, ³íòåð’ºð ÿêî¿ íå çîâñ³ì çàê³í÷åíèé. Çîâí³ âèãëÿ-
äàº ëåãêîþ ³ ãðàö³îçíîþ. Ïîçíàéîìèëè ³ç ïðîðåêòîðîì òà äåÿêè-
ìè ïðîôåñîðàìè. Óñ³ áóëè äóæå ïðèâ³òíèìè òà ëàñêàâèìè. Ï³ä
÷àñ áåñ³äè ìî¿ ïèòàííÿ âèêëèêàëè ï³äîçðó, ùî ÿ º ãëèáîêî îá³ç-
íàíèé ³ çàö³êàâëåíèé òèìè ïðåäìåòàìè (ÿêùî éäå ïðî çàö³êàâ-

ëåííÿ, òî â³ä ïðàâäè íåäàëåêî). Òàêèì ÷èíîì, ÿ îïèíèâñÿ ó
öåíòð³ óâàãè. Âèïàäêîâî òîä³ áóëà âèñòàâêà ìàøèí, ÿê³ ïîìà-
ãàþòü ñòóäåíòàì ïðîâ³ðÿòè ñâîþ óñï³øí³ñòü ó íàóö³. Íàâ³òü ïî
òåëåâ³çîðó ïîêàçóâàëè óñï³õè âèñòàâêè. Êåð³âíèê âèñòàâêè äóæå
ðàäî ðîç’ÿñíèâ íàì äîá³ðíîþ ìîâîþ ³ñòîð³þ ðîçâèòêó òèõ ìóä-
ðèõ ìàøèí. ß êàæó „íàì“ áî ïðîôåñîð³â ç³áðàëîñü ê³ëüêàíàé-
öàòü, òà ïîâíî ãîñòåé óæå òàì áóëî. Îá³éøëè ìè áàãàòî êàá³íåò³â
òà âèêëàäîâèõ ñàëü16, áà÷èâ ãàðí³ ðèñóíêè (êðåñëåíí³) ³ç àðõ³-
òåêòîí³êè, òà ïðèºìíå âðàæ³ííÿ ñïðàâëÿº êàòåäðà ìàëþâàííÿ.
Òàê³ â³äâ³äèíè çìó÷èëè ìåíå, áî íå â ñèë³ áóëî çàáóòè, ùî ïðèé-
ìàþòü òåáå íå çà òîãî, êèì òè º, ùî âñóïåðå÷ òâî¿é âîë³ ñòàºø
ÿêèìîñü àâàíòþðèñòîì ÷è îáìàíùèêîì, äóðèñâ³òîì, ÷è â êðà-
ùîìó ðàç³ àðòèñòîì.

Ïîä³áíîãî ñòèëþ º ãîòåëü „Äí³ïðî“ íà Õðåùàòèêó. Öåé ñòèëü
â³äð³çíÿºòüñÿ äîö³ëüí³ñòþ ñâî¿õ åëåìåíò³â, ùî êðîì³ ñâî¿õ íåîá-
õ³äíèõ ôóíêö³é òâîðèòü í³áè âèñë³äíó ë³í³þ, ÿê³ ìèëóþòü îêî
ñâîºþ ïðîñòîòîþ. ²ñòèíà çàâæäè º ïðîñòîþ, ëèøå òðóäíî íàéòè
¿¿. Âæå êîëè ìè á³ëÿ òîãî ñòèëþ, òî ñë³ä çãàäàòè íàéíîâ³øó
ñïîðóäó „Ïàëàö Ï³îíåð³â“, ùî ïðèñ³ëà íà÷å âåëåòåíñüêà ïòèöÿ
íà äí³ïðîâ³é êðó÷³, íàäàëåêî Êèºâî-Ïå÷åðñüêî¿ ëàâðè. Ìîæå Òè
âæå áà÷èëà íà ÿê³éñü çíèìö³, àëå ãàðí³ çíèìêè ÿ íå áà÷èâ.
Àåðîâîêçàë ó Áîðèñïîë³ ÿ áà÷èâ çäàëåêà, áî òîä³, êîëè ÿ ëåò³â
äî Ëüâîâà, â³í ùå íå áóâ â³äêðèòèì. Ï³â äî îäèíàäöÿòî¿, ÿ ùå
íà ïðîõîä³ ó Êè¿â³. Ìîðîçíèé äåíü, ùî çîâñ³ì îïðàâäàâ íàçâó
24 ëþòîãî. Âîëãà ïðîëåò³ëà øîññå ì³æ ñîñíàìè ³ âæå ñèäæó â
ÀÍ-10, ùî êóðñóº Õàðê³â-Ëüâ³â. Ë³òàê äóæå âèã³äíèé, çîâñ³ì íå
ïîä³áíèé äî òèõ, ùî ë³òàëè ïåðåä 15 ðîêàìè. Êè¿â-Ëüâ³â í³áè ëå-
æàòü íà ÿê³éñü êðèâ³é, ìîæå ïîä³áíèé äî ïàðàáîë³, ÿêî¿ âåðøè-
íà ï³äíÿëàñü ïîíàä 8000 ì. Çë³òàºø òà ñ³äàºø ìàéæå íå ïîì³ò-
íî, áåç êîëèâàíü òà „ÿì“ ó ïîâ³òð³. Âåñü ÷àñ äèâèâñÿ â ³ëþì³íà-
òîð, íàâ³òü òðîõè íàãð³âñÿ íà ñîíö³. Íà æàëü, øëÿõ ìèòòþ ïðî-
ë³òàâ íàä ñåëàìè. Íå âèäíî áóëî æàäíîãî ì³ñòå÷êà. Óñå çàíåñåíå
ñí³ãîì, ëèøå ïàâóòèííÿ äîð³ã, âèãàäëèâ³ ïëÿìè ë³ñ³â, ³ãðàøêîâ³
äîìèêè ñåëèù òà ò³í³ ð³÷îê, ùî çì³éêàìè âèëèñü äàëåêî âíèçó.

Áëóêàâ î÷èìà äî ãîðèçîíòó ³ äóìêè íåâ³äñòóïíî øèðÿëè íàä
çåìëåþ. Õîò³ëîñü òîä³ â³÷íî ë³òàòè çàìåò³ëëþ, ùî òðèâàëà ê³ëü-
êà äí³â, ïåðåòâîðèëà Ëüâ³â, ÷è êðàùå ïåðåíåñëà íà 25 ðîê³â
íàçàä. Çäàâàëîñü íàâ³òü, ùî ò³-æ ñàì³ ëþäè ÷èñòÿòü òà ìåòóòü
âóëèö³. Î ïåðø³é ãîäèí³ ÿ ïðîõîäèâ ÷åðåç ïîäâ³ð’ÿ ³ ìèìîâîë³
ãëÿíóâ ó ë³âó ñòîðîíó ÷è íå ñòî¿ø Òè íà òîìó ì³ñö³, äå Òåáå
ëèøèâ, õî÷à çàðàç-æå ïðèãàäàâ, ùî ïðîùàëèñü ìè íà Ïåë÷èí-
ñüê³é17. ßê íå ñì³øíî, àëå íà Ëîíöüêîãî18 ïîâ³ÿëî ÷èìîñü
áëèçüêèì, íàâ³òü óñì³õíóâñÿ âíóòð³øíüî. Â³êíî íà Òîë³öêîãî.

152 153



×åðåç ï³â ãîäèíè ÿ âæå ïåðåãëÿäàâ êàòàëîã êíèã Øåâ÷åíêà,
Áåðëå, Ñðåðåñêàíè (ãåîëîã), íà ñòîëèêó â çàòèøêó ÷èòàþ. Íà
äðóãèé äåíü „Âîëãà“ â’ºòüñÿ âóëèöÿìè ñòàðîãî ì³ñòà, ÷èòàþ
ïð³çâèùà êîçàöüêèõ ïîëêîâíèê³â, ãàéäàìàöüêèõ âàòàæê³â, îï-
ðèøê³â, ³ äîðîãà ïíåòüñÿ íà „Âèñîêèé Çàìîê“. ×åðåç çàñí³æåí³
â³òòÿ êðàñóþòüñÿ ôîðìè áëèçüêèõ òà ð³äíèõ ïàì’ÿòîê àðõ³òåê-
òóðè. Çíîâó ìàøèíà õîâçàºòüñÿ âóëèöÿìè ó íàïðÿì³ Ìåäîâèõ
ïå÷åð, ïîíàä Ëè÷àê³âñüêèì öâèíòàðîì, äå ëåæàòü ò³, ç ÿêèìè
âæå íå çîáà÷èìîñü, ëåæèòü Òàòî. Òî çíîâó ïëîùà Ñîô³¿, Ñòðèé-
ñüêèé ïàðê, ïîâåðòàþ ãîëîâó âïðàâî, ìîæå, Áîãäàí äå áëóêàº.
Íîâå ì³ñòî, íîâ³ âóëèö³ Òîðåçà, Òåðåøêîâî¿ ³ çíîâó Ñòðèéñüêà.
Ìîæå, çîáà÷èìî îçåðà çà Ñîëîíêîþ. Â³òåð íèçîâèé, çàì³òàº äî-
ðîãó çàìê³â ³ äîðîãó äî îçåðà. Êðóòèìîñü âóëèöÿìè ßí³âñüêîãî,
îá³äàþ â ðåñòîðàö³¿, ùî â ïàðêó Ôðàíêà. Ôðàíêî ïîãëÿäàº íà
ñâ³é óí³âåðñèòåò. Éäåìî ï³øêè äî â³÷å íà áóëüâàð³ Øåâ÷åíêà
(Àêàäåì³÷íà). Òðóäíî ìåí³, áî âèïèâ êåëèøîê. Âèäíî ÿ íå ðî-
äèâñÿ äëÿ ïèÿöòâà. ß ïîâåðòàþ äî ïàì’ÿòíèêà Ôðåäðà, àëå éîãî
òàì âæå íåìàº. Âæå òåìí³º, ëåãåñåíüêà ïîðîøà íàãàäóº âå÷³ð
ïåðåä Ð³çäâîì. Íà âóë. Äðàãîìàíîâà ÷èòàþ – ÿêàñü âèñòàâêà.
Îñü Êîöþáèíñüêîãî–Ïåë÷èíñüêà. Óñÿ ãîðà âñòåëåíà ãðóáîþ
âåðñòâîþ ñí³ãó, êàøòàíè ïîõèëèëè â³òòÿ, à âåëèê³ ïóõíàñò³
ïëàñò³âö³ ñí³ãó òàêè íå ìîæóòü ³ íå â ñèë³ çàñëîíèòè â³êîí, ùî
÷îðí³þòü ç ë³âî¿ ñòîðîíè. ßê âîíè áëèçüêî, ÿê âîíè äóæå äàëå-
êî. Ìîæå, íà öåé ðàç òî ëèøå ñîí, ç ÿêîãî íå ìîæó ïðîáóäèòèñü?

Íàäõîäÿòü Òâî¿ óðîäèíè. Äóæå ÷àñòî ëþäè ç³òõàþòü òà äóæå
áàæàþòü ìàòè 18 ÷è êîëî òîãî. À ìåí³ îò æàëü áóëî-áè çàãóáèòè
ñâî¿ ðîêè. Ïîñò³éíî áàæàºòüñÿ íå âòðà÷àòè ô³çè÷íî¿ ñèëè òà
ìîæëèâîñòåé. ßêùî ìàºø ÿê³ñü ðåàëüí³ áàæàííÿ, òî áàæàþ
çä³éñíèòè. Ìèêîëà òà ³íø³ áàæàþòü ìíîãàÿ ë³òà. Óñ³ì êëàíÿþñü
òà ö³ëóþ Òåáå. Ìèõàéëî.

1.X.1965 ð.
Äîäàì æå, ùî íàì âèïèñàëè ìîëîêî, î÷åâèäíî, íå äàðîì éîãî

äàþòü. ²íæåíåð â³ä òåõí³êè áåçïåêè îãëÿíóâ íàø³ óìîâèíè ³
ðîçïîðÿäèâñÿ âèäàâàòè ìîëîêî, òîáòî ùîá íå áóëî çà ùî. ×è öå
âñå äîâãî áóäå òðèâàòè íå çíàþ, íî êðàùå éîãî íå îòðèìóâàòè,
çà êîæíèì ðàçîì âîíî ó ìåíå êèñíå, áî éîãî äàþòü íå çîâñ³ì
ñâ³æèì, ³ çà í³÷ ñòàº êèñëèì, òàêèì âîíî º êðàùèì. Â òàêèõ
óìîâèíàõ ÿ òåæ ïðàöþâàâ, óñ³ ðîáîòè äî òåïåð áóëè íà ñâ³æîìó
ïîâ³òð³, êðîì³ ïåðøèõ ðîê³â ó øàõòàõ íà Âîðêóò³. Äî âñÿêèõ
íåäîìàãàíü îðãàí³çìó ó ìåíå âèðîáèëàñü ïåâíà òàêòèêà. Áóäó÷è
ñâ³äîìèì òîãî, ùî íå ìàþ ìîæëèâîñò³ ïîìîãòè îðãàí³çìîâ³,
òîáòî êîìïåíñóâàòè òîãî, ùî çàáèðàº ðîáîòà, âèìèêàþ ó
ãîëîâíîìó öåíòð³ îï³êó ÷è ê³áåðíåòè÷íèé öåíòð, à ñïèõàþ óñþ

â³äïîâ³äàëüí³ñòü íà ì³ñöåâ³ îðãàíè, áåðó÷è äî óâàãè òî, ùî
³ñíóþòü ó âñ³õ ñèñòåìàõ ñâî¿ ì³ñöåâ³ öåíòðè. Íàâ³òü ñåðöå ìàº
ñâ³é. Òî ÷îãî-æ ÿ áóäó âì³øóâàòèñü ñâîºþ áåçïîì³÷íîþ æóðáîþ
ïåðåæèâàííÿìè îõ-àõàìè ³ ò. ï. Õàé ïîîäèíîê³ îðãàíè ñàì³
ìîá³ë³çóþòü ñâî¿ ïðèõîâàí³ ñèëè, ùîáè ñåáå çáåðåãòè. ß ëèøå
ìîæó îá³öÿòè, ùî çáåðåæó ñïîê³é òà íå äîïóùó ïàí³êè. À áóëî
âæå òàêå, ùî íîñîì çåìëþ îðàâ, ùî çàïàëåííÿ ìàâ, íå çãàäóþ÷è
ïðî ïîâíó áåçñèëü. ² îäèíîêó ïîì³÷, ÿêó ÿ ì³ã ïîñòà÷àòè ñâîìó
îðãàí³çìîâ³, áóëè ñïîê³é òà çîâí³øíà áàéäóæ³ñòü. ² òàê³
ë³êàðñòâà ïîìàãàëè. Ì. Ñ.

ËÈÑÒ XXXVIII

22.I.67 ð.

Ìî¿ íàéäîðîæ÷³! 
Ïèøó Âàì ç íîâîãî ì³ñöÿ. Íàâêîëî íàñ ñîñíîâèé á³ð, âè-

õîäèòü, ùî ñóõî, áî ñîñíè íå ëþáëÿòü âîëîãè. Íàâ³òü äî íàñ çà-
ãëÿäàþòü ñîñíè.

Â îñíîâíîìó òóò øèþòü ðóêàâèö³. Òàé ÿ âæå øèâ. Íàðåøò³
ïîçáóâñÿ øê³äëèâèõ öåõ³â. Âàøîãî ëèñòà, òàé â³ä Íóñ³ ³ â³ä Ñåì-
êà îòðèìàâ. Óñ³ì â³äïèøó.

Òðîõà ÿ çàõâîð³â. Âèãëÿäàëî-á íåíàä³éíî, àëå íàñïðàâä³ òàê
âîíî íå º. Ö³ëèé ì³ñÿöü ìèíóëîãî ðîêó áóëî äóæå áàãàòî ðîáîòè.
Ìîÿ æ ïðàöÿ áóëà çàëåæíîþ â³ä ³íøèõ. Òîáòî ñê³ëüêè íàì ïðè-
âîçèëè, ñò³ëüêè òðåáà áóëî ïî÷èñòèòè. Ìîëîêà âçàãàë³ íå äàâà-
ëè. 26 ãðóäíÿ îñîáëèâî áóëî áàãàòî. Ó öåõó áóëî áàãàòî ïîë³ðîâ-
ùèê³â. Äîñë³âíî íàâêîëî ïîë³ðóþòü. ß-æ, ùîá âèðâàòèñÿ ç òîãî
ðàéîíó, ïî÷àâ ñï³øèòè, à òèì ñàìèì ùå á³ëüøèìè ïîðö³ÿìè
ïî÷àâ âäèõàòè ëàêè, àöåòîí òà ðîç÷èííèêè. Íàãíóâñÿ, ³ òàê
çàáîë³ëî ó ãðóäÿõ, ùî ð³øèâ ï³òè äî ôåëüøåðà. Çàêè ä³éøîâ
ìîðîçíèì ïîâ³òðÿì, òàé ïåðåñòàëî. Ôåëüøåð ïîÿñíèâ, ùî öå
ìîãëî áóòè â³ä ì³ãäàëê³â, áî òîä³ é ïðîñòóäèâñÿ ëåãêî.

7.² áåç âèäèìî¿ ïðè÷èíè, áî ëèøå ó ëàçí³ áóâ, òàé òî äóæå íå
íàãð³âñÿ – ñòàâñÿ ñåðäå÷íèé ïðèïàäîê, ùî òðèâàâ îêîëî âîñüìè
ãîäèí. Ï³ñëÿ íüîãî òðèâàëà ê³ëüêà äí³â òåìïåðàòóðà ³ çàáîðî-
íèëè òðè òèæíÿ ðóõàòèñÿ, æóðèòèñÿ òà ðàäóâàòèñÿ. Ç îñòàíí³ì
ÿ äóæå ëåãêî ñïðàâëÿþñÿ.

Âæå ÿêðàç äâà òèæí³ ëåæó ñîá³ òà âèãð³âàþñÿ, áî íà äâîð³ âæå
ê³ëüêà äí³â âåëèê³ ìîðîçè. ßê öÿ õâîðîáà íàçèâàºòüñÿ ùå
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äîêëàäíî íå çíàþ. Äî âóõ äîë³òàëè òåðì³íè „ñòåíîêàðä³ÿ“, ÿêà ó
ïðîöåñ³ ïðèñòóïó ïåðåðîñëà ó ³íôàðêò. ßê áè òàì íå áóëî, àëå
äîáðå, ùî âæå º ÿêàñü õâîðîáà, à òî ÷àñîì æóðáà íàäõîäèëà, ùî
êîëèñü ïðèéäåòüñÿ âìåðòè (áî ïîêèùî íåìà òàêèõ, ùîá â³÷íî
æèëè) çîâñ³ì çäîðîâèì. Ïîìèíàþ÷è ñêàçàíå, òî é òàê íåìà ÷îãî
äèâóâàòèñÿ. Ìîº ñåðöå í³êîëè íå áóëî âç³ðöåâèì. Ïîñò³éíî äàâà-
ëî ïðî ñåáå çíàòè ïî ãàðÿ÷³é âàíí³. ² ÿ í³êîëè íå êîðèñòóâàâñÿ
âàííîþ, à êðàùå äóøîì. Äåñü ó 17 ð. ñêàçàëè, ùî ìàþ ðîçøè-
ðåííÿ, àëå ïîÿñíèëè, ùî öå ñïîðòîâà õâîðîáà. Ç íåçàïàì’ÿòíèõ
÷àñ³â ó ìåíå â³ä áóäü-ÿêèõ çóñèëü ÷îëî âêðèâàëîñü êàïëÿìè, àëå
ñàìå ñåðöå ìîâ÷àëî, áî çíàëî, ùî íå ìàþ ÷èì ïîìîãòè. ² îò çáóí-
òóâàëîñü. Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî öå âèáðèê, àáî-æ íåâäÿ÷í³ñòü ç éîãî
ñòîðîíè. Óìîâèíè òî çì³íèëèñü, ÿ-æ íå â³äæèâëÿþ éîãî âæå
á³ëüøå øê³äëèâèìè âèïàðàìè, íàâ³òü ë³ñ ïîêàçàâ, ùî ñêîðî áóäå
ïîñèëàòè æèâèöþ. À-æ âîíî áà÷èòå ÿê. Íåäàâíî ÿ áà÷èâ êíèæ-
êó: „ßê ë³êóâàòè ñåðöå“. Òåïåð òðåáà áóäå ïðî÷èòàòè. Òàé ñïå-
ö³àëüíî ïåðåãëÿíó âïðàâè äèõàííÿ éîã³â äëÿ ñåðöÿ. Öå âæå Âàñ
ïðîøó, ùîá Âè ñåðåä òèõ êíèæîê „Ìàãàáãàðàòà“, ùî ó Âàñ çíà-
éøëè. Ïîñèëêó ìåí³ äîçâîëèëè, áî ïîêèùî óñ³, ùî ìàëè äîçâ³ë
íà ñòàðîìó ì³ñö³, òóò îòðèìàëè. Êàçàëè ëèøå, ùî çáåð³ãàþòü
òî÷íèé ðå÷èíåöü – 4 ì³ñÿö³. Îñòàííþ ÿ îòðèìàâ ùå ó âåðåñí³.
Îòæå ìèíóëî âæå 5 ì³ñÿö³â. Áåðó÷è äî óâàãè òåïåð³øí³é ì³é
ñòàí – ðàäÿòü ìåä òà ùå ìîæå òðîõà ÷åêîëàäà. Çðåøòîþ, Âè ïåâ-
íî çíàéäåòå òàì á³ëüø çíàþ÷èõ ëþäåé ó òàêèõ ïèòàííÿõ. Êàòð³
öüîãî ì³ñÿöÿ íàïèøó ëèøå ëèñò³âêó. ßê áóäåòå ââàæàòè â³äïî-
â³äíèì, òî ïðîøó ÿêîñü çàãàëüíèêîâî íàïèñàòè. À âæå íà äðó-
ãèé ì³ñÿöü, ÿê çìîæó ñèä³òè òàé ïåâíî õîäèòè, à ìîæå áóäó çäî-
ðîâèì – ñàì íàïèøó.

Ò³, ùî õâîð³þòü íå äóæå ñòèäàþòüñÿ òîãî. Òàé ìåíå ïîò³øà-
þòü, ùî í³áè é ÿ ìàþ ïðàâî çàõâîð³òè, ùî âèíóâàòèòè ñåáå íå-
ïîòð³áíî. Ïðî õâîðîáó âæå äîñèòü. Âæå äàâíî ÿ çàââàæèâ, ùî
õâîð³ äóæå ëþáëÿòü îïîâ³äàòè ïðî ñâî¿ íåäóãè. Æàëü ëèøå, ùî
öå óñ³ì íàäî¿äàº, àæ òåïåð çàââàæèâ, ùî ÿ òàêèì ñòàâ. Îòîæ
ïðîøó âèáà÷èòè. Â³äíîñíî ïîñèëêè, ùå ÿ ñîá³ íàãàäàâ, ïèñàëà
Íóñÿ, ùî Ðîìàí Þð³ºâè÷ ìàâ íàì³ð âèñëàòè ³ç âäÿ÷íîñò³, ùî
éîãî ïîõâàëèâ. À â³í íàñïðàâä³ ãàðíèé áåç óñÿêî¿ ïîõâàëè.
Íàä³þñü, ùî îñòàííþ éîãî çíèìêó òàêîæ ïðèøëåòå. Áîãäàí âæå
ïåâíî âèñòàâêó ìîæå ðîáèòè ç³ ñâî¿õ íàòþðìîðò³â. Ñþäè âæå
òðåáà ¿õàòè àâòîáóñîì îêîëî 20 êì. ßê áóäåòå ïèñàòè Ëåñ³, òî
ïðîøó ïîäÿêóâàòè çà ïîçäîðîâëåííÿ. Óñ³ì ùèðå ïîçäîðîâëåííÿ
³ â³òàííÿ. Ïðîøó ïåðåäàòè Â³ð³ ïîêë³í. Óñ³ì áëèçüêèì ³ ð³äíèì
ó Íîâîìó Ðîö³ äîáðîãî çäîðîâ’ÿ ³ ùàñòÿ.

Ö³ëóþ Âàñ îáîº ³ áàæàþ ðàäîñò³,– Âàø ñèí ³ òàòî.

ËÈÑÒ XXXIX

17.²².67 ð.

Äîðîãèé ì³é Ñèíó!
Òâîãî ëèñòà îòðèìàâ ³ ñüîãîäí³ òåëåãðàìó ÷èòàâ. ßêùî ìî-

æåø, ïðè¿çäæàé çàðàç-æå, áî ï³çí³øå ìåíå â³äâåçóòü äî øïè-
òàëþ. Ì³é ñòàí äîçâîëÿº çîáà÷èòèñÿ ç Òîáîþ. Ìîæå çíàéäóòüñÿ
ÿê³ñü åêñòðà-ë³êàðñòâà. Óñ³ì êëàíÿþñü ³ ö³ëóþ Âàñ.

Òâ³é áàòüêî.

ËÈÑÒ XL

14.²².67 ð.

Ìî¿ êîõàí³!
ßêáè Âè çíàëè, ÿêèé ñüîãîäí³ ñîíÿ÷íèé òà òèõèé äåíü, òî é

Âàì áóëî áè âåñåë³øå. Õîòÿ é ìåí³ çàáîðîíåíî õâèëþâàòèñü, àëå
òðóäíî ñïîê³éíî ÷èòàòè Âàø³ æóðëèâ³ ëèñòè. Îöå ïðèéøëè äâ³
ëèñò³âêè (îäíà ùå ç 27.²), Âàø ëèñò, òà Êàòð³, é â³ä Íóñ³.
Áåçìåæíî Âàì äÿêóþ çà Âàø³ ïî÷óâàííÿ, áî âîíè òàê³ äîðîã³
äëÿ ìåíå. Áà÷ó, ùî Âè äóæå îá³çíàí³ ç òàêîþ õâîðîáîþ. Âèõî-
äèòü, ùî ÿ íàëåæàâ äî òèõ, ùî íàéìåíøå çíàëè ïðî òàêå. Ìîæå-
òå óÿâèòè, ÿêèì ÿ áóâ íà¿âíèì, êîëè ï³ä ÷àñ òîãî ïðèñòóïó æó-
ðèâñÿ, ùî ïðîïàäå ìåí³ âèõ³äíèé, íå çìîæó í³÷îãî â íåä³ëþ
ïðî÷èòàòè (öå ÿêðàç áóëî ç³ ñóáîòè íà íåä³ëþ), à â íåä³ëþ òðåáà
áóëî çíîâó éòè íà ðîáîòó. Îäèíîêèé ñòðàõ â î÷àõ, ùî ñòîÿëè
íàâêîëî ìåíå, áåíòåæèâ ìåíå. Êîëè-æ íà äðóãèé äåíü îáåðåæíî,
íà÷å äèòèíó, ïåðåíîñèëè íà ìîº ì³ñöå, ÿ ââàæàâ ïåðåá³ëüøåí-
íÿì ³ íå õîò³ëîñÿ ðîáèòè ¿ì ïðèêðîñò³ ñâî¿ì ñïðîòèâîì. Ðÿäîì
ç³ ìíîþ ì³é çíàéîìèé, ùîá ìåíå äîãëÿäàòè. Òî¿-æ íî÷³ çëîâèâ
ìåíå ïåðåñòðàøåíèé ³ âìîâèâ, ùîá ÿ ë³ã. Íàðåøò³ ð³øèëè
ðîç’ÿñíèòè ïðî ïðàâäèâèé ñòàí. Ñâ³äîìî ÿ é òàê íå ñòðåì³âñÿ-á
ñîá³ ùîñü çàïîä³ÿòè, áî öå áóëî-áè íå÷åñíî ñóïðîòè áëèçüêèõ,
àëå ä³éñí³ñòü ìåíå íå õâèëþâàëà, ³ áàéäóæå â³äíîñèâñÿ äî ñâîãî
ñòàíó. Óñ³ ïîìàãàëè ÷èì ìîãëè, à êîëè ìèíóëà ãîðÿ÷êà, ÷åðåç
ê³ëüêà äí³â ïî÷àëè äàâàòè ä³ºòíå. Ïðèëîæèëè âñ³õ çóñèëü, ùîáè
îáëàäíàòè ïðèì³ùåííÿ, êóäè ìåíå ÷åðåç òèæäåíü ïåðåíåñëè. ßê
ç’ÿâëÿëàñÿ äóìêà ïðî ñåáå, òî ëèøå ó ìèíóëîìó ÷àñ³. ß-æ í³êî-
ëè íå ëåæàâ ïî øïèòàëÿõ ³ çàðàç ùå íå ìîæó çâèêíóòè. Ë³æêî
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ìîº ñòî¿òü â êóòî÷êó, ï³â ìåòðà â³ä í³ã – ï³÷. Ó ò³ âåëèê³ ìîðîçè,
ùî äîõîäèëè äî -43°C ó íàñ áóëî òåïëî.

Âæå îò òèæäåíü ÿê ïðîáóþ âñòàâàòè. Êîæíîãî äíÿ âèõîäæó
íà äâ³ð. ²ç-çà áðàêó äîñâ³äó ñàìî ñåðöå äîøêóëüíî â÷èòü. ßêáè
òàêèì ìåòîäîì ó÷èëè â øêîë³, òî âñ³õ ïîðîáèëè-áè êàë³êàìè.
Òðóäíî ïðèâèêíóòè, ùî íîãè òà é ðóêè çäîðîâ³, à ðóõàòèñÿ íå
ìîæåø. Çäàºòüñÿ, ùî òàì, äå áóëî ñåðöå, ñèäèòü íàïîëîõàíà
ïòèöÿ, ÿêà çîâñ³ì áåçïðè÷èíî á’ºòüñÿ îá ãðóäè. Ë³êàð êàæå, ùî
ìàþ âåëèêå ùàñòÿ. Òàêå ìåí³ íå ðàç ãîâîðèëè. ² òåïåð ÿ âæå íå
çíàþ, ùî òàêå ùàñòÿ. Êîëè ÿ ïî÷óâ ñåðåä áîëþ, ùî öå ãðóäíà
æàáà, íàãàäàâ á³äíîãî Òàðàñà ³ ðîçïîâ³â ïðèñóòí³ì, ÿê ñòðàøíî
Øåâ÷åíêî ìó÷èâñÿ. Àëå öå ëèøå áóâ ïî÷àòîê, ³ ïî÷àâñÿ ³íôàðêò
ì³îêàðäà. Ùå òîä³ ÿ ñêàçàâ, ùî òàêèé á³ëü º íàäòî âåëèêîþ ö³-
íîþ çà æèòòÿ, òèì á³ëüøå çà òàêå. Íó àëå öå âæå ô³ëîñîô³ÿ.

Ñêàçàëè ìåí³, ùî ïî¿äó äî øïèòàëþ, äå çðîáëÿòü åëåêòðî-
êàðä³îãðàìó, çì³íÿòü ãðóïó, ³, ìîæå, ùå ïîëåæó òàì ç ì³ñÿöü.
Äåñü òîìó äâà òèæíÿ ïðèéøëà ïîñèëêà â³ä Â³ðè Ìèêîëîâî¿ ç
Ìèðãîðîäó. Ïîñèëêè íå âèäàëè, áî òóò òàêèé ïîðÿäîê, ùî
âèäàþòü ëèøå òîä³, êîëè âèñèëàº òîé, ùî çàïèñàíèé ó „ä³ë³“.
Òîáòî ìåí³ ìîæå âèñèëàòè Áîãäàí ³ Ñåìêî. Ñòåôêà çì³íèëà
ïð³çâèùå, òî òàêîæ áóâ áè êëîï³ò. Íå çíàþ, ùî ç Âàøîþ áóäå,
ÿê Âè ïîñòàâèëè ñâîþ çâîðîòíþ àäðåñó. Ìîæå âåðíóòèñÿ çà
Áîãäàíîâîþ àäðåñîþ.

Òèñíåííÿ êðîâ³ âæå ìàþ 115. Îòæå éäå äî êðàùîãî. Òåïåð
âæå ìåíø-á³ëüø çíàþ ÿê ñòåïåíóâàòè ñâî¿ ðóõè. Êíèæêè ÿ
÷èòàþ, àëå ñòàðàþñÿ íå ïåðåéìàòèñÿ. Çàââàæèâ, ùî ñïîðè
â³ä’ºìíî âïëèâàþòü, òîìó íå âñòðÿâàþ, íå ñòàâëþ ñåáå â äóìêàõ
ïîêðèâäæåíèì, íåùàñëèâèì ³ íå ãîðäæóñÿ, áî òàêè íåìà ÷èì.

12.²². Ñüîãîäí³ õîäèâ äî ëàçí³. Âîíà ïðèñòîñîâàíà ìîæå é íå
äëÿ òàêèõ, ÿê ÿ òåïåð, àëå ïîìèâñÿ äîáðå ïî 36 äíÿõ. Âèïàäêîâî
áóëè çíàéîì³, ïîäàâàëè ìèäíèöÿìè âîäó, à ÿ ñèä³â òàé ìèâñÿ.
Í³áè é íå ñï³øèâ, à âèéøëî ãåéáè äâ³ êîï³ æèòà íàìîëîòèâ.
Êîëè ò³ëî ÷èñòå, çîâñ³ì ³íàêøå ïî÷óâàííÿ. Îò ³ âèõîäèòü, ùî
éäå äî êðàùîãî. Òàê, ÿê óñå â ñâ³ò³. Òåïåð ïåðåãëÿäàþ áðîøóðêó
ïðî õâîðîáè ñåðöÿ. Âèõîäèòü, ùî ìîÿ º ï³äñóìêîì óñüîãî ïðî-
æèòîãî. Ìîãëî-á ³ íå áóòè, òà íå áóëî êîìó ïðîâ³ðèòè ì³é ñòàí,
³ ïðè òàêîìó õàð÷óâàíí³, íà òàê³é ðîáîò³ â îñòàíí³ ðîêè ó íüîãî
íå áóëî âæå ñèëè. Òàê ùî é íàð³êàòè íà íüîãî ãîä³. Õîòÿ ÿ ïðî-
áóâàâ ïîðîçóì³òèñÿ ç íèì, áî âîíî ìàº ñâ³é êåðóþ÷èé öåíòð, òî
ÿ ïåðåêîíóâàâ, ùî óñ³ íåäîë³êè íå âèïëèâàëè ç ìîº¿ ëèõî¿ âîë³.
Éîãî ñòàðàííÿì º ìàêñèìóì ïðèëîæèòè çóñèëü, áî ëèøå ó ñï³ë-
ö³ çìîæåìî ïðîæèòè. (...)

Ìèõàéëî.

ËÈÑÒ XLI

Ìî¿ êîõàí³!
Ó ï’ÿòíèöþ 19.V, âåðíóâñÿ ç ë³êàðí³. Äóìàþ, ùî âñ³ Âàø³

ëèñò³âêè ïðèéøëè. Òâî¿ Áîãäàíå, ùå ìîæå áëóêàþòü. Â îñòàíüî-
ìó ëèñò³, äå çãàäóºø ïðî ñâî¿ ïîêóïêè, çãàäóºø, ùî âèñëàâ
â³ñ³ì, à ÿ îòðèìàâ âñüîãî òðè. Êîëüîðâèõ ëèñò³âîê ïðèéøëî
äåñÿòü. Íàâ³òü îäíà ïðèéøëà, ÿêó Òè âèñëàâ ùå òîä³, êîëè ¿çäèâ
ñàì. Áëóêàëà òîìó, ùî àäðåñà ïëóòàíà. Çà âñå äóæå äÿêóþ. Äóæå
ðàäèé Òâî¿ìè ïîâ³äîìëåííÿìè, áî äàþòü ïåâíå óÿâëåííÿ ïðî
Òâîº æèòòÿ ³ ðîáîòó. Òàé ëèñò³âêè ö³êàâ³. Íàâ³òü æèâó Òâî¿ìè
õâèëþâàííÿìè.

Ïî ìî¿õ îáðàõóíêàõ, Òè ïîâèíåí âæå áóòè âäîìà. Òâ³é ëèñò,
âèñëàíèé ðåêîìåíäî, äóæå ö³êàâèé äëÿ ìåíå. „Ìèñòåöòâî“ âèõî-
äèòü ùî äâà ì³ñÿö³. Äåñü ó ÷åðâí³ âèéäå òðåòº ÷èñëî. Æäó Òâî¿õ
âðàæ³íü ç Åëüáðóñó. À ÿ ëèøå çíàþ âåðøêè Êàðïàò, òà áóâ íà
Óðàë³. Ìàéæå âñþäè òðåáà ë³çòè âëàñíèìè íîãàìè. Êðîì³ Òàòð –
óñ³ áåçñí³æí³. Ëèøå íà Ãåðëÿõ ó äåÿêèõ ì³ñöÿõ, òàé òî íå òàì,
äå òðåáà, ïðè÷åïëåí³ ëàíöþãè, ùîá íå ç³ðâàòèñÿ. Ìîÿ ïîäîðîæ
ñþäè äî ïåâíî¿ ì³ðè áóëà âèïðîáóâàííÿì ñèëè ñåðöÿ. Çà âñ³ ðîêè
ìîãî ïåðåáóâàííÿ ó Ìîðäîâ³¿, ùå í³êîëè íå áóëî òàêîãî òðàâíÿ.
² òîé äåíü í³÷èì íå ð³çíèâñÿ â³ä ïîïåðåäí³õ. Íå çíàþ ñê³ëüêè
òàì ñòåïåí³â áóëî, àëå â ÷àñ îá³äó äóõîòà íåâèíîñèìà. ßêðàç î
12 ãîä. ñ³äàâ ó „âîðîíîê“. ßê íà çëî ó òàìó-æ íàïðÿì³ ¿õàëè
æ³íêè, ³ ¿õ ïîñàäèëè ó âåëèêèé ïåðåä³ë, à íàñ äâîõ ó ìàëåíüêèé.
Çàðàç-æå ãîðÿ÷ âäàðèëà ó ëèöå, ³ ÿ ñïî÷àòêó òðîõà íàñòðàøèâñÿ.
Àëå êîëè çàñòðó¿âñÿ ï³ò, ÿ âæå çíàâ, ùî äî¿äó. Ê³ëüêà øèøîê íà
ãîëîâ³ òà ïàðó ë³òð³â ïîòó íå âåëèêà ì³ö³ÿ, áî äî¿õàâ ³ ïåðåêî-
íàâñÿ, ùî ÿ òàêè íå îñòàíüîãî ´àòóíêó. Ó ïîð³âíÿíí³ ç îäèíàä-
öÿòèì, â ë³êàðí³ ³ òóò êîìàð³ äî¿äàþòü, à òóò òî é ìóøêà ãðèçå.
Ï³çí³øå ïåâíî ïðèâèêíó, áî âæå çàáóâ Ñèá³ð, à âèäíî, ùî íå òðå-
áà. Ë³êàðñüêà êîì³ñ³ÿ 17.V ïîñòàâèëà ìåí³ ³íâàë³äñüêó ãðóïó íà
ï³â ðîêó. À òàì ïî¿äó íà ïåðåâ³ðêó ³ çðîáëþ îïåðàö³þ ì³ãäàë³â.
Âèõîäèòü, ùî âîíè äóæå øê³äëèâî âïëèâàþòü íà ñåðöå. ß âæå ç
íèìè ìàþ êëîï³ò îêîëî äåâ’ÿòè ðîê³â. Òåïåð íå õî÷óòü âèðèâà-
òè, ùî ìîâ ñåðöå îñëàáëåíå ³ â òàêó ïîðó ðîêó êðîâ ïîãàíî ñêðó-
÷óºòüñÿ. Êóäè íå ãëÿíåø, òî âñå ëèø øêîäèòü òîìó íåùàñíîìó
ñåðö³, òàé ÿ íåäáàéëèâî â³äíîñèâñÿ äî íüîãî. Ë³êàð ñêàçàâ ìåí³
òàêå: ùîá î÷èñòèòè êðîâ â³ä „æóæåëèö³ ³ é ôóñ³â“ òðåáà ¿ñòè
ì³ä, öèòðèíè, ïîìàðàí÷à, ÿáëóêà, ãðóøêè, ÿãîäè, ÿðèíó, ìîëî-
êî, áóòè íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³, í³÷èì íå õâèëþâàòèñÿ, òî ³ ñåðöå
áóäå çäîðîâèì, áî îòðèìàº ïîòð³áíèé ìàòåð³àë äëÿ îáíîâè íîâèõ
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êë³òîê. ß äóæå ÷åìíî ïîäÿêóâàâ ³ îá³öÿâ ïî ìîæëèâîñò³ êî-
ðèñòóâàòèñü éîãî ïîðàäàìè. Êàçàâ, ùî é öèáóëÿ º êîðèñíîþ.
Âèäíî, ùî ñèíè Ìîéñåÿ çíàþòü, ùî äîáðå. Ðóõàíêà íåîáõ³äíà,
áî äëÿ ñèëè ì’ÿç³â íåîáõ³äíèé ðóõ, à ñåðöå º ì’ÿçîì.

ßêðàç ïîäàëè Âàø ëèñò, ïèñàíèé 15.V. Ñòàëîñü íå òàê ÿê
òðåáà. Ìèíóëîãî ì³ñÿöÿ ÿ äîâ³äàâñÿ, ùî ñâÿòî÷í³ ïîçäîðîâëåííÿ
íå âõîäÿòü ó ë³ì³ò, òàê ÿê â ³íøèõ ì³ñöÿõ. ² êîëè ï³ä ê³íåöü ì³-
ñÿöÿ ÿ íàïèñàâ äî Âàñ ëèñòà, òî ÷åðåç òèæäåíü áåç ïîÿñíåíü âåð-
íóëè ìåí³ íàçàä. Òîä³ ÿ äîãàäàâñÿ, ùî ïîçäîðîâëåííÿ çà÷èñëèëè
äî ëèñòà. ² ñïî÷àòêó öüîãî ì³ñÿöÿ ð³øèâ äîïèñàòè ùå ëèñòî÷îê
äî Áîãäàíà òà âëîæèòè Þðêîâ³ ëèñò³âêó ç ³ìåíèíàìè, ÿêó òàêîæ
âåðíóëè ó êâ³òí³. À âèéøëî, ùî ä³éøîâ ëèø òîé ëèñòî÷îê äî
Áîãäàíà, à ðåøòà â êîø³. Ñîëîìîí³âñüêå ð³øåííÿ. Òàì-æå ÿ îïè-
ñóâàâ ïðî ïàêóíîê. Ïðàâèëî òå-æ, ùî ³ ïåðåä òèì. Òðè ïàêóíêè
íà ð³ê. Îòðèìàòè ìîæíà ïî ÷îòèðüîõ ì³ñÿöÿõ â³ä ïîïåðåäíüîãî.
Îñòàíí³é ÿ îòðèìàâ 4 áåðåçíÿ, îòæå íàéñêîð³øå ìîæó îòðèìàòè
÷åòâåðòîãî ëèïíÿ, àëå ç³ çâîðîòíüîþ àäðåñîþ Áîãäàíà. Ùå
êîëèñü ÿ ïèñàâ, ùî ãëþêîçó ïîðîøîê ìîæíà âèì³øàòè ç öóê-
ðîì. Ñ³ê öèòðèíè, ùîá íå ðîçëèâàâñÿ, òàêîæ äîáðå çì³øàòè ç öóê-
ðîì ³ çíàéòè ÿêóñü ïîñóäó, ùî íå á’ºòüñÿ, ³ ëåãêó (º ôëÿãà ç ïî-
ë³åòåëåíó). Ãðîø³ ÿ îòðèìàâ ³ ñêîðèñòàâ. Äÿêóþ. Á³ëüøå íå ïî-
òð³áíî, áî ìàþ ñâî¿. Âèêîðèñòîâóþ ëèøå ðàí³øíå òà âå÷³ðíº
ñîíöå. ×àñòî ìèþñü. Ìíîþ ïðîøó íå æóðèòèñÿ, áî íå º âîíî òàê
çëå, ÿê Âàì çäàºòüñÿ. Â³ä öüîö³ îòðèìàâ ëèñò³âêó. Óñ³ì êëà-
íÿþñÿ òà ö³ëóþ Âàñ.– Âàø Ìèõàéëî. 

ËÈÑÒ XLII

14.V²².67 ð.

Ìî¿ êîõàí³!
Â÷îðà 13.V²². ïðèéøëà ïîñèëêà. Í³÷îãî íå ç³ïñóâàëîñü, ëèøå

ôëÿãà ïåâíî òðîõà ðîçêðóòèëàñÿ ³ òðîøêà ñîêó ïðîñî÷èëîñÿ. Íà
ùàñòÿ ì³øî÷îê ç öóêðîì ðîçäåðñÿ ³ ñ³ê çì³øàâñÿ ç öóêðîì. Òà-
êèì ÷èíîì âñå çáåðåãëîñÿ. Äóæå Âàì äÿêóþ çà âñå. Äîáðå, ùî
òðîõà ñìàëüöþ ïðèñëàëè, òî áóäå õî÷à ÷èì âãîñòèòè. Òóò òàêå
ââàæàþòü ëþêñóñîì. Íàéõîäîâ³øèì ââàæàþòü ñàëî ³ öèáóëþ.
Îá³öÿëè ïðèâåçòè äî ìàãàçèíó öèáóë³ òà íà òîìó é ê³íåöü. Âàø
ëèñò òà ëèñò³âêè ïðèéøëè. Äðóãèé òîì Ñêîâîðîäè ÿ ÷èòàâ, ç
³íä³éñüêèõ ïðîøó ïðèñëàòè òîé òîì, â ÿêîìó îïèñàí³ âïðàâè

éîã³â. ² ïðîøó òàêîæ „Íàðèñè ³ñòîð³¿ óêð. ìèñò.“. ² ùå ðàç
ïðîøó ïîäÿêóâàòè Â³ð³ ³ ïîçäîðîâèòè ¿¿.

Ïîêèùî ïðîøó ïîäÿêóâàòè Âàñèëåâ³ çà ãðîø³, à ï³çí³øå òî ÿ
íàïèøó äî Âàñèëÿ. ×è Âè çíàéîì³ ³ç êâ³òàìè „ïîðòóëàê“? Ïî âè-
ãëÿä³ ìîæíà äîãàäàòèñÿ, ùî öå ³ç ãîðÿ÷îãî, áåçâîäíîãî êðàþ, áî
çàì³ñòü ëèñòÿ ìàº ì’ÿñèñò³ ãðóá³ øïèëüêè, âêðèâàº ãóñòî ïëîùó,
íà÷å áàðâ³íîê, ³ öâ³òå ð³çíîêîëüîðîâèìè öâ³òî÷êàìè, ïîä³áíî äî
äèêî¿ ðîæ³. Çäàëåêó âèãëÿäàº íà áàðâèñòèé êèëèì. Ìåí³ çäà-
ºòüñÿ, ùî òàê³ êâ³òè äóæå ï³äõîäÿòü äëÿ ìîãèëîê. ßêùî òàì íå
ìàº, òî ÿ ïðèøëþ. Ìîæíà ïîñ³ÿòè Ä³äóñåâ³, ³ õàé áè Ñåìêî ïîñ³-
ÿâ Ìàì³. ² æèòòÿ ÿêåñü òàêå áåçáàðâíå, ñ³ðå áóëî, òî õîòÿ õàé áè
òåïåð ìèëóâàëî ëþäñüêå îêî. ×îìóñü öüîöÿ çáèðàºòüñÿ âèñëàòè
çíèìêè, àæ ó ìåíå áóäå „ïåâíå ì³ñöå“. Òà íà ÿêå æ ùå òðåáà
æäàòè ïåâíå ì³ñöå? Äî ë³êàðí³ ïî¿äó àæ ó ëèñòîïàä³. ² çíîâ òàêè
íà ïàðó òèæí³â. Çàðàç ó íàñ äóæå ãàðíà ïîãîäà. ß âñòàþ î ï³â
øîñòî¿. Ðóõàíêó ïî÷èíàþ ïîâ³ëüíèì, ðèòì³÷íèì õîäîì. Ïîò³ì
çá³ëüøóþ òåìïî. Ðóõàíêà ³ç òàêèìè õîäîâèìè ïåðåðâàìè òðèâàº
äî 45 õâèëèí, ³ çàê³í÷óþ ëåãêèì á³ãîì (10–15 êðîê³â), ³ çíîâó
õ³ä. Ç òîãî ìîæåòå çîð³ºíòóâàòèñÿ, ÿê ìàþñÿ. Íàéäîâøå íà ñîíö³
êðó÷óñÿ äî ï³â äåâ’ÿòî¿. Ïîò³ì ùå ó âå÷³ð áàãàòî õîäæó. Ïîâ³òðÿ
äóæå ãàðíå, áî áëèçüêî ñîñíîâèé ë³ñ. Ó âå÷³ð íàâ³òü æàáè êóì-
êàþòü, à ðàíêîì ïòàøêè âèñï³âóþòü. Áóëî-á âñå-òàêè äîáðå, ÿê-
áè Áîãäàí ïðèñëàâ äåÿê³ çíèìêè ç ïîáóòó íà Êàâêàç³, áî ÿê ïî¿äå
ó Ê³ðîâîãðàä – çàéìåòüñÿ äðóãèìè ñïðàâàìè. Óñ³ì ùèðå ïîçäî-
ðîâëåííÿ. (...) Ö³ëóþ Âàñ îáîº,– Âàø ñèí ³ òàòî.

ËÈÑÒ XLIII

Ìî¿ äîðîã³!
(...)
×è îòðèìàëè íàñ³ííÿ „ïîðòóëàê“. Äëÿ ïðîáè ìîæíà áè ïîñ³ÿ-

òè é öüîãî ðîêó. Ìîæå íå âñï³º çàöâ³ñòè, àëå âèðîñòè ìîæå.
Ó Âàñ æå òàì òåïëî, ñàäèòè ìîæíà çåðíÿòêî â³ä çåðíÿòêà äåñÿòü
ñì. Ìîæíà é ãóñò³øå, ìîæå êîòðå íå ïðèéìåòüñÿ. Â³í äóæå
ãóñòèé.

Íà êàâ³ ìåí³ í³êîëè íå çàëåæàëî é òåïåð íå çàëåæèòü. ßê
çðåøòîþ äî æàäíèõ íàïèòê³â íå ÷óþ ñëàáîñò³, õ³áà ùî äî
êèñëîãî ìîëîêà íå áàéäóæèé, àëå âîíî ïðî ìåíå º ³íøî¿ äóìêè.
Äÿêóþ Âàì çà ãàðíîãî ëèñòà ç 9.V²²². Íàéíåäîêó÷ëèâ³øèì ïðèÿ-
òåëåì º êíèæêà, áî ¿¿ ìîæíà â³äêëàñòè, ³ âîíà íå ñåðäèòüñÿ. Òóò
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äóæå òðóäíî íàéòè ì³ñöå, äå áè í³êîãî íå áóëî, àëå º äóæå áàãà-
òî âèðîçóì³ëèõ. Òâîþ ëèñò³âêó, Áîãäàíå, ÿ îòðèìàâ. Ó æóðíàë³
„Ìèñòåöòâî“ âçàãàë³ äóæå ìàëî ïîì³ùàþòü ³ç âàøî¿ ä³ëÿíêè.
Ó „Â³ò÷èçí³“ ÷àñ â³ä ÷àñó ïîÿâëÿþòüñÿ ñòîð³íêè ³ç ãðàô³êè.
Â îñòàíüîìó Ã. Ñåâðóê çàïîâíèëà ñâîºþ ãðàô³êîþ. Ö³êàâà. Âñå-
òàêè Òè äåùî ìåí³ ïðèøëè, áóâ áè âäÿ÷íèì ÿêáè êîëüîðîâ³.
Óñ³ì Òâî¿ì ïîêë³í. ßêùî ïðàâäà, ùî Â’ÿ÷åñëàâ çàõâîð³â, òî â³ä-
â³äàé Îëåíêó. Áëèçüêèì áàãàòî ñèë, ö³ëóþ Âàñ îáîº,– Âàø ñèí ³
òàòî.

ËÈÑÒ XLIV

25.X²².67 ð.

Ìî¿ êîõàí³!
Íàðåøò³ ìîæó Âàì íàïèñàòè ç íîâîãî ÷è êðàùå ç³ ñòàðîãî

ì³ñöÿ ³ â³äïèñàòè íà Âàø³ ëèñòè. ß ïðè¿õàâ âæå ðàí³øå, àëå
ëèñòè îòðèìàâ íåäàâíî. Óñüîãî áóëî äâà ëèñòè ³ ø³ñòü ëèñò³âîê.
Íà ïåðøîìó ëèñò³ ñòî¿òü äàòà 20.X ³ç äîïèñêîþ Áîãäàíà, ùî
ïîñèëàº çíèìêó ç àâòîïàâ³ëüîíó, ÿêà òàêîæ áóëà ó ëèñò³. Â ëèñò³
òàêîæ äîïèñàíî, ùî âèñèëàºòüñÿ ëèñò Êàòðóñ³, ÿêîãî íå áóëî.
Îòæå öå âæå äðóãèé ëèñò, ùî ïðîïàâ. Íà ñë³äóþ÷èé ðàç ïðîøó
¿¿ ëèñòè âèñèëàòè â îêðåì³é êîïåðò³. ßêùî ³ òàê áóäóòü
ïðîïàäàòè, òðåáà áóäå ç äîïëàòîþ, à ïîò³ì ìîæíà ³ æàëóâàòèñü.

Çíèìêà ãàðíà. Çäàºòüñÿ, ùî ÿ áè âæå ì³ã ðîçï³çíàòè Òâ³é
ñòèëü. Êîíèê ãðàéëèâèé, ³ â³äáèòêà ñïðàâëÿº ðàä³ñíå âðàæ³ííÿ.
Óñå, ùî áóëî â ïîñèëö³ äeæå ñìà÷íå. Ëèøèâñÿ ùå ìåä, ÿêèé
òðèìàþ íà ñâÿòà. Óñå, ùî áóëî, ä³éøëî â òàêîìó âèãëÿä³ ÿê
âèñèëàëîñü. Ñóøåíþ òàêîæ ùå ìàþ ìàéæå âñþ. Ó äðóãîìó ëèñò³
áóâ ëèñò Êàòðóñ³ äîïèñàíèé Âàìè ³ îêðåìèé ëèñòîê Áîãäàíà.
Ëàñêàâî ïðîøó ïîäÿêóâàòè çà ïîçäîðîâëåííÿ òåò³ ßíö³, âóéêîâ³
Àäçüîâ³ òà Îëåíö³. Áàæàþ Âàì, ìî¿ íàéäîðîæ÷³, êð³ïêîãî çäî-
ðîâ’ÿ, ðàäîñò³ ³ ëàñêè Âñåâèøíüîãî. Äîðîãèé ì³é Ñèíó, ÿ äóæå
çâîðóøåíèé Òâî¿ìè ñòàðàííÿìè òà áîþñü, ùîá Òåáå íå çíåâ³ðèëî
³ íå ðîç÷àðóâàëî. Æàëóþ òàêîæ âèäàòê³â. Ðàíüøå 1.²²² Òîá³ íå
äàäóòü ïîáà÷åííÿ ç³ ìíîþ. Âæå êîëè Òè ïîðóøèâ òå ïèòàííÿ, òî
é ÿ ìóøó äåùî ñïîâ³ñòèòè. Ñïðàâà ìîÿ íàõîäèòüñÿ ó Ñèêòèâêàð³
(ñòîëèöÿ Êîì³ ÀÑÑÐ). 15 êâ³òíÿ, êîëè ÿ áóâ ó ë³êàðí³, ïðè¿çäèâ
ñë³ä÷èé ç³ Ñàðàíñüêà (ñòîëèöÿ Ìîðäîâñüêî¿ ÀÑÑÐ) ³ íà ïðîòÿç³
äâîõ äí³â â³â äîïèò ³ çàïðîòîêîëþâàâ ç³çíàííÿ ó ìî¿é ñïðàâ³.

Òîä³ ìåíå ïîâ³äîìèâ, ùî öå º ïåðåñë³äñòâî íà ñêàðãó îäíîãî ³ç
ñï³ëüíèê³â. Ï³çí³øå ÿ äîâ³äàâñÿ, ùî ñêàðãó ïèñàâ Áîðù. Àëå
ðåçóëüòàòó íåìà ïî ñüîãîäí³øí³é äåíü. Çã³äíî ñë³â ñë³ä÷îãî, ïå-
ðåñë³äñòâî ìàëî çàê³í÷èòèñü ïåðåñóäîì. ßê ìîæëèâî, Áîãäàíå,
ïðîøó ïðè íàãîä³ âèñëàòè ÿê³ñü ö³êàâ³ø³ çíèìêè ³ç òî¿ âèñòàâ-
êè, ùî áóëà ó Ëüâîâ³. (...)

Òåïåð ïèø³òü ìåí³ íà ñòàðó àäðåñó: ï. ÿ. ÆÕ 385\17à. ßêùî
áóäó â ë³êàðí³, òî áóäóòü ïåðåñèëàòè. Óñ³ì êëàíÿþñü, áàæàþ
áàãàòî ùàñòÿ ³ çäîðîâ’ÿ ó Íîâîìó Ðîö³.

Ö³ëóþ Âàñ,– Âàø ñèí ³ òàòî.

ËÈÑÒ XLV

28.².68 ð.

Ìî¿ êîõàí³!
Ïèøó âàì ëèñòà ç ë³êàðí³. Ïðè¿õàëè â ìîðîçíèé äåíü. Ìèìî

òîãî, ùî áóâ äóæå òåïëî îä³òèé, âñå-òàêè òðîõè çàìåðç. Ïàðó
ãîäèí áåç ðóõó – äàþòü ñåáå çíàòè. Òóò ãàðíî âèêóïàâñÿ ³ ïîïàâ
ó òó æ ïàëàòó, ùî ìèíóëîãî ðàçó. Â ïàëàòàõ òåïëî. Òàê ÿ íå
äóæå çèìíà áîþñÿ, à îò íàêðèòèñÿ ëþáëþ òåïëî. Ë³êàð ïîêè ùî
íå âèêëèêàâ, áî íàñ äóæå áàãàòî ïðè¿õàëî, à ë³êàð îäèí ³ íå ìî-
æå ñïðàâèòèñü. ßê äîâãî òóò áóäó – íå çíàþ. Áóäó ïåâíî êðàùå
÷óòèñÿ. Ìèíóëîãî ðàçó ìåí³ äàâàëè ïèòè ÿêóñü ì³øàíèíó
ç éîäó. Êàæóòü, ùî í³áè çàïîá³ãàº âèíèêåíí³ òðîìá³â. Öåé ë³êàð
âæå âè¿õàâ çâ³äñè.

×èòàþ çàðàç ïðî æèòòÿ Ñåçàíà – ïåðåêëàä ç ôðàíöóçüêî¿.
Êíèæêà íàïèñàíà ó 1956 ð., ïåðåëîæåíà ó 1966 ð., àâòîð À. Ïåð-
ðþìþ. „Ñåçàí“, âèäàííÿ „Ìîëîäà ãâàðä³ÿ“. 

ßêùî òè íå ÷èòàâ – ðàäæó. Âëàñí³ñòü Þëüêà. Àâòîð ïðîñòó-
ä³þâàâ óñþ ë³òåðàòóðó, ùî â³äíîñèòüñÿ äî æèòòÿ Ñåçàíà. Áàãàòî
ìàòåð³àëó âèêîðèñòàâ ³ç ð³çíèõ êíèæîê Å. Çîëÿ òà ³íøèõ òîâà-
ðèø³â ³ çíàéîìèõ Ñåçàíà. Ó êíèæö³ ï³äêðåñëþºòüñÿ âèíÿòêîâà
ïðàöåçäàòí³ñòü Ñåçàíà. Àâòîð ñòàðàºòüñÿ äîêàçàòè, ùî Ñåçàí
ïðîéøîâ äóæå ãðóíòîâíî ïåíçëåì âåñü ðîçâèòîê ìèñòåöòâà â³ä
Ðåíåñàíñà, Ðóáåíñà, Äåëàêðóà, Ï³ñàððî ³ îñòàííº ñëîâî ñêàçàâ
ñàì. Áàãàòî ðàç³â ñòàâèâ ï³ä ñóìí³â ñâî¿ ìîæëèâîñò³, ùåðàç ïî-
âòîðþâàâ ïðîéäåíå, àíàë³çóâàâ ðîçóìîì, â³äêèäàâ çàðîçóì³-
ë³ñòü, âïàäàâ ó ñìèðåíí³ñòü ³ òàêè äîõîäèâ äî òîãî-æ ðåçóëüòàòó,
ùî ïåðåêîíóâàëî éîãî ó ïðàâèëüíî âèáðàí³é äîðîç³. ª áàãàòî
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³ëþñòðàö³é, çðîçóì³ëî íåêîëüîðîâèõ. ×è ìàºø Òè ãàðíî ³ëþñò-
ðîâàíó êíèãó, âèäàíó ìóçåºì â Áóäàïåøò³ ïðî ³ñïàíñüêå ìèñ-
òåöòâî 17–18 ñò.– í³ìåöüêîþ ìîâîþ? (Â³ä Åëü Ãðåêî äî Ãî¿).
Äóæå ãàðí³ êîëüîðîâ³ ³ëþñòðàö³¿. Ùå ìàþ ç³ ñîáîþ „²ñòîð³þ Â³-
çàíò³¿“ – 2 òîì, âèäàííÿ „Íàóêà“, 1967 ð. Ïåðøèé âæå ïðî÷è-
òàâ. ßêà òàì ÷óäåñíà ìîçà¿êà. Ïèøè, ùî ðîáèø. Óñ³ì êëàíÿþñÿ
³ áàæàþ äîáðîãî çäîðîâ’ÿ.

Ö³ëóþ Âàñ îáîº,– Âàø Ìèõàéëî.

ËÈÑÒ XLVI

21.X.68 ð.

Ìî¿ êîõàí³!
(...)
Ðàä³þ Áîãäàíå, ùî öüîãî ðîêó òàê âäàëî ïîºäíàâñÿ Òâ³é îáîâ’ÿ-

çîê ç ïðèºìí³ñòþ. ×èòàþ÷è Òâî¿ ëèñòè, çãàäàâ êîëèøí³ ñâî¿ ïðî-
ãóëüêè â Òàòðàõ. Òàì Ãåðìåõ ìàº âñåãî 2663 ì. Â³í òà ùå ³íø³
âåðøèíè âêðèò³ òàêîæ ëüîäîâèêîì. Áóëè ó ìåíå ïëàíè â³äâ³äàòè
Àëüïè, òà äàâíî âæå çäàâ ¿õ â àðõ³â. Äî òàêèõ ï³äéîì³â òðåáà
òðîõà ï³äãîòîâëÿòèñü. Ãîðè º äóæå îáìàíëèâ³. Ïåðøèé ðàç ìåí³
çäàâàëîñü, ùî íà ãîðó, ÿêà í³áè ìîðãàº äî òåáå, óñÿ âèáëèñêóº
ñâî¿ìè áîêàìè äî çàõîäÿ÷îãî ñîíöÿ, ìîæíà âèá³ãòè çà ãîäèíó.
À ïîêàçàëîñü, ùî âîíî çîâñ³ì íå òàê. Çðåøòîþ Òè ùå ìèíóëîãî
ðîêó çíàéîìèâñÿ ç ãîðàìè. À âñå-òàêè Òè îá³öÿíî¿ çíèìêè ç ïà-
â³ëüîíó íå ïðèñëàâ. Îá³öÿëà Áàáöÿ ïðèñëàòè çàì³òêó (ïåðåïè-
ñàíó) ç ãàçåòè ïðî Òâî¿ êàðòèíè, ³ òàêîæ íà òîìó ê³í÷èëîñÿ.
Ó „Æîâòí³“ (æóðíàë³, ùî âèõîäèòü ó Ëüâîâ³) º ñòàòòÿ ïðî Ëüâ³â-
ñüêó ìèñòåöüêó øêîëó. ª äåÿê³ çíèìêè òà áàãàòî ïð³çâèù ìèò-
ö³â. Ñåðåä íèõ Òðóø, Íîâàê³âñüêèé, Êóëü÷èöüêà, Ë³ùèíñüêèé,
Ñåëüñüêèé, Ïàòèê òà ³íø³. Ïðî Áåç³í³íà ³ éîãî ãðàô³êó º ìàëåíü-
êà ñòàòåéêà ó „Ë³ò. Óêð.“. Ùîñü òàì ïåâíî ïîÿâèòüñÿ ç íàãîäè
ð³÷íèö³ ². Òðóøà. Äå-æ âñå-òàêè ìåøêàº Áîãäàí? Íàùî Òîá³ òå
àâòî ïîòð³áíå? Êóäè Òè áóäåø ¿çäèòè íèì? Ïðèéøëà òàêîæ Òâîÿ
ëèñò³âêà âæå ç äîëèí (13.X). Óñ³ì êëàíÿþñÿ ³ áàæàþ äîáðîãî
çäîðîâ’ÿ. Ö³ëóþ Âàñ îáîº,– Âàø Ìèõàéëî.

ËÈÑÒ XLVII

4.VIII.69 ð.

Ìî¿ êîõàí³!
(...)
Ïåðåñèëàþ Òîá³ âèð³çêè ç ëàòâ. ãàçåòè ïðî âèñòàâêó ó Ëàòâ³¿.

Ìàþ òàêîæ ñïèñîê êíèæîê ³ æóðíàë³â, ùî âèõîäèëè é âèõîäÿòü
ó Ëàòâ³¿ íà òåìè, ùî Òåáå ö³êàâëÿòü. ²ç äîâîºííèõ âèäàíü äó-
ìàþ, ùî òðóäíî Òîá³ ä³ñòàòè, õ³áà-á ç ïðèâàòíèõ ðóê àáî â á³á-
ë³îòåêàõ. ª òàì ³ ïðî: ëàòâ. îðíàìåíòèêó, êîìïîçèö³þ ëàòâ. âè-
øèâîê, ëàòâ. íàð. îäåæó, òêàíèíè, áóä³âíèöòâî, êåðàì³êó, ëàòâ.
ìèñòåöòâî ó ïåð³îä áàðîêêî ³ ïîä. Òåïåð âèõîäèòü æóðíàë
„Ñòàðîæèòí³ñòü ³ ìèñòåöòâî“, „Àðõåîëîã³ÿ ³ Åòíîãðàô³ÿ“. Âè-
éøëî ó 61–67 ð. „Ëàòâ³éñüêå íàðîäíå ìèñòåöòâî“. Ó æóðíàë³ áó-
âàþòü ÷àñòî âêëåéêè ç ïðèêë. ìèñò. ßê ùîñü ö³êàâîãî áóäå –
ïðèøëþ. Íå çíàþ ÷è ç ïåðå÷èñëåíîãî ùîñü ñêîðèñòàºø áåç çíà-
éîìñòâà. Ç Ëèòîâñüêîãî ï³çí³øå Òîá³ ïðèøëþ.

ßêùî ìàºø íàì³ð ïðèñëàòè äåÿê³ ç îá³öÿíèõ çíèìîê, òî ìîæå
öå êðàùà ïîðà äëÿ Òåáå, àí³æ âîñåíè. Òåïåð Òè í³áè â³äïî÷èâ,
ìàºø ùå ÷àñ, çàêè ïî¿äåø íà ïðàöþ, ìîæåø ùîñü ïðèãîòîâèòè
³ ÿ äóæå áóäó âäÿ÷íèì. Ùå ç Ëåí³íãðàäó Òè ïèñàâ, ùî äóæå êîð-
òèòü Òåáå âçÿòèñÿ äî ïðàö³. Îïèøè, ÿê âèãëÿäàº êíèæêà ïðî ðó-
ìóíñüêå ìàëÿðñòâî íà øêë³, ùî ö³êàâîãî âäàëîñÿ Òîá³ íàéòè â
Êàðïàòàõ òà ÷è çàäîâîëåíèé òèì. Ìîæëèâî, ùîñü á³ëüøå íàéøëî-
ñÿ-á ó ñåëàõ, ùî ëåæàòü äàëüøå â³ä áèòèõ øëÿõ³â ÷è òóðèñò.
ìàðøðóò³â. À òî â÷åïèëèñÿ âñ³ äî çíàéîìèõ ñ³ë, ëþäåé òàé î÷èñ-
òèëè. Íå çíàþ, ÷è áóâ Òè êîëèñü ó Ðàõ³âñüêîìó ðàéîí³. ßê ìîæå
çàââàæèâ, ùî Çàêàðïàòòÿ ðîçä³ëåíå ìàéæå ïðàâèëüíèìè õðåá-
òàìè, ì³æ ÿêèìè òå÷óòü ð³÷êè ç ï³âíî÷³ íà ï³âäåíü. Òóðèñòè ïå-
ðåâàæíî õîäÿòü çäîâæ ãîëîâíîãî õðåáòà, çâ³äêè âèò³êàþòü ð³÷-
êè, ³ äå ïðîõîäèâ êîëèñü êîðäîí, àáî ìàøèíàìè ÷è çàë³çíèöåþ.
Ó äåÿê³ äîëèíè ìàëî õòî çàãëÿäàº, áî òàì íå ìàº æàäíèõ øëÿ-
õ³â. Îò, íàïðèêëàä, Êîñ³âñüêà Ïîëÿíà ëåæèòü ó ðàõ. ðàéîí³, àëå
äîáðàòèñÿ òóäè ìîæíà ÷åðåç õðåáåò ç Ðàõîâà. Òàêèõ ãàðíèõ âè-
øèâîê ÿ í³ãäå íå áà÷èâ, ÿê òàì. Ñåëî ðîçïîëîæåíå â ãîðàõ ³ çîâ-
ñ³ì ³çîëüîâàíå â³ä çîâí³øíüîãî ñâ³òó áåçäîð³ææÿì, Êîáèëåöüêà
Ïîëÿíà ùå ÷åðåç õðåáåò ëåæèòü â äîëèí³, ÿêîþ ìîæíà âèéòè äî
Áè÷êîâà, ùî íàä Òèñîþ. Ó ñóñ³äí³é äîëèí³ çà ãîðîþ íà çàõ³ä â³ä
Áè÷êîâà ëåæàòü òðè Àïø³ (Âåðõíÿ, Ñåðåäíÿ ³ Íèæíÿ). Ó Âåðõ-
í³é æèâóòü óêðà¿íö³, à â äðóãèõ ðóìóíè. Í³õòî í³êîëè òóäè íå
çàãëÿäàº ³ ò. ä.

(...)
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Òèæäåíü áóëî òåïëî, òî ïîçèìí³ëî, çíîâó äâà äí³ ñâ³òèëî ñîí-
öå, ³ òåïåð ïî÷àëèñÿ äîù³. Âæå é íåäàëåêî îñ³íü. Â Êèøåíåâ³
òåïëî ùå äîâãî çáåðåæåòüñÿ. Óñ³ì êëàíÿþñÿ ³ áàæàþ ì³öíîãî
çäîðîâ’ÿ òà ãàðíîãî íàñòðîþ. Ìîæå Ñòåôöÿ ìàº ÿê³ çíèìêè, ùî
ìîãëà-á ïîäàðóâàòè? Ö³ëóþ Âàñ îáîº,– Âàø Ìèõàéëî.

ËÈÑÒ XLVIII

4.²X.69 ð.

Äîðîã³ ìî¿!
(...)
Òâî¿ çíèìêè, Áîãäàíå, ìåí³ ïîäîáàëèñü, àëå ïîâ³ðèø, ùî í³ÿê

íå ìîæó ï³çíàòè òîãî ì³ñöÿ „íàøî¿ âóëèö³“. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî
äåÿê³ çíèìêè âèãðàëè-á, ÿêáè Òè çàñòîñóâàâ ô³ëüòðè. (...) Òóò
îäíà ïîâàæíà ëþäèíà ç áîðîäîþ ïèòàº: ÷è öå éîãî (òîáòî òâîÿ)
ëþáêà, ÿ ïîÿñíèâ, ùî öå çäð³áí³ëå ³ì’ÿ â³ä Ëþáîâ. – Ùî òàêå
ëþáîâ, òî ÿ çíàþ! Àëå ÿ íå çíàþ, ùî ìàºòå íà ââàç³.– Íó, òî ïî-
ÿñí³òü!– „×îìó íà çíèìö³, äå âîíè ñèäÿòü, Ëþáêà áëèæ÷å äî àïà-
ðàòó?“ – „Öå-æ âèïàäêîâî!“ – „À íà ò³é, äå éäóòü äî ãîðè?“ – „Áî
õîò³â ¿õ çïåðåäó çôîòîãðàôóâàòè!“ – „À ÷îìó-æ â³í ëèøå Ëþáêó
çôîòîãðàôóâàâ íà ïåðåëàç³, ãà? À ÷îìó ïðè çíèìö³, ÿê Ëþáêà
ïðèì³ðÿº çàïàñêó, öÿ äðóãà, á³äà÷èñüêî, ñõîâàëàñÿ çà ñòîâï? Öå
òàêîæ âèïàäîê?“ Ùî ÿ ì³ã éîìó â³äïîâ³ñòè, êîëè ñàì íå çíàþ,
õòî âîíè òàê³, ùî âîíà çà îäíà, ÷è ä³éñíî „Ëþáêà“ – ³ì’ÿ. Òè-áè
õîòÿ íàïèñàâ. Çðåøòîþ, ÿêáè âîíà ìàëà êîðîòøå âîëîññÿ, òî
ì³ã-áè íà çíèìö³, äå ï³äí³ìàºòüñÿ íà ãîðó, ñêàçàòè ùî Òè. Íà-
ïëå÷íèêè Âàø³ íå ñïîäîáàëèñÿ ìåí³, àëå ïðî öå ï³çí³øå. Äóæå
Âàñ ïðîøó ïîâ³äîìëÿòè ìåíå, ÿê éäå ðîçïðîäàæ ìèñòåöüêèõ
òâîð³â äëÿ ïðèáóäîâè. Â³ðà ïîâèííà áóòè â êóðñ³. Óñ³ì ïîêë³í.
Ö³ëóþ Âàñ äóæå,–  Âàø Ìèõàéëî.

ËÈÑÒ XLIX

30.IX.69 ð.

Ìî¿ êîõàí³!
(...)
Ëèñò³âêè ç êâ³òàìè íàéá³ëüøå ëþáëþ òîìó, ùî ³íøèõ íåìà.

Òà ê³íåöü-ê³íö³â çäàºòüñÿ ìåí³, ùî íàéâ³äïîâ³äí³ø³ êâ³òè ç íàãî-

äè ð³çíèõ ð³÷íèöü ÷è ³ì’ÿíèí. Âæå ÿê òàêó æóðáó ïðèíîñèòü òà
ïîñèëêà, ÷è êðàùå çì³ñò ¿¿, òî íàâ³òü íå çíàþ ùî ïîðàäèòè. Òóò
ìåí³ âæå ê³ëüêà ðàç³â êàçàëè, ùî ïîñèëêà ïðèíîñèòü á³ëüøå
êëîïîòó, ÿê êîðèñò³. Íàéïåðøå òðåáà çíàòè, ùî òóò äóæå ìàëî
îòðèìóþòü, à êîæíîãî òðåáà âãîñòèòè, ìàþ íà ââàç³ òèõ, õòî
í³êîëè í³÷îãî íå ä³ñòàº. Îäí³ ââàæàþòü ùîñü êîíêðåòíå, à ï³ä
òèì ñëîâîì ðîçóì³þòü ñàëî òà ùåé ç ÷àñíèêîì. ²íø³ âîë³þòü
õëèáíóòè òðîõè êàâè, ÿê ùî-áóäü ¿ñòè. Âîíî ìîæå ïîÿñíþºòüñÿ
òèì, ùî áàãàòüîì âèäàºòüñÿ í³áè êàâà ï³äí³ìå íàñòð³é ³ õî÷ íà
ìèòü âåðíå éîãî äóìêàìè ó êðàùå, äåõòî äîêàçóº, ùî êàâà äîïî-
ìàãàº â³ä ð³çíèõ íåäîìàãàíü ³ ïîä³áíå. Äëÿ áàãàòüîõ, ÿê áà÷ó,
êàâà çàñòóïàº ð³çí³ òðóíêè. Îòî-æ ïðîøó ï³â ê³ëî ñîëîíèíè, ï³â
ê. ñìàëüöþ, ïàðó ãîëîâîê ÷àñíèêó, ïà÷êó êàâè, ñóøåíþ, à
ðåøòó, ùî Âè çíàºòå. ßêùî ëåãêî ä³ñòàòè ñìåòàíó â ïîðîøêó
(ñóõó) ³ òðîõà ãëþêîçè â ïîðîøêó ç öóêðîì, öèòðèíó â ïîðîøêó,
òî äóæå ïðîøó. Ïîïåðåäíÿ ïîñèëêà (äðóãà) ðîç³éøëàñÿ äî òèæ-
íÿ. (...)

Òâî¿ Áîãäàíå ëèñò³âêè ïåâíî âñ³ ïðèéøëè. Êîëüîðîâèõ
÷îòèðè, à ðåøòà òàê³ (òðè) ³ ëèñò ç 13 âåðåñíÿ. Äåÿê³ ïðèéøëè
äóæå ñêîðî (çà òðè-÷îòèðè äí³). Â³äíîñíî Òâîº¿ ïðîãóëüêè íà
Áóêîâèíó, òî ì³ñöåâ³ ââàæàþòü, ùî ïðè÷èíîþ Òâîº¿ íåâäà÷³ º
áðàê çàö³êàâëåííÿ íàðîäíèì ìèñòåöòâîì ó ìîëîäèõ, à ñòàð³ ïî-
âìèðàëè. Îäèí êàæå, ùî â Ðîñòîêàõ ùå ìîæíà áóëî-á ùîñü íà-
éòè. Âîíè ëåæàòü á³ëÿ Âèæíèö³. Çðåøòîþ, íà „ìîæå“ íå âàðòà
òðàòèòè ÷àñó. Ïðî ëüâ³âñüêîãî çáèðà÷à áóëî â ãàçåò³ íàäðóêîâà-
íî. Ïåâíî, â³í áàãàòî âñüîãî ìàº. À ÿêà äîëÿ ðåøòè ðîá³ò, ùî
ìàëè áóòè ðîçïðîäàí³? Òàì áóëè äóæå äîðîã³, íå çíàþ ÷è ï³ä
ñèëó ïðèâàòí³é ëþäèí³ ïðèäáàòè. Õ³áà-æ ì³ñüêðàäà äî ïîÿâè
êàòàëîãó íå çíàëà ïðî òàê³ ïîòðåáè? Ó ïîïåðåäí³õ ëèñò³âêàõ Òè
ïèñàâ, ùî âèáèðàºøñÿ â ãîðè ç äâîìà õóäîæíèöÿìè, áåç òîãî
ÿêæå áè ÿ ì³ã òàêå ïðèäóìàòè. Ìî¿ ñëîâà â³äíîñíî âàøèõ íà-
ïëå÷íèê³â çîâñ³ì íå çàä³âàþòü Òâî¿õ àìá³ö³é, ÿê òóðèñòà. Òóðèñ-
òèêà, ÷è êðàùå ¿¿ òåõí³êà, çäàºòüñÿ, íå çðîáèëà òàêèõ êàðêî-
ëîìíèõ çì³í, ÿê ¿çäà íà ëåùàòàõ. Óÿâè ñîá³ ëþäèíó, ùî ïðîòÿ-
ãîì äåâ’ÿòè ðîê³â òðàòèòü íå ìåíøå ï³âòîðà ì³ñÿöÿ íà ìàíäð³â-
êè, ùî íå ðàç òðèâàëè ï³äðÿä òðèäöÿòü äí³â, ñåðåä ÿêèõ ÷àñòî
ùîäåííî ïðîõîäèâ â ñåðåäíüîìó ï’ÿòäåñÿò ê³ëîìåòð³â, ïîìèíàþ-
÷è ê³ëüêàäåíí³ ïðîãóëüêè ñåðåä ðîêó. Êðîì³ ïðàêòèêè ùå ö³êà-
âèòüñÿ òåîð³ºþ, òî ÿñíî ñòàíå, ùî íàâ³òü Òâ³é áàòüêî ïðè òàêèõ
óìîâàõ ì³ã äåùî íàâ÷èòèñÿ, äåùî ï³çíàòè. Ìåí³ õîò³ëîñü îïî-
â³ñòè ïðî íàïëå÷íèêè, ÿê³ íå ïðèëÿãàþòü äî ñïèíè, ùîá íå ï³ò-
í³ëà, ³ âñå-òàêè ïåðåíîñÿòü âåñü òÿãàð íà ñïèíó ³ íå â³äòÿãàþòü
ðàìåí âçàä, ùî äóæå ïåðåøêîäæóº ïðè àëüï³í³ñòèö³. Ùå õî÷ó

166 167



äîäàòè, ùî ÷àñòî º ïðèºìíèì ëþäèí³ âçàãàë³ ïîãîâîðèòè íà
òåìè, ùî êîëèñü ïðèíîñèëè ðàä³ñòü ³ ÷³ïàºòüñÿ çà ïåðøó íàãîäó.
Òîìó ùå ðàç ïîâòîðþþ, ùî çîâñ³ì íå ìàâ íàì³ðó Òåáå îáðàçèòè,
áî ä³éñíî „íå ìàþ íàéìåíøî¿ îñíîâè ÷³ïëÿòèñÿ ³ âäàâàòè êîëî-
ñàëüíîãî ñïåö³àë³ñòà“, ÿêèì ÿ í³êîëè íå áóâ ³ òåïåð òèì-á³ëüøå
íå ìîæó ñåáå ââàæàòè.

Â³äíîñíî Ëþáêè Òè ì³ã-áè òðîõà á³ëüøå íàïèñàòè. Çâè÷àéíî
çàëþáêè îïîâ³äàþòü ñâî¿ì áëèçüêèì ïðî ñâî¿õ ïðèÿòåë³â, òèì-
á³ëüøå ïðî òàêèõ, ç ÿêèìè äóìàþòü ïóñêàòèñÿ â òàêèé äàëåêèé
øëÿõ, ùî çâåòüñÿ æèòòÿì. Áàáöÿ òàêîæ íå õî÷å òî¿ òåìè
òîðêàòèñÿ. Óñ³ì êëàíÿþñü ³ ö³ëóþ Âàñ äóæå,– Âàø Ìèõàéëî.

ËÈÑÒ L

5.X².69 ð.

Ì³é ñèíó ºäèíèé!
Íàðåøò³ ïðèéøîâ òîé ëèñò, ÿêîãî ÿ òàê äîâãî æäàâ. Â÷åðà

ÿ êèíóâ ó ñêðèíüêó äî Âàñ, à ÷åðåç ê³ëüêà ãîäèí âðó÷èëè â³ä
Áàáö³ é Òâ³é. Äðóãîãî ëèñòà, ùî ìàâ áóòè ó Áàáöèí³é êîïåðò³ –
íå áóëî.

Ðàä³þ, ùî Òè íàéøîâ Ëþáó ³ ââàæàºø, ùî áåç Íå¿ æèòòÿ äëÿ
Òåáå íåìèñëèìå. Òàê ÿ çðîçóì³â. Çðåøòîþ ÿêáè íàâ³òü Âîíà é íå
ìàëà òèõ âàëüîð³â, ïðî ÿê³ çãàäóºø, à ïðÿìî íàïèñàâ, ùî „õî÷ó
îäðóæèòèñÿ ç íüîþ, áî º òîþ, ÿêó ÿ øóêàâ“, òî ìîÿ âò³õà í³÷óòü-
áè íå çìåíøèëàñü. ß-æ äîâ³ðÿþ Òâî¿ì â³ä÷óòòÿì ³ ñìàêó. Êîëè
â íàñ ìîâà áóëà ïðî ä³â÷àò âçàãàë³, òî ïðàâäîþ º, ùî êðàñà ìàº
âåëèêå çíà÷³ííÿ. Òà äëÿ äðóæèíè òîãî çàìàëî, áî â æèòò³ äî âñå-
ãî ïðèâèêàºø, ³ íàâ³òü ÷àðóþ÷à êðàñà ç á³ãîì ÷àñó âæå íå âðà-
æàº, à ïî÷èíàº áë³äíóòè. ² íàâïàêè, äóõîâí³ ïðèêìåòè, ÷åñíîòè
º òðèâàë³øèìè, ö³íí³øèìè ³ íàâ³òü ïîñò³éíèìè äåÿê³ ñòàþòü.
Â äàíó õâèëèíó, êîëè äóìàþ ïðî Òâîº ùàñòÿ, òî çâ’ÿçóþ éîãî ç
Ëþáîþ. Òîìó ³ìïîíóº ìåí³, ùî Âîíà º ñì³ëèâîþ. Áîã éîãî çíàº,
äå òå ùàñòÿ ÷è çãîäà ïî÷èíàºòüñÿ. Ó âñÿêîìó ðàç³, íàñê³ëüêè ÿ
Òåáå çíàþ, Òîá³ âëàñíå ïîòð³áíà òàêà æ³íêà. Ïîòóëüíà, áîÿçëè-
âà, ùî â³÷íî çàïîá³ãàº ëàñêè, ùîá íå çàãóáèòè ÷îëîâ³êà, ó âñüîìó
ïîñëóøíà, Òîá³ íå ³ìïîíóº. Àëå öå íå çíà÷èòü, ùî ÷àñ â³ä ÷àñó
íà âàøîìó ãîðèçîíò³ íå ïîÿâèòüñÿ õìàðêà. Ìèñòåöòâîì º ðîçð³ç-
íÿòè âàæíå â³ä äð³áíîãî. Ìóäð³ ÷îëîâ³ê ³ æ³íêà çíàþòü, ùî ñóï-
ðóææÿ öå º âçà¿ìí³ ñâîº÷àñí³ óñòóïêè, êîìïðîì³ñè, âèáà÷åííÿ,
â³äðå÷åííÿ â³ä ñâî¿õ õèá, ñëàáîñòåé, äóðíèõ ïðèâè÷îê. ×àñòî ñ³-

ìåéíà çãîäà òðèâàº êîøòîì ïðèíèæåíü ÷è ïåðåæèâàíü äðóãîãî.
Òàêå Òîá³ íå ï³äõîäèòü, áî çàäîðîãî êîøòóº. Ðàíè, ùî òîä³ âèíè-
êàþòü íå çàâæäè ãîÿòüñÿ. Ñóïðóææÿ, öå ïåâíî íàãëÿäíå ãàðìî-
í³éíå ïîºäíàííÿ ñóïåðå÷íîñòåé, ùîá òðèâàëî æèòòÿ. Ç á³ãîì
êàæóòü, ïðîòèð³÷÷ÿ ñòèðàþòüñÿ. Òè áàãàòî ï³çíàºø ³ íàâ÷èøñÿ
â³ä Íå¿, Âîíà-æ â³ä Òåáå. Òà ùå âåëèêå ìàºø ùàñòÿ, ùî Áàáöÿ â
õàò³ ³, ÿê âèäíî, ïîëþáèëà Ëþáó.

Òà ñêàæó Òîá³, Áîãäàíå, ùî êîðîíîþ ³ æèâèëüíîþ ñèëîþ äëÿ
ñóïðóææÿ º â³ðí³ñòü. ßêå áóëî-á ùàñòÿ, ÿêáè ëþäè çàáóëè îòó
ãèäü, íàêèï, ùî íîñèòüñÿ â ïîâ³òð³ ó âèãëÿä³ ìàñíèõ àíåêäîò³â,
ÿê³ çàáðóäíþþòü íàø³ äóìêè ³ ïðèçâè÷àþþòü íàñ äî áðóäó. Ã³í
çà åôåìåðíèìè ïðèãîäàìè, ïîõîò³ øòîâõàþòü ÷àñòî ëþäèíó íà
ñòåæêó ïðèíèæåííÿ ³ ñòèäó. Ò³ëüêè ñóïðóæà â³ðí³ñòü çàáåçïå÷óº
ëþäèí³ ñïîê³é ³ äàº ñèëè.

Çíàé ì³é Ñèíó, ùî â³ðí³ñòü º îäíîþ ç íàéøëÿõîòí³øèõ ÷åñíîò
ëþäèíè, ùî âîíà âëàñíå î÷èùàº ³ ï³äíîñèòü ëþäèíó, êîëè ñèëè
òåáå ïîêèäàþòü. Áåçì³ðíó ðàä³ñòü ³ îñîáèñòå ùàñòÿ ëþäèíà çà-
çíàº òîä³, êîëè º êîìó áóòè â³ðíèì. Ñóïðóææÿ íå º çàáàâêîþ ÷è
ðîçðèâêîþ. Â³ä ÷èñòîòè, òåïëîòè, âçà¿ìíîãî êîõàííÿ çàëåæèòü
ìàéáóòíº òèõ, ùî ïðèéäóòü ï³ñëÿ íàñ. Íå ñóäèëîñü ìåí³ âèõîâó-
âàòè Òåáå, àëå Òè ïîâèíåí ïàì’ÿòàòè, ùî ä³òè ïîòðåáóþòü äîã-
ëÿäó, ÿê íàéí³æí³ø³ êâ³òè. Äèòèíà ìîæå íîðìàëüíî ðîñòè ³ ðîç-
âèâàòèñÿ ëèø â ïðîì³íÿõ áàòüê³âñüêî¿ ëþáîâ³, ó ðîäèííîìó ùàñ-
ò³. Ä³òè âèðîñòàþòü òàêèìè, ÿêèìè õî÷åìî ¿õ áà÷èòè, áî áåðóòü
ïðèêëàä ç áàòüê³â.

ßêùî Òè Áîãäàíå, õî÷åø ñïðàâëÿòè âåñ³ëëÿ, áóäå ãàðíî, ÿê
ïðè¿äå õòîñü ç Ãíèëèöü ³ Êîøëÿê. Ìîæå âîíè îáìåæàòüñÿ òèì,
ùî äåëåãóþòü Ãåíêà ³ Â³ðó, ÿêà äî ðå÷³ õî÷å ïðè¿õàòè ùå ðàç äî
Ëüâîâà. Íå çàáóäü òàêîæ çàïðîñèòè öüîöþ Ïàëàçþ. Ðåøòó, ÿê
çíàºø, ëèø-áè í³êîãî Òè íå îá³éøîâ, õòî Òåáå ëþáèòü ³
ïðèõèëüíî ñòàâèòüñÿ äî Òåáå. Ïðèêðî äóæå, ùî ç Ãåíêîì òàê
âèéøëî. Òè ïåâíî çàââàæèâ, ùî Ãîäè äóæå âðàçëèâ³, ÷óòëèâ³ ³
í³æí³. Âèõîäèòü, ùî Ãåíêî ³ âíóòð³øíüî ï³øîâ ó Ãîä³â. Ïðè-
ãàäóºø íåùàñëèâèé âèïàäîê ó Êðåì’ÿíö³? ßêîñü òðåáà çàëàãî-
äèòè öå.

Äóìàþ, ùî íàâ³òü áðàê çèìîâîãî ïàëüòà íå ìîæå áóòè ïåðå-
øêîäîþ íàøîãî ïîáà÷åííÿ, áî íàéçðó÷í³øå â äîðîç³ òåïëà çè-
ìîâà êóðòêà (ÿê íà ëåùàòàõ), õ³áà, ùî ìàºø ïëàíè ³íø³ ïî
äîðîç³.

Ö³ëóþ Âàñ îáîº ³ òóëþ äî ñâîãî ñåðöÿ, õîòÿ âîíî íå çîâñ³ì
çäîðîâå òà çàòå í³æí³øèì ñòàëî. Â³ðþ, ùî é Áàáö³ ëåêøå ñòàíå.
Ìíîãàÿ ë³òà! Ó êîñòåë³ çàñï³âàëè-á Âàì – Àëåëóþ.

Ö³ëóþ, (ï³äïèñ).
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ËÈÑÒ LI

5.XI.69 ð.

Ëþá³!
Âñ³ºþ äóøåþ áàæàþ Òîá³ ìîÿ Äîíþ19, ùàñòÿ ³ òîãî, ïðî ùî

Òè ìð³ÿëà, ÷îãî æäàëà. Òâîÿ äîëÿ ñòàº ìîºþ äîëåþ. 
Õàé ñòåëÿòüñÿ Âàì êâ³òè, ùîá æèëè â äîñòàòêó, à Âàøå íåáî

õàé áóäå áåçõìàðíèì! Ö³ëóþ,– Âàø áàòüêî.

ËÈÑÒ LII

23.XI.69 ð.

Ìî¿ êîõàí³!
Ó Âàñ ùå ïåâíî âåñ³ëüíèé íàñòð³é, ïîâíî ãîñòåé. Ñïî÷àòêó é

ìåí³ íå äóæå ïîäîáàëîñü, ùî òàê øèðîêî çàäóìàëè ç âåñ³ëëÿì,
òà ï³çí³øå ïîãîäèâñÿ ³ íàâ³òü ââàæàþ äîö³ëüíèì. ×àñ â³ä ÷àñó
íåîáõ³äíî äëÿ ëþäèíè ïîä³áíå, òèì-á³ëüøå çóñòð³÷³ ðîäèí. 

Îñîáèñòî äëÿ Áàáö³ ìîæå òðîõà îáòÿæëèâî òåïåð, àëå íå òàê
òî é áàãàòî âæå òðàïëÿëîñü ó Âàøîìó æèòò³. Ïðî âëàñíå âåñ³ëëÿ
ïåâíî º ùî çãàäàòè, à âåñ³ëëÿ äîí³20 çàáóëîñÿ. ²ìïðåçè òàê³ ÷àñòî
ñòèðàþòü ð³çí³ íåïîðîçóì³ííÿ, çëàã³äíþþòü â³äíîñèíè é óïðè-
ºìëþþòü æèòòÿ. Íàä³þñü, ùî ïîäð³áíî îïèøåòå: õòî ñàìå ïðè-
¿õàâ òà ÿê â³äáóâàëîñü. Ó ëèñò³ ÿ ïðîñèâ, ùîá íå çàáóëè êîãî
ïðîñèòè, òà áà÷ó ç Âàøèõ ëèñò³â, ùî Âè é áåç ìîº¿ ðàäè ùå êðà-
ùå ðîçïîðÿäèëèñÿ. Ïîò³ì òðîõà ïîáîþâàâñÿ, ùîá íåíàðîêîì
ÿêîãîñü ñêàíäàëó íå âèíèêëî ïðè òàê³é ê³ëüêîñò³ ëþäåé, îñîá-
ëèâî êîëè íàï³äïèòêó, òà ùåé ìîæóòü íåïðîøåí³ ãîñò³ ïîïàñòè.
Áåç óïîðÿäíèê³â íå îá³éòèñü. Ùå õîò³â ïîðàäèòè Âàì, ùîá çà-
ïðîñèòè êîãîñü ç ô³ëüìîâèì àïàðàòîì. Òåïåð æå º áàãàòî ðó÷-
íèõ, òà äóìàþ, ùî ìîæå õîòÿ äîñòàòíüî çíèìîê íàðîáèëè. Ïðè
òîìó ïðîøó íà çâîðîòí³é ñòîðîí³ îïèñóâàòè: õòî ³ äå, à òî ÿ ìàëî
êîãî çíàþ. Îò öüîöÿ Ïàëàçÿ ïðèñëàëà çíèìêó ç âåñ³ëëÿ Ëþäè ³
áåç îïèñó ÿ ìàéæå í³êîãî-á íå ï³çíàâ.

À òåïåð ìóøó ê³ëüêà ñë³â ñêàçàòè, ÿê òóò â³äáóëîñü. Äóæå
ï³çíî ÿ äîâ³äàâñÿ ïðî äàòó, òàê ùî ëèøèëîñÿ ó ìåíå äâà ðóáë³
ø³ñòüäåñÿòü êîï³éîê. À íà òàêó ñóìó äóæå òðóäíî ñïðàâèòè ãó÷-
íå âåñ³ëëÿ. Òà íà ìîº ùàñòÿ ó ìåíå áóëè ïîâàæí³ çáåðåæåííÿ.
Äî òîãî êóïèâ òðüîõë³òðîâó áàíêó áóðÿê³â, áëÿøàíêó ðèáíî¿
êîíñåðâè „ñàëàêà“. Ùå äàâí³øå äàâ ìåí³ çíàéîìèé îäíó

öèáóëèíó, ³íøèé âãîñòèâ êàêàî (ïîðîøêîì). Í³áè ÷óëà ìîÿ
äóøà, ùî ñòàíåòüñÿ ùîñü íàäçâè÷àéíîãî, ³ âîíè â ìåíå çáåðåã-
ëèñÿ. Òåïåð ÿ êóïèâ ùå ðèáè, ï³â ë³òðè âèøíåâî¿ ìàðìóëÿäè
(á³ëüøå íå ïðîäàâàëè), ïà÷êó êóêóðóçíèõ ïëàñò³âö³â („õëîï’ÿ“)
³ ðèíóâñÿ äî ïðèãîòóâàíü. Ùå ùàñòÿ áóëî, ùî 20-ãî äàëè çà
äåêàäó öóêîð (150 ãð.). Ç ðèáè íàðîáèâ áóòåðáðîä³â, çâàðèâ
êàêàî ³ çàñîëîäèâ, ³íøèì (òèì ùî ëþáëÿòü ãîñòðå) âäàëîñü ä³-
ñòàòè ê³ëüêà ëîæîê êàâè ³ ïðèãîòîâèâ „Âåñ³ëüíèé òîðò“. Ðåöåïòà
òàêà: ó ðèíö³ íàìî÷èâ „õëîï’ÿ“ ³ âèì³øàâ ç âèøíåâîþ ìàðìó-
ëÿäîþ. Äî òîãî äîäàâ òðîõà êàêàî, ÷óòü ñîë³ ³ ëîæêó öóêðó. Óñþ
òó ðîçòåðòó ìàñó çàïàðèâ ó ïå÷³. Àæ ÿê çàñòèãëî âäàëî ïåðåâåð-
íóâ íà ïîðöåëÿíîâó òàð³ëêó (ïîçè÷åíó). Êîëüîð, ÿê íå òðóäíî
äîãàäàòèñÿ, òåìíî-áðóíàòíèé, âèãëÿä íà÷å òîðò. Äîìîðîùåíèé
(ÿêáè ñêàçàëà Áàáöÿ) ³íêðóñòàòîð âèð³çàâ ç áóðÿêà äâ³ áóêâè „Á.
Ë.“ ³ ïîëîæèâ ïîñåðåäèí³. ß íàðâàâ çåëåíîãî ëèñòÿ ðóòè (çàì³ñòü
áàðâ³íêó), ÿêó ó Ëèòâ³ äóæå øàíóþòü ³ çàêâ³ò÷óþòü ìîëîäó. Ìè
ïðèêðàñèëè ëèñòÿ÷êîì òîðò. Òîðò ñòîÿâ ïîñåðåä ñòîëà, ñèìâîë³-
çóâàâ âåñ³ëëÿ, äîñòàòîê, æèòòÿ, ìîëîä³ñòü ³ ìàâ ³ìïîçàíòíèé
âèãëÿä. Óñ³ ðàä³ëè, âèãîëîøóâàëè ìîëîäèì òîñòè, ìíîãàÿ ë³òà,
îñàííà ³ âñå, ùî õòî ì³ã ïðèãàäàòè. Ó âåñåëèõ áåñ³äàõ îäèí,
íàãàäàâøè ïð³çâèùå ä³âî÷å ìîëîäî¿, äîäàâ, ùî á³ëüøå íå áóäå
áðèêàòè, ³íøèé ïîâòîðèâøè ïð³çâèùå ìîëîäîãî, äîäàâ, ùî òå-
ïåð ¯é çîâñ³ì íå ïîòð³áíî áðèêàòè, áî áóäå ë³òàòè. Îäíèì ñëîâîì
áóëî çîâñ³ì, ÿê íà âåñ³ëë³, íó ìîæå äå÷îãî áðàêóâàëî. Íå ÷óòè
áóëî ä³âî÷èõ ï³ñåíü (à â íàñ ùå º ïàðóáêè), ïëà÷ó ìîëîäî¿, í³õòî
íå êðè÷àâ „ã³ðêî!“ (õîòÿ âñ³ öå óñâ³äîìëþþòü), ³ íå áóëî ï’ÿíèõ,
õî÷ ôàíòàç³¿ òà ìð³¿ ï’ÿíÿòü ëþäèíó á³ëüøå õìåëüíîãî.

Íà äðóãèé äåíü, êàæóòü „Ïîïðàâèíè“, ëèøèëîñü äâ³ êàíàïêè
³ òðîõà áóðÿ÷ê³â, ÿê³ ðîçä³ëèëè âæå íàéáëèæ÷³. À áóðÿ÷êè áóëè
äâîõ ñîðò³â. Äî îäíèõ ÿ ïîêðîøèâ îäíó ïåòðóøêó, äîäàâ îë³¿ ³
ñï³ê. Äðóã³ âèì³øàâ ç êðîïîì, öèáóëüêîþ ³ îë³ºþ. ¯ëè ³ ïàëüö³
îáëèçóâàëè.

Îòðèìàâ ïåâíî âñ³ Âàø³ ëèñòè. Ïîäð³áí³øå ïðî íèõ ó ñë³äóþ-
÷îìó. Â³äíîñíî Òâî¿õ âèñòàâîê ïåðøèé ðàç ÷óþ. Òåïåð íàä³þñü
íà Ëþáó. ¯¿ ëèñò ïðèïàâ ìåí³ äî äóø³ ³ äóæå ìåíå çâîðóøèâ.
Òåïåð î÷³êóþ ³íøèõ ëèñò³â, âæå ð³äíèõ, áëèçüêèõ ³ ïîäð³áíèõ.
Ëèø-áè ÷àñ áóâ ïèñàòè, à òî á³äà÷èñüêî ïðàö³ ìàº ïîâí³ ðóêè,
àëå çà öå ìîæå ñï³âàòè: „à ì³é ìèëèé éäå, ÿê â³òåð ãóäå...“, áî
íåùàñíî¿ ñâåêðóõè íàâ³òü íå ÷óòè, òèì-á³ëüøå ñâåêðà. Ò³øóñü,
ùî òàê ùàñëèâî çàê³í÷èëîñü ç Ãåíüîì. Äÿêóþ äóæå çà ïîçäî-
ðîâëåííÿ, òåëåãðàìè Îëåí³ é Ìèõàéëîâ³. Óñ³ì ð³äíèì êëàíÿþñü
òà áàæàþ êð³ïêîãî çäîðîâ’ÿ. Çíàéîìèõ ïîçäîðîâëÿþ, Âàñ ö³ëóþ.

Âàø ñèí ³ òàòî.
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ËÈÑÒ LIII

Ìî¿ Íàéäîðîæ÷³! (...) Íàéïîâí³ø³ é îáøèðí³ø³ ëèñòè â³ä
Áàáö³ òà Ìàð³¿. (...) Àòìîñôåðà, ãîñò³, ïðèéîì – çà÷àðóâàëè.
Áàãàòî åï³òåò³â ï³ä àäðåñîþ ìîëîäèõ, àëå íàéá³ëüøå ç³áðàëà
Áàáöÿ ñâîºþ ðîçñóäëèâ³ñòþ, çàðàäí³ñòþ, âåðâîþ, åíåðã³ºþ, ðî-
çóìîì ³ íàâ³òü ñì³ëèâ³ñòþ. Âåëèêå âðàæ³ííÿ ñïðàâèëî ïðèâ³-
òàííÿ Áàáö³. „Âçàãàë³ áóëî áàãàòî âèñòóïàþ÷èõ òà âîíè íå ìîãëè
äîð³âíÿòè öüîìó“. Çàââàãè ³íøèõ òàêîæ çâîäÿòüñÿ äî òîãî, ùî
ìîëîäèé âèãëÿäàâ „äóæå ïîâàæíî“ ³ çíèìêè öå ïîòâåðäæóþòü.
Çðåøòîþ òàê ³ ìàº áóòè. Ëþáà íàâ³òü íà òàêèõ çíèìêàõ ÷àð³âíî
âèãëÿäàº. Òà äèâëÿ÷èñü íà òåïåð³øíþ ìîäó, õî÷ó ê³ëüêà ñë³â
ñêàçàòè. Åñòåòèêà º òàé áóëà â³äíîñíèì ïîíÿòòÿì, òîìó ïîëèøó
öå ïèòàííÿ. Êîëè ðîçãëÿäàòè ïðèçíà÷åííÿ îäåæ³, òî çäîðîâ’ÿ º
îñíîâíèì çàâæäè. Ó âñÿêîìó ðàç³ ÿ òàê óâàæàþ. Òåïåð³øíÿ æ³-
íî÷à ìîäà â³äïîâ³äàº äëÿ òåïëèõ êðà¿í; àáî ó íàñ – äëÿ òåïëîãî
ñåçîíó. Ëþäè ïîâèíí³ ïðèñòîñîâóâàòèñü ³ äî ïðèðîäè, ³ äî ñåçî-
íó, ³ äî ïîðè ðîêó. Êîëè áóäåìî õîäèòè ãîëèìè, òî â³ä òîãî íå
ïîòåïë³º. Âñÿêèé ãàðò òàêîæ ìàº ì³ðó. Äëÿ âñ³õ çäîðîâ’ÿ ö³ííå,
àëå æ³íêàì âîíî ïîòð³áí³øå. Çðåøòîþ ïðèðîäà öå ï³äòâåðäæóº,
áî íàä³ëÿº æ³íîê á³ëüøîþ âèòðèâàë³ñòþ òà òåðïëÿ÷³ñòþ. Àëå-æ
íå ìîæíà òèì çëîâæèâàòè; íàâïàêè – òðåáà ïîìàãàòè ëþäñüê³é
ïðèðîä³. Ìóäð³øèõ æ³íîê ââàæàþòü òèõ, ùî â ìîðîçè õîäÿòü ó
øòàíàõ, â³ä òèõ, ùî õî÷óòü ïîõâàëèòèñÿ íîãàìè. Ñïðîáè ïåðå-
ãëÿíóòè æ³íî÷³ ìîäè áóëè âæå äóæå äàâíî. Äåñü òîìó 35 ðîê³â
õîäèëè ó ì³í³-ñï³äíè÷êàõ, àëå ¿õ øèëè íà âç³ð øèðîêèõ øòàí-
ö³â. ² ñêàæó Âàì, ùî ãàðí³øå âèãëÿäàëî, ÿê çàðàç. Êîëè ë³êàð³
âäàðÿòü íà ñïîëîõ, òî ìåíå í³÷óòü íå çäèâóº, áî áà÷ó, ùî äî äîá-
ðîãî âîíî íå äîâåäå. Êàïðèçàì – ì³ðè íå ìàº. Ó ë³ò³ õàé ³ â êó-
ïàëüíèõ êîñòþìàõ õîäÿòü, àëå íå â çèì³. Õîò³â ÷èòàòè Àíòóàíà
äå Ñåíò-Åêçþïåð³, òà ùîñü íå ÷èòàºòüñÿ. ßêðàç Íîâèé Ð³ê ñï³-
øèòü ïî òèõ ïðîñòîðàõ, äå êîëèñü ìî¿ íîãè õîäèëè, íà êîðàáëÿõ
ïëàâàâ, íà äàðàá³ õèòàâñÿ, êîíåì ëåò³â, áóäóâàâ çàë³çíèöþ ÷åðåç
òàéãó, ñòåëèâ øïàëè, çâîäèâ äîìè, ëóïàâ êàì³ííÿ, ³ íàðåøò³
ì÷àâ ïî¿çäîì. À â³í ÷âàëàº. Ùî â³í äëÿ âàñ íåñå? Â³òåð éîìó, òà
ùåé êîëþ÷èé íàçóñòð³÷, àëå â³í íå â ñèë³ ñïèíèòè Íîâîãî. Íà-
â³òü ÿêèéñü „êîçà÷îê“ ïðèãðàº. Çàðàç âæå ïî Êàçàõñòàí³ ìàíäðóº.
Ñüîãîäí³ ²âàí ïðèñëàâ ìåí³ ñâî¿ àêâàðåë³, íà ÿêèõ âèäíî äå âîíè
æèâóòü ç Îëüãîþ. Òåïåð âæå ïåâíî ï³çíî éîìó â÷èòèñÿ, àëå ìî-
æå-áè çàñâî¿â äåùî, ÿê-áè õîòÿ áà÷èâ àêâàðåë³, ÷è ÿêèéñü ï³ä-
ðó÷íèê. Òà çà öå ñê³ëüêè ó íüîãî ëþáîâ³, áàæàííÿ, ÿêèé â³í
ñîë³äíèé ³ ãàðíèé. Æàëü ìåí³, ùî Òè çàêèíóâ ôàðáè. ß íå áà÷èâ

áàãàòî ìàëüîâàíîãî Òâîºþ ðó-
êîþ, àëå íàâ³òü íàâêîëî Ãíè-
ëèöüêî¿ öåðêâè â³ä÷óâ òåïëå
ïîâ³òðÿ ìî¿õ äèòÿ÷èõ ðîê³â, ùî
çáåðåãëîñÿ ó ìî¿õ ãðóäÿõ. ² öåé
îáðàçî÷îê, ùî Òè íàìàëþâàâ,
ïåðåêîíàâ ìåíå, ùî Òè êîëî-
ðèñò, ùî î÷³ Òâî¿ áà÷óòü òå,
÷îãî íå âñ³ì äàíî. Çãàäóºø ó
ëèñò³ ïðî òðè „åêñë³áð³ñè“, àëå
ÿ îòðèìàâ äâà ³ ïîçäîðîâëåííÿ
â³ä Ëþáè. Âîíî º ñèìïàòè÷íå ³
ïîäîáàºòüñÿ ìåí³, òà íå ëèø
ìåí³. Îäèí íàâ³òü ïåðåêîíóâàâ
ìåíå, ùî öå ìóñ³â ðèñóâàòè
ãóöóë, áî ³íøèé íàðèñóâàâ áè
÷îðòà ó ëè÷àêàõ, à ãóöóë
íàðèñóâàâ ó í³ìåöüêèõ øòèáëå-
òàõ, áî ÷îðòè, çäàºòüñÿ õîäÿòü
òàê. À ÿê-áè Òè áóâ ïîì³ñòèâ

ðÿäîì äâ³ êîíòðàñòí³ ìàñêè (äî òàêî¿ ùå êîì³÷íó)? Åêñë³áð³ñ
Ï. Î. ö³êàâèé. Ùå õî÷åòüñÿ âåðíóòèñü äî êîëüîð³â. Äàð â³ä-
÷óòòÿ êîëüîð³â òàê ð³äêî ³ íå òàê òî ãóñòî ïîïàäàº. Ãîðå ëèøå,
ùî ëþäèíó ÷àñòî ìàíèòü òå, ùî âàæ÷å éîìó äàºòüñÿ ó ðóêè.
Çðåøòîþ ÿ Òåáå í³êîëè äî í³÷îãî íå íàìîâëÿâ.

(...)
Òåïåð âàø³ ëèñòè º íàéö³êàâ³øîþ äëÿ ìåíå ë³òåðàòóðîþ.

Çíàéîìèì òðåáà îïèñóâàòè ïðî âñ³ äåòàë³, à äåÿê³ ì³ñöÿ ìóøó
çà÷èòóâàòè ç ëèñò³â. Çàãàëüíå ïîíÿòòÿ âæå ìàþ, à çíèìêè ùå
äîïîâíÿòü. Êîëè õîäæó, à â çèì³ íàéêðàùå ñàìîìó õîäèòè, áî
íà ìîðîç³ íå õî÷åòüñÿ ãîâîðèòè, ñòàðàþñü â³äòâîðèòè ïîîäèíîê³
ñöåíè, ÿê³ ïîò³ì çàêîëèñóþòü äî ñíó. Íå áîþñÿ ïðèçíàòèñü, ùî
çãîäèâñÿ-áè áóòè „íåâèäèìêîþ“, ÿê ó òâîð³ Óåëüñà. Òîä³-á ÿ ñîá³
ïðèñ³â äåñü ó êóòî÷êó (ÿêùî òàì áóâ â³ëüíèé êóòî÷îê) òà ðàþ-
âàâ, ÷è ïåðåéøîâ ó äðóãå ì³ñöå, ùîá íàò³øèòèñü. Çðåøòîþ â íà-
ø³é ë³òåðàòóð³ ó áàëàäàõ òàê³ áàæàííÿ âèñëîâëþâàëèñü íå ðàç.
Ëèø òåïåð âîíè çðîçóì³ëèìè ñòàëè. 

Ïðèêìåòè òà ïðèêðàøàþ÷³ åï³òåòè, ÿêèìè íàä³ëèëè Ëþáó â
ëèñòàõ, ìîæóòü çàäîâ³ëüíèòè íàé÷åñòîëþáèâ³ø³ áàòüê³âñüê³
àìá³ö³¿. ßêùî é Òåáå òàê ïðèéíÿëè, òî ìè ëèø ìîæåìî ãîð-
äèòèñÿ ³ ðàä³òè. Öüîöÿ íå çäåðæàëàñü ³ ñêîðèñòàëàñÿ øê³ëüíîþ
òåðì³íîëîã³ºþ: ç³ âñåãî ïîñòàâèëà Ëþá³ ï’ÿòü. Òåïåð âàøèì
îáîâ’ÿçêîì º – çëîæèòè â³çèòó âñ³ì, õòî âøàíóâàâ ñâîºþ ïðèñóò-

Åêñë³áð³ñ ðîáîòè

ßðîñëàâà Ãåð÷àêà
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í³ñòþ Âàøå â³í÷àííÿ. Â Òåðíîï³ëüùèí³ ìîæåòå â³äâ³äàòè â ë³-
ò³.– Äîïèñàâñÿ ÿ äî òîãî, ùî âæå ñï³âàþòü „Âñåëåííàÿ âåñåëè-
ñÿ!“. ßê³ âåëè÷í³ ñëîâà é ìåëîä³ÿ. Ùå ó ë³ò³ ìåí³ ïðèñëàëè
ç ÷îðíîìîðñüêèõ ñòåï³â êâ³òè, ÿê³ çáåðåãëè ïàõîù³ äî ñüîãîäí³.
Êîëè õòî íå ìàâ íàñòðîþ, òî íþõàâ íà÷å ªâøàí-ç³ëëÿ. ² ñüîãîäí³
ÿ ïîëîæèâ íà ñò³ë, íàêðèâ ìàëåñåíüêèì âèøèòèì ðóøíè÷êîì
³ ïîâå÷åðÿëè. Òàê êîëèñü ìîÿ Áàáóíÿ ðîáèëà.

Áóäüòå çäîðîâèìè. Óñ³ì êëàíÿþñü ³ áàæàþ Âåñåëèõ Ñâÿò.
Ö³ëóþ Âàñ ìî¿ êîõàí³,– Âàø Ìèõàéëî.

ËÈÑÒ LIV

7.IV.70 ð.

Ìî¿ êîõàí³!
Âàø³ ëèñòè, òîáòî: ç 3.²²² (éøîâ 17 äí³â), ç 16.²²² (10 äí³â),

Ëþáêè ç 12 éøîâ ÷îòèðè äí³ ³ Áîãäàíà ç äâîìà åêñë³áð³ñàìè
ø³ñòü äí³â.

Òóòåøí³é ìåäèê ãîðèòü áàæàííÿì íàáóòè çíàííÿ. Ê³í÷èâ
10-òè ð³÷êó, áàãàòî ðîê³â ïðàöþâàâ ôåëüäøåðîì, íàêóïóâàâ äó-
æå áàãàòî âñÿêî¿ ë³òåðàòóðè òàé ùå êóïóº ³ â÷èòüñÿ. Çäàºòüñÿ
ìåí³, ùî ìîæå ùå íå âèçíà÷èâ äëÿ ñåáå âóçüêîãî ïðîô³ëþ, áî â
äåÿêèõ, ÿê êàðä³îëîã³ÿ çàãëèáëþºòüñÿ íà÷å ïðàâäèâèé ñïåö³à-
ë³ñò, ó ³íøèõ çíîâó øêóòèëüãàº. Ð³âíî÷àñíî õî÷å ïîãëèáèòè çà-
ãàëüíó ìåäè÷íó îñâ³òó, àëå ïîïàäàþòüñÿ ì³ñöÿ, äå éîìó òðóäíî
ç ìîâîþ. Òîìó õîò³â çàñâî¿òè óêðà¿íñüêó òåðì³íîëîã³þ, ÷è êðàùå
ââàæàº, ùî óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ áóëî-á éîìó çðîçóì³ë³øèì, áî
ðîñ³éñüêîþ íå âïîâí³ ðîçóì³º. Äóæå äÿêóºìî âàì çà â³ñòêè òà
ïåðåïðîøóþ çà êëîïîòè.

Ñåðäå÷íî äÿêóþ çà ïîáàæàííÿ íà äåíü óðîäèí. Òåëåãðàìà
Ëþáêè ³ Áîãäàíà, äóæå òåïëà ³ çâîðóøëèâà, ïðèéøëà 25.²²². Ïðè
ö³é íàãîä³ ùå ðàç äÿêóþ. Ó ö³ äí³ áëóêàâ äóìêàìè íàâêîëî ñâîº¿
Ìàìè. Äóæå ã³ðêî çëîæèëîñÿ ó Íüî¿ æèòòÿ. Êîëè ÿ âðîäèâñÿ, òî
ì³é Áàòüêî âæå íå æèâ. Íå çíàþ, ÷è ðàäà âîíà áóëà ìî¿é ïîÿâ³,
áî Áàáóíÿ òàêè íå çàäîâîëåíîþ áóëà, ùî ðîäèâñÿ õëîïåöü. ×àñòî
ìåí³ ãîâîðèëà, ùî ÿêáè ÿ áóâ ä³â÷èíîþ, òî áàãàòî ìåíøå áóëî-á
êëîïîòó, à ìîæå é á³ëüøå âèãîäè. Ï³äðîñëà-á, âèäàëà-á çàì³æ ³
ùåé ñâîþ ãîëîâó ïðèõèëèëà-áè á³ëÿ ìåíå. ß òîä³ äóæå ñï³â÷óâàâ
ñâî¿é Áàáóí³, àëå ¿é â³ä òîãî íå áóëî ëåêøå. Ïîò³ì ìóñ³ëà ïîãî-
äèòèñü ç òàêèì íåùàñòÿì ³ ìè äóæå ó çãîä³ æèëè, çà âèíÿòêàìè

äí³â, êîëè çáèòêè ðîáèâ. À ¿õ áóëî äóæå áàãàòî. Òàé íå çíàþ, ÷è
çàðàç áóëà-á çàäîâîëåíîþ. (...) 

Ç æóðíàëàìè òà ãàçåòàìè íà ñë³äóþ÷å ï³âð³÷÷ÿ íå âäàñòüñÿ
í³÷îãî çðîáèòè. Õòî íå âèïèñàâ íà ð³ê – ïðîïàëî. Íà äðóãå ï³â-
ð³÷÷ÿ íå ìîæíà. Çðåøòîþ ÿ âæå òàê äî âñüîãî ïðèâèê, ùî –
çäàºòüñÿ – íåìà âæå ÷èì çäèâóâàòè. Áóëè-æ ðîêè, êîëè êëàï-
òèêà ïàïåðó (÷èñòîãî ³ äðóêîâàíîãî) íå áà÷èâ. Òàê³ ÷àñè íàãà-
äóþòü ïåðâ³ñíå æèòòÿ, êîëè ëþäèíà íàäàº âåëèêîãî çíà÷åííÿ
óñí³é òâîð÷îñò³ (ïðèãàäóâàí³ ÷è âèãàäàí³ ³ñòîð³¿, îïîâ³äàííÿ,
ïåðåêàçè áàéêè, àíåêäîòè, ñíè). Ñíè íàáóâàþòü íåáóäåííî¿ âàð-
òîñò³. Ïî íèõ ÷èòàþòü ìèíóëå ³ âãàäóþòü ìàéáóòíº. Ëþäñüêà
óâàãà, äóìêà, ÿê âîäà ïåðåä÷óâàºòüñÿ ï³ä âïëèâîì íàéìåíøèõ
ïîäóâ³â â³òðó ÷è ïîõèëîñòåé. Ñïîê³é ð³âíîçíà÷íèé çàãíèâàííþ.
Íåìàº îäíîãî, øóêàºòüñÿ äðóãîãî.– Ìîæå âæå ñüîãîäí³ ïðèéäå
îïèñ øåâ÷åíê³âñüêîãî âå÷åðà. Ó íàñ ðàä³î òðàíñëþº ç Ìîñêâè ïî
1-³é ïðîãðàì³. Ç Êèºâà äóæå ð³äêî ïåðåäàþòü; äåÿê³ ï³ñí³ ìî-
æóòü ïîâòîðÿòèñü ïðîòÿãîì äíÿ ê³ëüêà ðàç³â, ùî âòîìëþº ³
íàäî¿äàº, áî âæå òàêà ëþäñüêà ïðèðîäà, ùî â³÷íî øóêàº ùîñü
íîâîãî! Âæå êîëè ÿ çíàþ, ùî çàäóìóþòü â³äñâÿòêóâàòè 70-ë³òòÿ
Ñ. Ôåäîðöåâî¿, òî ñóìí³âàþñü, ÷è áóäå äëÿ íüî¿ íåñïîä³âàíêîþ.
Âèäíî âñå-òàêè Ë. Êóðáàñ áóâ âåëè÷èíà, êîëè òàê îäíîãîëîñíî
òâåðäÿòü ò³, ùî ç íèì æèëè ³ ïðàöþâàëè. Ñüîãîäí³ ÿ âæå âòðàòèâ
óñþ íàä³þ ä³æäàòèñü â³äïîâ³ä³ íà ìîãî îñòàííüîãî ëèñòà. Òðè
òèæí³ – äîñòàòíüî, ùîá ïðèéøîâ ëèñò íàâ³òü ç çàï³çíåííÿì.
Ïîëüñüêà ïîãîâ³ðêà: nadzieja – matka glupich, ÷àñîì äóæå íà
ì³ñö³, õîòÿ áàãàòî áóíòóºòüñÿ ïðîòè òîãî, ùî ìîâ áåç íàä³¿ äóæå
âàæêî æèòè. Àëå íàä³¿, îñîáëèâî çàâåäåí³, ïîäâ³éíî îáåçñèëþ-
þòü, âèñíàæóþòü, ñâ³ò çàòüìàðþþòü. ßê äóæå âòîìëþº âè÷³êó-
âàííÿ, ÿê âîíî ñóøèòü. Ìîæå ãàðÿ÷èé ñ³ðîêêî ùîñü ïîä³áíå ðî-
áèòü ç ïóñòåëÿìè ó Ñàõàð³, ùî âîíè ñòàþòü ìåðòâèìè. ßêáè
ëþäè ìîãëè ï³ä÷èñëÿòè íàñë³äêè íåçä³éñíèìèõ íàä³é, âîíè-á í³-
êîëè í³êîìó íå îá³öÿëè, êîëè íå ìîæóòü, ÷è íå õîòÿòü âèïîâ-
íèòè.

Ïîïàâ ìåí³ â³ðø, òà íåìà âæå ì³ñöÿ, òî ïðîøó íå ïèñàòè. Â³í
ïåâíî ïîäîáàºòüñÿ ìàì³. „Íàïíóòîþ òÿòèâîþ â ìåí³ âèäçâî-
íþºòüñÿ íàñòð³é â äèñîíàíñè, ùîá íà âîðîíî-÷îðíîìó êîí³ çà¿õà-
òè ó ìî¿ ñ³ð³ ñòàíñè...

Âìèðàþòü çàêàòîâàí³ ë³òà ³ ÿê æèâ³, ðîçäåðò³ â ðàíè ñòðóïè,
ÿê çàìîðäîâàíà ìîÿ ìåòà, ëåæàòü íà ñåðö³ ¿õ õîëîäí³ òðóïè.–
Íåìà êóäè ïîä³òèñü â³ä òóãè, ÿêà ç ðîçïóêè êðîâ’ÿíèòü îáëè÷÷ÿ,
ùî äçâîíèòü ó âåðèãè-ëàíöþãè ³ ò³ ë³òà íàçàä âåðíóòèñü êëè÷å.–
À ¿ì – í³ ìîíóìåíò³â, í³ ìîãèë, àí³ õðåñòà (õî÷à áè ³ç îñèêè).
Íåìà â ìî¿õ íàä³ÿõ ñò³ëüêè ñèë, àáè íà ñåáå íå íàêëàñòè ðóêè.
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Âáåðó íà ñåáå ÷îðíèé ïëàù, é ï³äó ñêîðáîòíèé â äàëü áàãðÿíó
÷åðåç ñòðàæäàííÿ, ìóêè, ïëà÷, ÷åðåç â³äêðèòó â ñåðö³ ðàíó“.

Áîðîíè Áîæå, íå ïðèïèñóéòå ìåí³ òàêîãî íàñòðîþ. ßêùî â³í
³ ç’ÿâëÿºòüñÿ, òî õ³áà íà êîðîòêó ìèòü. Ì³æ ³íøèì íà ìåíå ä³º
äóæå ïîãàíà ïîãîäà. Çðåøòîþ, ó òîìó â³äíîøåíí³ ÿ íå îäèíîêèé.
ß âîðîæèâ, ùî ñí³ã ó íàñ çàòðèìàºòüñÿ äî ïîëîâèíè êâ³òíÿ, à
éîãî âæå ìàéæå íåìàº ³ òåïëà áðàêóº. Ñîíöå ³ â³òåð çæåðëè âñå.

Åêñë³áð³ñ ²âàíà ä³éñíî íàéåôåêòèâí³øèé, òîìó íå äèâîòà, ùî
ïîäîáàâñÿ âëàñíèêîâ³. Òèì á³ëüøå, ùî òàê³ ïðèíàäí³, ÷è çàìàí-
÷èâ³ àíàëîã³¿ – íàòÿêè ðîáèòüñÿ. Ùî-æ äàé Áîæå! Ó Ðîìàíà
Êðèï. äîñèòü áàãàòî ñèìâîë³êè. Áàæàþ âåñåëèõ òà ùàñëèâèõ
ñâÿò! Êîëèñü âîíè ìåíå äóæå ò³øèëè. Îñîáëèâî, êîëè áóâ ñîíÿø-
íèé, ïîã³äíèé äåíü, êîëè âñå âîñêðåñàëî äî íîâîãî æèòòÿ, äî
ðàäîñò³, äî êðàñè. Ëþäè çàâæäè áóäóòü ñòðåì³òèñÿ äî òîãî. Ëàñ-
êàâî ïðîøó óñ³ì ïîáàæàòè õîòÿ ëèñò³âêàìè. Âåñåëèõ ñâÿò Áðè-
êàéëàì!

Óñ³ì êëàíÿþñü ³ áàæàþ äîáðîãî çäîðîâ’ÿ ³ ùàñòÿ!
Õðèñòîñ Âîñêðåñ! Ö³ëóþ Âàñ óñ³õ 
Âàø Ìèõàéëî.

ËÈÑÒ LV

30.V².70 ð.

Ìî¿ êîõàí³!
1-îãî ÷åðâíÿ âèñëàâ Âàì ëèñòà, à 14-îãî â³äïèñàâ äî Êîøëÿê.

Â³ðà ïðèñëàëà äâ³ çíèìêè ³ ãàðíîãî ëèñòà. Çàê³í÷èëà â³äì³ííî,
³ ïðèçíà÷èëè ¿¿ äî Ï³äâîëî÷èñüê. Òîé Òâ³é ðåâìàòèçì ìåí³
íå ïîäîáàºòüñÿ. Íàéïåðøå Òè ïðèäáàâ ðåâìàòèçì âçàãàë³, à âæå
ñåðöå îòðèìàëî ì³êðîáè ÷åðåç êðîâ. Êàæóòü, ùî öå ÷àñòå ÿâèùå
³ íå ìèíàº íàâ³òü ä³òåé. Ìîæëèâî, ùî íà ðîáîò³, ïîä³áí³é äî òî¿,
ùî Òè ìàâ ó Á³ëîðóñ³¿, à ìîæå ÷åðåç íåóâàãó. Ùîá çàõâîð³òè,
âåëèêî¿ õèòðîñò³ ÷è ðîçóìó íå òðåáà. Ëåãêîâàæí³ñòü, áàéäóæ³ñòü
÷è íàâ³òü îõîòà çóõà ÷àñòî ïðèíîñèòü á³äó. Ëüâ³â íå ñëàâèòüñÿ
ñóõèì êë³ìàòîì, àëå é íå òðåáà áóòè ïåðå÷óëåíèì. Óñ³ì äóæå
ïîäîáàºòüñÿ, ñåðåä íèõ ³ ìåí³ „Contra spem spero“. Òàé îáðàçè
òàì ãàðí³, òà ÷è ï³ä³éäå ï³ä Òâ³é çàäóì – íåâ³äîìî. Òåìàòèêà
ó Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ÿê çíàºø, ÷àñòî çàïîçè÷åíà. Çîâí³øí³ ôîðìè
ìîæóòü êîìóñü âèäàòèñü ÷óæèìè. Õîòÿ-áè òàêèé ïðåêðàñíèé
òâ³ð, ÿê „Îðã³ÿ“. ßêðàç ³ ïðî ìèñòåöòâî òàì ìîâà é îáðàç³â áåç-
ë³÷. Àëå Òâî¿ çàö³êàâëåííÿ íàéáëèæ÷å ñòîÿòü äî „Ë³ñîâî¿ ï³ñí³“.

Âæå ÿêáè çàéíÿòèñÿ öåþ òåìîþ, òî ìîæíà â³äâ³äàòè Êîëî-
äÿæíå òàé íàâêîëèøí³ ñåëà, ùîá íàéòè ò³ ïåðøîäæåðåëà, ÿê³
íàäèõíóëè Ëåñþ íàïèñàòè „Ë³ñ. ï³ñíþ“. Òóäè òåïåð éäóòü àâòî-
áóñè, ìîðîêè ç òðàíñïîðòîì íå ïîâèííî áóòè. Ïîâ³ð’ÿ áóâàþòü
äóæå ðåã³îíàëüí³. Ùî âëàñòèâå òàì ó äðóãîìó ì³ñö³ àáî íå ìàº,
àáî ÿêîñü ³íàêøå ïðåäñòàâëÿþòü. Ïðî ïåðåëåñíèê³â ÷è çëèäí³â
íå çíàþòü â ³íøèõ îêîëèöÿõ. Îëåíà Ñîðîêà ³ç Ñàðíåíñüêîãî
ðàéîíó îïîâ³äàº òàêå: „1. Áåðåãèí³ – öå ìàëåíüê³ ä³òè áåç ñòàò³,
äóæå ãàðí³, ìèë³. Ç’ÿâëÿþòüñÿ âåñíîþ, êîëè ðîçëèâàþòüñÿ ð³êè.
Æèâóòü íà òèõ íåâåëè÷êèõ îñòðîâàõ, ÿê³ âèðèíàþòü ç âîäè ç
õìèçîì ³ ð³çíèìè ïðåäìåòàìè, çàíåñåíèìè âåñíÿíîþ âîäîþ.
Áà÷èòè ¿õ ìîæíà ó ìîðîö³: êîëè íåìà í³ äåííîãî ñâ³òëà, í³ íî÷³.
Ïîíÿòòÿ ìîðîêó – öå í³áè ñòàí, êîëè íåìàº í³ ñîíöÿ, í³ íî÷³, í³
äíÿ. Ñóò³íêè ìîëî÷íîãî êîëüîðó. 2. Ë³ñîâèé („ÿêèé â ë³ñ³ ëÿ-
êàº“) ìàº ëþäñüêó ïîäîáó. Ç’ÿâëÿºòüñÿ, êîëè õî÷å ó âèãëÿä³
ëþäèíè âåëèêîãî ðîñòó (äî 10–15 ìåòð³â). Ïðè÷îìó ïîñòàòü
ðàïòîâî ÿê ç’ÿâëÿºòüñÿ òàê ³ ùåçàº. Áà÷èòè ìîæíà ò³ëüêè äíåì
³ ò³ëüêè ó ë³ñ³. Çëà ëþäÿì íå ïðèíîñèòü, õ³áà ùî ëÿêàº.
3. Âîäÿíèé, êðàéíÿ äåìîí³÷íà ñèëà. Æèâå ó âèðàõ, äå ñòðàøí³
êðóòèçíè ³ ãëèáèíè. Ò³ ì³ñöÿ äóæå íåáåçïå÷í³: ÷àñòî òàì òî-
ïëÿòüñÿ, òîáòî â³í òÿãíå ëþäèíó ó ñâ³é ï³äâîäíèé ïàëàö ç³ øêëà.
Âîäÿíèé ìàº ö³ëó çãðàþ ñëóã-÷îðòÿê (äð³áíèõ), ÿê³ ìàþòü çà
òðàäèö³ºþ õâîñòè. Âîäÿíîãî ìîæíà áà÷èòè ëèø ó òåìí³, ç íåãî-
äîþ íî÷³. Ñâîãî ì³ñöÿ â³í í³êîëè íå ïîêèäàº ³ ïîçà íèì º áåç-
ñèëèé. Ç’ÿâëÿºòüñÿ òàê: ñïåðøó íà òîìó ì³ñö³ ï³äí³ìàºòüñÿ ö³ëà
êîïèöÿ âîãíþ (ò³ëüêè òîé âîãîíü íå ñïðàâæí³é), ÷óºòüñÿ ãóðê³ò,
êëåê³ò âîäè. Òîä³ ç’ÿâëÿºòüñÿ âîäÿíèé ç áîðîäè òå÷å âîäà, ô³ãóðà
íå îêðåñëåíà (æàñíî íà íüîãî äèâèòèñü), à íàâêðóãè á³ñÿòüñÿ
÷åðâ’ÿêè. Âîäÿíèé í³áè öàð ó ï³äâîäíîìó ïàëàö³. Ò³ ëþäè, êîãî
â³í „âòÿãíå“ (âòîïëÿòüñÿ), òàêîæ çàëèøàþòüñÿ éîãî. Ìàáóòü
òèì îáóìîâëåíî, ùî óòîïëåíèê³â íå õîâàëè íà öâèíòàð³, à íà
ñïåö³àëüíî â³äâåäåíîìó ì³ñö³. 4. Íà ãîðèù³ çà êîìèíîì æèâå
„òîé, ùî ëÿêàº“ (â îñíîâíîìó ìàëèõ ä³òåé), òîáòî „äîìîâèé“,
õî÷ òàêî¿ íàçâè íå âæèâàºòüñÿ. „Òîé, ùî ëÿêàº“ ìàëåñåíüêîãî
ðîñòó ç ÷åðâîíèìè ñòðàøíèìè î÷èìà. 5. Ðóñàëêè ïîÿâëÿþòüñÿ
òîä³, êîëè ïî÷èíàº ïîëîâ³òè æèòî. Öå äóæå ãàðí³ ä³â÷àòà â á³-
ëîìó ëüíÿíîìó âáðàíí³, çàêâ³ò÷àí³. Áëóêàþòü ïî æèòàõ ï³ä
âåðáàìè êîëî ð³ê (äíåì ³ âíî÷³). Ïàðóáê³â ëîñêî÷óòü, ââîäÿòü
â îìàíó. Ä³â÷àò çâàáëþþòü ó ñâî¿ âîäí³ ïàëàöè, â ïîäðóãè
ðóñàëîê. 6. ª íå÷èñòà ñèëà, ÿêà ñêð³çü âåøòàºòüñÿ, àëå â³ääàº
ïåðåâàãó ì³ñöÿì, äå ê³í÷àëè æèòòÿ ñàìîãóáö³, ïîõîâàí³ íåçâè÷í³
ìåðö³, àáî æèâå òîé, õòî ïðîäàâ äóøó ÷îðòîâ³. ×àñòî â³í ïðè-
éìàº âèãëÿä âåëè÷åçíîãî âîâêà. Õîäèòü ò³ëüêè â „ãëóïó“ í³÷ –
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ì³æ ï³âí³÷÷þ ³ òðåò³ìè ï³âíÿìè. Ä³ä-î÷åâèäåöü îïîâ³äàâ òàê:
„Îäíîãî ðàçó âåðòàëî ¿õ äâîº ï³çíüî¿ ïîðè ç âå÷åðíèöü äîäîìó.
Íà ÿê³ñü äåê³ëüêà õâèëèí ç’ÿâëÿºòüñÿ ì³ñÿöü. ² îò, íà â³äñòàí³
250 ìåòð³â â³ä ñåáå áà÷èòü, ÿê ñåðåä äîðîãè (ñåëà) ³äóòü äâ³
çäîðîâåíí³ ñîáàêè, íåìîâ òåëÿòà çàâá³ëüøêè. Ïðèãëÿíóâøèñü
êðàùå, âîíè çðîçóì³ëè, ùî òî âîâêè (íåéìîâ³ðíîãî ðîñòó). Âè-
ëîìàëè ïî ê³ëêó, ³ íå çâåðòàþ÷è ç äîðîãè, ï³øëè ïðÿìî íà íèõ.
² ëèø íà â³äñòàí³ 40–50 ì âîíè â³ä÷óëè (ï³äñâ³äîìî), ùî òî íå-
÷èñòèé. Íà ãîëîâàõ ï³äíÿëîñü âîëîññÿ. Àëå âñå îäíî íå çóïè-
íèëèñü. Òîä³ ñòàëîñü íåéìîâ³ðíå: ïî÷óâñÿ äèêèé íàäëþäñüêèé
ñâèñò ³ ðàïòîâèé áóðåâ³é ç³ãíóâ âåðáó óäâîº. ßêáè âîíè áëèæ÷å
ñòîÿëè, òî ã³ëëÿìè áóëè-á âáèò³. ² çðàçó ï³ñëÿ òîãî ðàïòîâà òèøà
³ ùåçëè âîâêè. ¯ì äóìàëîñü, ùî òîé ñâèñò ³ áóðåâ³é ÷óëî ï³â
ñåëà. Òà í³÷îãî ïîä³áíîãî. À òðåáà ñêàçàòè, ùî ä³äóñü áóâ íàäòî
ïîáîæíèì, ³ íå÷èñòèé ïåðåä íèì (òîáòî ïåðåä õðåñòîì) íå ìàâ
ñèëè. Áóâ äóæå â³äâàæíèì“. À îò ïîñëóõàé, ùî êàæóòü ïðî ïî-
ä³áíå ùå äàëüøå íà ï³âíî÷³ (ó ðàéîí³ Ïðèï’ÿò³). Ðóñàëêà ïîëüîâà
ç’ÿâëÿºòüñÿ, ÿê ðîçïîâ³äàëè, ³ñòîòîþ íà ïîäîáó ñòðóíêî¿ (äóæå
ñòðóíêî¿ ³ òîíêî¿) íåâåëèêî¿ ä³â÷èíè. Âîëîññÿ ìàº çåëåíå ï³ä êî-
ë³ð òðàâè, ò³ëî êîëüîðó íåñï³ëîãî æèòà. Æèâå ó æèò³. Çäàºòüñÿ
ó â³íî÷êó ç æèòí³õ êîëîñê³â. Ðóñàëêà âîäÿíà òåæ ä³â÷èíà. Â ¿¿
çîâí³øíîñò³ ïåðåâàæàþòü áëàêèòíî-âîäÿí³ êîëüîðè òà çîëîò³, ÿê
ëóñêà ðèáè. Ò³ëî óêðèòå áëàêèòíèì àáî çîëîòèì ñåðïàíêîì âî-
äîðîñò³. Ïåðåëåñíèê óÿâëÿºòüñÿ ñïðèòíèì ñòð³ìêèì ïàíè÷îì.
Îäÿãíåíèé ó ãàðíå ç çîëîòèì áëèñêîì òðèêî. Íà ãîëîâ³ øàïêà ç
ïèøíèì ïëþìàæîì, ÿêèé íàãàäóº ðîãè. Äîâãå âîëîññÿ. Íàäïðè-
ðîäí³ñòü éîãî âèñòóïàº ó âèðàç³ é ðîçì³ð³ î÷åé – âåëèê³, øâèäê³,
öèãàíóâàòî-÷îðí³. Ó øèðîêîìó ðîò³ çóáè, ÿê ð³ïà. Ö³ëèé îáðàç
ïåðåëåñíèêà àñîö³þºòüñÿ ç êëàñè÷íèì Äîí Æóàíîì – çàëüîòíèê,
äæèãóí. Ë³ñîâèê – ä³äóãàí, ç³òêàíèé ç êîðè, êîð³ííÿ, ã³ëëÿ,
ëèñòÿ. Öå ñÿê-òàê ï³ä ëþäèíó îáòåñàíèé ïåíü. Âîäÿíèê ìàº áà-
ãàòî ³ â³ä ëþäèíè ³ â³ä æàáè, ³ â³ä ðèáè. Âîëîññÿ – âîäîðîñò³
òðàâà. Ùîñü º ³ â³ä Íåïòóíà. Íèæí³ ê³íö³âêè ãåé áè ëàñòè. Àëå
êîëè áðàòèñÿ äî „Ë³ñîâî¿ ï³ñí³“, òàêè òðåáà ç³áðàòè ìàòåð³àëè
â³ä ëþäåé, ùî æèâóòü íàâêîëî Êîëîäÿæíîãî. Ö³ ïîâ³ð’ÿ, ç ÿêè-
ìè çóñòð³ëàñÿ Ëåñÿ, íàïåâíî é òåïåð æèâóòü ñåðåä ñòàðèõ ëþäåé
ó ñïîãàäàõ â³ä ñâî¿õ áàòüê³â ÷è ä³ä³â. ×àñîì ëèøå òðóäíî ïî-
ïàñòè íà ò³ õâèë³, ùîá çàõîò³â õòîñü ïðî òàêå ãîâîðèòè. Àëå öå
âæå çàëåæèòü â³ä âì³ííÿ, ùàñòÿ ³ ìîæå çíàéîìñòâà.

(...)
Óñ³ì êëàíÿþñü, ö³ëóþ Âàñ. Âàø Ìèõ.

ËÈÑÒ LVI

15.².71 ð.

Ìî¿ êîõàí³!
Â÷îðà îòðèìàâ òåëåãðàìó ïðî íàéâàæí³øó ïîä³þ ðîêó – íà-

ðîäæåííÿ Ñîëîì³¿. Ñüîãîäí³ íàïèñàâ ëèñò³âêó ç ïîçäîðîâëåííÿì
òà íà æàëü öåíçîð íå ïðèéíÿâ, áî ìàºìî äîçâ³ë íà äâà ëèñòè ì³-
ñÿ÷íî. Äóìàþ, ùî íàéá³ëüøå çàäîâîëåííÿ ìàº Ëþáêà, áî íàìó-
÷èëàñü, á³äà÷èñüêî, â îñòàíí³ ì³ñÿö³, àëå ââàæàþ ¿¿ äóæå çàâ-
çÿòîþ, ñì³ëèâîþ ³ íåïîñèäþùîþ. Äàé áîæå, ùîá Ñîëîì³ÿ îä³äè-
÷èëà òàêèé õàðàêòåð, ÿê ìàìà ìàº. À äàëüøå âò³õà âæå ðîç-
õîäèòüñÿ íà÷å ëóíà. Áîãäàíîâ³ âóñà ïåâíî ï³äíÿëèñÿ ââåðõ, ³
ïîòð³éíèëàñÿ åíåðã³ÿ. Íà çíèìö³ âèãëÿäàºòå âñ³ äóæå ãàðíî, à
òåïåð ùå á³ëüøå îáîâ’ÿçê³â ëÿãàº íà ãîëîâó äîìó. Êîëè á ëèø
íîñà íå äåð. Óò³øèëèñü ä³äè òàé ïðàáàáóñÿ. ßêùî â³ðèòè êîëèø-
í³ì ïåðåäáà÷åííÿì, òî ïîÿâà ä³â÷àò îçíà÷àº ìèð. À âîíè, ÿê âèä-
íî, ä³éñíî õî÷óòü âçÿòè âåðõ. Õëîïö³ ìàéæå íå ðîäÿòüñÿ. Çã³äíî
ìîº¿ òåîð³¿ õëîïö³ ïðèõîäÿòü íà ñâ³ò òîä³, êîëè ¿õ í³õòî íå æäå,
àáî ìàòåð³ íàõîäÿòüñÿ â íóæä³, âàæêèõ ïåðåæèâàííÿõ ³ ïîä. Òà
çðåøòîþ íàø³ æ³íêè çàâæäè ïî÷óâàëè ñåáå ãîñïîäèíÿìè ³ â ïî-
ð³âíÿíí³ ç ³íøèìè íàðîäàìè áóëè ñàìîñò³éíèìè, ñâîáîäîëþáè-
âèìè ³ òàêè ÷àñòî âåðõîâîäèëè. Òàê ùî Ñîëîì³ÿ çóñòð³íå äîáð³
òðàäèö³¿. Äàé Áîæå, ùîá áóëà ãîëîñèñòîþ, áî òî äóæå ðîçâèâàº
ëåãåí³. Íå ìàâ ÿ ùàñòÿ ÷óòè êðèêó ñâîãî ñèíà, òîé âèäíî, ùî
ìèíàº âîíî ìåíå ïðè âíóêàõ. (...) Ò³øóñÿ, ùî êóïèëè Òâî¿ ðîáî-
òè. Îêð³ì ãðîøåé, öå òàêè çíà÷èòü, ùî âèçíàþòü ³ ââàæàþòü
ïîòð³áíèì ìàòè. Äóæå Òåáå ïðîøó, âæå äðóãèé ðàç, ùîá Òè ïðè-
ñëàâ ìåí³ â³äáèòêè äî òâîð³â Ë. Óêðà¿íêè. Òà ùå, îñê³ëüêè ìîæ-
ëèâèì òî, ïðàö³ ³íøèõ íà ö³ òåìè. Òè çãàäóâàâ, ùî äåñü òåïåð
ìàº áóòè âèñòàâêà ãðàô³ê³â äî 100-ð³÷÷ÿ Ë. Ó. ßêáè áóëà òàêà
ìîæëèâ³ñòü, òî äóæå Òåáå ïðîøó ÿêíàéá³ëüøå ç â³äòàì ïðèøëè
ìåí³. Ùå ïðîøó íàéòè, íà Òâîþ äóìêó, ãàðíèé ïîðòðåò Ëåñ³.
Ïåâíî òåïåð ïîÿâèòüñÿ â ïðîäàæ³ áàãàòî ó Âàñ. Ïðèñëàòè ìîæíà,
ÿê ö³íèé ëèñò. Îëüãà òàê ïîñèëàº ðèñóíêè Îêñàíè. Îäèí ðèñó-
íîê áóâ 22×16ñì. ßêùî áóäå á³ëüøèõ ðîçì³ð³â, ìîæíà ç³ãíóòè –
íå á³äà. Êîëè-æ òåïåð Òè äóæå çàéíÿòèé, à òàê ìîæå áóòè,
ïîïðîñè â³ä ìåíå Îëþ, áóäó ¯é äóæå âäÿ÷íèì. Òåïåð ïðèéäåòüñÿ
ìåí³ çðîáèòè ìàëåíüêèé ïðèéîì äëÿ çíàéîìèõ, áî âæå âñ³
çíàþòü ³ ïîçäîðîâëÿþòü. ß âñ³õ â³äñèëàþ äî Ëþáè, ò³ îïðàâäîâó-
þòüñÿ, ùî íåìàº ÷àñó òà çàñîá³â òàê äàëåêî ¿õàòè. Âçàãàë³ ëþäè
ò³øàòüñÿ, êîëè ïîÿâëÿºòüñÿ íà ñâ³ò íîâà ³ñòîòà, íå äèâëÿ÷èñü íà
òå, ùî ¿¿ â öüîìó íàéêðàùîìó çî âñ³õ ñâ³ò³â, æäå. Êîëèñü ÿ
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äóìàâ, à ìîæå é òàê âîíî º, ùî äîëÿ ëþäèíè çàëåæèòü â³ä
ðåçóëüòàòó, òîáòî âèñë³äíî¿ çìàãàíü ïîì³æ äîáðèìè ïîáàæàí-
íÿìè ³ çëèìè. Îäíèì ñëîâîì, ì³æ ëþáîâ’þ é íåíàâèñòþ äî òî¿
ëþäèíè. Âèõîäèòü, ùî êîëè çëå, ëèõ³ ñèëè ïåðåìàãàþòü. Ùîá
Ñîëîì³¿ áóëî äîáðå íà çåìë³, ìè âñ³ ïîâèíí³ ¿¿ äóæå ëþáèòè, òîä³
ëþáîâ çàãîðîäèòü äîñòóï çëó. Ïîêèùî òðåáà ïåðåñèëàòè íàé-
ùèð³ø³ ïîáàæàííÿ Ìàòåð³, áî çàðàç âîíè ùå äóæå ò³ñíî çâ’ÿçà-
í³, õî÷à Ñîëîì³éêà çäîáóâàº âæå ñîá³ ñàìîñò³éíå ì³ñöå ó ñâ³äî-
ìîñò³ ëþäñüê³é, ³ íå áàãàòî ÷àñó ïîòð³áíî, ùîá âîíà ïëèâëà ñâî-
ºþ îðá³òîþ, íà÷å é òàê çàâæäè áóëî.

Îò ÿêðàç ïðèéøîâ âå÷³ð. Áàãàòñòâîì ñòîëà íå â³äçíà÷àâñÿ. Áó-
ëè ï³äñìàæåí³ íà ñàë³ øìàòêè õë³áà ç³ ñîëîíèíîþ òà ïåòðóø-
êîþ, áóòåðáðîäè, ïå÷èâî (ùî â íàøîìó ëàðêó ïðîäàþòü), öóêåð-
êè, êàêàî, ÷àé ³ ÷åêîëÿäêà. Àëå íàäçâè÷àé òåïëèé íàñòð³é âèò-
âîðèâñÿ, ÿê äàâíî âæå òàêîãî íå áóëî. Ìîæå êîæíèé áëóêàâ
äóìêàìè á³ëÿ íàéáëèæ÷èõ. ×îãî ò³ëüêè íå ïîáàæàëè Ñîëîì³¿.
Á³ëÿ Íå¿ ³ íàì óñ³ì ïåðåïàëî. Ïðàáàáóñåâ³é ïðàâíó÷ö³ Ñîëîì³¿
çäîðîâ’ÿ, ùàñëèâî¿ äîë³ é ïèøíîòè, Áàáóñåâèõ êâ³òî-í³æíî¿ êðà-
ñîòè, ÷îãîñü òàì â³ä Ä³äóñ³â, Ëþáî – Áîãäàíîâ³é äîíå÷ö³ Ñîëîì³¿
ñí³æíî-á³ëîãî ëè÷êà, ðîæåâèõ ù³ê, ìàëèíîâèõ óñò, ÷îðíèõ áð³â,
í³æíîñò³ êâ³ò³â ³ ò. ä. ³ ò. ï. Ãîëîâà ïàìîðî÷èòüñÿ â³ä òàêî¿ çëèâè
ïîáàæàíü. Õî÷à-á ÿêóñü äîëþ, ³ òî áóëà-á ùàñëèâîþ ³ âèõâàëÿ-
ëè-á äîëþ, ùî ðîäèëàñÿ ó áàæàíó ìèòü. Ïðèòîìó çãàäàëè ñòàð-
øó Ñîëîì³þ. ßê áóäåø ïèñàòè ìàì³, ïîëîæè â³ä ìåíå ëèñò³âêó
Äàðö³21. Ó íå¿ ÷åâåðòîãî ëþòîãî äåíü íàðîäæåííÿ. Íå áà÷èëà
âîíà í³êîëè ùàñòÿ. Ëèñò³âêè Òâî¿ îòðèìàâ, äóæå ò³øèâñÿ ³ ãîð-
äèâñÿ. Â³í Ëþá³ âðó÷àâ êâ³òè. Ïðèéøëè Âàø³ ëèñò³âêè ç 7 òà
9 ñ³÷íÿ. Òî äîáðå, ùî Ëþáà õîäèëà ï³øêè äî îñòàíí³õ äí³â.
Îäèí îòðèìàâ ì³ä ó ì’ÿê³é ïëàñòìàñ³ ïîä³áíèé, ÿê Âè êîëèñü
ïðèñèëàëè. Âêëàäàþòü òàêîæ ê³ëüêà ïëèòîê ÷åêîëÿäè. Íå ìîæ-
íà òàêîãî, ùî òå÷å. Çàâæäè çàáóâàþ íàïèñàòè, ùî êàâè á³ëüøå
íå ïîòð³áíî, áî òîä³ Âè ÷àé âèñëàëè. Õòîñü ïåðåäïëàòèâ „Â³ò÷èç-
íó“, ³ ïðèéøëî „Íàøå ñëîâî“. Ñåðäå÷íî äÿêóþ. Êîëè ïîïàäóòü
Òîá³ ï³ñí³ íà ñëîâà Ëåñ³ Óêðà¿íêè, òî ïðîøó âèñëàòè, ÿê ö³ííèé
ëèñò. Ùå ðàç óñ³õ ùèðî ïîçäîðîâëÿþ ³ êëàíÿþñü. Óñ³ì çíàéîìèì
ïîçäîðîâëåííÿ.

Ö³ëóþ Âàñ óñ³õ,– Âàø Ìèõàéëî. 

ËÈÑÒ LVII

24.²².71 ð.

Äîðîãà ìîÿ Âíó÷êî!
Äóæå ÿ âò³øèâñÿ, ùî Òè â òàêîìó â³ö³ ðâåøñÿ ïèñàòè. Çíàþ,

ùî äóæå ïðèêðî, êîëè çâ’ÿçóþòü ðóêè. Çðîçóì³ëî ìåí³, ùî Òè
ñïî÷àòêó òàê ïëþâàëàñÿ. Çàêè ðîçãëÿíóëàñÿ, ùî çà ñâ³ò, çàêè
âèâ÷èëà áîí-òîí, òî ìîæíà é ïëþíóòè, òî ÷àñîì ëþäÿì ïîäî-
áàºòüñÿ. Àëå ñêàæè ìåí³, õòî Òåáå íàâ÷èâ ñêàðãè ïèñàòè íà áàòü-
ê³â. Ùîá òàêå ìàëå, çäàâàëîñü-áè íåïèñüìåííå òà âäàâàòèñÿ äî
òàêèõ çàñîá³â, òî ùå ðàíî. Òè-æ ìîãëà âèêîðèñòàòè ³íø³ êàíàëè,
³íø³ ñïîñîáè. Ìåí³ é ï³äïîâ³äàòè íåïîòð³áíî. ×àñòî çáèðàþòüñÿ
íàâêîëî Òåáå, êîëè êóïàþòü. Îò òîä³ ï³äí³ìè ïðèâñåëþäíèé
êðèê, ùî ¿ñòè íå äàþòü, ùî ìîðÿòü Òåáå ãîëîäîì ïî êíèæö³, ùî
ñóøàòü Òåáå, ùî â ðóêàâèöÿõ ñïàòè êëàäóòü, ùî á³ãàòè íå ïóñ-
êàþòü, ùî äî ìåíå ëèñòà íå äàþòü íàïèñàòè, ùî äî Ðîìàíà Þð³º-
âè÷à íå ïóñêàþòü ïîáåñ³äóâàòè ³ ò. ä. ³ òîìó ïîä. Ñêàðã áàãàòî
íàéäåòüñÿ. Ìîæíà ï³äíÿòè òàê³ õâèë³ ó âàííî÷ö³. Òàêó ï³íó çáè-
òè, ùî ¿ì òîãî á³ëüøå íå çàõî÷åòüñÿ. Çðåøòîþ, ìàºø ïðàâî êðè-
÷àòè, òà íå òàê, ùîá äîçâîëÿëè ñîá³ æàðòóâàòè, ùî é òîãî íå
âì³ºø, à ùîá ñóñ³äè çá³ãàëèñÿ, ùî òàì ðîáèòüñÿ. Óñå öå äîçâî-
ëÿºòüñÿ, àëå äóæå Òåáå ïðîøó í³êîëè íå ïèøè òèõöåì æàäíèõ
ñêàðã, íàâ³òü òîä³, êîëè ë³òåðàòóðíî áóäóòü âèê³í÷åíèìè òâîðà-
ìè. Ùå îäíî Òîá³ ñêàæó, ùî áóòè òåðïåëèâèì ³ âèíîñëèâèì
ñòàðøèì ïîäîáàºòüñÿ. Ïðèãëÿäàéñÿ äî ìàìè ³ â÷èñÿ! Çäàºòüñÿ,
ùî óñ³ Âàø³ ëèñòè é ëèñò³âêè îòðèìàâ. ßêðàç ïðèéøëè Âàø³
ëèñòè ³ ëèñò³âêà ç 12, 13 ³ 14 ëþòîãî. Ç öüî¿ íàãîäè õî÷ó äîäàòè,
ùî é òóò çãàäàëè òàêó ïîâàæíó äàòó, ÿê 13 ÷èñëî. Ó âóçüêîìó
êîë³ ïðèéîì, àëå ÷àéíèé. Òîä³ ÿêðàç âãîñòèâ ìåíå îäèí êîâáàñîþ
³ ìàñëîì, à ÿ êóïèâ êâàøåí³ ïîì³äîðè, çâàðèâ ãðå÷àíó êàøó (òóò
ïðîäàþòü áðèêåòè ïî 16 ê.), ïîñòàâèâ ÷àé, ³ âèéøëî ìîæå êðàùå,
ÿê ó ñ³ÿìñüêîãî êîðîëÿ. Çðîçóì³ëî, ùî ñð³áíîãî ñåðâ³çó íå êóï-
èâ, ë³ë³éîâèõ êðîêóñ³â íå äàðóâàâ, àëå ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî Ñîëî-
ì³éêà òàêæå ðàä³ëà, ÿê ìè êîâáàñó çà¿äàëè, à ïðî íþ äóìàëè, ÿê
âåñíÿíèìè êâ³òàìè. Âîíà äóæå ìóäðà ä³â÷èíà ³ ö³íèòü äîáðó
³íòåíö³þ ³ ïîáàæàííÿ íàð³âí³ ç íàãëÿäíèìè äàðóíêàìè. Ìîãëà-
áè â³äïèñàòè ÷è ëèñò³âî÷êó ïðèñëàòè äÿäüêîâ³ Îìåëüêîâ³. Éîìó
ìàéæå í³õòî í³êîëè íå ïèøå. ² êîëè áà÷èø, ùî âñ³ îòðèìóþòü,
ò³øàòüñÿ, à òåáå óñ³ çàáóëè, ðîáèòüñÿ òîñêíî ³ ìàðêîòíî, òàé õàí-
äðà íàïàäàº. Òî ãàðíî, ùî Ñîëîì³éêà òàêà ñïîê³éíà. Áàáöÿ âæå
äàâíî ïèñàëà, ùî ä³â÷àò êðàùå âèõîâóâàòè, áî íå òàê òîâ÷óòüñÿ.
Ìîæå äàñòü ñïîê³éíî ïðàöþâàòè, ùîá òîé äèïëîì çàê³í÷èòè.
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Çðåøòîþ òî âæå áóäå äðóãèé, áî 1 âèäàëà Ñîëîì³ÿ. ß òðîõà íå
âòîðîïàþ, ÿê áóäåø íîñèòè äî Áàáö³ Ãàí³. Â òàêîìó ðàç³ òðåáà
á³ãòè ÷åðåç 4 ãîä., ùîá íàãîäóâàòè, ÷è ó ì³æ÷àñ³ çàäîâ³ëüíèòüñÿ
ñîêîì ç ìîðêâè? Îäíèì ñëîâîì, áà÷ó ùî Âè âæå äóæå ìóäð³, ³
òðåáà ëèø ïèòàòè, ùî Âè ç íüîþ âèðîáëÿºòå.

Àëå ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî Ïðàáàáöÿ íå ëèø º íà÷àëüíèêîì ïî-
ñòà÷àííÿ, ìî¿ çäîãàäè ï³äòâåðäæóþòüñÿ äîêóìåíòàìè, ùî âåð-
õîâíå êîìàíäóâàííÿ ùå òàêè íàõîäèòüñÿ ó òâåðäèõ ðóêàõ
Ïðàáàáö³. Ìîæå é ïîðîõ ç Áîãäàíîâèõ øòàí³â âæå òðóäíî îáòð³-
ïàòè, äî Ñîëîì³éêè òðóäíî ä³ïõàòèñÿ ÷åðåç ë³ñ ìîëîäøèõ ðóê,
àëå âñå éäå çàâåäåíèì òðèáîì. Ùå ïðèéøëè ëèñòè â³ä Ðåã³íè, òà
Îðåñòà ³ â³ä öüîö³ Ïàëàç³. Îðåñò ïèøå, ùî ïðî Ñîëîì³éêó äîâ³-
äàâñÿ „çîâñ³ì íåäàâíî“, à ëèñò ìàº äàòó 15.²². Ìîæå â³í òàê íå
ôîðòóííî âèñëîâèâñÿ, à ìîæå òàêè ï³çíî ñïîâ³ñòèëè. Ìàðêè ó
ëèñò³ áóëè. Â³äíîñíî íîâîð³÷íèõ, òî âîíè òàêîæ ïðèéøëè, ëèø
òðîõà ï³çí³øå, ÿê ÿ î÷³êóâàâ, à òóò äîçâîëÿëîñÿ ïîçäîðîâëÿòè
ùå ñïî÷àòêó ì³ñÿöÿ. Íà ñâÿòî æ³íêè ÿ âæå íàïèøó íà àäðåñó
Ñîëîì³¿, ïîïðîøó, ùîá ïåðåäàëà ïîçäîðîâëåííÿ ñâî¿ì êîëåæàí-
êàì òàé ðåøò³ æ³íêàì. Çà ñâîº æèòòÿ âîíè áàãàòî îòðèìàëè ð³ç-
íèõ ïîáàæàíü, à âîíà ïåðøèé ðàç çóñòð³÷àº òàêå âåëèêå ñâÿòî.

(...)
Êëàíÿþñü óñ³ì òà áàæàþ äîáðîãî çäîðîâ’ÿ ³ ãàðíîãî íàñòðîþ.

Âàì æå ìî¿ êîõàí³, áóòè ì³öíèìè òà äóæèìè.
Ö³ëóþ Âàñ,– Âàø Ìèõàéëî.

ËÈÑÒ LVIII

1949 ð³ê. Øàíòàæåì ³ ñòðàõîì ñòàðàëèñÿ çìóñèòè äî ïîñëóõó.
Ïðèâèä ìèíóëîãî ìàâ ïîñëóæèòè ïåðåñòîðîãîþ. Ñòàðàëèñÿ âìî-
âèòè, ùî ÿ çàâæäè âèñòóïàâ ïðîòè ïàíóþ÷èõ. Íàéêðàùèì äîêà-
çîì º òå, ùî ïîñò³éíî ñèäæó. Ìî¿ì îïðàâäàííÿì áóëî òå, ùî äî
1939 ð. çîâñ³ì íåâèííî êàðàëèñü íàö³îíàëüí³ ìåíøèíè, ñåðåä
ÿêèõ áóâ ³ ÿ.

Ç 40-ãî ðîêó çîâñ³ì áåçïðè÷èííî ÿ áóâ ³çîëüîâàíèé ³ áóâ æåðò-
âîþ âèïàäêó. Â óïðàâë³íí³ ÿ áóâ äâà òèæí³. Ï³âòîðà òèæíÿ ÿ
ñèä³â áåç ñàíêö³¿ íà àðåøò. Äîãàäóþñü, ùî ïëÿíóâàëè çðîáèòè ç
ìåíå ñåêñîòà. Ïðîïîíóâàëè âèá³ð áóäü-ÿêîãî ì³ñòà äëÿ ðîáîòè çà
ö³íó „ñòàòè ïðèÿòåëåì“. Äóæå ö³êàâèëèñü, ÷è áàòüêè ³ ÿ çíàºìî,
äå çíàõîäèòüñÿ äî÷êà22. ß äîãàäóâàâñÿ, ùî âîíà ïîâèííà áè áóòè
ïîçà ìåæàìè. ×îìó ÿ íå ñòàðàâñÿ âèâ³äàòè äå âîíà? (Íåçðîçó-

ì³ëå ñëîâî, ÷è ñëîâà. Ùîñü í³áè: „² à âò³ì!“.– Ë. Á.). Ðîçïèòóâàâ
â êîãî ì³ã, ó ïåðøó ÷åðãó â áàòüê³â, àëå âîíè çàÿâèëè ìåí³, ùî
íå çíàþòü, ³ ÿ âñïîêî¿âñÿ. Òâåðäèëè, ùî òî íåïðàâäà, ³ ÿ ïîâèíåí
áóâ äàëüøå ðîçïèòóâàòè. ß çàÿâèâ, ùî ñëîâà áàòüê³â í³êîëè íå
ïîòðåáóâàëè ïðîâ³ðåííÿ ³ áóëè ñàì³ ñîáîþ äëÿ ìåíå íåçàïå-
ðå÷íîþ ïðàâäîþ. Ïðî í³ùî ³íøå ç áàòüêàìè ÿ íå ãîâîðèâ. Íà ò³ì
³ çàê³í÷èëîñÿ.

Òåïåð ó ê³ëüêîõ ñëîâàõ ðîçêàæó ïðî ñèòóàö³þ ³ òëî, íà ÿêîìó
ðîç³ãðóâàëèñü äàëüø³ ïîä³¿: 48-èé ð³ê áóâ äóæå òðèâîæíèì
ðîêîì. Ïî çàõîäàõ, ÿê³ ìè ñïîñòåð³ãàëè â ëÿ´ðàõ, äîãàäóâà-
ëèñü – ñóïåðå÷íîñò³ ì³æ çàõîäîì ³ ñõîäîì ìîæóòü âèëèòèñÿ â
êîíôë³êò...

Ñèòóàö³ÿ, â ÿê³é ìîãëà îïèíèòèñÿ Óêðà¿íà, âèãëÿäàëà íàì
íåçàâèäíîþ. Íàéá³ëüøèì íåùàñòÿì äëÿ Óêðà¿íè ìè (ò³, ùî ñè-
ä³ëè) ââàæàëè òå, ùî âîíà áóëà îáåçêðîâëåíîþ. Çíà÷èòü, ìè ââà-
æàëè, ùî çàíàäòî âåëèêèé ïðîöåíò óêðà¿íñüêîãî íàñåëåííÿ çíà-
õîäèòüñÿ ïîçà ìåæàìè Óêðà¿íè, ùîá ìîæíà ëåãêîâàæèòè, ùîá
ìîãëà Óêðà¿íà áåç íüîãî îá³éòèñÿ. Ç äðóãî¿ ñòîðîíè, çíàþ÷è ³ç
äîñâ³äó ìèíóëîãî, ìè áóëè ïåðåêîíàí³, ùî í³õòî íå éøîâ ³ íå
ïðèéäå íà íàø³ çåìë³, ùîá äàðóâàòè âîëþ ³ ùàñòÿ íàðîäîâ³. Óñ³
ïåðåñë³äóâàëè ñâî¿ ³íòåðåñè. Öå æ ñàìå ìîæå ñòàòèñü ³ â ìàé-
áóòíüîìó, äå ³íòåðåñè çàâîéîâíèê³â ìîæóòü çîâñ³ì ðîçõîäè-
òèñü ç ³íòåðåñàìè çàêîííèõ ãîñïîäàð³â óêðà¿íñüêî¿ çåìë³ – óê-
ðà¿íö³â.

Çíà÷èòü, ìîæå íàñòàòè ìîìåíò, êîëè òðåáà áóäå ïåðåêîíàòè
çàéìàíö³â, ùî âîíè ïîâèíí³ ÷èñëèòèñü ³ç äóìêîþ òà ³íòåðåñàìè
êîð³ííîãî íàñåëåííÿ.

² çíîâó âèíèêàº ïèòàííÿ ïðî ïîâåðíåííÿ íà óêðà¿íñüêó òå-
ðèòîð³þ òèõ óêðà¿íñüêèõ ñèë, ÿê³ çàðàç ðîçñ³ÿí³ ïî âñ³õ ïðîñòî-
ðàõ âñåëåííî¿.

Îòæå, òàêèì ÷èíîì ïåðåä íàìè âèíèêëî ïèòàííÿ, ÿê çàáåç-
ïå÷èòè ³ çáåðåãòè óêðà¿íö³â â³ä çíèùåííÿ íà âèïàäîê êîí-
ôë³êòó. Òàê âèíèêëà îðãàí³çàö³ÿ, ÿêà ïîâèííà áóëà ïîäáàòè ïðî
ðåàë³çàö³þ æèòòºâèõ ïîòðåá.

Îðãàí³çàö³ÿ íîâèõ òàê çâàíèõ ñïåöëÿ´åð³â äàëà ï³äñòàâè âñ³ì
â’ÿçíÿì äîãàäóâàòèñü, ùî ç â’ÿçíÿìè ìîæå ñòàòèñÿ íàéã³ðøå.
Ðîçìîâè îô³öåð³â ³ ïðàö³âíèê³â ëÿ´åð³â çà äîìàøí³ì ñòîëîì –
ðîçíîñèëèñÿ ä³òüìè íà âóëèöþ ³ ÷àñòî ìîæíà áóëî ïî÷óòè âè-
êðèêè ïîîäèíîêèõ ä³òåé: „Äÿäÿ, âàñ ñêîðî ñòðåëÿòü áóäóò“. Öå
áóâ ïåð³îä âèíèêíåííÿ ñòèõ³éíèõ ñàìîîáîðîííèõ îðãàí³çàö³é.
Âèíèêëà ïîòðåáà, ùîáè â’ÿçí³ íå äàëè ñåáå ñïðîâîêóâàòè ð³ç-
íèìè òåìíèìè òèïàìè äî íåïîòð³áíèõ ñóòè÷îê âíóòð³ òà âèñòó-
ï³â çîâí³.
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² òàê îðãàí³çàö³ÿ ñòàâèëà ïåðåä ñîáîþ òàê³ çàâäàííÿ: çáå-
ðåæåííÿ ìîðàëüíå òà ô³çè÷íå óêðà¿íö³â, ùî â ëà´åðÿõ, òà îáåç-
ïå÷åííÿ ¿ì äîì³â, ÿêùî âîíè îïèíÿòüñÿ çà ìåæàìè êîëþ÷èõ
äðîò³â.

Íà ö³é ñòàä³¿ ïðàö³ ÿ áóâ àðåøòîâàíèé â 1949 ðîö³. Ó 1952 ðî-
ö³ çàíîâî áóâ àðåøòîâàíèé íà îñíîâ³ ð³çíèõ ñâ³äê³â.

Ïåðøèì ñâ³äêîì áóëà Ãàëèíà Äèäèê. Âîíà ó 50 ðîö³ í³áè ñïî-
â³ñòèëà, ùî ó 48–49 ðð. ÿ ìàâ çóñòð³÷ ç ÷ëåíàìè Ïðîâîäó ³
â³â ÿê³ñü ïåðåãîâîðè, îòðèìàâ ãðîø³ ó 48 ð. òà ìàâ îòðèìàòè
ó 49-ìó. Êðîì³ ãðîøåé, ïàñïîðò íà â’ÿçíÿ, ùîá âèêðàñòè éîãî
ç ëÿ´åðÿ. Ðåøòà ñâ³äê³â, ùî áóëè àðåøòîâàí³ â ïåð³îä 52–
53 ðð. VII–X ì³ñÿö³, âêàçóâàëè ìîþ ïðè÷åòí³ñòü äî Âîðêóòèí-
ñüêèõ îðãàí³çàö³é.

ß áóâ àðåøòîâàíèé 28.XII. Íà îäíîìó ³ç ïåðøèõ äîïèò³â äàëè
ïðî÷èòàòè ñòàòò³, â ÿêèõ ìåíå îáâèíÿëè: 58-1-à, 2, 10-II÷. ³ 11...
öå çíà÷èòü: çðàäà ñòàíó, àíòèäåðæàâíà àã³òàö³ÿ, îðãàí³çàö³ÿ ï³ä-
ï³ëëÿ ³ ï³äãîòîâêà ïîâñòàííÿ. Êð³ì òîãî, íà îñíîâ³ ç³çíàíü ñâ³ä-
ê³â îáâèíóâàòèëè ìåíå â òîìó, ùî ÿ º „ñîçäàòåëåì, âäîõíîâè-
òåëåì è îðãàíèçàòîðîì“. Çà ìîº ïîâíå çàïåðå÷åííÿ çâèíóâà÷åíü
ç³ñòàâèëè çàÿâó (ñë³ä÷èé â³ää³ë ç ïðîêóðàòóðîþ), ùî ÿ º „íå-
ïðèìèðèìûì âðàãîì ñîâåòñêîãî ñòðîÿ“. Âñ³ ç³çíàííÿ ñâ³äê³â
ÿ çàïåðå÷óâàâ ê³ëüêà ì³ñÿö³â, äîêè íå âèÿâèâ âñ³õ ìàòåð³àë³â,
ùî ïðîòè ìåíå ìàþòü, ùîá ìîæíà çðîáèòè ïëÿí îáîðîíè.

Ñïàòè íà äîáó äàâàëè íà ïðîòÿç³ ñë³äñòâà 1–2 ãîäèíè. Ñë³ä-
ñòâî âåëîñü ïåðøèõ òðè ì³ñÿö³ â Êðàñíîÿðñüêó, ðåøòà ó Ñèâòèâ-
êàð³, äå ïîçâîäèëè âñ³õ îáæàëîâàíèõ ³ ñâ³äê³â.

Ñóä áóâ â³ä 5 äî 16 âåðåñíÿ â Ñèâòèâêàð³. Ó ñë³äñòâ³ îäèí ïî-
ìåð, îäèí çáîæåâîë³â, äâîõ ñïàñëè â³ä ñàìîãóáñòâà. ß ïîäîçð³-
âàâ, ùî íå äîòÿãíó äî ñóäó, áî áîë³ëî â ãðóäÿõ.

Ï³çí³øå îïîâ³äàëè ò³, ùî áà÷èëè ìåíå íà ñóä³, ùî çàïàëåí³ î÷³
áóëè, ãðóá³ æèëè íà ÷îë³ ³ ãàðÿ÷êà íà ãóáàõ. Òîìó áàãàòî ³ç îáâè-
íóâà÷åíèõ ³ç-çà òîðòóð íå ìîãëè âñòîÿòè – îêëåâåòàëè ñåáå â ò³ì,
ùî ï³äïèñàëè ïðîòîêîë, äå îáâèíÿëîñÿ â øï³îíàæ³ ³ ïîâñòàííþ
(âñ³õ îáâèíóâà÷åíèõ áóëî 16).

Íà ñóä³ ÿ ââàæàâ â³äïîâ³äíèì çàÿâèòè ïðî ñâîº â³äíîøåííÿ äî
ÎÓÍ. Óâàæàþ, ùî êîæíèé íàð³ä ìàº ïðàâî ðîçïîðÿäæàòèñü
ñâîºþ ïðàöåþ ³ äîáðàìè, ÿê³ ñàì ñòâîðþº. Êîæíèé íàð³ä ìàº
ïðàâî íà òàêå âëàøòóâàííÿ æèòòÿ, ÿêå éîìó äî âïîäîáè. Êîæ-
íèé íàð³ä ìîæå ëèøå òîä³ äóõîâíî ³ ô³çè÷íî ðîçâèâàòèñü ³ ðîñ-
òè, ÿêùî éîãî ãðîìàäÿíè (÷ëåíè) êîðèñòóþòüñÿ ïîâíîþ ñâî-
áîäîþ ñîâ³ñò³, äóìêè, ñëîâà òà ç³áðàíü. Íàð³ä íå êîðèñòóºòüñÿ
ïðàâèëàìè â³ëüíîãî íàðîäó, à éîãî äåðæàâà – ÓÐÑÐ – íå ðîçïî-
ðÿäæàºòüñÿ íàâ³òü ñâî¿ìè ãðîìàäÿíàìè, ÷îãî äîêàçîì º ñóä íàä

íàìè íà íåóêðà¿íñüê³é òåðèòîð³¿. ×åé æå í³õòî íàñ íå îáæàëóº,
ùî ìè ñòðåìèìîñÿ ïðèëó÷èòè äî Óêðà¿íè Êîì³ ÀÐÑÐ. ×îìó æ
íàñ íå ñóäèòü íàðîäíèé â³äêðèòèé óêðà¿íñüêèé ñóä, ùî ìè º
âîðîãàìè óêðà¿íñüêîãî íàðîäó.

Çíà÷èòü, ÿêùî óêðà¿íñüêèé íàðîä çìîæå çäîáóòè ñâî¿ ïðàâà
ëèø â ñàìîñò³éí³é ³ í³ â³ä êîãî íå çàëåæí³é äåðæàâ³, òî ÿ çà
ñàìîñò³éíó äåðæàâó. Òîìó, ùî ÎÓÍ º îäèíîêà ðåàëüíà ñèëà, ùî
ñòðåìèòüñÿ äî çä³éñíåííÿ ³äåé ñàìîñò³éíîñò³ óêðà¿íñüêîãî
íàðîäó, ìîº â³äíîøåííÿ äî ÎÓÍ º ïîçèòèâíå, ìèìî òîãî, ùî
÷ëåíîì ¿¿ ÿ íå áóâ ³ çàðàç íå º. Ó ñâ³é ÷àñ ÿ äàâ çãîäó ñï³âïðà-
öþâàòè.

Êîæíèé íà âñòóï³ çàÿâèâ, ùî â³äêèäàº çâèíóâà÷åííÿ â øï³î-
íàæ³ òà ï³äãîòîâö³ ïîâñòàííÿ. ß ïðîòåñòóâàâ ïðîòè áåçï³äñòàâ-
íîãî ³ áåçëè÷íîãî íàêëåïó íà íàñ, áóäüòî ó íàñ áóëè íàì³ðè
ï³äíÿòè ïîâñòàííÿ ³ áóäüòî ìè ñëóæèëè ÷óæèì ³íòåðåñàì. Òå,
ùî ÿ îïîâ³äàâ ëþäÿì ³ç ï³äï³ëëÿ ïðî æèòòÿ â ëÿ´åðàõ, í³ äëÿ
êîãî íå º òàéíîþ.

1. Ùî ³ñíóº Âîðêóòà ³ äå âîíà çíàõîäèòüñÿ – çíàþòü âñ³
øêîëÿð³ ³ç ï³äðó÷íèê³â. Òàì ³ ñêàçàíî, ÷èì Âîðêóòà â³äîìà.

2. Õòî íà Âîðêóò³ íàõîäèòüñÿ òà ÿêó ðîëü â³ä³ãðàþòü â’ÿçí³ â
åêîíîì³ö³ Ñîâ. Ñîþçó – ðîçêàçàëè ïîëÿêè âñüîìó ñâ³òîâ³ ùå ó
1942 ðîö³.

3. Ïðî òå, ùî íà Âîðêóò³ çíàõîäÿòüñÿ â’ÿçí³-óêðà¿íö³, çíàº
âñÿ Óêðà¿íà ³ç ëèñò³â ñâî¿õ ð³äíèõ òà çíàéîìèõ.

4. ßê óêðà¿íöÿì-â’ÿçíÿì æèâåòüñÿ, ñâ³ä÷àòü ïàêóíêè ³ç
õàð÷àìè, ùî áåçïåðåðâíèì ïîòîêîì ³äóòü ç Óêðà¿íè íà Âîðêóòó,
à íå ó â³äâîðîòíîìó íàïðÿì³. Ëèøå õâîðîáëèâà ìàí³ÿ ï³äîçð³ííÿ
âñ³õ ³ âñÿ – âñþäè äîáà÷àº øï³îíàæó.

Â³äíîñíî ïîâñòàííÿ – çàÿâèëè òàê. ßê ïîñòóïàþòü â Ñîâ. Ñîþ-
ç³ ç â’ÿçíÿìè, êîëè íå ìîæíà ¿õ åâàêóþâàòè, çíàºìî íå ëèøå
ìè – â’ÿçí³, à ³ ö³ëèé ñâ³ò. Íå áóëî âèïàäêó íà òåðèòîð³¿ Ñîâ.
Ñîþçó, äå á àäì³í³ñòðàö³ÿ äîáðîâ³ëüíî ðîçïóñòèëà â’ÿçí³â, àáî
ëèøèëà ¿õ æèâèìè íà ì³ñöÿõ, ÿê³ ìàº çàéíÿòè íåïðèÿòåëü. Ïî
âñ³õ òþðìàõ, ùî ëèøèëèñÿ ó òèëàõ, ó çâ³ðñüêèé ñïîñ³á áóëè âè-
ìîðäóâàí³ âñ³ â’ÿçí³. ² ìè ââàæàºìî çîâñ³ì ïðèðîäíèì äëÿ
âñüîãî, ùî æèâå,– áîðîíèòè ñâîº æèòòÿ. Íàøà „ïðîâèíà“ çàêëþ-
÷àºòüñÿ ëèøå â òîìó, ùî ìè âèð³øèëè âìåðòè ñòîÿ÷è, à íå
ëåæà÷è, áî ââàæàºìî íåã³äíèì â³ääàòè ñâîº æèòòÿ íàñèëüíèêàì
áåç ïðîòåñòó. Ìèìî òîãî, ùî â íàñ çàáðàëè âîëþ, àëå ã³äí³ñòü ìè
çáåðåãëè ³ ÿêùî íà íàñ íå áóäóòü íàïàäàòè – áåçïåðå÷íî, íàì íå
ïîòð³áíî áîðîíèòèñü. Ùîá ñàìèì íàïàäàòè, ââàæàºìî ñåáå ùå
íàñò³ëüêè íîðìàëüíèìè, ùî ìîæåìî ïåðåäáà÷èòè ðåçóëüòàòè ³
çíàºìî, ùî êóëåìåòè, ãðàíàòè ³ ë³òàêè º ñèëüí³øèìè â³ä ãîëèõ
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ðóê, ÷è äåðåâ’ÿíèõ ïàëîê. ßêùî ìè ïåðåêîíàí³ â â³äâîðîòíüîìó,
òî íàñ íå ìîæíà òðèìàòè â ëà´åðÿõ, à â áîæåâ³ëüíèõ äîìàõ.

Ó ñâî¿õ âèñòóïàõ óñ³ ìè çàÿâèëè, ùî çëî÷èíöÿìè ñåáå íå ââà-
æàºìî. Ìîæåìî îäíå ñòâåðäèòè, ùî îñê³ëüêè º òàê³ â ëà´åðÿõ,
ÿê³ ïîïàëè ïðèõèëüíèêàìè ñîâ. óñòðîþ, òî â ëà´åðàõ ñòàëè
ïåðåêîíàíèìè âîðîãàìè, òîìó, ùî ëÿ´åðè º íàî÷íèì ïðèêëàäîì
òîãî, ùî â Ñîâ. Ñîþç³ ïàíóº íåñïðàâåäëèâ³ñòü, ðîçãóë äèêèõ ïðè-
ñòðàñòåé ³ âñå, ïðî ùî ñïîâ³ùåíî ö³ëîìó ñâ³òîâ³, ùî ÿâëÿº ñîáîþ
îñòàííüî¿ ìàðêè „ôàøèçì“. Íå îäîáðþâàòè âñüîãî, ùî ìè ñïî-
ñòåð³ãàºìî â ëà´åðàõ, º îáîâ’ÿçêîì êîæíî¿ ÷åñíî¿ ëþäèíè. Ôàêò,
ùî ³ñíóþòü â äåðæàâ³ òþðìè, ëÿ´ðè, òà ³í. ì³ñöÿ, äå ëþäè òåð-
ïëÿòü òà ìó÷àòüñÿ, íå ïðèíîñèòü ÷åñò³ ³ ãîðäîñò³ ãðîìàäÿíàì òî¿
äåðæàâè, à âèêëèêàº ñòèä íà îáëè÷÷³. ×îìó âè íå çàñòàíîâèòåñü
íà ïðè÷èíàõ, ÿê³ çàñòàâëÿþòü äåðæàòè ñïåö³ÿëüíó âíóòð³øíþ
àðì³þ, óçáðîºíó ìîäåðíèìè âèäàìè âèíèùóþ÷èõ ñåðåäíèê³â
ïðîòè âëàñíîãî íàñåëåííÿ?

×è íå ñòèäíî âàì, ùî çàáèò³ òþðìè, ëÿ´ðè íàéçäîðîâ³øèì
åëåìåíòîì ³ àðì³ÿ ìîëîäèõ õëîïö³â ñòîðîæèòü ¿õ, çàì³ñòü, ùîá
óñ³ âîíè ðàçîì òâîðèëè ö³ííîñò³, ïðàöþâàëè äëÿ ùàñòÿ íàðîäó.

Í³õòî íàñ íå ïîñóäæóº â òîìó, ùî ìè ïîãàíî â³äíîñèëèñü äî
ïðàö³ âçàãàë³, ùî ìè íå ëþáèëè ñâî¿õ ð³äíèõ, áàòüê³â, ä³òåé,
á³ëüøå òîãî – òóò áóëî äîêàçàíî, ùî â íàñ ðîçâèíåíà ëþáîâ äî
áëèæíüîãî á³ëüøå, ÷èì ó ³íøèõ ëþäåé, ùî ìè ïåðøèìè ïîáîðî-
ëè ïåðåæèòêè ìèíóëîãî – ³ íàéïåðøîþ òóðáîòîþ íàøîþ áóëî
ïîìàãàòè áëèæí³ì, æèòè äëÿ áëèæí³õ.

² ìèìî òîãî ìè çíàõîäèëèñü íà ëàâ³ ï³äñóäíèõ, îòî÷åí³ ùåòè-
íîþ øòèê³â.

Â ÷³ì æå ïðè÷èíà? Ìîæå ìè æèâåìî â ñâ³òë³ ³ëþç³é, ïðèâèä³â
³ ôàòàìîðãàí? Ìîæå íà íàøèõ î÷àõ ñòî¿òü ïåëåíà? Ìîæå íàäâîð³
äåíü, à íàì âèäàºòüñÿ, ùî í³÷? Àëå â î÷àõ íàì íå ñâ³òë³øàº, ÿê
âè íàñ óäàðèòå ïàëêîþ ïî ãîëîâ³ ³ çàïðåòå â òåìí³ ëüîõè. Òàì ìè
íå ïåðåêîíàºìîñÿ, ùî íàäâîð³ äåíü. Ìè òâåðäèìî, ùî ñåëÿíè ïî-
ãàíî æèâóòü, ùî ðîá³òíèêè êðàùå ìîæóòü æèòè, ùî â äåðæàâ³
ëèøå ìð³þòü ïðî âîëþ. Ïåðåêîíàéòå íàñ, ùî ìè ïîìèëÿºìîñü, ³
ìè ñòàíåìî âèçíàâöÿìè ñîâ. óñòðîþ. Ìè íå º ñóñï³ëüíèìè çëî-
÷èíöÿìè, ìè íå º çëîä³ÿìè, áàíäèòàìè, íåùàñòÿì íàøèì º ëèø
òî, ùî íàñ íàâ÷èëè ãîâîðèòè íà á³ëå – á³ëå, íà ÷îðíå – ÷îðíå.

Ìîæå ³ ãîðå íàøå â òîìó, ùî íàø³ ïðåäêè ïåðåäàëè íàì â
êðîâ³ íåïîê³ðí³ñòü ³ ïî÷óòòÿ ñïðàâåäëèâîñò³. Àëå íå áóëî á òîãî,
íàïåâíî íå ³ñíóâàëî á ñüîãîäí³ ÓÐÑÐ, áî ùå òàê íåäàâíî òâåð-
äèëè, ùî „Óêðàèíû íå áûëî, íåò ³ íå áóäåò!“, à òåïåð âè ñàì³ º
ñâ³äêàìè òîãî, ùî Óêðà¿íà º, òà ùå é íå îäíà, à äâ³: îô³ö³éíà ³
òà, ùî áîðåòüñÿ çà ñâî¿ çàêîíí³ ïðàâà. Ìè çíàºìî, ùî âè íåâñèë³

çì³íèòè ÷è ïîìîãòè, àëå ïðîñèìî âàñ äîíåñòè íàø³ äóìêè ³
áàæàííÿ äàë³.

Îò òàê³ – â ñêîðî÷åíí³ – áóëè çàÿâè íà ñóä³. 16.IX ÷èòàëè
âèðîê: Òðè êàðè ñìåðò³, Á³ëèíñüêèé, Ïåòðàùóê; îäèí 5,5 ë³ò;
îäèí – äåñÿòü; äâà – 15; 9 – ïî 25.

30-ãî ëèñòîïàäà ñìåðòü çàì³íèëè 25 ðîêàìè. Âåðõîâíà â³éñü-
êîâà êîëåã³ÿ çàòâåðäèëà òàê³ ñòàòò³: 58-1-à ³ 10 II ÷àñòü. Ðåøòà
â³äïàëà.

²ç ïðîòîêîë³â ç³çíàíü Ãàëèíè Ä. ÿ äîâ³äàâñÿ, ùî áàòüêè
çóñòð³÷àëèñü ³ç äîíüêîþ, äîïîìàãàëè ÷àñòî õàð÷àìè. Ñêàçàíî
òàêîæ, ùî áàòüêî ïðîñèâ äîíüêó âèéòè ç ï³äï³ëëÿ. Ïî àðåøò³
äîíüêè, Ãàëèíà ïåðåäàëà ÷åðåç Î. ãðîø³ äëÿ ñèíà..

Ïåðåãëÿäàâ òàêîæ ïðîòîêîë äî÷êè.Â áåðåçí³ 1954 ð. âè¿õàâ äî
Ê³ðîâà, äå áóâ äâà ì³ñÿö³. Ï³ñëÿ òîãî, ÷åðåç Ñâåðäëîâñüê, Ïåò-
ðîïàâëîñüê çàâåçëè äî Äæåçêàçãàíà (ïîñ. Êåíã³ð) – Ï³âä. Êàçàõ-
ñòàí. Òàì ïîñàäèëè â òþðìó. Ëÿ´ðè ó òîìó ðàéîí³ ìàëè âèãëÿä
òþðåìíî¿ ñèñòåìè. Âåñü ëÿ´åð îêðóæåíèé 5-òè ê³ëîìåòðîâèì
ìóðîì. Â ñåðåäèí³ ëÿ´ðó – áàðàêè, ùî çàêðèâàëèñü íà í³÷, òà-
êîæ áóëè ïåðåãîðîäæåí³ ìóðàìè. Íåâèíîñèì³ óìîâè (ñâàâîëÿ,
òåðîð, áåçïðè÷èíí³ ðîçñòð³ëè, „÷óäî-òþðìà“ áåç äîñòóïó âîçäó-
õó) ñïðè÷èíèëèñü äî òîãî, ùî 16.V ï³ä êóëåìåòíèì âîãíåì ðîç-
áèëè òþðìó ³ ðîçâàëèëè óñ³ ñò³íè ì³æ ïîîäèíîêèìè áàðàêàìè òà
îêðåìèìè çîíàìè. (Òàì áóëè îá’ºäíàí³ òðè çîíè ñï³ëüíèì ìóðîì).

Òàê ÿ îïèíèâñÿ â çîí³ ñåðåä ëþäåé. Â ïåðø³ äí³ îðãàí³çó-
âàëàñÿ ñâîÿ ñàìîóïðàâà. Âñþ àäì³í³ñòðàö³þ ëÿ´åðà âèãíàëè çà
çîíó. Â ïåðøèõ äíÿõ ïðèëåò³ëè ç Ìîñêâè ïðåäñòàâíèêè Ì³í³-
ñòåðñòâà âíóòð³øí³õ ñïðàâ ³ ãîëîâíîãî óïðàâë³ííÿ ëÿ´åð³â òà
ïðîêóðàòóðè. Ãåíåðàë Áè÷êîâ, ãåí. Äîëã³õ (íà÷. óñ³õ ëÿ´åð³â),
çàì. ì³í³ñòðà ªãîðîâ òà çàì. ãåí. Ïðîêóðîðà Âàâ³ëîâ.

Âèñóíóëè òàê³ äîìàãàííÿ: ïîêàðàííÿ âèíîâíèê³â ðîçñòð³ë³â
16.V, ñêàñóâàííÿ âèðîêó 25 ë³ò, ðîïóñêó ìàëîë³òí³õ, ñòàðö³â òà
³íâàë³ä³â, íàäàííÿ ïîâíèõ ïðàâ ãðîìàäÿíñòâà ä³òÿì çààðåøòî-
âàíèõ, â³äïóñòèòè ð³äíþ çàñóäæåíèõ ç ïîñåëåííÿ äîì³â, ïóñòèòè
âñ³õ, õòî â³äñèä³â 5 ë³ò. Íà ö³ çàÿâè ïðåäñòàâíèêè â³äïîâ³ëè, ùî
öå íå â ¿õí³é êîìïåòåíö³¿ òà âèìàãàëè ïðèïèíåííÿ ñòðàéêó ³
âèõîäó íà ïðàöþ. Òîä³ â’ÿçí³, ÿêèõ áóëî 7 òèñÿ÷, çàáàðèêàäó-
âàëèñü ïðîòè ïðîâîêàö³é, ïåðåñòàëè âåñòè äàëüø³ ïåðåãîâîðè ç
ïðåäñòàâíèêàìè Ì³í³ñòåðñòâà âíóòð³øí³õ ñïðàâ ³ ïðîêóðàòóðè, à
çàæàäàëè ïðè¿çäó ïðåäñòàâíèêà ÖÊ ÊÏÐÑ. Äî íèõ ïðèºäíàëèñü
12 òèñÿ÷ â’ÿçí³â-ñòðàéêàð³â, ùî ïðàöþâàëè íà ðóäíèêàõ â 20 êì
â³ä Êåí´³ðó.

Â’ÿçí³ ñòîÿëè íà òàê³é ïëÿòôîðì³: ïåâí³ êîëà ñîâ. àäì³í³-
ñòðàö³¿, à ñàìå: Ì³í³ñòåðñòâî âíóòð³øí³õ ñïðàâ, ÌÃÁ, ïðîêó-
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ðàòóðà òà óïðàâë³ííÿ (ëÿ´åð³â) çà³íòåðåñîâàí³ â çàäåðæàíí³ ñòà-
òóñ êâî, òîáòî â ³ì’ÿ âëàñíèõ øêóðíèöüêèõ ³íòåðåñ³â – ñòà-
ðàþòüñÿ çáåðåãòè â òàêîìó ñòàí³ ÿê º, òþðìè, ëÿ´ðè, ³ ïî-
ñåëåíö³â òà ïåðåñåëåíö³â, ùîá æèòè ïàðàçèòàìè íà ¿õ ò³ëàõ.
Â ïðîòèâíîìó ðàç³ âîíè (âñ³, õòî ïðàöþº â ïåðå÷èñëåíèõ ì³í³-
ñòåðñòâàõ òà óñòàíîâàõ) ìóñ³ëè á çàðîáëÿòè êóñîê õë³áà â ïîò³
÷îëà.

Äëÿ òîãî, ùîá çàäåðæàòè ìàêñèìàëüíó ê³ëüê³ñòü â’ÿçí³â òà
ðåïðåñîâàíèõ, ñòàðàþòüñÿ ð³çíèìè ïðîâîêàö³ÿìè äîêàçàòè íå-
áåçïåêó ðîçïóñêó â’ÿçí³â, íåïîïðàâí³ñòü ¿õ ³ ò. ï.

²ç öèõ ì³í³ñòåðñòâ çàâæäè âèõîäèëè âîðîãè íàðîäó, ÿê³ â³÷-
íî êóâàëè çëî, ñ³ÿëè íåíàâèñòü òà ïðîâîêàö³¿. Ç ¿õí³õ ðÿä³â
âèéøîâ ßãîäà, ªæîâ, Áåð³ÿ, Ðþì³í òà ³í. Òîìó â’ÿçí³ íå áàæà-
þòü äàëüøå ãîâîðèòè ç òèìè, ùî äåñÿòêè ë³ò êóïàëèñü ó ëþä-
ñüê³é êðîâ³, ÿêèõ îäèíîêîþ æóðáîþ º – ÿê êðàùå çáóäóâàòè
òþðìè òà ì³öí³øå çàêóâàòè íàðîä.

Ñòðàéê òÿãíóâñÿ äî 26.VI. Íà ïðîòÿç³ òîãî ïåðåêîíóâàëè ãî-
ëîñíèêàìè ³ ðóïîðàìè æîâí³ð³â, ùîá íå ñòð³ëÿëè â ñâî¿õ áàòü-
ê³â, áðàò³â ³ ð³äíèõ, áî âîíè æ º ä³òüìè ñåëÿí ³ ðîá³òíèê³â. Ñåðåä
íèõ íåìà ñèí³â ãåíåðàë³â ³ ì³í³ñòð³â, ³ áàòüêè ¿õ (ñåëÿíè) íå íî-
ñÿòü ïåðåä ñîáîþ æèâîò³â, ÿê ¿õí³ îô³öåðè, òà íå ¿çäÿòü ïî êó-
ðîðòàõ.

26 ÷åðâíÿ â 4 ãîä. ðàíêó ââ³ðâàëèñü òàíêè, çà íèìè àðì³ÿ,
çì³ñèëè, çàêèäàëè ãðàíàòàìè, ïîñ³ÿëè êóëåìåòàìè ³ òàê (ÿê ï³ç-
í³øå ñì³ÿëèñü ÷åê³ñòè) ÊÏÐÑ çàäîâ³ëüíèëà ïðîñüáè â’ÿçí³â.
Òèõ, ùî ëèøèëèñÿ â æèâèõ, â³äïðàâèëè íà Êîëèìó. Â ïîðò³ Âà-
í³íî äåðæàëè íàñ äâà ì³ñÿö³. Õâîðîáà ïîìîãëà ìåí³ ç ³íâàë³äàìè
âè¿õàòè ç Ìàãàäàíó ñþäè, äå ÿ çàðàç. Íà æàëü, öÿ òðàñà, ùî òÿã-
íåòüñÿ íà ñ³ìñîò êì (ç Òàéøåòó äî Ëåíè) íàëåæèòü äî íàéã³ðøèõ
ì³ñöü óâ’ÿçíåííÿ â Ñîâ. Ñîþç³. Îò öüîãî ðîêó, ùå ó ëèïí³ ì³ñÿö³,
òèõ, ùî íå õîò³ëè âèñ³ñòè â øòðàôíîìó ëÿ´åð³ (áî òàêè áåç-
ïðàâíî ³ ïðîòèçàêîííî âåçëè), ïîñ³ÿëè êóëåìåòàìè ïî çàêðèòèõ
âàãîíàõ, ï³çí³øå ðîçáèëè âàãîíè ³ æèâèõ âèòÿãàëè ãàêàìè.

Áåçíàñòàíí³ åòàïè ìàþòü ñëóæèòè ìåòîäîì òðèìàííÿ â ñòðàõó
³ ïîñëóõó. Äóæå æàëóþ, ùî âè¿õàâ ç Ìàãàäàíó. Í³äå íåìà òàêèõ
ñâèíñòâ, çëîâæèâàííÿ ³ áåçïðàâ’ÿ, ÿê òóò.

Êðèâäè – ñâ³äîìî – ÿ í³êîìó í³êîëè íå âä³ÿâ. ßêùî é ïðè-
éøëîñü êîìó ïåðåæèâàòè ³ç-çà ìåíå, òî âñóïåðå÷ ìî¿ì áàæàí-
íÿì, ñòðåìë³ííÿì ³ â÷èíêàì. ×óþñÿ ñïîê³éíèì, áî ìîÿ ñîâ³ñòü
÷èñòà, áî òå, çà ùî âæå ïðèéøëîñü áàãàòî ñòðàæäàòè îñîáèñòî –
íàçèâàºòüñÿ ïðàâäîþ.

Ïî÷óòòÿ ñïðàâåäëèâîñò³ ó âëàñíèõ â÷èíêàõ çàâæäè áóäå äæå-
ðåëîì ð³âíîâàãè òà ñïîêîþ äóø³.

ßê îòðèìàºòå öå, ïðîøó çàðàç æå ñïîâ³ñòèòè. Êðîì³ ñêà-
çàíîãî, í³÷îãî á³ëüøå íå ìàþòü ïðîòè ìåíå. À öå, ÿ ââàæàþ, º
ñïðàâîþ ñîâ³ñò³ êîæíî¿ ëþäèíè.

Äîêè áóäå ïàíóâàòè íåñïðàâåäëèâ³ñòü, áðåõíÿ, êðèâäà,
óòèñê – äîòè ìåí³ áóäå ïîãàíî æèòè, áî ÿ áóäó ç òèì áîðîòèñü.
À òîìó, ùî íàé÷àñò³øå ñèëó ìàþòü ò³, ùî ïîñëóãîâóþòüñÿ ïåðå-
÷èñëåíèì, çíà÷èòü, çàâæäè áóäóòü äåðæàòè â çàïåðò³ òèõ, õòî
âèñòóïàº ïðîòè.

Çàâæäè ëèøàþñü Âàø (ï³äïèñ).
Çàëó÷óþ Âàì ê³ëüêà ñë³â, íàïèñàíèõ äî ìåíå. Ïåâíî áóäå Âàì

ö³êàâî. Ñï³øó, áî íåíàä³éíî ³äóòü. [169]

ËÈÑÒ LIX

18.².71 ð.

Íàéäîðîæ÷à Ëþáêî!
Äî ñêàçàíîãî ëþäüìè ïðî ìàìó òà ¿¿ äèòÿ ÿ ùå õî÷ó äîäàòè,

ùî âèäíî ñâ³ò çàâæäè áóâ þíèì, áî çàâæäè áóëà ìàò³ð ç äèòÿì.
À òåïåð º Ëþáà ³ ¿¿ òàé íàøà Ñîëîì³éêà, à áóäå Ñîëîì³ÿ òà ...,
àëå íå áóäó òàê äàëåêî çàá³ãàòè âïåð³ä, áî ìåí³ òðåáà, ùîá Òè
áóëà çäîðîâîþ, ñèëüíîþ, ðàä³ñíîþ ³ ùîá Ñîëîì³éêà ñòàëà Ñî-
ëîì³ºþ é áóëà ïîä³áíîþ äî ñâîº¿ ìàòåð³. 

Òîæ ñèëè òàé ñèëè, çäîðîâ’ÿ ³ âò³õè òà â³ðè ó âñå ïðåêðàñíå
áàæàº é ö³ëóº âñ³õ òðîº,– Âàø Ìèõàéëî.

ËÈÑÒ LX

15.².71 ð.

Äîðîãà ³ êîõàíà ìîÿ Âíó÷êî!
Äàé ïðî ñåáå çíàòè, êðè÷è, ùîá ñâ³ò çíàâ, ùî Òè º ³ ÷îãî

õî÷åø! 
Âäÿ÷íèé çà Òâîþ ùåäð³ñòü, ùî Òè â îäíó ìèòü ïîðîçäàâàëà

ð³çíîìàí³òí³ ³ìåíà: ìàìà, òàòî, ò³òêè, âóéêè, ñòðèéêè, áàáóñ³,
ä³äóí³, ïðàáàáöÿ, øëþ ñâîº ñåðäå÷íå ïîçäîðîâëåííÿ. Ïðèâ³òàé
æå ¿õ â³ä ìåíå óñì³øêîþ, à ÿ ö³ëóþ Òâîº ëè÷êî. Òâ³é Ä³äóíü.

188 189



1 Ìîâà ³ ñòèëü ëèñò³â Ì. Ñîðîêè çáåðåæåí³.
2 Êàòåðèíà Çàðèöüêà – äðóæèíà Ì. Ñîðîêè.
3 Âîëîäèìèðà Çàðèöüêà – äðóæèíà Ìèðîíà Çàðèöüêîãî, áàáóñÿ

Áîãäàíà Ñîðîêè, ÿêà éîãî âèõîâóâàëà.
4 Âîëîäèìèðà Çàðèöüêà.
5 Ìàìà Ìèðîíà Çàðèöüêîãî.
6 Ìèðîí Çàðèöüêèé – ä³äóñü Áîãàäàíà Ñîðîêè.
7 Êîíâåðò.
8 Õâîðîáà.
9 Õëîïö³ ç ñ. Âåëèê³ Ãíèëèö³, äå íàðîäèâñÿ Ìèõàéëî Ñîðîêà.
10 Ïðàçüêèé ïîë³òåõí³÷íèé ³íñòèòóò.
11 Ìèðîí Çàðèöüêèé – òåñòü Ì. Ñîðîêè.
12 Ìèõàéëî Ñîðîêà òîä³ ïîâåðíóâñÿ ³ç ïîëüñüêîãî óâ’ÿçíåííÿ (1939 ð.).
13 Öå äîïèñ ó ëèñò³ Ì. Ñîðîêè ïîë³òâ’ÿçíÿ, ùî áóâ ó÷íåì Ì. Çàðèöü-

êîãî.
14 Ó I ïîëîâèí³ 60-õ ðîê³â Ì. Ñîðîêó âîçèëè ³ç êîíöòàáîðó â Óêðà¿íó

äî Êèºâà, Ëüâîâà, Òåðíîïîëÿ. Öåé ìåòîä „ïåðåâèõîâàííÿ“ ìàâ áóòè
ïñèõîëîã³÷íèì ïðèéîìîì, ùîá ïåðåêîíàòè Ì. Ñîðîêó, ùî æèòòÿ íà
âîë³ ÷óäîâå ³ ðåàëüíå äëÿ íüîãî, ÿêùî â³í ï³äïèøå ïàïåðè ïðî â³ä-
ðå÷åííÿ â³ä ñâî¿õ ïîãëÿä³â. Éîìó äåìîíñòðóâàëè â Óêðà¿í³ ð³çí³ ö³êàâ³
ì³ñöÿ, îðãàí³çîâóâàëè çóñòð³÷³ ç ð³äíåþ.

15 Îïèñóºòüñÿ ïî¿çäêà äî Êèºâà.
16 Çàë³â.
17 Â’ÿçíèöÿ ó Ëüâîâ³ íà âóëèö³ Ïåë÷èíñüê³é.
18 Â’ÿçíèöÿ ó Ëüâîâ³ íà âóëèö³ Ëîíöüêîãî.
19 Ëþáà Ñîðîêà – íåâ³ñòêà Ìèõàéëà Ñîðîêè.
20 Êàòåðèíè Çàðèöüêî¿ ç Ìèõàéëîì Ñîðîêîþ.
21 Äàð³ÿ Ãóñÿê – ïîäðóãà Êàòåðèíè Çàðèöüêî¿ ïî óâ’ÿçíåííþ.
22 Êàòåðèíà Çàðèöüêà.





ÒÂÎÐ×²ÑÒÜ ÌÈÕÀÉËÀ ÑÎÐÎÊÈ

Òâîðè Ìèõàéëà Ñîðîêè ðîçêðèâàþòü éîãî ÿê òâîð÷ó, òàëàíî-
âèòó ³ âèñîêîîñâ³÷åíó îñîáèñò³ñòü.

„Ìèñòåöüêà Ïðàãà“ – ðîçïîâ³äü ïðî óêðà¿íñüêó ìèñòåöüêó
åì³ãðàö³þ, ¿¿ ä³ÿëüí³ñòü, æèòòÿ ³ òâîð÷³ñòü. Ï³äïèñàíà ïðàöÿ
êðèïòîí³ìîì Ì. Ìàäð³å. Íàñïðàâä³ „maqpie“ àíãë³éñüêîþ –
„ñîðîêà“. Òå, ùî öå òâ³ð Ì. Ñîðîêè,– ïîçà ñóìí³âîì. Àäæå çà
çì³ñòîì ìîæíà ïðîñë³äêóâàòè óðèâêè ñïîãàä³â àâòîðà ïðî òó ÷è
³íøó îñîáó, à öå çá³ãàºòüñÿ ç ÷àñîì éîãî íàâ÷àííÿ ó Ïðàç³, ç
êîëîì çíàéîìèõ ³ çàõîïëåíü Ì. Ñîðîêè, ïð³çâèùàìè âèêëàäà÷³â
(íàïðèêëàä, ïðîô. Áëàæ³÷åê), ùî ³äåíòè÷í³ ³ç îïèñîì Ì. Ñîðîêè
ó ëèñòàõ ñèíîâ³ ïðî ñâîº íàâ÷àííÿ ó Ïðàç³. Îêð³ì òîãî, âñå öå
ñòîñóºòüñÿ óêðà¿íñüêèõ ìèòö³â â åì³ãðàö³¿ ³ ìîãëî áóòè íàïèñàíå
äëÿ îäí³º¿ ³ç ëåêö³é Ì. Ñîðîêè äëÿ ìîëîä³ ó êîíöòàáîðàõ. Ïðî
öå ñâ³ä÷èòü ³ äåÿêà ñòèñë³ñòü çàê³í÷åííÿ òâîðó, ùî íàäàº éîìó
íåçàâåðøåíîãî õàðàêòåðó. Îïèñ Ïðàãè º íàñò³ëüêè çàõîïëþþ÷èé,
ùî âèíèêàº áàæàííÿ ïåðåñâ³ä÷èòèñÿ, ÷è ä³éñíî âîíà òàêà êàç-
êîâî êðàñèâà. Òóò ïðîñòåæóºòüñÿ íå ò³ëüêè âì³ííÿ Ì. Ñîðîêè
äîáðå ïèñàòè, à é ïåðåäàòè ñâî¿ ïî÷óòòÿ äî ì³ñòà, ó ÿêîìó ïðîâ³â
êðàù³ ñòóäåíòñüê³ ðîêè. Ïð³çâèùà ìèòö³â, ùî º ó ïðàö³, ðîçêðè-
âàþòü êîëî çíàìåíèòèõ çíàéîìèõ àâòîðà, ÿêèé îïèñóº åï³çîäè ç
¿õíüîãî æèòòÿ ³ òâîð÷îñò³. Òâ³ð íàïèñàíèé ïðèáëèçíî 1966 ðîêó.

Ïðàöÿ „Ìèðîí Çàðèöüêèé“ – ãëèáîêà, äîñêîíàëà, íàäçâè÷àé-
íî ö³êàâà ðîçïîâ³äü-ñïîãàä ïðî âèäàòíîãî óêðà¿íñüêîãî ìàòåìà-
òèêà Ìèðîíà Çàðèöüêîãî, ç ÿêèì àâòîðà ò³ñíî ïîâ’ÿçàëà äîëÿ.
Ìèðîí Çàðèöüêèé – òåñòü Ìèõàéëà Ñîðîêè. Äîñ³ ïðî Ì. Çàðèöü-
êîãî í³õòî ùå òàê ÿñêðàâî íå íàïèñàâ. ²ç ðîçïîâ³ä³ ïîñòàº éîãî
êîëîðèòíà ïîñòàòü ÿê óêðà¿íñüêîãî ìàòåìàòèêà, âèêëàäà÷à, íàó-
êîâöÿ, ãðîìàäñüêîãî ä³ÿ÷à, ïàòð³îòà, ëþáëÿ÷îãî áàòüêà ³ ä³äóñÿ.
Ïðàöÿ íàñè÷åíà íàäçâè÷àéíî ö³êàâèìè ³ âåñåëèìè ïðèãîäíèöü-
êèìè ³ñòîð³ÿìè. Òî÷íà äàòà íàïèñàííÿ öüîãî òâîðó íåâ³äîìà.
Éìîâ³ðíî, â³í íàïèñàíèé ó 60-õ ðîêàõ. Ïðèì³òêè äî ö³º¿ ðîáîòè
ï³äãîòîâëåíî àâòîðîì êíèæêè.

Îñîáëèâî¿ óâàãè òà ãëèáîêîãî àíàë³çó çàñëóãîâóº òâ³ð „²í-
ñòèíêòè. Ðåôëåêñè. Åòèêà.“, íàïèñàíèé Ì. Ñîðîêîþ ó 1967–
1969 ðîêàõ. Öÿ ïðàöÿ çáåð³ãàºòüñÿ ó ñ³ìåéíîìó àðõ³â³ Ñîðîê ó
äâîõ àâòîðñüêèõ ðóêîïèñíèõ âàð³àíòàõ òà ê³ëüêîõ ïðèì³ðíèêàõ-

êîï³ÿõ, ÿê³ â’ÿçí³ ïåðåïèñàëè âëàñíîðó÷, ùîá, âèäàþ÷è çà ñâîþ
ð³÷, âèâåçòè íà âîëþ. „²íñòèíêòè. Ðåôëåêñè. Åòèêà“ – öå ô³ëî-
ñîôñüêèé òðàêòàò ïðî îäâ³÷íå çìàãàííÿ äóõîâíîãî òà ìàòåð³àëü-
íîãî áóòòÿ ëþäèíè. Â³í ïðî³ëþñòðîâàíèé áàãàòüìà íàäçâè÷àéíî
ö³êàâèìè ïðèêëàäàìè, ³ñòîð³ÿìè, öèòàòàìè, ùî ñâ³ä÷èòü ïðî
ãëèáîê³ çíàííÿ àâòîðà ïðèðîäíè÷èõ òà ñóñï³ëüíèõ íàóê, ô³-
ëîñîôñüêèõ òâîð³â, â³ò÷èçíÿíî¿ òà çàðóá³æíî¿ ë³òåðàòóðè. Ó òâî-
ð³ âèêîðèñòàíà áàãàòîìàí³òíà äæåðåëüíà áàçà. Çðîáëåíî ö³êàâ³
òà ïîâ÷àëüí³ âèñíîâêè.

Ïåðøèé àâòîðñüêèé âàð³àíò òâîðó ìàº âèãëÿä òîâñòîãî çî-
øèòà ñïèñàíîãî äð³áíèì, àëå ÷èòêèì ³ ð³âíèì ïî÷åðêîì. Äðó-
ãèé – òåæ íàïèñàíèé ó çîøèò³, àëå óêëàäåíèé ó ôîðì³ ä³àëîãó
áàòüêà ç ñèíîì, äå ñèí ñòàâèòü çàïèòàííÿ, ïîâ’ÿçàí³ ç ìàòåð³à-
ë³ñòè÷íèì ñâ³òîì, à áàòüêî ïðèêëàäàìè ³ç ð³çíîìàí³òíèõ äæåðåë
â³äñòîþº ïåðåâàãó äóõîâíîãî ó æèòò³ ëþäèíè. Çì³ñò òåêñòó ïåð-
øîãî âàð³àíòó òîòîæíèé çì³ñòîâ³ äðóãîãî âàð³àíòó. Ò³ ñàì³ ðîç-
ä³ëè, âèêëàä, âèñíîâêè, àëå ó äðóãîìó âàð³àíò³ òåêñò á³ëüøå ñòè-
ë³ñòè÷íî â³äøë³ôîâàíèé. Î÷åâèäíî, Ì. Ñîðîêà öåé âàð³àíò ñòâî-
ðèâ ï³çí³øå ç îãëÿäó íà òå, ùî òàê ëåãøå äîíåñòè ñâî¿ ì³ðêóâàí-
íÿ äî ìàñîâîãî ÷èòà÷à.

Ó ö³é êíèæö³ îïóáë³êîâàíî äðóãèé âàð³àíò ïðàö³ Ì. Ñîðîêè
„²íñòèíêòè. Ðåôëåêñè. Åòèêà“. Ìîâó ³ ñòèëü îðèã³íàëó çáåðå-
æåíî, ï³äêðåñëåííÿ – àâòîðñüêå. Îñòàíí³é àáçàö òâîðó äîëó÷å-
íèé Ë. Áîíäàðóê ³ç âèñíîâê³â ³íøîãî âàð³àíòó öüîãî òâîðó (òåæ
îñòàíí³é àáçàö), ïåðåïèñàíîãî ïîë³òâ’ÿçíåì Áîãäàíîì Õðèñòè-
íè÷åì (òåæ çáåð³ãàºòüñÿ ó ñ³ìåéíîìó àðõ³â³ Áîãäàíà Ñîðîêè).
Öåé àáçàö ï³äõîäèòü ñþäè ³ íàäàº òâîðó ëîã³÷íî¿ äîâåðøåíîñò³. Ðåø-
òó ïðàö³ Ì. Ñîðîêè, ñòèëü ³ ìîâí³ îñîáëèâîñò³ ïîäàíî áåç çì³í.

Ò³ ïðèì³ðíèêè òâîðó Ì. Ñîðîêè „²íñòèíêòè. Ðåôëåêñè. Åòè-
êà“, ÿê³ çáåðåãëèñÿ çàâäÿêè ïåðåïèñó â’ÿçíÿìè, º ìåíø âàð-
ò³ñíèìè. Àäæå æîäåí ïåðåïèñ íå äàº ãàðàíò³¿ ñòîâ³äñîòêîâîãî
â³äòâîðåííÿ ïðàö³ Ì. Ñîðîêè. Ñêð³çü º ñóá’ºêòèâí³ çàì³íè äå-
ÿêèõ ñë³â, ôðàç òà çâîðîò³â, íåäîâåðøåí³ñòü äóìîê ³ âèñíîâê³â,
ñêîðî÷åííÿ ïðèêëàä³â òà ï³äðîçä³ë³â. Àëå âîíè òàêîæ º ïî-
òð³áíèìè äëÿ àíàë³çó íå ò³ëüêè çì³ñòó öüîãî òâîðó, à é ³ñòîð³¿
éîãî ³ñíóâàííÿ òà òâîð÷îñò³ Ì. Ñîðîêè çàãàëîì.

Ñåðåä ïåðåêëàä³â Ì. Ñîðîêè äî íàñ ä³éøëè „Âèíèêíåííÿ æèò-
òÿ“ Ãåîðãà Â³ëüäå, „Ñï³ð ïðî àêòóàëüíó âàðò³ñòü òîì³çìó“ À. Ñå-
ìÿíîâñüê³, „Ìîäåðíå ìèñòåöòâî“ Òðèâîíà Êîíëåñòîóíà. Êð³ì
òâîð³â ³ ïåðåêëàä³â, ó çîøèòàõ º óðèâêè öèòàò ³ âèñëîâëþâàííÿ,
âèïèñàí³ Ì. Ñîðîêîþ. Á³ëüø³ñòü ³ç íèõ ïðèñâÿ÷åí³ äèïëîìàò³¿.

Ëåñÿ ÁÎÍÄÀÐÓÊ
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ÍÅ ÕÎ×ÅÌ ÍÎÑÈÒÈ ßÐÌÀ

Ó ãàðÿ÷èõ ñòåïàõ Êàçàõñòàíó
ñêîëèõíóëèñÿ ñïåöòàáîðè.
Ðîç³ãíóëèñü óòîìëåí³ ñïèíè,
áî íàø ñòîã³í – ëèøåíü äî ïîðè.

Ó ãàðÿ÷³ì ïîðèâ³
ðîç³ðâàëèñü íàðèâè:
ìè íå áóäåì, íå áóäåì ðàáàìè,
³ íå õî÷åì íîñèòè ÿðìà!

Áðàòíÿ êðîâ Âîðêóòè ³ Íîðèëüñüêà,
Ðóäíèêà, Êåíã³ðà é Êîëèìè
ïåðåïîâíèëà ÷àøó íàñèëüñòâà
³ ç’ºäíàëà óñ³ òàáîðè.

Òèì, õòî âïàëè çà âîëþ,
ïîêëÿíåìîñü ñüîãîäí³:
ìè íå áóäåì, íå áóäåì ðàáàìè,
³ íå õî÷åì íîñèòè ÿðìà!

Âïàëè ìóðè, ùî íàñ ðîçä³ëÿëè,
³ çóñòð³ëèñÿ áðàò ³ ñåñòðà,
äî÷êà ç áàòüêîì, äðóæèíà ³ç ìóæåì,
à ä³â÷à îáí³ìà þíàêà.

Ïåðøèé ïîäèõ ñâîáîäè
çâ³â äîêóïè íàðîäè:
ìè íå áóäåì, íå áóäåì ðàáàìè,
³ íå õî÷åì íîñèòè ÿðìà!

Âîºäèíî âñ³ ìîâè ñïëåëèñÿ,
îäíà â³ðà ç³ãð³ëà ñåðöÿ,
ó òðèâîãàõ ³ íà áàðèêàäàõ –
ç þíàêîì ñòàëî ïîðó÷ ä³â÷à.

Íàøå ãàñëî: Ñâîáîäà
äëÿ óñüîãî íàðîäó!
Ìè íå áóäåì, íå áóäåì ðàáàìè,
áîðîòüáó äîâåäåì äî ê³íöÿ.

***

Îé, Áîãäàíå-Çèíîâ³þ, íåîáà÷íèé ñèíó,
íàùî â³ääàâ íà ïîòàëó íåíüêó-Óêðà¿íó?
Ùîáè ÷åñòü ¿é ïîâåðíóòè, ñòàíåì êóðåíÿìè,
íàðå÷åìñÿ Óêðà¿íè â³ðíèìè ñèíàìè!
Ñïîãàäàéìî ÷àñ íåâîë³, ëèõóþ ãîäèíó,
é òèõ, ùî âì³ëè áîðîíèòè ð³äíó Óêðà¿íó:
Íàëèâàéêî ³ Ïàâëþê, ³ Òàðàñ Òðÿñèëî
³ç ìîãèëè êëè÷óòü íàñ íà ñâÿòåº ä³ëî!
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***

Ãóëÿé, øàëåíèé, âèé ïóðãîþ,
Ï³äçåìíå öàðñòâî ìåðçëîòè.
Ì³é ð³äíèé êðàþ, ÿ ç òîáîþ
Â ñí³ãàõ ãëèáîêèõ Âîðêóòè.

***

Ìè ò³, ùî áóäóºì íà áàãíàõ äîðîãè.
Ìè ñëóæèì öåìåíòîì ï³ä íîâ³ ì³ñòà.
Êëàäóòü íàñ ï³ä øïàëè, ãîíÿòü íàéìèòàìè,
À çàì³ñòü ³ìåí ó íàñ ëèø íîìåðà.

***

Ó ãàðÿ÷èõ ñòåïàõ Êàçàõñòàíó
Ñêîëèõíóëèñÿ ñïåöëàãåðÿ,
Ðîç³ãíóëèñü óòîìëåí³ ñïèíè,
Áî ñòîãíàòè òåïåð íå ïîðà.
Ó ñâÿòîìó ïîðèâ³
Ðîç³ðâàëèñü íàðèâè.
Ìè íå áóäåì, íå áóäåì ðàáàìè
² íå õî÷åì íîñèòè ÿðìà!
Âïàëè ìóðè, ùî íàñ ðîç’ºäíàëè,
² çóñòð³ëèñÿ áðàò ³ ñåñòðà,
Äî÷êà ç áàòüêîì, äðóæèíà ³ç ìóæåì,
² ä³â÷èíó ö³ëóº þíàê.
Ïåðøèé ïîäèõ ñâîáîäè
Îá’ºäíàâ âñ³ íàðîäè.
Ìè íå áóäåì, íå áóäåì ðàáàìè
² íå õî÷åì íîñèòè ÿðìà.
Âîºäèíî âñ³ ìîâè ñïëåëèñÿ,
Îäíà â³ðà êîëèøå ñåðöÿ.

Ó òðèâîãàõ ³ íà áàðèêàäàõ
Ä³â÷à ðàçîì ç ïëå÷åì þíàêà.
Íàøå ãàñëî – Ñâîáîäà
Äëÿ âñüîãî íàðîäó!
Ìè íå áóäåì, íå áóäåì ðàáàìè
² íå õî÷åì íîñèòè ÿðìà.

***

Áðàòíÿ êðîâ Âîðêóòè ³ Íîðèëüñüêà
Êîëèìè, Ðóäíèêà, Êåíã³ðà,
Ïåðåïîâíèëà ÷àøó íàñèëüñòâà
² ç’ºäíàëà óñ³ ëàãåðÿ.

Òèì, ùî âïàëè çà âîëþ, 
Ìè êëÿíåìîñü ñüîãîäí³,
Ùî íå áóäåì, íå áóäåì ðàáàìè,
² íå áóäåì íîñèòè ÿðìà.1

__________

1 Çàïèñàëà Òåòÿíà Áàðáåëþê-Äåéíåãà 1995 ðîêó ñïåö³àëüíî äëÿ ö³º¿
ðîáîòè â³ä Îëüãè Áåçðóêè – âäîâè ÷îòîâîãî ÓÏÀ, ÿêà çíàëà îñîáèñòî
Ì. Ñîðîêó ç³ ñï³ëüíî¿ ó÷àñò³ ó Êåíã³ðñüêîìó ïîâñòàíí³.
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Ì. ÌÀGP²Å1

ÌÈÑÒÅÖÜÊÀ ÏÐÀÃÀ

Ìîæå é íå âñ³ ì³ñòà, àëå Ïðàãà ìàº íå ò³ëüêè ñâîº îáëè÷÷ÿ,
ñâ³é êîëüîð, ñâîþ àòìîñôåðó, ñâ³é õàðàêòåð. Âîíà ìàº ñâîþ äó-
øó.

Ñòîâåæàòà, çîëîòèñòà ðîçëÿãëàñü íà ãîðáàõ, ïîì³æ ÿêèìè
â’ºòüñÿ ñòð³÷êîþ Âëòàâà, ÿêó òåïåð çàêóâàëà â áåòîíîâ³ áåðåãè.
Âîíà ç’ºäíóº áåðåãè ÷èñëåííèìè ìîñòàìè, áóäîâàíèìè ó ð³çí³
åïîõè, â ð³çíèõ ñòèëÿõ.

Íà ïðàâîìó áåðåç³ ï³äíÿâñÿ íà êðó÷³ Âèøåãðàä ³ ãîðäèòüñÿ
ñâî¿ì çàìêîì ³ ìîãèëàìè âèäàòíèõ ñèí³â ³ äî÷îê. Àëå, çà ïåðåêà-
çàìè Ë³áóøå, âêàçàëè ðóêîþ íà ñèí³ õîëìè ç Ãðàä÷àí, äå ï³ä³é-
ìåòüñÿ ì³ñòî. ² íà Ïåòðèøí³, ùî äîì³íóº íàä ì³ñòîì, êðàñóºòüñÿ
íàéá³ëüøèé ñòàä³éîí ì³ñòà. À ßí Æèæêà äèâèòüñÿ ç ïðàâîãî áå-
ðåãà Âëòàâè íà çåìëþ, ùî íå õîò³ëà ïîêîðòèñÿ íàéá³ëüøèì ïî-
òóãàì ñâ³òó. Ïåðëèíà ãîòèöüêî¿ àðõ³òåêòóðè, ùî ñëóæèòü ïàí-
òåîíîì, êîñòåë ñâ. Â³òà, ñòð³ëÿº â íåáî ñâî¿ìè àæóðíèìè âåæàìè
ç Ãðàä÷àí. ßí Ãóñ, íà÷å Áîã, çâåðòàºòüñÿ äî íàðîäó. Êàðë³â ì³ñò
ç³ ñâÿòèìè, ùî áëàãîñëîâëÿþòü ïðîõîæèõ – ºäíàº „Ìàëó ñòðàíó“
ç íîâèì ì³ñòîì, ùî âèðîñëî íàâêîëî Êàðëîâîãî óí³âåðñèòåòó íà
ïðàâîìó áîö³, äå ³ „Íàðîäí³ Ä³âàäëî“, ùî çáóäóâàâ „Íàðîä
ñîá’º“.

Ìóçåé-ì³ñòî, ùî çáåðåãëî õðàìè óñ³õ ñòèë³â, ïèøí³ ïàëàöè
ñåðåä ïàðê³â, äå ì³ñòÿòüñÿ ìèñòåöüê³ âèñòàâêè ð³çíèõ íàïðÿì-
ê³â. ×îìóñü çàâæäè ìåí³ çäàâàëîñü, ùî Ïðàãà àêâàðåëüíà, áî
í³áè îë³éíèìè ôàðáàìè íå ï³ä ñèëó ïåðåäàòè òî¿ ÷èñòîòè, ïðî-
çîðîñò³ â³ê³â, ùî çáåðåãëè æèâ³ ñâ³äêè – ïàì’ÿòí³ ñïîðóäè.

Ó ïîã³äí³ äí³ ñòàðå ì³ñòî „Ìàëà ñòðàíà“ ðÿá³º â³ä ìîëüáåðò³â
íà ñîíö³ ³ â ò³í³ â ðóêàõ òèõ, ùî ëþáëÿòü ïðåêðàñíå. Îáë³ïëþ-
þòü õðàìè, äîìè, ñèäÿòü íà õ³äíèêàõ, ñõîäàõ, ÷îâíàõ ³ ïðÿìî íà
äåðåâàõ.

Äóõ ì³ñòà çáåð³ãàºòüñÿ, áî ïåðåõîäèòü ç ïîêîë³ííÿ â ïîêîë³í-
íÿ. ²íêîëè ì³ñòî ìîá³ë³çóºòüñÿ, ùîá â³äáèòè íàïàñíèêà, ³íêîëè
çãèíàºòüñÿ â³ä ãàíüáè, ùîá ïåðåæèòè, ³ çíîâó âèïðîñòîâóºòüñÿ.
Ïðèøåëüö³â ïåðåòîïëþº ó ñâîìó ãîðíèë³. Õ³äíèêè, ³ ìóðè, ³
ïàðêè ï³äïîâ³äàþòü, ÿê ñåáå òðåáà âåñòè, ùîá íå áóòè ñì³øíèì,
ùîá áóòè ñâî¿ì.

Ïðàãà ãàì³ðëèâà, àëå íå ëþáèòü êðèê³â, âîíà íå àáñòèíåíò,
àëå íå ìàº ï’ÿíèõ. Ïðàãà ëþáèòü æàðòóí³â, àëå íàéá³ëüøå ãðàº
³ ñï³âàº. Ìåëîä³ÿ áóäèòü ì³ñòî ³ áëóêàº ïî äâîðàõ, òèõèõ âóëè÷-

êàõ; áðåíèòü ó ïàñàæàõ. ²íîä³ çäàºòüñÿ, ùî â ì³ñò³ ïåðåâàæàþòü
ìèòö³. Ïîñò³éí³ âèñòàâêè â „Äîì³ Ìàíåñà“ íà Âëòàâ³, ïàëàö Âà-
ëåíøòåéíà çáèðàþòü ö³êàâèõ, ÿê³ âåäóòü áåçê³íå÷í³ ñïîðè íàä
êàðòèíàìè íàéíîâ³øèõ íàïðÿìê³â.

Ó Ïðàç³ â÷èëè ìàëþâàòè âñþ øê³ëüíó ìîëîäü. Êðîì³ Àêàäå-
ì³é ìèñòåöòâ, áóëè ìàëÿðñüê³ øêîëè ð³çíèõ òå÷³é. Ìàëþâàííÿ
òà ðèñóíê³â â÷èëè ñëóõà÷³â Àðõ³òåêòóðè òà âèêëàäà÷³â ñåðåäí³õ
øê³ë ó Áëàæ³÷åêà, â÷èëè ó ïðîìèñëîâèõ øêîëàõ. Çäàâàëîñü, ùî
â Ïðàç³ âñ³ çàéìàþòüñÿ ìèñòåöòâîì, áî áóëè ùå â³äïîâ³äíî ðîç-
ãàëóæåí³ ñêóëüïòóðí³ øêîëè. Íàâ³òü ïðè Êàðëîâîìó óí³âåðñè-
òåò³ áóëà êàòåäðà óêðà¿íñüêîãî ìèñòåöòâà, ÿêå âèêëàäàâ Äì. Àí-
òîíîâè÷. Â³ä íüîãî ÿ é äîâ³äàâñÿ ïðî ìèñòåöòâî Óêðà¿íè òà íà-
â³òü ïðî òå, ùî Þð³é Íàðáóò ìåøêàº íàïðîòè „Áðàìè Çàáîðîâ-
ñüêîãî“. ² ÿê ïåðøèé ðàç ¿¿ çîáà÷èâ, òî ïåðåêîíàâñÿ, ùî ïðî-
ôåñîð í³ òîðõè íå ïåðåá³ëüøóâàâ ó ñâî¿õ îïèñàõ, ùîá çìàëþâàòè
òîé ÷àð, ùî âèêëèêàº ïåðëèíà êîçàöüêîãî áàðîêêî. Ïîãëÿíóâ ³
íà ä³ì, äå ìåøêàâ Þ. Íàðáóò, ³ òðîõè çäèâóâàâñÿ, ùî òàì ðîç-
ì³ñòèëàñü „ñï³ëêà ë³êàð³â“.

Òà íàéá³ëüøå îïîâ³â ìåí³ ïðî æèòòÿ Íàðáóòà éîãî ó÷åíèê
ïðîô. Ðîáåðò Ë³ñîâñüêèé. Ð. Ë³ñîâñüêèé íå ðîäèâñÿ ó Ïðàç³, àëå
çà õàðàêòåðîì â³äïîâ³äàâ öüîìó ì³ñòîâ³, õî÷ â÷èâñÿ êîëèñü ó
Áåðë³í³. ×è, ìîæå, òîìó, ùî ìàº ëàã³äíó âäà÷ó, ëþáèòü ìóçèêó
òà é í³æíèé ãîëîñ ìàº, ÷è, ìîæå, òàêè òîìó, ùî º âåëèêèì ìèò-
öåì. ×àñîì ìåí³ âèäàâàëîñü, êîëè ÿ äèâëþñÿ íà íüîãî, ùî º âå-
ëèêîþ, áåçïîì³÷íîþ äèòèíîþ, ÿê õòîñü íåçíàéîìèé õîò³â ä³ò-
êíóòèñÿ éîãî; õî÷ ô³çè÷íî áóâ êðåìåçíèì, ç³ ñìàãëÿâèì îáëè÷-
÷ÿì òà îðëèíèì íîñîì, âèñîêèì ÷îëîì, íà ÿêå íåñëóõíÿíî ñïà-
äàâ òåìíèé ÷óá.

Ïîã³äí³ âåñíÿí³ íåä³ë³ ñåðåä ÷àð³âíèõ êðàºâèä³â íàä Áåðóí-
êîþ, äå ñåðåä ã³ð ñõîâàâñÿ çàìîê ÕIY ñò. „Êàðëóâ ò³í“, ÷è ñåðåä
äèêèõ ñêåëü ï³ä Ïðàãîþ, äå ä³â÷èíà Øàðïà âðÿòóâàëà ñâîþ
÷åñòü ñìåðòåëüíèì ñêîêîì ç³ ñêàëè, ÷è ìèëóþ÷èñü Âèøåãðàäîì,
çâ³äêè êíÿçü Ãîðèìèð íà ãí³äîìó êîí³, ðÿòóþ÷è ñâîº æèòòÿ,
êèíóâñÿ ç³ ñêàëè ó Âëòàâó – ðîçáóðõóâàëè óÿâó. Çîð³ „÷óìàöü-
êîãî øëÿõó“ âèêëèêàëè â³ç³¿ òà áóäèëè ñïîãàäè þíèõ ë³ò.

Ïðèãàäóþ îäèí ³ç òàêèõ âå÷îð³â, êîëè ìè çàäèâëÿëèñü íà çîð³
³ ïðîô. Ë³ñîâñüêèé ïîêàçàâ ìåí³ ç³ðêó ³ íàçâàâ Õîëîäíîãî –
êîëèñü îòàê ìè áëóêàëè ³ Õîëîäíèé ñêàçàâ, ùî öå éîãî ç³ðêà.
Ùå áóâ ìîëîäèì þíàêîì ³ ï³äí³ìàâñÿ êîðàáëåì ïî Ñëàâóò³2 ç òà-
êèìè-æ, ÿê â³í äî Çîëîòîâåðõîãî3. „² çàâæäè òàê áóëî, ùî éîãî
ìîãèëó ìèíàëè ìè äî ñõ³ä ñîíöÿ. Ïåðø³ ïðîì³ííÿ çîëîòèëè
õðåñò íà ìîãèë³. Óñ³ íåíà÷å ïî êîìàíä³ ïîâåðòàëè ãîëîâè âë³âî ³
çí³ìàëè øàïêè. ² çàâæäè áóëî òàê“.
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Þð³é Íàðáóò ìàâ âåëèêèé âïëèâ íà ôîðìóâàííÿ ìèñòåöüêèõ
ñìàê³â ñâî¿õ ó÷åíèê³â ³ çàëîæèâ îñíîâè ìîëîäîãî òàëàíîâèòîãî
ìèòöÿ. Þ. Íàðáóò áóâ íå ò³ëüêè ãåí³àëüíèì ìèòöåì, àëå ìàâ äàð
âèøóêóâàòè çä³áíèõ, ïðèãîðòàòè ¿õ ³ ïðèù³ïëþâàòè ëþáîâ, ùî
íå ãàñíå ö³ëå æèòòÿ. Ïðîô. Ë³ñîâñüêèé ââàæàâ Íàðáóòà âñå-
ñòîðîííº îáäàðîâàíîþ ëþäèíîþ, äîáà÷àâ íàâ³òü ñöåí³÷í³ çä³áíîñ-
ò³ ³ ââàæàâ íåïåðåâåðøåíèì ãðàô³êîì, ùî âì³â ðîç’ÿñíþâàòè ðè-
ñóíêîì. Îïîâ³äàâ, ÿê Íàðáóò ó âóçüêîìó êîë³ òîâàðèø³â ïåðå-
âò³ëþâàâñÿ ó ïàäèøàõà ÷è ìàãàðàäæó, ³ äàëüøå îïîâ³äàâ ðèñóí-
êîì. Öþ ðèñó (³ìïðîâ³çóâàòè) ïåðåéíÿâ ³ Ð. Ë³ñîâñüêèé

Ï³ä âïëèâîì ïðîô. Áëàæ³÷åêà, ÿêèé ââàæàâ ñåáå ³ìïðåñ³îí³ñ-
òîì, ÿ áóâ ïåðåêîíàíèé, ùî ò³ëüêè àêâàðåëëþ ìîæíà ïåðåäàâàòè
ñâ³æ³ñòü ³ ïðîçîð³ñòü òîí³â. Çíàþ÷è, ùî ïðîô. Ë³ñîâñüêèé º âå-
ëèêèì ìàéñòðîì àêâàðåë³, ÷àñòî âåðòàâñÿ äî òî¿ òåìè. Éîãî ðè-
ñóíêè ÷àñòî íàãàäóâàëè àðõ³òåêòà: êð³çü ôàðáè âèäí³â äáàéëè-
âèé ðèñóíîê. Íàâ³òü éîãî åòþäè â³äçíà÷àëèñü äîñêîíàë³ñòþ. Êî-
ëüîðè áóëè í³áè ðîç’ÿñíåííÿì, äîïîâíåííÿì ðèñóíêó. Çàðàç íà-
â³òü ïðèãàäàòè íå ìîæó, ÷è áà÷èâ ÿ ùîñü îë³éíèìè ôàðáàìè.
Àêâàðåëüí³ ïåðåëèâè, âçà¿ìíî ïðîíèêàþ÷³ ôàðáè, ùî íå çàáðóä-
íþþòü ñåáå, çì³øóþòüñÿ ó ñâî¿é ÷èñòîò³ íà âîëîãîìó ïàïåð³ é äî
ñüîãîäí³ ââèæàþòüñÿ ìåí³.

Êîëèñü ÿ âè÷èòàâ ó ïðåñ³, ùî íà ìèñòåöüê³é âèñòàâö³ ó Âàð-
øàâ³ çëîä³¿ âêðàëè „Ãóöóëà“ (âëàñí³ñòü À. Ø., àêâàðåëü). Ïðè
íàãîä³ ÿ çàïèòàâ, ÷è ì³ã áè â³í çðîáèòè êîï³þ? Ñêàçàâ, ùî ìàº
çíèìêó, àëå ïîêèùî í³õòî â ò³é ñïðàâ³ äî íüîãî íå çâåðòàâñÿ ³
äîäàâ, ùî ïàì’ÿòàº áàðâè. Òîä³ é ìîâà çàéøëà ïðî Ãóöóëüùèíó,
ÿêà éîãî çà÷àðóâàëà ñâî¿ìè êîëüîðàìè. Îïîâ³äàâ ïðî ñâîº â³ä-
ðÿäæåííÿ òóäè, ÿê ñòâîðèâ áàãàòî îðèã³íàëüíèõ ïðîåêò³â íà ãó-
öóëüñüê³ êèëèìè ³ ìð³º, ùîá ïîâòîðèòè òàêó ïðîãóëüêó. Íà ö³
òåìè ÷àñòî ìè âåëè áàëà÷êè, ³ íàâ³òü ðàä³â, ùî çíîâó ñÿäå çà
ìîëüáåðò äî ãóöóëüñüêèõ êðàºâèä³â, ³ ïîêàæå ìåí³ áàãàòî òàéí
àêâàðåëüíî¿ òåõí³êè.

Îäíîãî ðàçó, ë³òíüîãî âå÷îðà, ìè äîâãî áëóêàëè òà ãîëîñíî
ìð³ÿëè. Íà ùàñòÿ, ó Ïðàç³ í³õòî íå ïåðåøêîäæàº ï³øîõîäàì,
îñîáëèâî ó ïàðêàõ. Âæå Ëºòíó ìèíóëè (îäèí ç íàéêðàùèõ ðàéî-
í³â, ùî ñóñ³äóº ç Ãðàä÷àíàìè), à ìîâà íå âðèâàºòüñÿ. „Ùî æ, õî-
ä³òü äî ìåíå íà í³÷“. Äâà ðàçè ÿ íå äàâ ñåáå ïðîñèòè.

Ó òîé ïåð³îä (34–35 ðð.) Ð. Ë³ñîâñüêèé ìåøêàâ ñàì îäèí, áî
æ³íêà ç ìàëåíüêîþ äîíå÷êîþ âè¿õàëè äî áàòüê³â ó Ãàëè÷èíó.
Êâàðòèðà áóëà ñêðîìíîþ ³ â ìèñòåöüêî-ïàðóáîöüêîìó ñòèë³ óá-
ðàíîþ.

Ó ïåðåäïîêî¿ âèñ³ëî äâ³ çíèìêè. „Ìîÿ ñåñòðà, à òî – ìîÿ äî÷-
êà!“ Îáèäâ³ áóëè ïîä³áí³ äî ïðîôåñîðà Îâàëüíå îáëè÷÷ÿ ñèìïà-

òè÷íî¿ ñåñòðè âèäàâàëîñü í³áè âèðâàíèì ç òåìíîòè, ÿê öå ÷àñòî
áóâàº ó ïåðåñâ³òëåíèõ çíèìêàõ. Òîä³ ÿ â³ä÷óâ òèõèé ñóì ó ãîëîñ³
Ð. Ë³ñîâñüêîãî. Çíà÷íî ï³çí³øå ÿ äîâ³äàâñÿ, ùî ä³â÷èíà õîäèëà
ëî ã³ìíàç³¿ ó Áðîäàõ ³ âèä³ëÿëàñü ñåðåä øê³ëüíèõ òîâàðèøîê íå-
ïåðåñ³÷íèìè çä³áíîñòÿìè äî ìàëþâàííÿ. 

Ê³ìíàòà, âèäíî, ñëóæèëà çà àòåëüº, áî íà ñòîë³ ïàíóâàâ „òâîð-
÷èé õàîñ“. ×îãî òàì ò³ëüêè íå áóëî, ÿê áè ñêàçàâ Ãîãîëü. Ïî÷è-
íàþ÷è îë³âöÿìè ð³çíèõ òâåðäîñòåé ³ ôîðì, ïåíçë³â ð³çíèõ íóìå-
ð³â, ôàðá, ñóâî¿â âàòìàíó íàä ñòîëîì ³ ïëàêàò³â (áî é òèì çàé-
ìàâñÿ), ê³í÷àþ÷è ìàñêàìè, øê³öàìè, ³ ñåðåä òîãî íà âèäíîìó
ì³ñö³ – ñòîð³íêè ïèñàí³: óñòàâîì, ï³âóñòàâîì, â’ÿççþ ³ ðîçìàøèñ-
òèì êîçàöüêèì.

– Îöå é º äëÿ ìåíå íåâè÷åðïíèì äæåðåëîì äëÿ ìî¿õ ïîøó-
ê³â!

ß çàëþáêè âäèâëÿâñÿ ó êó÷åðÿâ³ êîçàöüê³ áóêâè ³ ï³çíàâàâ
çâ³äêè áåðóòüñÿ ñòèë³çîâàí³ âèñîêîìèñòåöüê³ áóêâè Ð. Ë³ñîâñü-
êîãî, ùî äóæå ìåíå âàáèëè ñâî¿ì ñìàêîì. Áóêâà „Í„ íà çðàçîê
ëàòèíñüêî¿, ³ Íàðáóòîâ³ ïîäîáàëàñü, Ó, Ò, ùî íàãàäóâàëî ïòàõà
òà ³íø³. Ð. Ë³ñîâñüêèé íå âèäàâàâ ñâî¿õ øðèôò³â, íàâ³òü „Àáåò-
êè“ íå ñêëàäàâ, àëå ó „Êíèç³ óêðà¿íñüêèõ øðèôò³â“, ÿêà ïî-
ÿâèòüñÿ, áåç ³ìåí³ Ðîáåðòà Ë³ñîâñüêîãî íå îá³éòèñÿ.

Éîãî øðèôòè – òî îêðåìà ä³ëÿíêà. Øðèôòè ìàþòü çíà÷åííÿ
íå ò³ëüêè ó êíèæêîâ³é òà ïðèêëàäí³é ãðàô³ö³. Øðèôòè º í³áè
îäåæîþ ÷è çîâí³øíüîþ îçäîáîþ ðèñóíê³â, êðåñëåíü, à ÷àñîì ³
ñàì³ çàñòóïàþòü ðèñóíêè (ó ïëàêàòàõ).

Ìîæå, í³ â îäíîãî ãðàô³êà øðèôòè íå º òàê îðãàí³÷íî ñïëå-
òåí³ ç ðèñóíêîì, ÿê ó Ð. Ë³ñîâñüêîãî. Òàê³ âèäàòí³ ãðàô³êè ÿê
Î. Êóëü÷èöüêà, Ï. Êîâæóí, Ì. Áóòîâè÷, ª. Êîçàê, Ñ. Ãîðäèíñü-
êèé äîñêîíàëî âîëîä³þòü øðèôòàìè, àëå Ð. Ë³ñîâñüêèé ñåðåä
íèõ ó ò³é ä³ëÿíö³ âèä³ëÿºòüñÿ.

Òîä³ æ ÿ ïåðøèé ðàç çîáà÷èâ â îðèã³íàë³ îáêëàäèíêó „Ñîíÿ÷-
í³ êëàðíåòè“, äå â³í âèêîðèñòàâ îñï³âàíó êàëèíó òà çëîæèâ ³ç
êåòÿãó êàëèíè ñîíÿ÷í³ êëàðíåòè, ÿê³ ãðàþòü ñâî¿ìè ãàðÿ÷èìè
êîëüîðàìè àêîðäè ³ ïðî „ïðîìåí³, ÿê â³¿ ñîíÿ÷íèõ î÷åé“. Äî òîãî
÷àñó ÿ áóâ ïåðåêîíàíèé, ùî ìèòö³ òàêî¿ âåëè÷èíè âèð³øóþòü
áóäü-ÿê³ çàäóìè „íà êîë³í³“, áåç æîäíèõ çóñèëü, ãðàþ÷èñü.

Îäíîãî ðàçó ÿ íàâ³òü ïîïàâ ó ñì³øíå ïîëîæåííÿ, áî ïðîñèâ
Ì. Áóòîâè÷à, ùîá òîé, ñòîÿ÷è, íàðèñóâàâ ùîñü „íà ïàì’ÿòêó“.
À âèÿâëÿºòüñÿ, ùî íå òàê âîíî ïðîñòî âñå ðîáèòüñÿ. Îïîâ³äàâ
ìåí³, ÿê äîâãî ÷àñîì íîñèòü, îáì³ðêîâóº ÿêóñü ³äåþ, ùîá íàéòè
â³äïîâ³äíó ôîðìó, à ÷àñîì òðåáà ÷àñó, äåêîëè çíîâó â ðóñ³ ïðè-
õîäèòü ùîñü ùàñëèâîãî. Òîä³ éäóòü øê³öè, çàðèñîâêè, îá’ºä-
íóþ÷³ åòþäè. Ð³äêî îáõîäèòüñÿ áåç âòîìëþþ÷î¿ ïðàö³.

200 201



Íà ïðîùàííÿ ïîäàðóâàâ ìåí³ ç íàïèñîì â³äáèòêó ç ë³íîãðà-
âþðè – ã³ðñüêîãî îëåíÿ, ùî ëåòèòü ÷åðåç ïðîâàëëÿ. Ðèñóíîê º
í³áè âò³ëåííÿì íåñòðèìíîãî ñêîêó. Îá³öÿâ òàêîæ çðîáèòè „ex
libris“. ×åðåç ïàðó òèæí³â îïîâ³â, ùî „ex libris“ áóäå âèêîíàíèì
íà òåìó ðèìñüêî¿ ïîãîâ³ðêè, ùî – íå ìóðè çàõèùàþòü ì³ñòî, àëå
ìóæ³. Ùå ï³çí³øå ñêàçàâ, ùî ðóêà ç ìå÷åì âæå ïîêàçàëàñü íà
òë³ ùåðáèíè ìóðó, àëå çàðàç çàâàëåíèé ðîáîòîþ. Âæå òîä³ ÿ çà-
ïðèì³òèâ, ùî ìèòö³ äóæå íå ëþáëÿòü, êîëè ÷àñòî íàãàäóþòü ¿ì
ïðî çîáîâ’ÿçàííÿ.

Ïðîô. Ð. Ë³ñîâñüêèé íå º òåîðåòèêîì. Â³í íàâ³òü íå ëþáèòü
äèñêóòóâàòè é äîêàçóâàòè ñâîþ ïðàâîòó. Ó ñóïåðå÷êàõ ìîâ÷èòü.

Ïðèãàäóþ, íà ÿê³éñü âèñòàâö³ â³í ëèø ïðîñèâ: „Ïîäèâ³òüñÿ!
Ïðèãëÿíüòåñü! Íó? ßê? À öå áà÷èëè?“

Áóâàâ ÿ ³ â øêîë³, äå â³í âèêëàäàâ. Òàì òàê æå âåäå ñåáå ÿê
ñåðåä ïðèÿòåë³â. Ñòóäåíòè ââ³÷ëèâî, ï³ä òîí ïðîôåñîðà, çâåðòà-
þòüñÿ, ïðîñÿòü ïîäèâèòèñÿ: ÷è òàê? Â³í ïðèñ³äàº, ïîêàçóº, í³áè
ðàäèòüñÿ. Òðóäíî ìåí³ ñêàçàòè äî ÿêîãî ìèñòåöüêîãî íàïðÿìêó
íàéáëèæ÷å ñòî¿òü Ð. Ë³ñîâñüêèé. Ìàþ íà óâàç³ ñó÷àñí³. Êîðèñòó-
âàâñÿ çäîáóòêàìè ³ìïðåñ³îí³çìó ³ òåðïèìî ñòàâèâñÿ äî ³íøèõ.
Àëå í³êîëè ÿ íå áà÷èâ éîãî ñïðîá ó êóá³çì³ òà áåçïðåäìåòíîìó
ìèñòåöòâ³.

Ïðî ìèòö³â ëþáëÿòü ãîâîðèòè, ÿê ïðî îäåðæèìèõ ñâîºþ ³äå-
ºþ, ïðî â³äëþäüê³â, äèâàê³â, ùî õîâàþòüñÿ â³ä ëþäåé, ùîá íà
ñàìîò³ çìàãàòèñü ³ç ñîáîþ, óäîñêîíàëþâàòèñü, òâîðèòè, âèÿâëÿòè
ñâ³é ñâ³ò. Àëå º é òàê³, ùî ãîð³þòü áàæàííÿì ñ³ÿòè êðàñó íà
çåìë³, ïîêàçóâàòè òå, ÷îãî ³íø³ íå äîáà÷àþòü, æèòè ó øêëÿíîìó
äîì³.

² êîëè ïåðø³ õîäÿòü îäèíöåì, òî äðóã³ í³áè ÷åðïàþòü ñèëè â³ä
òîâàðèñòâà. Ð. Ë³ñîâñüêèé ëþáèòü ìîëîäü, à ìîëîäü â³ääÿ÷óº
òèì æå, áî ïåðåêîíóºòüñÿ, ùî ïðàâäèâ³ ëþäè º íå ò³ëüêè ó
êíèæêàõ.

Ìèõàéëî Áðèíñüêèé âæå áóâ ñòàðøèì, êîëè ÿ éîãî ï³çíàâ.
Ñêðîìí³ñòü ìåæóâàëà ç îñòðàõîì. Çàâæäè ñòàðàâñÿ äåðæàòèñÿ â
ò³í³. Éîãî ñòàðø³ òîâàðèø³ ïåðåïîâ³äàëè, òàé äî ìåíå âîíî ä³-
éøëî, ïðî íåáóäåíí³ ïðèãîäè ó ìèíóëîìó. Àæ çîâñ³ì íåäàâíî ïå-
ðåêîíàâñÿ, ùî öå áóëà ïðàâäà. Ó æóðíàë³ „Óêðà¿íà“ çà 66 ð. ïîÿ-
âèëàñü ñòàòòÿ ïðî Ì. Áðèíñüêîãî, äå ïîì³ñòèëè çíèìêè éîãî òâî-
ðó ³ ôîòîãðàô³þ ç ìîëîäèõ ðîê³â. Òàì îïîâ³äàëîñü, ùî Ì. Áðèí-
ñüêèé, ïåðåáóâàþ÷è ó Â³äí³ äî ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè, ê³ëüêà ðà-
ç³â çóñòð³÷àâñÿ ç Â. Óëüÿíîâèì, ÿêîãî ïåðåíî÷óâàâ ÿê ³íæåíåðà
ç Ðîñ³¿. Ïî 1917 ð. Ì. Áðèíñüêèé íà çàìîâëåííÿ âèñòàâî÷íîãî
êîì³òåòó ó Â³äí³ âèë³ïèâ ïîãðóääÿ Ëåí³íà ³ ïåðåñëàâ äî Â³äíÿ,
áî â òîìó ÷àñ³ ìåøêàâ ó Ïðàç³. Çíèìêà ïîãðóääÿ áóëà ó æóðíàë³.

Êîëè áóâ îãîëîøåíèé êîíêóðñ íà ïàì’ÿòíèê Ò. Øåâ÷åíêîâ³ –
Ì. Áðèíñüêèé âçÿâ ó÷àñòü ³ ïåðåñëàâ ñâî¿ ìàêåòè. Òåïåð³øí³é
ïàì’ÿòíèê ââàæàâ ñâî¿ì, áî ëèø äåÿê³ ô³ãóðè çì³íèëè ñâîº ì³ñ-
öå. Â „²ñòîð³¿ óêðà¿íñüêîãî ìèñòåöòâà“ ³ â æóðíàë³ íàïèñàíî, ùî
íà êîíêóðñ³ Áðèíñüêèé îòðèìàâ II íàãîðîäó, I – í³õòî.

Ó Ïðàç³ ÷àñ â³ä ÷àñó âèñòàâëÿâ ñâî¿ ðîáîòè ïî ìèñòåöüêèõ ñà-
ëîíàõ ³ „ïîñò³éíî ä³þ÷èé ñàëîí“ íàâïðîòè „Íàðîäíîãî Ä³âàäëà“
íà âóë. „Íàðîäí³ òðø³äî“ ïîñò³éíî ïðèéìàâ éîãî ïðàö³. Ïðèãà-
äóþ, äîâãî ñòîÿëà ñêóëüïòóðà ç ã³ïñó íåâåëèêèõ ðîçì³ð³â – ä³â-
÷èíà ç êîøèêîì êâ³ò³â ó êëàñè÷íîìó ñòèë³.

Ìèêîëà Áóòîâè÷ áóâ ìàéæå ðîâåñíèêîì Ð. Ë³ñîâñüêîãî. Øè-
ðîêèé â ðàìåíàõ, ç âåëèêèìè çàëèñèíàìè, îáëè÷÷ÿ ç áîãàòîþ
ì³ì³êîþ. Ãàëèöüê³ âèäàâö³ æóðíàë³â ÷àñòî çàìîâëÿëè ó íüîãî
îáêëàäèíêè. Éîãî âèò³ºâàòèé ñòèëü ðèñóíêó çîâñ³ì â³äïîâ³äàâ
áóéí³é ôàíòàç³¿, ùî ïåðåíîñèòü íàñ ó ñâ³ò íàäïðèðîäíüîãî, êàç-
êîâîãî, äå ïàíóþòü äåìîí³÷í³ ñèëè íàðîäíüîãî åïîñó.

Ì. Áóòîâè÷ ö³êàâèâñÿ ³ ã³ìíàñòèêîþ. Ãîñòðèì ïåðîì âì³â
ïîñì³ÿòèñÿ íàä êàðèêàòóðàìè â ñïîðò³. Óñ³ ñì³ÿëèñü íàä ïîò³ø-
íîþ ô³ãóðîþ ë³êàðÿ, ùî íîñèâ ïåðåä ñåáå áàðèëüöå, à ñàì àã³òó-
âàâ ïðî õîñåí ðóõàíêè.

Ëþáîâ Á³ëåöüêà áóëà ìàò³ð’þ äâîõ òàëàíîâèòèõ ä³â÷àòîê, ç
ÿêèõ Êàòðÿ (Êàëèíêà) ïðîáóâàëà ïåðîì, à ßëèíêà – ïåíçëåì,
íàñë³äóâàëè ìàò³ð. Ëþáîâ Á³ëåöüêà ñï³âïðàöþâàëà ç ãàëèöü-
êèìè æ³íî÷èìè âèäàííÿìè â õóäîæíüîìó îôîðìëåíí³, ³ íàä-
ñèëàëà ñâî¿ îáðàçè íà âèñòàâêè. Ïîðòðåòè çàéìàëè çàì³òíå ì³ñöå
ó òâîð÷îñò³ Ë. Á³ëåöüêî¿.

Êë. Êâ³òêà çàïåâíÿâ, ùî íàéïîä³áí³øîþ çî âñ³õ ñâ³òëèí òà
ïîðòðåò³â Ëåñÿ Óêðà¿íêà º íà ïîðòðåò³, ùî íàìàëþâàâ ². Òðóø.
Çàðàç öåé ïîðòðåò âèñèòü ó ìóçå¿ óêðà¿íñüêîãî ìèñòåöòâà â Êè¿â³.

Çíèìêè, çðîáëåí³ ç òîãî ïîðòðåòó ââîäÿòü ó áëóä, áî ñèí³ î÷³
Ëåñ³ Óêðà¿íêè íà çíèìö³ âèõîäÿòü á³ëèìè, à ðåøòà êîëüîð³â, áåç
ÿêèõ ïîðòðåò òðàòèòü ñâîº ïðèòàìàííå – çíèêàþòü. Àëå äî öüîãî
ïîðòðåòó (òîáòî ². Òðóøà) ÿ áà÷èâ ïîðòðåò ìîëîäî¿ Ëåñ³ Óêðà¿í-
êè âèêîíàíèé Ë. Á³ëåöüêîþ. Íà ïîðòðåò³ Ëåñÿ Óêðà¿íêà íàìà-
ëüîâàíà â íàðîäíîìó ñòðî¿, ó â³íêó ç ïîëüîâèõ êâ³ò³â íà ãîëîâ³,
çîëîòèñò³ êîñè ñïàäàþòü íà ðàìåíà.

Õòî Ëåñ³ Óêðà¿íêè í³êîëè æèâîþ íå áà÷èâ, à çíàº ò³ëüêè ç òâî-
ð³â, òî çîáà÷èâøè ïîðòðåò Ë. Á³ëåöüêî¿, ï³çíàº, ùî öå º àâòîðêà
â³ðø³â „Òîâàðèøö³ íà ñïîìèí“ ³ òî¿, ùî „...ñ³ÿëà êâ³òêè íà ìî-
ðîç³...“. Ïîðòðåò âèïîâíåíèé îë³éíèìè ôàðáàìè ç âåëèêîþ åêñ-
ïðåñ³ºþ.

Ìîÿ ðîâåñíèöÿ Ãàëèíà Ìàç òîä³ ùå â÷èëàñü â Àêàäåì³¿ Ìèñ-
òåöòâ. Äóæå áàæàíà â òîâàðèñòâ³ ìèìî òîãî, ùî í³êîëè â í³êîãî
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íå çàïîá³ãàëà ñèìïàò³¿, âåëà ñåáå íåçàëåæíî ³ ð³äêî âèïîâíÿëà
ïðîõàííÿ òîâàðèø³â, áî çàâæäè îïðàâäîâóâàëàñü, ùî íå ìàº íàò-
õíåííÿ. Âæå òîä³ ëþáèëà åêñïåðèìåíòóâàòè, ³ ïðèãàäóþ ¿¿ ïîðò-
ðåòè â êóá³ñòè÷íîìó ñòèë³.

Êîëè âãëåä³òèñü ó ëþäñüêå îáëè÷÷ÿ, îñîáëèâî ñòàðøî¿ ëþäè-
íè, òî íåòðóäíî çíàõîäèòè ãåîìåòðè÷í³ ô³ãóðè. Ïîðòðåò ³íæ. Î. Äîëü-
íîãî ç æèâèõ ñò³æê³â, òðèêóòíèê³â òà ìíîãîêóòíèê³â âèãëÿäàâ
³ìïîçàíòíî. Äîëüíèé ãîðäèâñÿ öèì ïîðòðåòîì ³ òðèìàâ íà âèä-
íîìó ì³ñö³.

Ìèðîñëàâ Ãðèãîð³ Àêàäåì³¿ ìèñòåöòâ íå ê³í÷àâ, àëå â Óæãî-
ðîä³ âëàñíå â íüîãî çàìîâèëè ñåð³þ ëèñò³âîê íà òåìè óêðà¿íñü-
êî¿ ï³ñí³. Ëèñò³âêè ìàëè âåëèêèé óñï³õ ³ áóëè âèêîíàí³ ó ïëî-
ùèíí³é ìàíåð³. Ìèðîñëàâ áóâ âñåñòîðîííüî îáäàðîâàíèì. Ïî-
âàæí³ ÷åñüê³ ÷àñîïèñè ïîì³ùàëè éîãî ñòàòò³, õî÷ æóðíàë³ñòîì
íå áóâ, à ê³íîñòóä³ÿ ïðîïîíóâàëà çíèìàòèñü ó ô³ëüì³, êóäè éîãî
íå òÿãíóëî.

Ãîä³ ìåí³ âòðèìàòèñü, ùîá íå çãàäàòè ïðî Þðêà Êàïëèí-
ñüêîãî. Â³í áóâ ñèðîòîþ, ³ ìàâ ëèøå áðàòà Ðîñòèñëàâà, ùî ñòóä³-
þâàâ àðõ³òåêòóðó. Áëèæ÷å ìè ïîçíàéîìèëèñü ç Þðêîì ó ã³ìíà-
ñòè÷íîìó çàë³. Â³í áóâ ñòàðøèì çà ìåíå, ³ íàñ çâåëè, ùîá ìè
áîðîëèñÿ. Çìàãàëèñü ìè ç ïåðåì³ííèì óñï³õîì ³, íà éîãî äóìêó,
ÿ âèäåðæàâ ³ñïèò, ³ ÿêèé ÷àñ ìè äóæå äðóæíî æèëè. Àëå â íüîãî
áóâ íàõèë äî ³ãð, çàéìàâñÿ áàëåòîì, à ÿ ö³êàâèâñÿ ïðèëàäîâîþ
ã³ìíàñòèêîþ. Òîä³ â³í ìàâ îêîëî 17 ðîê³â. Äî íüîãî â øêîë³
çàâæäè çâåðòàëèñÿ, êîëè õîò³ëè îôîðìèòè çâåðíåííÿ íà âàò-
ìàí³ ³ ïîä. Îäíîãî ðàçó, â îñåíè, Þðêî ïðèí³ñ êàðòèíó, íàìà-
ëüîâàíó àêâàðåëÿìè. Öå áóëà àëåÿ â ïàðêó, êóäè ïðîáèâàëèñü
ñîíÿ÷í³ ïðîì³ííÿ êð³çü ð³çíîêîëüîðîâå îñ³ííº ëèñòÿ. Çàðàç ìåí³
òðóäíî ñêàçàòè ùîñü ïðî âàðò³ñòü ³ ÿê³ñòü öüîãî îáðàçó, áî ìîÿ
ïàì’ÿòü íå áóëà çàïîâíåíîþ âàðò³ñíèìè êàðòèíàìè âåëèêèõ
ìàéñòð³â, áóëà âðàçëèâîþ íà âñå íîâå ³ ãàðíå òà íå áóëà êðèòè÷-
íîþ.

Äî öüîãî ÷àñó ÿ íå áà÷èâ í³÷îãî, ùî áè òàê ïðèãîëîìøèëî
ñâîºþ íîâèçíîþ. Ìåí³ íàâ³òü íå ñíèëîñü, ùî òàê ìîæíà ìàëþ-
âàòè. Ðèñóíêó íå ïðèãàäóþ, àëå öå áóëà àëåÿ ãóñòèõ ëèñòÿíèõ
äåðåâ, êîëè éäåø ïðîòè ñîíöÿ. Ñîíÿ÷í³ ïðîì³ííÿ îïëèâàþòü ³
äåôîðìóþòü äåðåâà, âèãðàþòü âåñåëêàìè íà ëèñò³ ³ ðîçñèïàþòüñÿ
ïî àëå¿ ãîð³þ÷èìè ïëÿìàìè. Öå áóëà áàðâèñòà ñèìôîí³ÿ. Öþ
êàðòèíó ïîêàçóâàâ íàøîìó ïðîôåñîðîâ³, àëå ÿ áà÷èâ, ùî òîé
í³÷îãî íå ìîæå ïîðàäèòè Þðêîâ³.

Íà æàëü, ó Þðêà ïîÿâèëàñü àíåì³ÿ, ñòàâ äóæå áë³äèì, ê³ëüêà
ðàç³â âèðèâàëàñü êðîâ ³ç ãîðëà, ³ çàáðàâ éîãî äî Ôðàíö³¿ ÿêèéñü
äàëåêèé ðîäè÷.

À. Ëèñÿíñüêó çíàþ ùå ä³â÷èíêîþ. ¯¿ áàòüêî, äîöåíò òîð-
ãîâåëüíî¿ Àêàäåì³¿, â³äêðèâ ñâîþ ïðèâàòíó á³áë³îòåêó äëÿ ìî-
ëîä³. Ñê³ëüêè ðàç³â çàõîäèâ ÿ äî á³áë³îòåêè, çàâæäè ëþáóâàâñÿ
ñèëóåòàìè æîâí³ð³â ³ ðîá³òíèê³â ÷àñ³â ôàðàîíà, ùî áóëè íàêëå-
ºí³ íà øêëÿí³ äâåð³. Ç òåìíîãî êîðèäîðó âèãëÿäàëè í³áè æèâè-
ìè. Ïîò³ì îãëÿäàâ íà øê³ëüí³é âèñòàâö³ ¿¿ ðèñóíêè-êðåñëåííÿ
ïåðåòèíó íà ò³í³ ñò³æêà é êóë³ ç íàðèñíî¿ ãåîìåòð³¿. Ðèñóíêè áó-
ëè ïðåö³ííî âèêîíàí³ ³ ç âåëèêèì ñìàêîì ðîçì³ùåí³ íàäïèñè. ²ç
ñàìîãî ôàêòó, ùî ¿¿ ïðèéíÿëè â Àêàäåì³þ ìèñòåöòâ ìîæíà
ñóäèòè, ùî ìàº çàâäàòêè áóòè ìèòöåì.

Àðõ³òåêò Âîëîäèìèð Ñ³÷èíñüêèé æèâ íåäàëåêî Ïðàãè ó Ðæå-
âíèöÿõ íàä ð³÷êîþ Áåðîóíêîþ, ìàâ äðóæèíó ³ äî÷êó Îêñàíó, ùî
âèâ÷àëà ìåäèöèíó. Êîæíèõ âàêàö³é âèáèðàâñÿ â Êàðïàòè. Òàì
áðîäèâ ïî ëåìê³âñüêèõ, áîéê³âñüêèõ òà ãóöóëüñüêèõ ñåëàõ, äå
îáì³ðÿâ, çàðèñîâóâàâ ³ ôîòîãðàôóâàâ ñòàðèíí³ áóä³âë³, öåðêâè òà
äçâ³ííèö³. Äîìà âñå îïðàöüîâóâàâ.

Òèì æå çàéìàëàñü Ìàðèíà Àíòîíîâè÷, äî÷êà Äìèòðà. 

1 Magpie – ó ïåðåêëàä³ ç àíãë³éñüêî¿ ìîâè îçíà÷àº „ñîðîêà“;
2 Ñëàâóòà – äàâíÿ íàçâà ð. Äí³ïðî ó Êèºâ³;
3 Çîëîòîâåðõîãî – ìàºòüñÿ íà óâàç³ Ìèõàéë³âñüêèé Çîëîòîâåðõèé

ñîáîð.
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Ì. ÇÀÐÈÖÜÊÈÉ1

Àíåëÿ Õðîì’ÿê ëèøèëàñü âäîâîþ ç òðüîìà ä³â÷àòêàìè. Ïðî-
äàëà, ùî ìàëà, ó Íîâîìó ñåë³, ³ ïåðå¿õàëà äî Òåðíîïîëÿ. Òàì, íà
Ïîëåâ³é âóëèö³, êóïèëà äîìèê ³ æèëà ç òîãî, ùî òðèìàëà ó÷å-
íèê³â ã³ìíàç³¿. Ïðîäîâæåííÿì ¿¿ ãîðîäó áóëè ïîëÿ, çà ÿêèìè
ñîíöå ñõîäèëî. Íàâêîëî äîìèêà ðîñëè âèøí³. Äî À. Õðîì’ÿê
ãîðíóëèñÿ ç ñ³ë, ùî ëåæàòü íàâêîëî Íîâîãî ñåëà.

Ñâîºþ íàçâîþ Íîâå ñåëî ìîæå ââåñòè â áëóä, áî íàñïðàâä³
âîíî íå ïîä³áíå äî ñåëà. À ÿêùî âæå õòîñü áóäå íàñòîþâàòè íà
íàçâ³, òî ä³éñíî âîíî º íîâèì ñåëîì. Ùå çà Àâñòð³¿ òàì áóâ ë³êàð
äð. Äðîçäîâñüêèé, àïòåêà Ãóë³íàòîãî, ñóä, àäâîêàò Ñåíèê. Íîâå
ñåëî íå ìîãëî çàì³íèòè Ï³äâîëî÷èñüê, áî íå ìàëî çàë³çíè÷íîãî
ñïîëó÷åííÿ ç ì³ñòàìè, àëå â êðàéí³é íóæä³ äàâàëî ïåðøó ïîì³÷.

Äîêòîð Äðîçäîâñüêèé çøèâ ìåí³ âóõî, ùî êîíÿêà ðîçáèëà
êîïèòîì ùå ÿê ÿ ìàâ â³ñ³ì ðîê³â, ³ ÿ á³ãàâ çà ë³êàðñòâîì äëÿ
ìàìè, êîëè ìàâ äåñÿòü ðîê³â. Çðåøòîþ ç Ãíèëèöü, äå ÿ ðîäèâñÿ,
7 êì íå òàê âæå é äàëåêî. Ó Íîâîìó ñåë³ áóëè ìîùåí³ âóëèö³,
áîãàòî êàì’ÿíèöü ³ ëþäè ÿêîñü íå òàê ñåáå âåëè.

Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî Àíåëÿ Õðîì’ÿêîâà áóëà õâîðîáëèâîþ, áî
í³êîëè ÿ íå áà÷èâ ¿¿ ðóì’ÿíîþ, ð³äêî óñì³õàëàñü, áóëà òèõîþ,
ìàëà áë³äå îáëè÷÷ÿ,íà ÿêîìó ñâ³òèëèñü ëàñêàâ³ î÷³. Íà êîæíîìó
ë³æêó ñïàëî íàñ ïî äâîõ, à êîëè ïðè¿çäèëè ð³äí³, òî âíî÷³ òðåáà
áóëî ïåðåñòóïàòè ÷åðåç òèõ, ùî ñïàëè ïîêîòîì íà ï³äëîç³. ×àñòî
ìåí³ îïîâ³äàëà ïðî ìî¿õ ð³äíèõ ç Êîøëÿê, ÿêèõ ÿ ìàéæå íå çíàâ,
³ â³ä íüî¿ ïåðøèé ðàç ÿ ïî÷óâ ïðî ìàòåìàòèêà Ìèðîíà Çàðèöü-
êîãî, ÿêèì ãîðäèëàñÿ, áî â³í áóâ ç Íîâîãî ñåëà.

Ó òîìó ÷àñ³ ÿ âæå áàãàòî íàñëóõàâñÿ ïðî ìàòåìàòèêó ³ âèáðàí-
ö³â äîë³, ùî ¿¿ ðîçóì³þòü.

Óêðà¿íñüêà ã³ìíàç³ÿ â Òåðíîïîë³ áóëà êëàñè÷íîãî òèïó, òîáòî
íàäàâàëîñü ïåðåâàãó ëàòèí³, ãðåö³, àíòè÷í³é ³ñòîð³¿ ³ ë³òåðàòóð³
òà ³íø. Íà ìàòåìàòèêó é ô³çèêó ëèøàëîñü ìåíøå ãîäèí. Â³ä òî-
ãî òåðï³ëè ò³, ùî íå ìàëè íàõèëó äî ìàòåìàòèêè, áî æ íå âñï³âà-
ëè çà êîðîòêèé ðå÷åíåöü çàñâî¿òè ìàòåð³àëó. Çâè÷à¿ ëèøèëèñü
ç àâñòð³éñüêèõ ÷àñ³â. Íå ð³äêî çíàííÿ çàãàíÿëè áóêîì. Â. Õè-
ð³âñüêèé òàê ³ íå çóì³â íàâåñòè ïîðÿäêó, ìèìî òîãî, ùî â íüîãî
÷àñòî áîë³ëà ðóêà â³ä òîãî, ùî ¿çäèëà ïàëêîþ ïî íàøèõ ñïèíàõ.

² çàðàç ìåí³ òðóäíî ðîç’ÿñíèòè ÷îìó íåçíàííÿ ìîãî øê³ëüíîãî
òîâàðèøà òàê ðîçãí³âàëî ²âàíà Ãàëóùèíñüêîãî, ùî ñõîïèâ ãîëî-
âó ó ñâîþ ìåäâåæó ëàïó ³ ïî÷àâ òîâêòè íüîþ äî òàáëèö³. ß òîä³
ñèä³â ó ïåðø³é ëàâö³ ³ ÷îìóñü âèäàëîñü ìåí³, ùî çàðàç, êîëè ðîç-
ïðàâèòüñÿ á³ëÿ òàáëèö³, ïî÷íå ìîëîòèòè íàñ óñ³õ. Ñåðöå çëÿêàíî

çàáèëîñü ó ãðóäÿõ, íà÷å ïòèöÿ, ³ ÿ ç³ãíóâ ãîëîâó, ÷åêàþ÷è íàïà-
äó. Íà ùàñòÿ, íà òîìó çàê³í÷èëîñÿ. Òåïåð ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ÿ
äóæå áîÿâñÿ êðèêó, à íàéá³ëüøå, ùîá õòîñü ìåíå íå âäàðèâ, áî
íå óÿâëÿâ, ùîá òîä³ ç³ ìíîþ ñòàëîñÿ.

Ìàòåìàòèêè ÷àñòî ì³íÿëèñÿ. Íàâ³òü êîìïîçèòîð Âàñèëü Áåç-
êîðîâàéíèé, ùî â÷èâ íàñ ñï³âó, ³ òîãî ïîñòàâèëè âèêëàäàòè ìà-
òåìàòèêó. Éîãî ëàã³äíó âäà÷ó ìè âì³ëî âèêîðèñòîâóâàëè.

Àæ îäíîãî äíÿ ó 1925 ð. äî êëàñó ââ³éøîâ êåð³âíèê ã³ìíàç³¿
Ãóá÷àê ³ ïðåäñòàâèâ íàì íîâîãî ìàòåìàòèêà. Â³í áóâ âèñîêîãî
ðîñòó, äáàéëèâî îä³òèé, ìàâ ïîãîëåíó ãîëîâó, ùî â³äáèâàëà ñè-
íÿâîþ, íåâåëè÷êó ÷îðíó áîð³äêó ³ áëèñêó÷³ âåëèê³ î÷³, íàä ÿêè-
ìè íàâèñàëè ãóñò³ áðîâè. Öå áóâ ïðîôåñîð Ìèðîí Çàðèöüêèé.
Ìè ñèä³ëè í³áè çàâîðîæåí³.

Ï³çí³øå âèÿâèëîñü, ùî àëãåáðà º äóæå çðîçóì³ëîþ, ùî ìà-
òåìàòèêà âçàãàë³ º ÷è íå íàéëåêøîþ íàóêîþ, ùî òàì íåìà ùî
â÷èòè, êîëè òè ¿¿ çðîçóì³â. À ôîðìóëè? ¯õ ìîæå êîæåí âèâåñòè,
êîëè âñå çðîçóì³â. Óñ³ ìè ìàëè ãàðí³ îö³íêè, ïîëþáèëè òå, ÷îãî
ðàí³øå áîÿëèñÿ. Âèÿâèëîñü, ùî äëÿ çàñâîºííÿ ìàòåð³àëó íå áðà-
êóº ÷àñó, à ùå é ëèøàºòüñÿ. ² â ò³ ÿêðàç íàäëèøêè ÷àñó âèâîäèâ
íàñ íà ïîäâ³ð’ÿ, à òî é íà âóëèöþ. Ãåîìåòð³ÿ äîêàçóâàëàñü ïðàê-
òèêîþ. ª ïîã³äíèé äåíü íà ïîäâ³ð’þ, âçÿâøèñü çà ðóêè, ðèñó-
âàëè êîëî, â³äêëàäàëè íà îáâîä³ ïðîì³ðè (ä³ÿìåòðè) ³ ïðàêòè÷íî
çíàéîìèëèñü ç „Ï³“.

×àñîì ìè øóêàëè ñëàáèõ ì³ñöü, ùîá çàâåñòè ñâî¿ „ïîðÿäêè“,
àëå ïðîô. Ì. Çàðèöüêèé çàâæäè â ïîðó âì³â íàâåñòè ëàä. Òà í³-
êîëè íå áóëî òàêîãî, ùîá íà êîãîñü êðè÷àâ ÷è ëàÿâ, ÿêùî íå ðî-
çóì³â. Óñå ñòàðàâñÿ ñïîê³éíî âèÿñíèòè; áóâàëî, ùî êëàñ òðåáà
îïðèòîìíþâàòè çâó÷íèì „òèõî!“

Äî òî¿ æ ã³ìíàç³¿ õîäèëà éîãî äî÷êà Êàòðÿ2, ùî â³òðîì íî-
ñèëàñÿ ïî êîðèäîð³ ïåðøèõ êëàñ³â ç³ ñâî¿ìè òîâàðèøêàìè Ëåñåþ
òà Îëüãîþ3.

Íà ïðåâåëèêèé æàëü, ó 26 ð. ïðîô. Ì. Çàðèöüêèé ç³ ñâîºþ
ñ³ì’ºþ ïåðå¿õàâ äî Ëüâîâà, ³ ìè çíîâó ëèøèëèñü áåç ïðàâäèâîãî
ìàòåìàòèêà. Ó Ëüâîâ³ ñåðåä ³íøèõ øê³ë âèêëàäàâ ³ â ïîëüñüê³é
ã³ìíàç³¿, òà ïðàöþâàâ ó Íàóêîâîìó Òîâàðèñòâ³ ³ì. Øåâ÷åíêà.
Ó 1929 ð. ÍÒØ äåëåãóâàëî éîãî ñåðåä ³íøèõ â÷åíèõ íà ç’¿çä
ÂÓÀÍ4 äî Õàðêîâà.

Çíà÷íî ï³çí³øå ÿ äîâ³äàâñÿ, ùî òàì, íà ç’¿çä³, ïîäðóæèâ ç ìà-
òåì. Ìèõàéëîì Êðàâ÷óêîì5. Çäàºòüñÿ, ùî é îáëè÷÷ÿì âîíè áóëè
ïîä³áíèìè, ëèø äîëÿ ¿õíÿ ³íàêøå çëîæèëàñü.

Ó 1935 ð. éîãî äî÷êó Êàòðþ çàñóäèëè çà ïîë³òè÷íó ä³ÿëüí³ñòü
íà ÷îòèðè ç ïîëîâèíîþ ðîêè6. ßêå öå çíà÷³ííÿ ìàëî äëÿ íüî-
ãî – çðîçóì³º ëèø áàòüêî. Àëå êèì â³í áóâ äëÿ ñâî¿õ ó÷åíèê³â,
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ñâ³ä÷èòü ôàêò, ùî ïîëüñüê³ ó÷í³ ïî çàñóä³ äî÷êè âèðàçèëè éîìó
ñï³â÷óòòÿ, íå äèâëÿ÷èñü íà ò³ íåçäîðîâ³ îáñòàâèíè, ùî ³ñíóâàëè
ì³æ ïîëÿêàìè ³ óêðà¿íöÿìè. Öüîãî æ ðîêó àá³òóð³ºíòè íà çíàê
âäÿ÷íîñò³ êóïèëè ñâîºìó ïðîôåñîðîâ³ çîëîòó ïàï³ðîñíèöþ.

14 æîâòíÿ 1939 ð. ÿ ïîäçâîíèâ äî ïîìåøêàííÿ ïðîô. Çàðèöü-
êîãî. Êð³çü øêëÿí³ äâåð³ çîáà÷èâ ïîñòàòü ïðîôåñîðà, ùî âèãëÿ-
íóëà ç êîðèäîðó – õòî ìàâ íåïîêî¿òü òàê ðàíî? Ïðèãëÿíóâñÿ, íà-
òèñíóâ ãóäçèê, äâåð³ çàøóì³ëè, ³ ÿ ââ³éøîâ äî êàì’ÿíèö³: „Äîá-
ðèé äåíü!“ – „Äîáðèé äåíü“.

– ×è Êàòðÿ äîìà?
Äâåð³ â³ä÷èíèëèñü äî êîðèäîðó.
– Êàòðóñþ!
Ç äðóãî¿ ê³ìíàòè âèéøëà áàáöÿ (ìàòè Ì. Çàðèöüêîãî). Ï³ñëÿ

êîðîòêîãî ïðèâ³òàííÿ óñ³ ìåíå îáñòóïèëè ³ îö³íþþ÷èì îêîì ïî-
÷àëè îãëÿäàòè:

– Òè áè ïîãîëèâñÿ,– êàæå Êàòðÿ.– ß êðàùå çàðàç ïðèãîòóþ
âàííó, õàé ñêóïàºòüñÿ ³ ïåðåîä³íåòüñÿ,– ð³øèëà ìàìà. Áàáöÿ ùå
íå ìîæå äîêëàäíî âèçíà÷èòè, õòî æ ÿ òàêèé.

– Âè áè êðàùå äàëè éîìó ¿ñòè! – êàæå Ìèðîí Çàðèöüêèé.
(Âèõîäèòü, ùî áàòüêî âæå ìàâ ïåâíèé äîñâ³ä, áî êîëè ïåðåä

ê³ëüêîìà äíÿìè Êàòðÿ ç ìàìîþ ïî¿õàëè íà ðîçøóêè çà ìíîþ, äî
äîìó Çàðèöüêèõ çàâ³òàâ ì³é òîâàðèø íåäîë³. Ïðîôåñîð ïîñàäèâ
éîãî ó ê³ìíàò³, ñàì ï³øîâ äî êóõí³ ïðèãîòîâèòè ùîñü ç’¿ñòè.
Ïîò³ì çàéøîâ ³ ïîïðîñèâ ãîñòÿ äî êóõí³. Ñàì âèéøîâ âïåð³ä. Íà
êîðèäîð³ ïî÷óâ ãëóõèé ñòóê. Êîëè âåðíóâñÿ, çîáà÷èâ ãîñòÿ íà
ï³äëîç³, ÿê òîé áåçïîì³÷íî íàìàãàºòüñÿ âñòàòè).

Êîëè âæå ÿ ïîãîëèâñÿ, âèêóïàâñÿ, ïåðåîä³âñÿ ³ ñ³â äî ñòîëó –
ïîñèïàëèñü ïèòàííÿ.

– Òè àçáóêó çíàºø? – ÿ îäíèì â³ääèõîì âèïàëèâ ³ çàê³í÷èâ „ü“.
– Å, òà òè, áà÷ó, ä³éñíî ïèñüìåííà ëþäèíà.
Óñ³ çàñì³ÿëèñü ³, çäàºòüñÿ, äëÿ íàñ óñ³õ ïî÷àëîñü íîâå æèòòÿ.
Ìèðîí Çàðèöüêèé êåðóâàâ êàôåäðîþ ìàòåìàòè÷íîãî àíàë³çó ³

áóâ çàñòóïíèêîì äåêàíà ô³çèêî-ìàòåìàòè÷íîãî ôàêóëüòåòó
Óêðà¿íñüêîãî óí³âåðñèòåòó ³ì. ². Ôðàíêà. Äåêàíîì áóâ Ñò. Áà-
íàõ, ÿêèé ìàéæå ùîäåííî ïðèõîäèâ äî Ìèðîíà Çàðèöüêîãî.
Êðîì³ îô³ö³éíîãî, ¿õ ºäíàëà âçà¿ìíà ñèìïàò³ÿ. „ßêùî âçÿòè ñ³ì
íàéêðàùèõ ìàòåìàòèê³â ñâ³òó, òî ñåðåä íèõ áóäå Áàíàõ“,– êàçàâ
Ì. Çàðèöüêèé Êîëè Êàòðÿ ëåãåíüêî õîò³ëà ïîæàðòóâàòè, ùî
ìîâ, ÿê áóòè ìàòåìàòèêîì, òî âæå òàêèì, ÿê Áàíàõ, áàòüêî ïî-
áëàæëèâî ï³äñì³õàâñÿ ³ â³äïîâ³äàâ, ùî é ñåðåä ïîåò³â íå âñ³
ðîäÿòüñÿ Øåâ÷åíêîì ÷è Ãåòå.

Ïî ñâîìó ñêëàäó åíöèêëîïåäè÷íîãî çíàííÿ Ì. Çàðèöüêèé
íàãàäóâàâ àíòè÷íèõ ô³ëîñîô³â. Íå çíàþ ä³ëÿíêè, ÿêà áóëà á

éîìó ÷óæîþ. Ë³òåðàòóðà, ³ñòîð³ÿ, ìîâè, ÿêèìè âì³ëî êîðèñòó-
âàâñÿ, ³ íå ëåæàëè âîíè â íüîãî ìåðòâèì ñêàðáîì. Êðîì³ ºâðî-
ïåéñüêèõ, çíàâ ñòàðîãåáðåéñüêó, áî ç ãðåöüêèõ äæåðåë äîâ³äàâ-
ñÿ, ùî „Ï³“ çíàëè ñèíè Ìîéñåÿ. Íà öþ òåìó íàïèñàâ êíèæêó.
„Ïî äîðîç³“ çàñâî¿â ïèñüìî ³ ìîâó Øîëîì-Àëåéõåìà, ³ ëþáèâ
éîãî ÷èòàòè â îðèã³íàë³.

Âîñåíè 39 ð. éîãî çàïðîñèëè íà Ïîë³òåõí³êó â åêçàìåíàö³éíó
êîì³ñ³þ äëÿ ïðèéîìó ñòóäåíò³â. „Ï³ä³éøîâ äî ìåíå ÷îðíÿâèé
þíàê. ß äî íüîãî óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ – íå ðîçóì³º, ïîëüñüêîþ –
íå ðîçóì³º, ³ í³ìåöüêîþ – íå âòîðîïàâ“. „À¿ä?“ – „¯ä, ¿ä“. „² òàê
ó íàñ ïî÷àëàñü ìîâà. Àæ áà÷ó, âåäå äî ìåíå ñâî¿õ òîâàðèø³â –
õëîïö³ áóëè ç ºâðåéñüêî¿ ã³ìíàç³¿“.

Ó 1939 ð. êóïèâ ãåîðãàô³þ ÑÑÑÐ, ùîá ïîçíàéîìèòèñü äîêëàä-
í³øå ç âåëèêèìè ïðîñòîðàìè. Îäíîãî äíÿ ïðèí³ñ „²ñòîð³þ ÂÊÏ
(á)“, áî ÷óâ íà îäíîìó ç âèñòóï³â, ùî „õòî íå çíàº „²ñòîð³¿ ÂÊÏ
(á)“ íå â ñèë³ çðîçóì³òè æàäíî¿ ä³ëÿíêè â íàóö³“. À éîìó âñå-
òàêè õîò³ëîñü çáàãíóòè ìàòåìàòèêó. Íå äîïóñêàâ äóìêè, ùîá
õòîñü ç ð³äíèõ ì³ã â³ääàëèòèñü íåçíàíèìè éîìó ³äåÿìè ÷è çíàí-
íÿìè. Êîëè Êàòðÿ çàö³êàâèëàñü òåîð³ºþ ñòàòèñòèêè, Ì. Çàðèöü-
êèé ïåðåñòóä³þâàâ ³ ïðî÷èòàâ äëÿ øèðîêî¿ ïóáë³êè ëåêö³þ ïðî
ñòàòèñòèêó. Êîëè Êàòðÿ ñòóä³þâàëà íàðèñíó ãåîìåòð³þ ó Áàðòëÿ
³, æàðòóþ÷è, íàòÿêíóëà, ùî ç òàòóñüîì äóæå íóäíî, áî íå çíàº
àêñîíîìåòð³¿ – áàòüêî âçÿâñÿ çà íàðèñíó ãåîìåòð³þ.

Òà âñå-òàêè ÷èñòà ìàòåìàòèêà áóëà äëÿ íüîãî ìóçèêîþ ³ ïîå-
ç³ºþ. Í³õòî á íå âãàäàâ ïî îáëè÷÷³, ùî â³í ÷èòàº. ×è öå ð³äí³ àð³¿
áëóêàþòü, ÷è ñîíåòè ðîçëèâàþòü âò³õó. „² ñêàæó Âàì, ùî ³äå¿,
âèñëîâëåí³ ìàòåìàòè÷íèìè ñèìâîëàìè, º âåëèêîþ ïîåç³ºþ, ³ ìó-
çèêîþ, ³ ô³ëîñîô³ºþ“,– ëþáèâ ãîâîðèòè.

Ñëóõàþ÷è éîãî âèêëàäè â óí³âåðñèòåò³, ÷àñòî ïðèõîäèëà ìåí³
äóìêà, ùî ïðîô. Çàðèöüêèé ìàº âåëèêèé äàð îðàòîðà. Ïðå-
êðàñíî ïîñòàâëåíèé ãðóäíèé ãîëîñ, ùî ñâî¿ì òåìáðîì õâèëþâàâ,
óì³â ïðèêóâàòè óâàãó ÷èòà÷³â. Äóæå âì³ëî êîðèñòóâàâñÿ æàð-
òîì, ùîá â³äïî÷èëà íàïðóæåíà óâàãà ñòóäåíò³â ³ â³äñâ³æåíèé
ìîçîê öóïê³øå õâàòàâñÿ çà ñêëàäíó òåîðåìó. Ïðåêðàñíà äèêö³ÿ
äîçâîëÿëà ìîäåëþâàòè ãîëîñîì. Â³í ìàéæå í³êîëè íå êîðèñòó-
âàâñÿ ì³ì³êîþ. Í³ìèé í³êîëè á íå âãàäàâ ïî îáëè÷÷³ (ÿêùî íå
âì³º ÷èòàòè ïî óñòàõ) ïðî ùî ñàìå ìîâà. Ïðîôåñîð çóì³â âèêëàñ-
òè ìàòåð³àë òàê, ùî ñòóäåíòè ìîãëè éîãî çîáà÷èòè çî âñ³õ ñòîð³í.
Ãëèáîêà åðóäèö³ÿ, ôóíäàìåíòàëüíå çíàííÿ ïðåäìåòó ³ êðàñíî-
ìîâí³ñòü ïîìàãàëè éîìó ïåðåòâîðèòè çäàâàëîñü áè ñóõèé ìàòå-
ð³àë íà çàõîïëþþ÷ó ïîâ³ñòü. Ñòóäåíòè âì³ëè îö³íèòè. ×àñòî îï-
ëåñêàìè ê³í÷àëèñü ëåêö³¿, ³ ïðè êîæí³é íàãîä³ ñòóäåíòè ñòàðà-
ëèñü âèÿâèòè ïî÷óâàííÿ äî ïðîôåñîðà. Éîãî êàá³íåò ³ íàâ³òü
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êâàðòèðà ï³ä ê³íåöü ñåìåñòðó ÷è ñâÿòà íàãàäóâàëè ìàãàçèí ç
êâ³òàìè. Êîëèñü ñêàçàâ ìåí³ äîöåíò Âàðøàâñüêîãî óí³âåðñèòåòó
É. Øï³ëüðàéí: „Í³õòî á íå âãàäàâ ïî çîâí³øíüîìó âèãëÿä³ ç
íàõìóðåíèìè áðîâàìè òî¿ âíóòð³øíüî¿ äîáðîòè, ùî ñêðèâàºòüñÿ
ó ïðîô. Çàðèöüêîãî“.

Â³í í³êîëè íå ñòàðàâñÿ ïðèïîäîáàòèñÿ í³êîìó ÷è çðîáèòè
äîáðå âðàæåííÿ. Íà ³ñïèòàõ ÷àñòî çàñòîñîâóâàâ îðèã³íàëüí³ ïðè-
éîìè. Òðîõè ë³íèâèõ ñòóäåíò³â êëèêàâ íà êâàðòèðó. Êîëè é òàì
ñòóäåíò íå âì³â ÿêî¿ñü ôîðìóëè, íà ïîì³÷ êëèêàâ ñïî÷àòêó ìàëó
äî÷êó, à ïîò³ì ìàëåíüêîãî âíóêà, ÿêèõ çàçäàëåã³äü âèâ÷èâ ê³ëü-
êà ôîðìóë. Ó ïðèñóòíîñò³ ñòóäåíòà ïèòàâ ïîòð³áíå ³ â³äïóñêàâ.
„×óâ? Ä³òè öå çíàþòü, à òè, ñòàðèé õëîïå, íå âì³ºø“. Çðîçóì³ëî,
ùî åôåêò áóâ.

Âñÿêèìè çàñîáàìè ï³äòðèìóâàâ òèõ, ùî áàæàëè â÷èòèñÿ.
Îïîâ³äàâ ìåí³, ÿê ùå ó Òåðíîïîë³ ââ³éøîâ äî éîãî ê³ìíàòè ïà-
ðóá÷àê, çíÿâ øàïêó, ïîçäîðîâàâñÿ, ïîñòàâèâ áàò³ã ó êóòêó ³ çà-
ïèòàâ ÷è ì³ã áè éîãî ï³äãîòîâèòè äî ìàòóðè. „À ÷è äóæå áàæàºø
â÷èòèñÿ ³ áàãàòî çíàºø?“ Âèÿâèëîñü, ùî äóæå õî÷å â÷èòèñÿ ³
áàãàòî çíàº. ×åðåç ð³ê åêñòåðíîì çäàâ ìàòóðó.

Ñåðöå òàÿëî ç ðàäîñò³, êîëè â³í ïðèºìíî ðîç÷àðîâóâàâñÿ. ×àñ
â³ä ÷àñó çàõîäèëà äî íàñ Ñëàâöÿ Ã. (äàëüøà ìîÿ ðîäè÷êà). Çàâ-
æäè áóëà ñòèëüíî îä³òîþ (áàòüêî áóâ â Àìåðèö³), ñàìà ñèìïà-
òè÷íà ç çîëîòèìè ëüîêàìè, âèêëèêàëà ó íüîãî ï³äîçðó, ùî Ñëàâ-
öÿ „äóðíåíüêà ³ ïîãàíî â÷èòüñÿ“. Îäíîãî âå÷åðà ïî÷àâ çàäàâàòè
òàê³ ôàõîâ³ ïèòàííÿ ç ôàðìàêîëîã³¿, ùî íàéïåðøå çäèâóâàâ íàñ
óñ³õ, à Ñëàâöÿ ñïî÷àòêó íå ìîãëà çîð³ºíòóâàòèñÿ ç êèì ìàº äî
ä³ëà. Ïî „åêçàìåí³“ ïðèçíàâ, ùî Ñëàâöÿ äîáðå â÷èòüñÿ ³ çîâñ³ì
íå äóðíåíüêà. Ç öèõ ï³ð â³äíîøåííÿ çì³íèëîñÿ. Âèÿñíèëîñü, ùî
áóäó÷è ùå ñòóäåíòîì, Çàðèöüêèé ö³ë³ âàêàö³¿ ïðîñèä³â â àïòåö³
Ãóë³íàòîãî ó Íîâîìó ñåë³.

Ì. Çàðèöüêèé äóæå ëþáèâ æàðòóâàòè ³ ñâî¿ îïîâ³äàííÿ ïåðå-
ñèïàâ íåâè÷åðïíèì çàïàñîì òîíêîãî ãóìîðó. Õòî éîãî íå çíàâ,
òîìó òðóäíî áóëî âãàäàòè: æàðò öå ÷è ïðàâäà. „Êàë³êà, õòî íå
ðîçóì³º æàðò³â“. Æàðòóþ÷è, í³áè ùå ñåðéîçí³øå âèãëÿäàâ. 

Îäíîãî ðàçó, âåðòàþ÷è ç Íàóêîâîãî Òîâàðèñòâà ³ì. Ò. Øåâ-
÷åíêà, äå õîò³â ïîêàçàòè ìåí³ ïîãðóääÿ Ò. Øåâ÷åíêà, âèêîíàíå
Êîâåðêîì, ïåðåõîäèëè ìè ïîïðè ä³ì ã³ìíàñòè÷íîãî òîâàðèñòâà
òà é ðîçãîâîðèëèñü ïðî ñïîðò.

– À çíàºø, ùî íà çäâèç³ 1914 ð. â ÷åñòü ðîêîâèí íàðîäæåííÿ
Ò. Øåâ÷åíêà ÿ çäîáóâ 1-øå ì³ñöå íà 100 ì? Âæå ìàëè ñòàð-
òóâàòè, àæ âèÿâèëîñü, ùî îäíà äîð³æêà ïóñòóº, áî çàõâîð³â
çìàãóí. Âèêëèêàâ ìåíå ². Áîáåðñüêèé: „Ìèðîíå, ïîá³æèø 100 ì.
Íå ìîæåìî ëèøàòè ïîðîæíüî¿ äîð³æêè“. „Àëå æ ÿ íå òðåíó-

âàâñÿ äî öüîãî á³ãó“. „Í³÷îãî, ÿ áà÷èâ, òè á³ãàºø. Çðåøòîþ, ÿê
ïðîãðàºø, òî íå áàãàòî âòðàòèø“. „Àëå æ ÿ íå çíàþ íàâ³òü ÿê
ïî÷èíàòè!“ „Íå â³ðþ. Ïðèêëÿêíåø, æäè ïîïåðåäí³õ çàçèâ³â ³
ï³ñëÿ âèñòð³ëó á³æè ùîñèëè!“ ß òàê ³ çðîáèâ. Ïî âèñòð³ë³ ðâà-
íóâ, ïðîá³ã íå îãëÿäàþ÷èñü 100 ì, ³ ï³øîâ ñîá³. Íàðåøò³ ìåíå
çíàéøëè ³ ïðèâåëè ëî Áîáåðñüêîãî. „Äå æ òè øëÿºøñÿ? Ïîçäî-
ðîâëÿþ, òè ïåðåì³ã! À ìîðî÷èâ ìåí³ ãîëîâó, ùî íå çíàºø ÿê
êîë³íà ³ ï’ÿòè äåðæàòè òà é ùî ç ðóêàìè ðîáèòè. Òå, ùî ïåðå-
ì³ã – â³ðþ, à ùî íå òðåíóâàâñÿ – ñóìí³âàþñÿ“.

Ï³çí³øå ïîëþáèâ òóðèñòèêó. Ó 1932 ð. â³äáóâ ö³êàâó ìàíä-
ð³âêó íà êàÿíàõ ïî âîëèíñüêèõ ³ ïîë³ñüêèõ ð³÷êàõ òà îçåðàõ.
Çàïèñàâñÿ äî òóðèñòè÷íîãî êëóáó, ÿêèé íàäàâàâ ïðàâà ñâî¿ì
÷ëåíàì õîäèòè ïî âñ³õ Êàðïàòàõ, íå äèâëÿ÷èñü ïî ÷è¿é ñòîðîí³
ëåæàòü: ïîëüñüê³é ÷è ÷åñüê³é. Çàïàññÿ ìàïàìè ³ ð³ê-ð³÷íî ìàíä-
ðóâàâ. Áóâàëî ç òîâàðèñòâîì, à ÷àñòî ñàì³òíèêîì. Ó ×îðíîãîð³
Õîì’ÿê, Øïèö³, Ï’ºòðîñ, Êîçëè, Ï³ê ²âàí, Ãîâåðëÿ. Ó Ãîðãàíàõ
Ãðîôà, ßéöå, Ïîïàäÿ, Ñèíåâ³ðñüêå Îçåðî, ïîëîíèíè ï³âäåííèõ ³
ï³âí³÷íèõ ñõèë³â â³òàëè éîãî ñâî¿ìè âèñîêèìè ïàõó÷èìè òðà-
âàìè ³ êâ³òàìè.

Äîìàøíüîìó çàòèøêó, âèãîäàì íå íàäàâàâ âåëèêîãî çíà÷³ííÿ.
Çà ö³ëå æèòòÿ íå âì³â çàîùàäèòè êîï³éêè ³, ñêðîìíî êàæó÷è, íå
áóâ âåëèêèì ãîñïîäàðåì. Êîòðîãîñü ðîêó çíàéøîâ ó ãàçåò³, ùî
âèãðàâ íà ëîòåðå¿ 1000 çë. Ãð³ø íå áóâ çàéâèì ó ãîñïîäàðñòâ³.
Áóëè òîä³ â ßìíîìó. Äðóæèíà Âîëîäèìèðà ïîìîãëà ç³áðàòèñü ³
íàê³íåöü âèáðàâñÿ çà âèãðàíîþ. Íå áóëî ê³ëüêà äí³â. Íàðåøò³
çîáà÷èëè ó â³êíî, ÿê ãîðäî ñòóïàº, í³áè ñâ³ò ö³ëèé éîìó íàëå-
æèòü (çàâæäè òàê õîäèâ), à çà íèì éäå õëîï÷èíà ç³ øêàòóëêîþ
â ðóêàõ.

– Âëîäçþ, çàïëàòè õëîï÷èêîâ³ çà òå, ùî ïðèí³ñ,– ³ âðó÷èâ
äðóæèí³ øêàòóëêó, à ñàì ï³øîâ â³äïî÷èâàòè.

Âëîäçÿ (áî ñàìå òàê óñ³ çâàëè, íàâ³òü ìàëåíüêèé âíóê) â³ä-
êðèëà øêàòóëêó ç íàä³ºþ, ùî âîíà íàáèòà çëîòèìè, òà òàì áóëî
ïóñòî. Ïîò³ì âèÿñíèëîñü, ùî Ì. Çàðèöüêèé âçÿâ 1000 çë., ïî-
¿õàâ äî Êîñîâà, íàêóïèâ ô³ðàíîê (í³êîìó íå ïîòð³áíèõ), ë³æíèê³â
³ êèëèì³â, ÿêèõ íåìà äå â³øàòè, òà é ùå ÿê³ñü ïîäàðóíêè (âñå
öå, ùîá çðîáèòè ïðèºìí³ñòü Âëîäç³), êóïèâ øêàòóëêó, ó ÿêó
íåìà ùî õîâàòè, çà îñòàíí³ ãðîø³ âçÿâ á³ëåò, ùîá äî¿õàòè äî
ßìíîãî, à âæå çàïëàòèòè õëîï÷èêîâ³ çà ïîñëóãó (í³êîëè í³÷îãî
íå ëþáèâ íîñèòè) – ïðîñèâ êîï³éêó ó Âëîäç³.

Ó 39 ð. ïðîáóâàëè äîìàøí³ íàëÿêàòè, ùî òðåáà çàïàñòèñÿ ÷å-
ðåâèêàìè, áî äî âåñíè ñòàð³ ïîðâóòüñÿ. „Ñîêðàò ùå íå òàêèé áóâ
ìóäðèé, à áîñîí³æ õîäèâ, òà é ÿ ìîæó øòàíêè ï³äêîòèòè ³ íà
âèêëàäè õîäèòè“. ² òàê áè ñòàëîñÿ.
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À âñå-òàêè â³í îä³âàâñÿ ç³ ñìàêîì, ³ çàâæäè çàÿâëÿâ, ùî í³ãäå
³ í³õòî òàê íå âì³º âàðèòè òà ïåêòè ÿê Âëîäçÿ. Ïåðåêîíàâøèñü,
ùî ìàòåìàòè÷í³ çä³áíîñò³ íå çàâæäè õîäÿòü â ïàð³ ç óì³ííÿì
åêîíîìèòè, ðîçïîä³ëÿòè, òà é âçàãàë³ ãîñïîäàðèòè, óñ³ ö³ ïèòàí-
íÿ ïîëîæèâ íà ïëå÷³ Âëîäç³. Çîáà÷èâøè, ùî í³ìö³ çàïåðå÷óþòü
ñàìå ³ñíóâàííÿ óêðà¿íñüêîãî íàðîäó, âåäóòü ñåáå ã³ðøå ãóí³â –
â³äìîâèâñÿ ïðàöþâàòè. Ïîò³ì ìåí³ îïîâ³äàâ, ùî áà÷èâ âëàñíèìè
î÷èìà, ÿê íà Ãîðîäåöüê³é âóëèö³ ã³òëåð³âñüêèé ñîëäàò êèäàâ
äèòÿ íà ìàøèíó ñâî¿ì áàãíåòîì.

Òðè ðîêè æèâ ç ëàñêè ñâîº¿ Âëîäç³. Ó 41 ð. â éîãî äîì³ ïîÿ-
âèâñÿ 9-òè ì³ñÿ÷íèé îíóê ³ çîâñ³ì íå ïðèçíàâàâ ä³äóñÿ. Äî âñ³õ
æ³íîê éøîâ íà ðóêè, à ä³äà áîÿâñÿ, äóæå êðè÷àâ ³ â ñëüîçàõ
çàñíóâ. Íà äðóãèé äåíü ðàíåñåíüêî ä³äóñü æäàâ, àæ äîêè íå ïðî-
ñíåòüñÿ âíóê. Îíóê ïðîòåð î÷³, ëàñêàâî ãëÿíóâ íà ä³äóñÿ ³ ïðî-
ñòÿãíóâ äî íüîãî ðóêè. Ðàäîñò³ íå áóëî ãðàíèöü. Äâîõ ìóæ÷èí
(òàê âîíè ñåáå íàçèâàëè) íàçàâæäè ñåáå ïîëþáèëè ñåðåä „áàáñü-
êîãî ìîðÿ“. Êîëè âíóê ñêó÷àâ, ä³ä ñàäèâ âíóêà íà ï³äëîãó, ïåðå-
âåðòàâ òàöþ ââåðõ äíîì, äàâàâ ëîæêó â ðóêè ³ íàâ÷èâ äîáóâàòè
ïåðø³ çâóêè. Âíóê ëóïèâ, àæ ëóíà ðîçëÿãàëàñÿ ïî êàì’ÿíèö³.
Ä³ä ò³øèâñÿ, ùî âíóê äóæå ìóçèêàëüíèé ³ ìóäðèé. Êîëè âíóê
ïî÷àâ õîäèòè, ä³äóñü íå çàêðèâàâ äâåðåé ñâîº¿ ê³ìíàòè ïî îá³ä³.
Êîëè âíóê âèëàçèâ ä³äóñåâ³ íà øèþ ³ áóäèâ, ä³äóñü ïîÿñíþâàâ
öå íàéâèùèì âèÿâîì ëþáîâ³.

Ó 44 ð. Ìèðîí Çàðèöüêèé ñòàâ äåêàíîì ô³çèêî-ìàòåìàòè÷íîãî
ôàêóëüòåòó. Îäíîãî ðàçó ä³ä ³ç îíóêîì âåðíóëèñÿ ç óí³âåðñèòåòó
³ æ³íêè (ïðàáàáöÿ, áàáöÿ, ìàìà, Ñòåôöÿ) ïî÷àëè ðîçïèòóâàòè
õëîï÷èêà, ùî â³í áà÷èâ, òîé ãîðäî çàÿâèâ, ùî ç áàáàìè äóæå
òðóäíî ãîâîðèòè, áî âîíè íå âèçíàþòüñÿ íà äåêàíàò³ òà íà
ñ³íóñàõ.

Ì. Çàðèöüêèé íå ëþáèâ ä³ëèòèñÿ ñâî¿ì ãîðåì ³ ìóæíüî çóñòð³-
÷àâ íåùàñòÿ òà íåâäà÷³. Ïðè íåäóãàõ çàìèêàâñÿ, ïîâåðòàâñÿ äî
ñò³íè ³ òåðï³â. Òåðï³â áåç íàð³êàíü ³ ñòîãîí³â ÷è ç³òõàíü.

Áóëè ÿê³ñü íåâèäèì³ ãðàíèö³, ÿêèõ íå ïåðåñòóïàâ òà ³íøèì íå
âåë³â. ª ñâÿòîù³, ÿêèì íåìàº ö³íè, ³ í³êîìó íå ìîæíà ¿õ äîòè-
êàòèñÿ. Ëþäè áåç ïî÷óòòÿ ì³ðè ÷àñòî ïðîáóþòü ïåðåñòóïèòè ãðà-
íèöþ, äî ÿêî¿ íàâ³òü ä³éòè íå ìîæíà. Âîíè çàáóâàþòü, ùî
ëþäèíà íå âñ³ì ìîæå ïîñòóïèòèñÿ. ² éîãî íå ìèíóëî öüêóâàííÿ.
Ñåðåä ³íøèõ íåùàñòü îáâèíÿëè íàâ³òü â ºðåñ³, áî íàïèñàâ ó òðèä-
öÿòèõ ðîêàõ ðàçîì ç Â. Ëåâèöüêèì ³ ². Ñâåíö³öüêèì êíèæêó
„Ìàòåìàòèêà ñåðåä íàóê“. ² òàì Ì. Çàðèöüêèé äîáà÷àâ êðàñó ó
ìàòåìàòèö³ ³ ìàòåìàòè÷íó ñòðîã³ñòü ó êðàñ³. Òà íå ïî çóáàì áóëî
òèì, ùî çàò³ÿëè ôàðñ. Íà âåëèêå ñâÿòî ïðîôåñîðè óí³âåðñèòåòó
çàïðîñèëè â ãîñò³ Ì. Çàðèöüêîãî ç äðóæèíîþ. Çà íàö³îíàëüíèì

ñêëàäîì òà ðàíãàìè ãîñò³ ð³çíèëèñÿ... ² âæå êîëè ðîçâåñåëèëèñÿ,
îäèí íàáðàâñÿ „õîðîáðîñò³“ òà é çàÿâèâ, ùî íå ëþáèòü óêðà¿í-
ö³â, áî öåé íàð³ä äóðíèé.

– Òàì, äå îáðàæàþòü ì³é íàðîä, ìåí³ íå ì³ñöå,– ñêàçàâ
Çàðèöüêèé ³ ïîêèíóâ ç äðóæèíîþ ãîñòèíó. Âìîâëþâàííÿ ãîñïî-
äàðÿ áóëè äàðåìíèìè. Õì³ëü ó ãîñòåé çíèê, ³ âðàäèëè ïî¿õàòè
äåëåãàö³ºþ, ùîá âïðîñèòè âåðíóòèñÿ. ² òóò, äå îáðàçèëè, âèíîâ-
íèé ïðèëþäíî âèáà÷èâñÿ, à îäèí ç ãîñòåé íà çíàê ïîøàíè ³
âäÿ÷íîñò³ ïîö³ëóâàâ ðóêó.

Àëå, áåç ñóìí³âó, âì³â â³í â ³ì’ÿ á³ëüøî¿ ö³ë³ ïîñòóïèòèñÿ
ìåíøîþ. Ïðè âñ³é â³ëüíîäóìíîñò³ òà ïîáëàæëèâîñò³, ùî „íå
ìîæíà âèìàãàòè â³ä ëþäèíè ò³ëüêè ëþäñüêîãî“, áî êîæíèé ìàº
ñâî¿ ñëàáîñò³, íå îçíà÷àëî, ùî âñå ëþäèí³ äîçâîëÿºòüñÿ, áî íå
êîæíå ì³ñöå íàäàºòüñÿ äëÿ âñüîãî.

Â ïîðó ïðèéîì³â äî Óí³âåðñèòåòó çàéøîâ äî ñåêðåòàðÿ äåêàíà
êàíäèäàò ó ñòóäåíòè, ùîá çâåðíóòèñÿ äî äåêàíà. Äåêàí (Ì. Çà-
ðèöüêèé) áóâ â³ëüíèì, ³ òîé çàéøîâ ó êàá³íåò. Â³äïîâ³âøè íà ïî-
çäîðîâëåííÿ, äåêàí çàââàæèâ, ùî ñòóäåíò ³ íå äóìàº çí³ìàòè
øàïêè, çâåðíóâñÿ äî ñåêðåòàðêè:

– Ïàí³ Ñòåôöþ, ïîäàéòå áóäü-ëàñêà, êàïåëþõ!
Àæ êîëè íàä³â êàïåëþõ, ïîâåðíóâ ãîëîâó äî ñòóäåíòà (àíó æ

òàêèé ðèòóàë ïîÿâèâñÿ, ùî â øàïö³ òðåáà çâåðòàòèñÿ) ³ çàïèòàâ
éîãî, ó ÿê³é ñàìå ñïðàâ³ ïðèéøîâ. Ïðî öåé âèïàäîê îïîâ³äàëè
ïîò³ì ïî ö³ëîìó ì³ñò³, ÿê ìîæíà ð³øàòè òàê³ äåë³êàòí³ ïèòàííÿ.

Ó òðàâí³ 1948 ð. ÿ çíîâó ñòîÿâ ïåðåä äîìîì íà âóë. Â. 27 ³
äçâîíèâ óæå áåçïîñåðåäíüî äî ïîìåøêàííÿ ç³ ñõîä³â. Äçâ³íîê äî
âõ³äíèõ äâåðåé êàì’ÿíèö³ áóâ ç³ïñóòèì. ² òåïåð, ÿê ïåðåä äåâÿòè
ðîêàìè, â³ä÷èíèâ äâåð³ Ì. Çàðèöüêèé, àëå íà öåé ðàç æèòòÿ âæå
³ éîãî íå îáìèíóëî. Îäí³ î÷³ ùå áëèñò³ëè ç-ï³ä íàñóïëåíèõ
ñêóéîâäæåíèõ áð³â. ß âñï³â ñêàçàòè: „Äîáðèé äåíü“,– ³ êèíóâ
âàë³çêó äî êîðèäîðó. Ä³äóñü ãëÿíóâ íà ìåíå ÿêîñü ïåðåñòðàøåíî,
ïîò³ì çàáëèñëà ñëüîçà, ä³òêíóâñÿ ìî¿õ ãðóäåé, ïîâòîðèâ: „×åêàé-
íî, ÷åêàé-íî“,– ³ ïðîæîãîì êèíóâñÿ ïî êîðèäîð³ äî ê³ìíàòè, äå
ÿ êîëèñü ìåøêàâ. ß æ, íå çíàþ÷è ùî ä³ÿòè, çàãëÿíóâ íàïðîòè
äî éîãî ê³ìíàòè ³ ñòóïèâ çà íèì, áî òàì â³í áóäèâ ìîãî ñèíà,
ÿêîãî ÿ ùå íå áà÷èâ. Â³í æå ïåðøèé ïåðåä ÷îòèðüìà ðîêàìè
íàïèñàâ äî ìåíå ëèñòà ³ ïðèñëàâ çíèìêó ìàëåíüêîãî ÷îòèðüîõ-
ë³òíüîãî õëîï÷èêà, â ÿêîãî î÷àõ çîáà÷èâ ñâî¿õ ð³äíèõ. Ó ëèñò³
ïèñàâ ìåí³, ùî ç ðàäîñò³ óñ³ íà÷å çáîæåâîë³ëè, áî çíàéøîâñÿ
çàãóáëåíèé7.

Ñåðåä ïîäàðóíê³â ÿ ïðèâ³ç äëÿ ñèíà ôîòîàïàðàò çà ñòî ðóáë³â,
àëå âèÿâèëîñü, ùî ä³äóñü êóïèâ éîìó ôîòîàïàðàò çà 250 ðóá.,
³ ñèí ïîäàðóâàâ ìåí³ ãîäèííèêà çà 500 ðóá., ùî ä³äóñü âæå
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äàâí³øå éîìó êóïèâ. Ïîò³ì, ñì³þ÷èñü, ÿ îïîâ³äàâ ñèíîâ³, ùî â
éîãî â³ö³ êîðèñòóâàâñÿ òàêèì „òðàíñïîðòîì“: â³âöåþ, ñîáàêîþ,
êîíÿêîþ, à ä³äóñü éîãî âîçèâ àâòîìàøèíàìè, ìîòî÷îâíîì, âíèç
íà Ïîä³ë ó Êè¿â³ ôóí³êóëüîðîì, ³ ïîêàçóâàâ íàøó çåìëþ ç ë³òà-
êà. ßêùî ÿ â÷èâñÿ ïî äîñâ³äêàõ ïðè êàãàíö³ ï³ä ìåëîä³þ áàáó-
ñèíîãî êóæ³ëÿ, òî â³í äëÿ ìîãî ñèíà ùå äî øê³ëüíîãî â³êó íàé-
íÿâ â÷èòåëÿ àíãë³éñüêî¿ ìîâè.

Ñàì æå ïðàöþâàâ ñòàðèìè òåìïàìè, à ìîæå é á³ëüøå.
Íåíîðìàëüí³ñòü æèòòÿ çàââàæèâ ³ ìàëåíüêèé âíóê. Îäíîãî ðàçó
ñèä³ëè ìè âñ³ çà îá³äí³ì ñòîëîì. Ðÿäîì ç³ ìíîþ ç ë³âî¿ ñîðîíè
ñèä³â ñèí, à á³ëÿ íüîãî ïðàáàáöÿ. Íàïðîòè ïðàáàáö³ – ä³äóñü. Ó
ò³ ÷àñè äóæå áàãàòî îñ³á ñ³äàëî çà ãîñòèííèé ñò³ë, îñîáëèâî –
ìîëîä³. (×èì á³ëüøå ãðîøåé îòðèìóâàâ, òèì á³ëüøå âèäàòêè
ðîñëè). Ñèí ïîäèâèâñÿ íà ñâîþ ïðàáàáöþ, ùîñü ïîì³ðêóâàâ, òà é
ïèòàº:

– Áàáöþ, ÿê òîá³ ïðèõîäèòüñÿ ì³é ä³äóñü?
– Òâ³é ä³äóñü – òî ì³é ñèí.
– ßêîñü ñì³øíî òè âèõîâàëà ñâîãî ñèíà!
(Ä³äóñü çèçîì ïîäèâèâñÿ íà ñâîãî âíóêà).
– ßê òî ñì³øíî? – (âñ³ ïåðåñòàëè ¿ñòè).
– Íó, êîëè ëþäè ïðàöþþòü – â³í ñïèòü, à êîëè ëþäè ñïëÿòü

– â³í ïðàöþº.
Ä³äóñü ùå ðàç ãëÿíóâ íà âíóêà ³ ïî÷àâ ¿ñòè. ²íø³ âäàëè, ùî

í³÷îãî íå ÷óëè. Ùîá ìàòè ñïîê³é, ä³äóñü çàêðèâàâ äâåð³, à âíó-
êîâ³ êàçàëè, ùî ñïèòü.

Ùå äî â³éíè ÿ âè÷èòàâ íà ïëàêàò³, ùî â ñóáîòó â îïåðíîìó
òåàòð³ ñòàâëÿòü îïåðó „Çàïîðîæåöü çà Äóíàºì“. Êàðàñÿ ãðàº
Ðóá÷àê. Ïðî öå ñêàçàâ ó õàò³: „Ïåðøèé ðàç ÷óâ ÿ Ðóá÷àêà, ÿê
õîäèâ ùå äî ã³ìíàç³¿ (òîáòî 35 ðîê³â òîìó),– êàæå Ì. Çàðèöü-
êèé.– Òðåáà êóïèòè á³ëåòè!“ Çðîçóì³ëî, ùî Ðóá÷àê íå ìàâ óæå
òîãî ãîëîñó, òàé ³ì³òóâàâ ïðèñ³äêó, àëå ùå áóëî ïðèºìíî ïîäè-
âèòèñÿ. ×àñòî Ì. Çàðèöüêèé êàçàâ, ùî íå ëþáèòü ñëóõàòè ìóçè-
êè ïî ðàä³éî, áî ïðîïàäàº ÷èñòîòà çâóê³â, òîìó íàéêðàùå õîäèòè
íà êîíöåðòè, ùîá ñïðèéìàòè áåçïîñåðåäíüî êðàñó ìåëîä³é. Â³í
ñàì çíàâ äóæå áàãàòî àð³é ç ð³çíèõ îïåð ³ äáàâ, ùîá äî÷êà ïîëþ-
áèëà ìóçèêó. (Êàòðÿ ê³í÷èëà ìóçè÷íèé ³íñòèòóò ³ì. Ëèñåíêà).
Ï³ä ñìàê âíóêà íàñë³äóâàâ ÷àñòî ð³çí³ ãîëîñè, ïî÷èíàþ÷è ç
êîëîðèòíîãî ñîïðàíî äî êîíòðà áàñà. Âíóê çàëèâàâñÿ ñì³õîì, à
â ä³äóñÿ ³ñêðèëèñü î÷³.

Âíóêà äî øêîëè çà ðóêó â³äâ³â ñàì, àëå çà ïîì³÷÷þ ó ïåðøèõ
êëàñàõ âíóê çâåðòàâñÿ äî Âëîäç³. ² êîëè ñòàëîñÿ òàê, ùî Âëîäçÿ
áóëà çàíÿòîþ, ïîñèëàëà ïåðøîêëàñíèêà ç àðèôìåòè÷íîþ çàäà-
÷åþ äî ä³äóñÿ, âíóê âèñëîâèâ ï³äîçðó: ÷è íå õî÷óòü ò³ëüêè

â³ä÷åïèòèñÿ â³ä íüîãî, áî íåâæå áè ç òàêîþ òðóäíîþ çàäà÷åþ äàâ
ñîá³ ðàäó ä³äóñü.

Ó òîìó ïåð³îä³ àâòîðèòåò Âëîäç³ áóâ àáñîëþòíî íå ò³ëüêè ó
âíóêà. Âîíà áóëà àðá³òðîì ó âñ³õ ñïîðàõ õëîï÷àê³â öüîãî ðàéîíó.
Îäíîãî ðàçó õòîñü ïîäçâîíèâ, ä³äóñü â³ä÷èíèâ, ³ ó äâåðÿõ ïîêà-
çàëîñü äâ³ õëîï’ÿ÷³ ãîëîâè:

– Âëîäçÿ äîìà?
– Âëîäç³ íåìà, ìîæå ÿ Âàì ïîìîæó? – ñïèòàâ ä³äóñü.
Õëîï÷èñüêà ëèø ïåðåãëÿíóëèñÿ, ïîãëÿäàìè çì³ðÿëè ä³äóñÿ,

îäèí ìàõíóâ áåçíàä³éíî ðóêîþ, ³ çíèêëè (ùî ìîâ ïõàòèñü äî
ñïðàâ, íà ÿêèõ íå âèçíàºøñÿ).

Ê³ëüêà ðîê³â ï³ñëÿ òîãî çà òèñÿ÷³ êì â³ä Ëüâîâà îäèí êèÿíèí
(ùî íå ï³äîçðþâàâ ìîãî â³äíîøåííÿ äî Ì. Çàðèöüêîãî) îïîâ³äàâ
³ñòîð³þ, ùî õîäèëà ïî Êè¿â³. Äåñü òàì, í³áè â Ñîô³¿âñüêîìó ñî-
áîð³, Ì. Çàðèöüêèé „ïðî÷èòàâ ëåêö³þ“ íà òåìó ïàòð³îòèçìó.
„Ïðî÷èòàâ“ òàê, ùî ç ìåøêàíö³â Êè¿âà í³õòî á íå â³äâàæèâñÿ.
(Éøëî ïðî ðîêè 40–50-ò³). Ïðîãðàìà íàâ÷àííÿ ó êëàñè÷í³é ã³ì-
íàç³¿ íå çàøêîäèëà ìàòåìàòè÷íèì îáäàðóâàííÿì Ìèðîíà Çà-
ðèöüêîãî. Çíàéîìñòâî ç àíòè÷íèì ñâ³òîì ïîìîãëî éîìó çàêëàñòè
îñíîâè âñåá³÷íîãî ðîçâèòêó, ïåðåêîíàëî ïðî ãàðìîí³þ ì³æ óñ³ìà
íàóêàìè, ðîçóìîì ³ äóõîì, ò³ëîì ³ äóøåþ. Íàâêîëèøíº æèòòÿ
íàñòðîþâàëî íà ô³ëîñîôñüêó íîòó ³ ïðèâ÷àëî äèâèòèñÿ òâåðåçè-
ìè î÷èìà. Ñåëÿíñüêå ñåðåäîâèùå ïåðåäàëî ³ñêðó îïòèì³çìó é
ãóìîðó.

Æèòòÿ ³íøèõ íàðîä³â äîêàçàëî, ùî äîëÿ íàøîãî íàðîäó
çàëåæíà â³ä íàñ ñàìèõ. Âíóòð³øíÿ ñèëà, ÿêó îä³äè÷³â â³ä áàòüê³â
³ ïðàä³ä³â øòîâõàëà äî â³äêðèòòÿ íîâèõ ãîðèçîíò³â, ç ÿêèõ ó
ìàéáóòíüîìó çîáà÷èâ ñâîº ïðèçíà÷åííÿ. Íå çíàþ, ÷è âäàñòüñÿ
êîìóñü çìàëþâàòè òîé âíóòð³øí³é ñâ³ò, ó ÿêîìó Ìèðîí Çàðèöü-
êèé æèâ, áî ñïàäùèíà éîãî îõîïëþº íå âñ³ ïèòàííÿ, ÿêèìè â³í
ö³êàâèâñÿ, à çâåñòè âñå äî ìàòåìàòè÷íèõ ä³ëÿíîê, îçíà÷àëî á
çá³äíåííÿ, îäíîá³÷íå é íåïðàâäèâå ïîêàçàííÿ ñâ³òó Ì. Çàðèöü-
êîãî.

Íàéïåðøå ïîâèííî çàö³êàâèòè ÿâèùå, ùî Ì. Çàðèöüêèé íå
ðîáèâ æàäíèõ ñïðîá ñòàòè â íàéìè äî ñóñ³ä³â, áî íà ñâî¿é íèâ³
íå ì³ã íàéòè ïðèì³íåííÿ ñâî¿ì ñèëàì. Ïðèâàòí³ ÷è äåðæàâí³
ã³ìíàç³¿ ïîãëèíàëè âåñü ÷àñ ³ îáìåæóâàëè ìîæëèâîñò³, ÿê³ â³ä-
êðèâàëèñÿ òèì, õòî ëèøàâ â³ðó ñâî¿õ áàòüê³â. Ì. Çàðèöüêèé íå
áóâ ðåë³ã³éíèì ôàíàòèêîì, àëå øàíóâàâ îáðÿäè ñâî¿õ áàòüê³â.
Â³í ìîæå íå áóâ ïðàêòèêóþ÷èì, àëå í³êîëè íå âèñì³þâàâ ³íøèõ,
áî òàêèìè áóëè éîãî ìàòè, äðóæèíà ³ äî÷êà. Öåðêîâíèõ ïîðîã³â
íå îááèâàâ ³ äèâóâàâ çíàéîìèõ, êîëè éøîâ äî öåðêâè, à òàì íå
ñï³âàëè „Áîã ïðåäâ³÷íèé íàðîäèâñÿ“ ÷è „Õðèñòîñ Âîñêðåñ“.
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Ó íåä³ëþ, 5 ëèñòîïàäà, ï-³ Ãàëóùèíñüêà, çîáà÷èâøè Ì. Çà-
ðèöüêîãî íà ïëîù³ ñâ. Þðà, ³ çäèâîâàíî çàïèòàëà: „Êóäè öå âè
õî-äèëè, ïàíå ïðîôåñîðå?“ „Ìîÿ Êàòðÿ øëþá áðàëà!“ „Åò, äåñü
âàì õî÷åòüñÿ òåïåð æàðòóâàòè!“ Ïî äâîõ òèæíÿõ òà æ ñàìà ïàí³
ïðè íîâ³é çóñòð³÷³ ïî÷àëà ´ðàòóëþâàòè Ì. Çàðèöüêîìó, „áî ÿ
÷óëà, ùî ïàííà Êàòðÿ ñïðàâä³ çàì³æ âèéøëà“. „Ùî âè ñëóõàºòå
áàá-ñüêèõ ïëüîòîê?“

Àëå õðèñòèÿíñüêå ïîíÿòòÿ „ñòðàæäàòè“ òàì, äå ñèëè òâî¿ íå
ïðèäàþòüñÿ, áóëî éîìó â³äîìèì. Öå éîãî íàâ÷èëî ïåðåíîñèòè íå
ò³ëüêè îñîáèñòå ãîðå ³ íåùàñòÿ. Ó òàêèõ ïåðåæèâàííÿõ â³í çóì³â
çáåðåãòè ìîðàëüíó ÷èñòîòó ³ äîäàòè ñèë ³íøèì, òà ï³äïèðàòè ¿õ.
Ð³ñ ³ æèâ ó ÷àñè, êîëè éîãî íàð³ä áóâ „ìîâ ïàðàë³òèê òîé íà
ðîçäîð³ææ³ ëþäñüêèì ïðåçèðñòâîì, í³áè ñòðóïîì, âêðèòèé...“,
áî ä³äè òà ïðàä³äè äàëè ñåáå çàêóâàòè. Ì. Çàðèöüêèé ìóñ³â çà-
ãëóøèòè ó ñâîìó ñåðö³ ïðèðîäíå ñòðåìë³ííÿ äî ëàâð³â, áî íå ÷óâ
ñåáå â³ëüíèì. Ïðè òîìó áóâ ïðèçíàíèé, ÿê ð³âíèé ñåðåä âèäàò-
íèõ ó÷åíèõ ïîëüñüêî¿ äåðæàâè, ç ÿêèìè áëèçüêî çíàâñÿ, ïðè-
éìàâ ó ñâî¿é õàò³, é áóâ ãîñòåì ó íèõ.

Éîãî ïàòð³îòèçì âèðîñòàâ ç ã³äíîñò³ ëþäèíè ³ ñèíà íàðîäó, ùî
êðèº ó ñîá³ íåçáàãíåíí³ òà íåâè÷åðïí³ âíóòð³øí³ ñèëè, ùî ëå-
æàëè îáëîãîì, áî í³êîìó íå áóëè ïîòð³áíèìè, ³ íå áóëî äå ¿õ
çàñòîñîâóâàòè. Òà ÷è æ ì³ã òàêèé áàãàòîãðàííèé òàëàíò îáìå-
æèòèñü ñïîãëÿäàííÿì, ìîæå é ñï³â÷óòëèâî, òîä³, êîëè íåäîñâ³-
÷åí³ ä³òè áîðñàëèñÿ ³ øóêàëè âèõîäó? Ä³òè ëåìåíòóâàëè ó ðîç-
ïà÷³, áî áóëè îçáðîºíèìè ëèøå ãëèáîêèìè ïî÷óâàííÿìè, ùî
çðîäèëèñü â³ä áîëþ, êðèâäè, íåñïðàâåäëèâîñò³ òà ãàíüáè. Òà íå
âñ³õ âíóòð³øí³ ñèëè øòîâõàþòü äî çîâí³øí³õ ä³é, áîðèêàíü.
Òèõ, õòî ðîäèâñÿ ñïîãëÿäàòè ç îë³ìï³éñüêèõ âèñîò, àíàë³çóâàòè,
øóêàòè óçàãàëüíþþ÷èõ ôîðìóë, ùîá ïîìîãòè íàéòè âèõ³ä – íå
ç³ïõíóòè âíèç.

– Ïðàâäèâèé ô³ëîñîô ïîâèíåí çàâæäè äèâóâàòèñÿ,– ëþáèâ
ãîâîðèòè Ìèðîí Çàðèöüêèé.

Äèâóâàííÿ çàñòàâëÿº ïðèãëÿíóòèñÿ äî ä³¿, çàñòàíîâèòèñÿ
÷îìó ñàìå òàê, à íå ³íàêøå â÷èíåíî, ÿê³ ïðè÷èíè çìóñèëè ÷è
âèêëèêàëè òàêó ä³þ, ÿê âèãëÿäàëî á ïðè ³íø³é ïðè÷èí³, à ìîæå
âñå âèéøëî á íàïåðåê³ð ëîã³ö³? Ò³, ùî âñå „ðîçóì³þòü“ ³ íå
äèâóþòüñÿ, ÿê³ íå âì³þòü àáî íå õî÷óòü äóìàòè, øóêàòè ïðè÷èí,
íå â ñèë³ â³ä÷óòè ãîëîâíîãî. Ëþäñüê³é íà¿âíîñò³ òà íåçíàííþ
íåìàº ãðàíèöü. Êîæåí ñóäèòü ïî ñîá³ – º ñòðàõ³òëèâîþ ïðàâäîþ.
ßêùî â³ðèòè çíàâöÿì ëþäñüêèõ äóø, òî òàêèõ, ùî âñå ðîçó-
ì³þòü, º çíèêàþ÷à ìåíø³ñòü. ²íø³ çðîçóì³þòü òîä³, êîëè ¿ì
ïîÿñíèòè, áî º òàê³, ùî íå â ñèë³ çðîçóì³òè íàâ³òü ïîÿñíåíü. Íà
æàëü ³ ãîðå – ¿õ á³ëüø³ñòü, òîìó é ìîòîðîøíî ñòàº, ùî êîæíèé

ñóäèòü ïî ñîá³. Êàæóòü, ùî ò³ëüêè äóðíÿì óñå ÿñíå, òîìó âîíè
í³êîëè íå äèâóþòüñÿ, áî âñå çíàþòü. ßêðàç òàêèõ Ì. Çàðèöüêèé
ââàæàâ íàéá³ëüøèìè ñâî¿ìè âîðîãàìè. Ñëîâîì „äóðåíü“ ëþáèâ
íàçèâàòè íåëþáèìèõ, ïîÿñíþâàòè íåçðîçóì³ëå, àëå „äóðíèê“
áóëî ïîáëàæëèâèì.

Ïðàâäèâà ëþäèíà çàâæäè ñòðåìèòüñÿ äî çíàííÿ. Òà ÷è âäàñòü-
ñÿ òàêå? – ô³ëîñîôñüêå çàïèòàííÿ. ×èì øèðø³ ãîðèçîíòè, òèì
âèäí³øå ÿê äóæå ìàëî ìè çíàºìî òà ÿêî¿ ïðàö³ òðåáà ïðèêëàñòè,
ùîá äð³áêó íîâîãî âèðâàòè. Ì. Çàðèöüêèé í³êîëè íå øóêàâ äëÿ
ñåáå âèãîäè ³ í³êîëè íå ñòðåìèâñÿ äî áàãàòñòâà. Éîãî ìàìà, ÿêó
Ì. Çàðèöüêèé äóæå ëþáèâ ³ øàíóâàâ, ïîâòîðþâàëà: „Ì³é Ì³ðêî
í³êîëè íå âì³â æèòè, ³ ÿ äóìàëà, ùî â³í íàéäóðí³øèé ç ìî¿õ
ñèí³â. Ðîìêî ê³í÷èâ ïðàâî, àëå çàéíÿâñÿ ãîñïîäàðêîþ, áî òàê
áóëî âèã³äí³øå, Ðîäüêî ñòàâ ³íæåíåðîì, óì³â íàéòè ïðèì³íåííÿ
ñâî¿ì óïîäîáàííÿì ³ äîáðå æèâ, à òîé (ìàºòüñÿ íà ââàç³ Ìèðîí)
ïðè÷åïèâñÿ äî ñâîº¿ ìàòåìàòèêè, ÿêà éîìó í³÷îãî íå äàº, ³ ö³ëå
æèòòÿ áðèíçó á’º (òîáòî á³äóº). À òåïåð âèõîäèòü, ùî â³í íå
òàêèé äóðíèé, ÿê ÿ ââàæàëà“. Íå õîò³ëà ìàìà øëÿòèñÿ ñâ³òàìè,
³ ïðèéøëà æèòè äî Ìèðîíà. ² ñïðàâä³, äåêîëè âèäàâàëîñÿ, ùî
Ì. Çàðèöüêèé, êðîì³ ìàòåìàòèêè, í³÷èì íå çàéìàºòüñÿ. Â³í
íàñîëîäæóâàâñÿ ïî÷óòòÿì, ùî ìîæå öèôðàìè ³ ìàòåìàòè÷íèìè
ñèìâîëàìè ð³øàòè íàéñêëàäí³ø³ ïðîáëåìè ³ áëóêàòè ó íîâîâ³ä-
êðèòèõ õâèëÿñòèõ ÷è í-âèì³ðíèõ ïðîñòîðàõ. Ïåâíî, í³ îäíà ä³ëÿí-
êà íàóêè, êðîì³ ìàòåìàòèêè, íå â ñèë³ òâîðèòè òàêèõ çàïàìîðî÷-
ëèâèõ ïåðñïåêòèâ ³äåàëüíîãî áóòòÿ, ÿêîãî äîñâ³äîì íå â ñèë³ äîêà-
çàòè. ² õòî æ ìàº ñèëó âåðíóòè éîãî íà õîäîëü, ùî çâåòüñÿ çåìëåþ?

Àëå Ì. Çàðèöüêèé íå ò³ëüêè áóâ ìàòåìàòèêîì. Â³í æèâî ö³êà-
âèâñÿ ë³òåðàòóðîþ, ³ñòîð³ºþ é ô³ëîñîô³ºþ ó øèðøîìó ðîçóì³íí³,
òîáòî òàêîþ, ùî îá’ºäíóº óñ³ ëàíêè ëþäñüêîãî æèòòÿ. ²äå¿, ÿêè-
ìè çàéìàþòüñÿ ô³çèêè, äàâíî ââ³éøëè ñâî¿ìè îñíîâàìè ó ô³ëî-
ñîô³þ. Ô³ëîñîô³ÿ âæå íå ìîæå îá³éòèñÿ áåç ïðîáëåì Ä. Ãåêåë³,
Ì. Ïëàíêà, À. Åéíøòåéíà. Ó ä³ëÿíêó ô³ëîñîô³¿ ÷èìðàç òî ÷àñ-
ò³øå ïðîíèêàþòü ìàòåìàòèêè (Óàéãåä, Ðàññåë). Óñ³ âîíè âè-
éøëè ç ðàìîê ÷èñòî¿ ìàòåìàòèêè, áî ôîðìóëè ³ ôóíêö³¿ âæå ¿õ
íå çàäîâ³ëüíÿëè.

Ì. Çàðèöüêèé áà÷èâ, ùî òðóäíî ñõîâàòèñÿ òàê, ùîá òîä³ éîãî
íå çàä³ëà, ìèìî òîãî, ùî â³í íå ìàº æàäíîãî â³äíîøåííÿ äî íå¿,
áî âñå ïåðåïë³òàºòüñÿ, ïåðåðîñòàº ó âåëèê³ ïîä³¿ ³ çàòÿãàº ó ñàìå
ïëåòèâî, íà÷å ó òðÿñîâèíó. Íàðåøò³ â³í ïåðåêîíóºòüñÿ, ùî ìàòå-
ìàòèêà ïîâèííà çàéìàòèñÿ íå ëèø ÷èñëàìè ³ âåëè÷èíàìè, àëå é
ïîâèííà çàö³êàâèòèñÿ ëîã³êîþ òà âñ³ì, äå éäå ìîâà ïðî çàêî-
íîì³ðíå âèçíà÷åííÿ. Ì. Çàðèöüêèé ââàæàº, ùî ëîã³êà º í³áè
ðîçøèðåíîþ ìàòåìàòèêîþ.
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×è ì³ã çàäîâ³ëüíèòè Ìèðîíà Çàðèöüêîãî ÿêèéñü ô³ëî-
ñîôñüêèé íàïðÿìîê? Íàïåâíî í³! Éîãî ÿñíèé àêàäåì³÷íèé ðîçóì
âáà÷àâ, ùî ëþäñòâî ñòî¿òü ò³ëüêè íà ïîðîç³ ñâîãî ðîçâèòêó, ùî ó
âñ³õ ä³ëÿíêàõ º ëèøå ñïðîáè äåùî âèçíà÷èòè, äåùî çðîçóì³òè.
Íàä îðòîäîêñàëüí³ñòþ, òàáó¿ñòèêîþ âì³â ïîêåïêóâàòè òà é ïî-
ñì³ÿòèñÿ. Íå îäèí ãóìîðèñò ì³ã áè çàïîçè÷èòè ó íüîãî òåìè äëÿ
ñâî¿õ òâîð³â. Ñì³õ éîãî áóâ çàðàçëèâèé ³ âáèâ÷èé äëÿ òèõ, ïðîòè
êîãî áóâ çâåðíåíèé. Íå çíàþ, ÷è âäàëîñü áè éîìó çáåðåãòè æèòòÿ
çà ÷àñ³â Çåâñà, êîëè òîé ö³êàâèâñÿ íàâ³òü ìàòåìàòèêàìè, õî÷ íå
ìåíøå âì³â ëóêàâèòè â³ä Ñîêðàòà.

Äëÿ Ì. Çàðèöüêîãî íàéñì³øí³øèì áóâ òîé, õòî âèäàâàâ ñåáå
çà íàéìóäð³øîãî, áî â³í áà÷èâ, ùî ïåðåä ëþäüìè çàâæäè ñòî¿òü
êðóòà ñêàëà, ÿêó òðåáà øòóðìóâàòè ðîçóìîì ³ ïî÷óâàííÿìè,
áî ñàìèì ðîçóìîì æèòòÿ òðóäíî ï³çíàòè. Ðîçóì º í³áè ìåõà-
í³÷íèì çíàðÿääÿì, ³ ùî íèì ìîæíà çáàãíóòè âñå çàêîñòåí³ëå, ÿê
Áåðãñîí òâåðäèâ, à æèòòÿ ï³çíàºòüñÿ âëàñíèì ïåðåæèâàííÿì,
³íòó³ö³ºþ.

Ñèëè ëþäñüêîãî äóõà ìàòåìàòè÷íèìè ôîðìóëàìè íå âè÷èñ-
ëèø. Ó ðîçìîâ³ ç òèìè, ùî áà÷èëè ãåéáè ïîòóñòîðîíí³é ñâ³ò ³
ä³òêíóëèñÿ ãðàíè÷íèõ ïåðåæèâàíü, íå ñòèäàâñÿ çàÿâèòè, ùî â³í
ìàòåìàòèê, ùî íå â³äîìî ÿêèì áè âèéøîâ ³ç âèïðîáóâàíü, õî÷à
ìàþ ïðàâî çàÿâèòè, ùî Ì. Çàðèöüêèé âèä³ëÿâñÿ òâåðä³ñòþ äóõà.
Áóëè âèïàäêè â æèòò³, â³ä ÿêèõ çàëåæàëî ïîëåêøåííÿ äîë³,
ÿêùî ñòàíå „ñìèðí³øèì“. Â³í òàêèì íå ñòàâ, áî íå õîò³â ïîñòó-
ïèòèñÿ ãîðä³ñòþ ³ âëàñíîþ ã³äí³ñòþ, áåç ÿêî¿ äóæå òðóäíî æèòè
ëþäèí³. Ó äåÿêèõ âèïàäêàõ ìîæíà áóëî éîãî çàï³äîçðèòè ó ôà-
òàë³çì³, àëå é òîä³ íå íàð³êàâ íà äîëþ, à ñò³éêî æäàâ ñâîãî ïðè-
çíà÷åííÿ, ³ ñâî¿ì ñïîêîºì âñåëÿâ â³ðó ó êðàùå.

Ì. Çàðèöüêèé íå áîÿâñÿ ñêàçàòè, ùî ³äåîëîã³ÿ (êîëè ¿¿ íå ïå-
ðåãëÿäàòè) ÷àñòî ëèøàºòüñÿ ïîçà ïîòîêîì, áî íå ïîñï³âàº çà
íåñòðèìíèì, ïðóäêèì ³ ì³íëèâèì ïëèíîì æèòòÿ. Â³í í³êîëè íå
ñòâîðþâàâ ñóïåðå÷íîñòåé, íå âèêëèêàâ òðóäíîù³â, ùîá ç íèìè
áîðîòèñÿ, à ñêîð³øå ëþáèâ ãàðìîí³þ ³ êîõàâñÿ ó ïðåêðàñíîìó,
ÿêå âì³â âñþäè íàõîäèòè.

Ìàòåìàòèêà áóëà äëÿ íüîãî íàñîëîäîþ ³ äæåðåëîì êðàñè é
ãàðìîí³¿. Êð³çü ïðèçìó öèôð çóì³â äîáà÷àòè êîëüîðè ³ ë³í³¿ â
îáðàçîòâîð÷îìó ìèñòåöòâ³, ïðîñò³ð ó ïëàñòèö³, ôàíòàç³þ â ìó-
çèö³ òà ëåò ó ïîåç³¿. Áî õîòÿ êíÿçåì ìàòåìàòèêè ââàæàþòü Ãàóñ-
ñà, éîãî êíÿçåì äóõà áóâ Ò. Øåâ÷åíêî.

Êðîì³ ìàòåìàòè÷íèõ ïðàöü, Ì. Çàðèöüêèé ïðèâ³ç ç³ ñâîº¿
ïî¿çäêè ïî Óêðà¿í³ 1929 ð. àëüáîìè, âèäàí³ ñï³ëêîþ õóäîæíèê³â
Óêðà¿íè, é êîëè òðóäíî áóëî ïåðåêîíàòè âíóêà, ùîá ñòàâ
ìàòåìàòèêîì, Ì. Çàðèöüêèé ïî÷àâ âèâ÷àòè ìèñòåöòâî.

Ñâî¿ çàíÿòòÿ, ñâîþ ïðàöþ â³í íå ââàæàâ âèíÿòêîâèìè äëÿ
ùàñòÿ íàðîäó, àëå íàïîëåãëèâîñò³, âïåðòîñò³ é òàêî¿ â³ääàíîñò³
òà æåðòâåííîñòè, ÿê³ ïðîÿâëÿâ Ì. Çàðèöüêèé ó âñ³õ ñâî¿õ
ïî÷èíàííÿõ, ìîæíà ïîçàâèäóâàòè é áðàòè ïðèêëàä.

1 Çàðèöüêèé Ìèðîí Îíóôð³éîâè÷ – îäèí ³ç ôóíäàòîð³â óêðà¿íñüêî¿
ìàòåìàòè÷íî¿ êóëüòóðè íà çàõ³äíîóêðà¿íñüêèõ çåìëÿõ, ä³éñíèé ÷ëåí
Íàóêîâîãî Òîâàðèñòâà ³ì. Ò. Øåâ÷åíêà ç 1927 ðîêó. Íàðîäèâñÿ 21 òðàâ-
íÿ 1889 ðîêó â ñ. Ìîãèëüíèöÿ Òåðåáîâëÿíñüêîãî ðàéîíó Òåðíîï³ëüñüêî¿
îáëàñò³. Çàê³í÷èâ ã³ìíàç³þ â Ïåðåìèøë³, â 1907 ð. âñòóïèâ äî Â³äåíñü-
êîãî óí³âåðñèòåòó, ç ÿêîãî çãîäîì ïåðåâ³âñÿ ó Ëüâ³âñüêèé óí³âåðñèòåò,
äå áóâ ÷ëåíîì ñòóäåíòñüêîãî òîâàðèñòâà „Àêàäåì³÷íà ãðîìàäà“, à ïîò³ì
„Óêðà¿íñüêîãî ñòóäåíòñüêîãî ñîþçó“. Â 1912 ð. çàê³í÷èâ óí³âåðñèòåò ³
÷åðåç ð³ê ñêëàâ ó÷èòåëüñüêèé ³ñïèò, ï³ñëÿ ÿêîãî îòðèìàâ çâàííÿ
â÷èòåëÿ ñåðåäí³õ øê³ë ç ìàòåìàòèêè ³ ô³çèêè. Ó÷èòåëþº â ïðèâàòíèõ
ã³ìíàç³ÿõ Áåëçà, Çáàðàæà, â äåðæàâíèõ – Êîëîìè¿, Òåðíîïîëÿ. 1925 ð.
ïåðå¿æäæàº äî Ëüâîâà, à 24 áåðåçíÿ 1927 ð. Ì. Ç. îáèðàþòü ä³éñíèì
÷ëåíîì Íàóêîâîãî Òîâàðèñòâà ³ì. Ò. Øåâ÷åíêà. 1926 ðîêó íàäðóêîâàíà
ïåðøà éîãî íàóêîâà ïðàöÿ „Ìåòîä çàïðîâàäæåííÿ äîáðîãî âïîðÿä-
êóâàííÿ ó òåîð³¿ ìíîæèí“. Çà ïðàöþ „Äåÿê³ îñíîâí³ ïîíÿòòÿ àíàë³çó
ïîëîæåííÿ ç òî÷êè çîðó àëãåáðè ëîã³êè“, íàäðóêîâàíó â 9-ìó òîì³ æóð-
íàëó „Fundamenta Mathematicae“ (1927 ð.), Ëüâ³âñüêèé óí³âåðñèòåò
25 æîâòíÿ 1930 ð. ïðèñóäèâ Ì. Ç. â÷åíèé ñòóï³íü äîêòîðà ô³ëîñîô³¿.
Ïðàöþâàâ ç âèäàòíèìè ïîëüñüêèìè ìàòåìàòèêàìè Ã. Øòåéãàóçîì,
Ñ. Áàíàõîì, Â. Ñòîæåêîì, Ñ. Ìàçóðîì, ÿê³ ïðàöþâàëè ó Ëüâîâ³, áóâ
ïðèéíÿòèé äî ëüâ³âñüêîãî â³ää³ëó ïîëüñüêîãî ìàòåìàòè÷íîãî òîâàðèñò-
âà, éîãî îáðàëè òàêîæ ÷ëåíîì Í³ìåöüêîãî ìàòåìàòè÷íîãî òîâàðèñòâà.
Ì. Ç. áðàâ ó÷àñòü ó ðîáîò³ I ïîëüñüêîãî ìàòåìàòè÷íîãî ç’¿çäó, ùî â³ä-
áóâñÿ ó Ëüâîâ³ ó 1927 ð., äå âèñòóïèâ ³ç íàóêîâîþ äîïîâ³ääþ Íàóêîâîãî
Òîâàðèñòâà ³ì. Ò. Øåâ÷åíêà, ¿çäèâ íà I ìàòåìàòè÷íèé ç’¿çä Ðàä. Ñîþçó
â Õàðêîâ³. Ç êâ³òíÿ 1927 ð. íà þâ³ëåéíîìó ñâÿò³ ìàòåìàòè÷íî-ïðèðîäî-
ïèñíî-ë³êàðñüêî¿ ñåêö³¿ ÍÒØ ³ì. Ò. Øåâ÷åíêà, ïðèñâÿ÷åíîìó 30-ð³÷÷þ
ðîáîòè ñåêö³¿, Ì. Ç. âèãîëîøóº äîïîâ³äü ô³ëîñîôñüêîãî çì³ñòó „Ïðàâäà,
êðàñà ³ ìàòåìàòèêà“. Äî 1939 ð. Ì. Ç. íàäðóêóâàâ áëèçüêî 20 íàóêîâèõ
ïðàöü ó ëüâ³âñüêèõ òà ³íîçåìíèõ âèäàííÿõ, ³ â öåé ïåð³îä ñôîðìóâàâñÿ
ÿê ñåðéîçíèé ìàòåìàòèê ç ô³ëîñîôñüêèì óõèëîì. Ç ãðóäíÿ 1939 ð. Ì. Ç.
ïðàöþº ó Ëüâ³âñüêîìó óí³âåðñèòåò³, ó 1934–1941 ðð. áóâ ïðîäåêàíîì, à
â 1945–1947 ðð.– äåêàíîì ô³çèêî-ìàòåìàòè÷íîãî ôàêóëüòåòó, êåðóâàâ
êàôåäðîþ òåîð³¿ éìîâ³ðíîñòåé, à ç 1948 ð.– êàôåäðîþ çàãàëüíî¿ ìàòå-
ìàòèêè. Â öåé ïåð³îä ïðàöþâàâ ñòàðøèì íàóêîâèì ñï³âðîá³òíèêîì
Ëüâ³âñüêîãî ô³ë³àëó ÀÍ ÓÐÑÐ. Ó 1941 ð. âèñòóïàâ ç äîïîâ³äÿìè íà êîí-
ôåðåíö³ÿõ Àêàäåì³¿ íàóê ÓÐÑÐ òà ÃðóçÐÑÐ ó Êèºâ³ òà Òá³ë³ñ³. 21 êâ³òíÿ
1945 ð. Ì. Ç. áóëî ïðèñâîºíî çâàííÿ ïðîôåñîðà, à 6 ëèïíÿ 1946 ð.
â÷åíèé ñòóï³íü êàíäèäàòà ô³çèêî-ìàòåìàòè÷íèõ íàóê. Ðîáîòó ó Ëüâ³â-
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ñüêîìó óí³âåðñèòåò³ Ì. Ç. ïîºäíóâàâ ç ÷èòàííÿì ëåêö³é ó Ëüâ³âñüêîìó
ïîë³òåõí³÷íîìó ³íñòèòóò³ (1944–1946 ðð.) òà â íîâîñòâîðåíîìó Óæãî-
ðîäñüêîìó óí³âåðñèòåò³ (1950–1955 ðð.), íàäàþ÷è äîïîìîãó â îðãàí³-
çàö³¿ ìàòåìàòè÷íèõ êàôåäð öüîãî óí³âåðñèòåòó. Â 1942–1944 ðð. Ì. Ç.
÷èòàâ ëåêö³¿ ç âèùî¿ ìàòåìàòèêè íà ïðîôåñ³éíèõ òåõí³÷íèõ êóðñàõ íà
áàç³ Ëüâ³âñüêî¿ ïîë³òåõí³êè. Ïðîâîäèâ øèðîêó ïðîïàãàíäó íàóêîâèõ
çíàíü ó ïðåñ³. Íàóêîâ³ âèñë³äè Ì. Ç. ñòîÿëè íà ïåðåäíüîìó êðàþ ñâ³-
òîâî¿ íàóêè. Â³í áóâ îá³çíàíèé ç ïðèðîäíè÷èìè íàóêàìè, ñâ³òîâîþ
ë³òåðàòóðîþ, ô³ëîñîô³ºþ, çàõîïëþâàâñ ïîåç³ºþ. Âîëîä³â â³ëüíî ïîëüñü-
êîþ, í³ìåöüêîþ ³ ðîñ³éñüêîþ ìîâàìè, çíàâ ñòàðîºâðåéñüêó. Ïèñàâ ìàòå-
ìàòè÷í³ ñòàòò³ àíãë³éñüêîþ, ôðàíöóçüêîþ, ³òàë³éñüêîþ òà ³ñïàíñüêîþ
ìîâàìè. Ïîìåð 19 ñåðïíÿ 1961 ð. ³ áóâ ïîõîâàíèé íà Ëè÷àê³âñüêîìó
öâèíòàð³ ó Ëüâîâ³.

2 Çàðèöüêà Êàòåðèíà (3.ÕI.1914–29.VIII.1986), íàð. â Êîëîìè¿ ²âà-
íî-Ôðàíê³âñüêî¿ îáëàñò³. Êóð³ííà ïðîâ³äíèöÿ 2-ãî êóðåíÿ ïëàñòóíîê-
þíà÷îê ó Ëüâîâ³. 1930 – ÷ëåí þíàöòâà ÎÓÍ. Çàê³í÷èëà ã³ìíàç³þ ñåñòåð
Âàñèë³àíîê ó Ëüâîâ³ (1932), ñòóäåíòêà ã³ðíè÷îãî ôàêóëüòåòó Ëüâ³âñüêî¿
ïîë³òåõí³êè (1932–1934). Ï³äï³ëüíå ïñåâäî „Êàëèíà“, „Ìîíåòà“. Çà-
àðåøòîâàíà, ñóäæåíà íà Âàðøàâñüêîìó ñóäîâîìó ïðîöåñ³ (1935–1936),
íà Ëüâ³âñüêîìó (1936) ó çâ’ÿçêó ç ïðÿìîþ ïðè÷åòí³ñòþ äî àòåíòàòó íà
ïîëüñüêîãî ì³í³ñòðà âíóòð³øí³õ ñïðàâ Á. Ïºðàöüêîãî çàñóäæåíà íà
5 ðîê³â òþðìè. Â³äñèä³ëà äî 1939. ÕI.1939 – âèéøëà çàì³æ çà ïðî-
â³äíîãî ä³ÿ÷à íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíîãî ðóõó Ìèõàéëà Ñîðîêó. 1940 –
çààðåøòîâàíà á³ëüøîâèêàìè ³ óâ’ÿçíåíà ó Ëüâ³âñüê³ „Áðèã³äêè“. Òàì
ó òþðì³ íàðîäèëà ñèíà Áîãäàíà (íèí³ â³äîìîãî ìèòöÿ-ãðàô³êà), ÿêîãî
ó 8 ì³ñÿö³â ïåðåäàëà íà âèõîâàííÿ áàòüêàì. Óò³êøè â ïåðø³ äí³ í³-
ìåöüêî-ðàäÿíñüêî¿ â³éíè ç òþðìè, ïåðåéøëà ó íàö³îíàë³ñòè÷íå ï³äï³ë-
ëÿ. 1941–1943 – Ê. Ç. ïðîâ³äíèöÿ æ³íî÷î¿ ìåðåæ³ ÎÓÍ íà çàõ³äíî-
óêðà¿íñüêèõ çåìëÿõ, à â³äòàê – îðãàí³çàòîð ³ êåð³âíèê Óêðà¿íñüêîãî
×åðâîíîãî Õðåñòà (1943–1947). 1945 – ÓÃÂÐ íàãîðîäæåíà Ñð³áíèì
Õðåñòîì çàñëóãè. IÕ.1947 – ó çáðîéí³é ñóòè÷ö³ ïîòðàïèëà ïîðàíåíîþ
â ðóêè ÍÊÂÑ. Âæèëà îòðóòó, àëå âèë³êóâàëè äëÿ äîïèò³â. Çàñóäæåíà
íà 25 ðîê³â óâ’ÿçíåííÿ, ÿêå â³äáóâàëà ó Âîëîäèìèðñüê³é, Âåðõíº-
Óðàëüñüê³é òþðìàõ, 1969 – ïåðåâåäåíà äî òàáîðó ñóâîðîãî ðåæèìó
(„Äóáðàâäàã“) ó Ìîðäîâ³¿. 22.IÕ.1972 – çâ³ëüíåíà ³ç çàáîðîíîþ ïðîæè-
âàííÿ ó Çàõ³äí³é Óêðà¿í³. Ïîñåëèëàñü ó ì. Âîëî÷èñüê Õìåëüíèöüêî¿ îá-
ëàñò³, äå é ïîìåðëà. Áóëà ïîõîâàíà ó Ëüâîâ³ íà Ëè÷àê³âñüêîìó öâèí-
òàð³. 21.IÕ.1991 – óðî÷èñòî ïåðåçàõîðîíåíà íà Ëè÷àê³âñüêîìó öâèíòàð³
ïîðÿä ³ç ÷îëîâ³êîì Ì. Ñîðîêîþ.

3 Ï³ñëÿ â³éíè Ìèðîí Çàðèöüêèé ä³ñòàâ ïîñàäó â÷èòåëÿ â äåðæàâí³é
÷îëîâ³÷³é ã³ìíàç³¿ êëàñè÷íîãî òèïó ç óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ âèêëàäàííÿ â
Òåðíîïîë³. Áóëà òàì òåæ æ³íî÷à ã³ìíàç³ÿ „Ð³äíî¿ øêîëè“, àëå ãóìà-
í³ñòè÷íîãî òèïó, òîáòî áåç íàâ÷àííÿ ãðåöüêî¿ òà ëàòèíñüêî¿ ìîâ. Äëÿ
Ì. Çàðèöüêîãî áóëî äóæå âàæëèâî, ùîá éîãî äî÷êà ä³ñòàëà íàéøèðøó
îñâ³òó, îòæå, ùîá âèâ÷àëà ò³ ìîâè. Òîæ êîëè âîíà çàê³í÷èëà ï³äñòàâîâó
øêîëó, â³í äîáèâñÿ òîãî, ùîá ¿¿ ïðèéíÿëè äî ÷îëîâ³÷î¿ ã³ìíàç³¿, à ðàçîì
³ç íåþ, ïîäðóãó ¿¿ äèòÿ÷èõ ðîê³â, Îëüãó Äîðîæîâñüêó (òåïåð Áëèçíàê).

Áóëà ùå â ö³ì êëàñ³ òðåòÿ ó÷åíèöÿ – Ëåñÿ Òàí÷àê³âñüêà, áàòüêî ÿêî¿
òåæ ó÷èâ ó ö³é ã³ìíàç³¿.

4 ÂÓÀÍ – Âñåóêðà¿íñüêà Àêàäåì³ÿ Íàóê.
5 Ìèõàéëî Êðàâ÷óê (27.09.1892 – 9.03.1942) – îäèí ³ç ïðîâ³äíèõ

óêðà¿íñüêèõ ìàòåìàòèê³â ÕÕ ñòîë³òòÿ, ïðàö³ ÿêîãî ñòàíîâëÿòü ôóí-
äàìåíòàëüíå íàäáàííÿ ð³çíèõ ãàëóçåé ìàòåìàòè÷íî¿ íàóêè – âèùî¿ àë-
ãåáðè ³ ìàòåìàòè÷íîãî àíàë³çó, òåîð³¿ ôóíêö³é ä³éñíî¿ òà êîìïëåêñíî¿
çì³ííèõ, òåîð³¿ äèôåðåíö³àëüíèõ òà ³íòå´ðàëüíèõ ð³âíÿíü, òåîð³¿ éìî-
â³ðíîñòåé òà ìàòåìàòè÷íî¿ ñòàòèñòèêè ³ ò. ä. Éîìó íàëåæèòü âåëèêà
ðîëü ó ðîçâèòêó ìàòåìàòè÷íî¿ îñâ³òè íà ð³âí³ ÿê ñåðåäíüî¿, òàê ³ âèùî¿
øêîëè, ó ðîçðîáö³ óêðà¿íñüêî¿ ìàòåìàòè÷íî¿ òåðì³íîëîã³¿, â îðãàí³çàö³¿
íàóêîâîãî æèòòÿ â äîáó ïåðøîãî ï³ñëÿðåâîëþö³éíîãî â³äðîäæåííÿ íà
Óêðà¿í³.

6 Êàòåðèíà Çàðèöüêà ç 1930 ð. áóëà ÷ëåíîì Þíàöòâà ÎÓÍ ³ àêòèâíî
âêëþ÷èëàñÿ â áîðîòüáó ïðîòè ïîëüñüêèõ îêóïàíò³â. Ïåðøèé ðàç Ê. Çà-
ðèöüêà áóëà ñóäæåíà íà Âàðøàâñüêîìó ïðîöåñ³, ùî òðèâàâ â³ä 18 ëèñòî-
ïàäà 1935 ð. äî ñ³÷íÿ 1936 ð. Íà òîìó ïðîöåñ³ ñóäèëè 12-îõ ïðîâ³äíèõ
÷ëåí³â ÎÓÍ çà àòåíòàò (âáèâñòâî) íà ì³í³ñòðà âíóòð³øí³õ ñïðàâ Áðî-
í³ñëàâà Ïºðàöüêîãî â ÷åðâí³ 1934 ð., â³äîìîãî ç ðåïðåñ³é ñóïðîòè óê-
ðà¿íö³â íà ÇÓÇ. Òîä³ Ê. Çàðèöüêà áóëà çàñóäæåíà íà 8 ðîê³â òþðìè
çà äîïîìîãó â ïåðåïðîâàäæåíí³ âèêîíàâöÿ àòåíòàòó Ãðèãîð³ÿ Ìàöåéêà
çà êîðäîí ïîëüñüêî¿ äåðæàâè, ÷åðåç ãîðè â îêîëèö³ Âîðîõòè 5 ñåðïíÿ
1934 ð. Íà Ëüâ³âñüêîìó ïðîöåñ³ Ê. Çàðèöüêó çàñóäèëè íà 5 ðîê³â òþðìè
çà ïðèíàëåæí³ñòü äî ÎÓÍ ³ ïðàöþ â ðîçâ³äóâàëüíîìó â³ää³ë³ ÎÓÍ.
Ç óïàäêîì ïîëüñüêî¿ äåðæàâè 1939 ðîêó Ê. Çàðèöüêà âèéøëà íà âîëþ
³ ïîâåðíóëàñÿ äî Ëüâîâà òà çíîâó âêëþ÷èëàñÿ ó ïðàöþ ÎÓÍ. 

7 Â 1940 ð. Ìèõàéëî Ñîðîêà áóâ çààðåøòîâàíèé á³ëüøîâèêàìè ðàçîì
³ç Êàòåðèíîþ Çàðèöüêîþ çà ó÷àñòü â ÎÓÍ. Ê. Çàðèöüêó ëèøèëè ó Ëüââ³
â òþðì³, à Ì. Ñîðîêó çàñóäèëè íà 8 ðîê³â êîíöòàáîð³â ÃÓËÀÃó. Ðîäèíà
Ê. Çàðèöüêî¿ ç äíÿ àðåøòó 1940 ðîêó íå ìàëà ïðî íüîãî æîäíî¿ â³ñòî÷-
êè. Ïåðøèé ëèñò ç ïîâ³äîìëåííÿì â³ä Ì. Ñîðîêè, ùî â³í æèâèé, ð³äí³
îòðèìàëè 1945 ðîêó.
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²ÍÑÒÈÍÊÒÈ. ÐÅÔËÅÊÑÈ. ÅÒÈÊÀ...

I.

Ñèí: – ×èì ïîÿñíèòè, ùî í³áè äîáðå âèõîâàíà ëþäèíà íå
çàâæäè âåäå ñåáå òàê ÿê íàëåæèòü?

Áàòüêî: – Êîíêðåòíî!
Ñ.: – ×îìó ãí³â, ãîëîä, ñòðàõ ÷è çàêîõàí³ñòü âèâîäÿòü ëþäèíó

ç ð³âíîâàãè?
Á.: – Ëþäèíà æ íå ìàøèíà.
Ñ.: – Çíàþ, àëå ÿê áè òè ðîç’ÿñíèâ.
Á.: – Áà÷èø: ³ ãí³â, ³ ãîëîä, ³ ñòðàõ, ³ ëþáîâ, òîáòî êîõàííÿ,

º ïðÿìèì ïî÷óâàííÿì, ùî âèïëèâàþòü ç ³íñòèíêò³â.
Ñ.: – Öå ìåíå íå ïåðåêîíóº ³ í³÷îãî íå ðîç’ÿñíþº.
Á.: – Âèõîäèòü, ùî ³íñòèíêòè º ñèëüí³øèìè â³ä ïðèêìåò,

çàñâîºíèõ âèõîâàííÿì.
Ñ.: – ßê ìîæåø, ðîç’ÿñíè áóäü-ëàñêà ïîäð³áí³øå?
Á.: – Íà ìîþ äóìêó íàãëÿäí³øå áóäå, êîëè çâåðíåìîñü äî ìè-

íóëîãî. Ï³ä ê³íåöü ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ íà ßâ³ íàéøëè çàëèøêè
ëþäñüêîãî ÷åðåïà, ÿêîãî â³í áóâ á³ëüøèì çà âñ³ äîòîä³øí³ ïðè-
ïóùåííÿ. Àëå îò íåäàâíî â³ñòêà îáëåò³ëà ö³ëó çåìíó êóëþ, ùî â
Ñóäàí³ íàéøëè êóñîê ÷åðåïà ëþäèíè, ÿêà æèëà ïîíàä ì³ë³îí
ðîê³â òîìó, à ùå á³ëüøîþ ñåíñàö³ºþ º çíàõ³äêà â Óãîðùèí³. Ðà-
ä³î-êàðáîíí³ äîñë³äè âèçíà÷èëè â³ê àðõåîëîã³÷íèõ çíàõ³äîê ëþä-
ñüêîãî ÷åðåïà îêîëî äâîõ ì³ëüéîí³â ë³ò. Äëÿ íàøî¿ ðîçìîâè íà-
â³òü íå ïîòð³áíî òàê áàãàòî ðîê³â. ßêùî â³çüìåìî ÷åòâåðòó ÷à-
ñòèíó, ³ òîãî äîñèòü, ùîá ïîð³âíÿòè ¿¿ ç ³ñòîðè÷íèì ÷àñîì æèòòÿ
ëþäèíè. Íàïåâíî ³ñòîðè÷íèé ïåð³îä òàêîæ òðåáà ðîçøèðèòè. Äî
òåïåð ÷àñòî ââàæàëè ³ñòîðè÷íèì òîé, ïðî ÿêèé çãàäóº â³ñòêà,
àëå íàñêàëüí³ ðèñóíêè â àôðèêàíñüêèõ ïå÷åðàõ íå îäíå íàì ðîç-
êàçàëè ïðî æèòòÿ òîä³øí³õ ëþäåé.

Ñ.: – Òè ââàæàºø, ùî ðèñóíîê ñêîð³øå ïîÿâèâñÿ â³ä ïèñüìà?
Á.: – Íàïåâíå òàê, ïðî ìèñòåöüêó âàðò³ñòü ñàì ìîæåø çì³ðêó-

âàòè. Äî òåïåð íå ìîæóòü âòèõîìèðèòèñü â³ä ïîðèâó ÷èñòîòè
ë³í³é ìèñòåöüêîãî ñìàêó.

Ñ.: – ßêèé ïðèáëèçíî â³ê äàþòü?
Á.: – Íå ìåíøå 10 òèñ. ðîê³â. Íà îñíîâ³ òîãî ââàæàþòü, ùî

òîìó 40 òèñ. ðîê³â ëþäè äî ÷îãîñü ñòðåìèëèñü, äèâèëèñü íà äîâ-
êîëèøí³é ñâ³ò òàê, ÿê ìè. Îòîæ ïðèïóñòèìî, ùî 50 òèñ. ðîê³â
äî íàñ çàäèâëÿëèñü íà çîð³, çàäóìóâàëèñü íàä ìåòîþ âëàñíîãî
æèòòÿ, àëå æèâà ëþäèíà íà çåìë³ ó ñòî ðàç äîâøå.

Ñ.: – ² ùî ç òîãî?

Á.: – À òå, ùî ëþäèíà „Ãàáð³ºëü“, ÿê íàçèâàëè àðõåîëîã³÷íó
çíàõ³äêó â Óãîðùèí³, ñâî¿ìè äóõîâíèìè ïîòðåáàìè òðîõè ³íøîþ
áóëà â³ä ñüîãîäí³øíüî¿. Òîä³ íàïåâíå ïåðåâàæàëè ³íñòèíêòè íàä
ðîçóìîì. Ðîçóì º í³áè ïîõ³äíîþ äàëüøîãî æèòòÿ. Àëå é äîòåïåð
ó ëþäèíè çáåðåãëèñÿ ³íñòèíêòè, ÿêèõ íå ìîæå çì³íèòè ðîçóì.

Ñ.: – Òè õî÷åø ñêàçàòè, ùî ðîçóì º âèòâîðîì êóëüòóðè ³ ìàº
çàñòóïèòè ³íñòèíêòè?

Á.: – ×àñòèííî òàê, àëå ïðèðîäà íå â óñüîìó äîâ³ðÿº ðîçóìîâ³
³ òîìó äåÿêèìè ³íñòèíêòàìè íå ïîñòóïàºòüñÿ.

Ñ.: – ßêèìè ñàìå?
Á.: – ²íñòèíêò æèâëåííÿ, ³íñòèíêò çàõèñòó, ñòàòåâèé ³í-

ñòèíêò, áàòüê³âñüêèé ³íñòèíêò.
Ñ.: – Àëå æ òàê³ ñàì³ ³íñòèíêòè ìàº êîæíà òâàðèíà.
Á.: – Íå ïåðå÷ó. Íàâ³òü á³ëüøå. Áàãàòî òâàðèí ìàþòü òàê³ ³í-

ñòèíêòè, ùî ëþäèíà ìîæå ïîçàâèäóâàòè. Òà íå ëèøå òâàðèíè, à
é ïòèö³, êîìàõè. Îòæå íå òèì ìè ìîæåìî ïîõâàëèòèñü, ùî
âì³ºìî ¿ñòè, çàõèùàòè ñåáå, ëèøàòè ïî ñîá³ ïîòîìñòâî, ëþáèòè
ñâî¿õ ä³òåé, íàâ³òü æåðòâóâàòè çà íèõ ñâî¿ì æèòòÿì. Óñå öå º
âëàñòèâèì óñ³ì æèâèì ³ñòîòàì. ßêáè íå áóëî òèõ ³íñòèíêò³â, íå
áóëî á æèòòÿ íà çåìë³.

Ñ.: – Äóìàþ, ùî ïîðà íàáëèçèòèñü äî â³äïîâ³ä³ íà ìî¿ ïèòàí-
íÿ.

Á.: – Òåïåð ÿñí³øå ñòàíå, ùî õî÷ó ñêàçàòè. ßêùî ïîð³âíÿòè
çàñâîºí³ ³ñòèíè, íàáóò³ öèâ³ë³çàö³ºþ ³ êóëüòóðîþ ïðèêìåòè, ÿê³
ñêëàäàþòü õàðàêòåð ç ãåîëîã³÷íèìè âåðñòâàìè, òî âîíè â
ïîð³âíÿíí³ ç ïðîæèòèì öèâ³ë³çàö³éíèì ïåð³îäîì, áóäóòü òîíåíü-
êèì øàðîì.

Ñ.: – Õî÷åø ñêàçàòè, ùî íàáóò³ ïðèêìåòè áàòüêàìè ïåðåäàâà-
ëèñü ä³òÿì?

Á.: – Òåïåð, çäàºòüñÿ ìåí³, í³õòî íå ïåðå÷èòü ³ñíóâàííÿ ñïàä-
êîâîñò³. ßê âèíèêëè ³íñòèíêòè òðåáà çâåðíóòèñü äî ñïåö³àëüíî¿
ë³òåðàòóðè. Àëå ïðàâäîïîä³áíî âîíè âèíèêëè ç ðåôëåêñ³â, à ò³
íàïåâíî ç³ çâè÷îê. Îòæå, ëþäñüêèé ð³ä íà ïðîòÿç³ ñâîãî ðîçâèò-
êó áîðèêàâñÿ ó ³íñòèíêòàõ ñåðåä âîðîæîãî ñåðåäîâèùà ³ âèáèðàâ
íàéâèã³äí³ø³ ð³øåííÿ ùîá âèæèòè. Ëèø ôàíòàñòàì ï³ä ñèëó
â³äòâîðèòè ò³ óìîâè, ñåðåä ÿêèõ æèëà ëþäèíà. Íàïåâíî òàêèõ
ïîíÿòü ÿê ëþäÿí³ñòü, ñïðàâåäëèâ³ñòü, ëþáîâ äî áëèæíüîãî, ñà-
ìîâ³äðå÷åííÿ â ³ì’ÿ ÷îãîñü ïðàâäîïîä³áíî ùå íå áóëî. ¯õ ì³ñöå
çàñòóïàëè ïðèêìåòè, ÷è êðàùå ñêàçàòè ³íñòèíêòè, ùî â³äïîâ³-
äàëè, àáî çàñòàâëÿëè ïîñòóïàòè òàê, à íå ³íàêøå. Òîìó ëþäèí³,
ùî æèëà ñîòí³ ë³ò íàñòîðîæåíî íà÷å îëåíü, ùî ïîñò³éíî ïðè-
ñëóõàëàñü çâ³äêè ³äå íåáåçïåêà, òðóäíî çàâæäè áóòè äîâ³ð÷èâîþ.
Îñòàíí³ òèñÿ÷ó ðîê³â ùå íå çàêð³ïèëè òîãî äîâ³ð’ÿ, ÿêå ïîòð³áíå
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ëþäèí³ ó íàø â³ê. Òîìó ïðè çàãðîç³ æèòòºâèõ ³íòåðåñ³â òîíåíüêà
ïë³âêà êóëüòóðè çíèêàº, ÷è ïðîðèâàºòüñÿ, à ç äåáð³â âèëàçèòü
ïåðâ³ñíà ëþäèíà, ùî ãîòîâà ðèíóòèñÿ ç âèøê³ðåíèìè çóáàìè,
ùîá çàõèùàòè ñåáå. Ìîæå ãåîëîã ïîð³âíÿâ áè âíóòð³øí³ ñèëè
ëþäèíè ç³ ñòàíîì çåìíî¿ êóë³, ùî ïåðåæèâàëà ìîëîäèé ïåð³îä.
Áóâ ïåð³îä, êîëè çåìíà êîðà áóëà íàäòî òîíêîþ ùîá ïîñò³éíî
òðèìàòè ó ãîðáàõ áóøóþ÷è ñèëè, ÿê³ íóðòóâàëè ó íàäðàõ çåìë³.
² äî ñüîãîäí³ âíóòð³øí³ ñèëè çåìë³ ÷àñ â³ä ÷àñó äàþòü ïðî ñåáå
çíàòè ïîøòîâõàìè, ÷è íàâ³òü êàòàñòðîô³÷íèìè çåìëåòðóñàìè ³
âóëêàíàìè.

Ñ.: – Àëå æ íå âñþäè òàê áóâàº. Ïðîðèâàºòüñÿ òàì, äå òîíêà
êîðà, äå º í³áè ù³ëèíè, ÷è ïîä³áíå.

Á.: – À õ³áà æ óñ³ øàðè ñåáå îäíàêîâî âåäóòü. Ó êîãî ãðóáøà
„êîðà“, òîé âèñòîþº íà÷å ãîðà. Â îäíî¿ ëþäèíè âíóòð³øí³ ãàëü-
ìà ñèëüí³ø³, ó äðóãî¿ ñëàáø³.

Ñ.: – Óÿâè ñîá³, ùî ÿ íå çîâñ³ì äîáðå ðîçóì³þ ìåõàí³çì
³íñòèíêò³â. ×è ìîæåø ùîñü á³ëüøå ñêàçàòè?

Á.: – ß ñàì íå âåëèêèé ìåäèê, àëå çàãàëüíå ïîíÿòòÿ ìàþ. Ó
ëþäñüêîìó îðãàí³çì³ âñå º äóæå âàæëèâå ³ í³÷îãî íå ìàº çàéâîãî.
Àëå íàñ ö³êàâëÿòü ò³ ÷èííèêè, ùî ìàþòü ïðÿìå â³äíîøåííÿ äî
òåìè. Äóæå ò³ñíî ç íåðâîâîþ ñèñòåìîþ º çâ’ÿçàí³ åíäîêðèíí³
ïðèïàðàòè, ùî âèðîáëÿþòü ãîðìîíè. Ãîðìîíîì íàçèâàþòü á³îëî-
ã³÷íî àêòèâíó ðå÷îâèíó, ùî âèä³ëÿºòüñÿ â êðîâ çàëîçàìè âíóò-
ð³øíüî¿ ñåêðåö³¿. Äî òàêèõ çàëîç íàëåæèòü ³

1. Ã³ïîô³ç, ùî çíàõîäèòüñÿ ï³ä ãîëîâíèì ìîçêîì ³ âèä³ëÿº ó
êðîâ ãîðìîíè, ÿê³ âïëèâàþòü íà ð³ñò, íà ôóíêö³þ ñòàòåâèõ
çàëîç, íà ä³ÿëüí³ñòü ³ âèòâ³ð ñïåðìàòîçî¿ä³â. 

2. Ùèòîâèäíà çàëîçà, ùî çíàõîäèòüñÿ íà øè¿ á³ëÿ âåðõíüî¿
÷àñòèíè ãîðëà ³ áåðå ó÷àñòü â îñíîâíîìó îáì³í³ ðå÷îâèí.

3. Ï³äøëóíêîâà çàëîçà.
4. Íàäíèðíèêè.
5. Ìîçãîâà âåðñòâà.
6. Êîðêîâèé øàð.
7. Ñòàòåâ³ çàëîçè.
Íàïðèêëàä äîêàçàíî, ùî ïî óñóíåíí³ ùèòîâèäíî¿ çàëîçè,

êàñòðàö³¿, ÷è íàäì³ðó ãîðìîí³â, ÿê³ ïîñòóïàþòü ç öèõ çàëîç,
ãëóáîêî ì³íÿºòüñÿ õàðàêòåð ä³ÿëüíîñò³ âèùèõ â³ää³ë³â íåðâîâî¿
ñèñòåìè, à òàêîæ êîðè âåëèêèõ ï³âêóëü. Êîðó çíîâó âåëèêèõ
ï³âêóëü ââàæàþòü íå ò³ëüêè ëàáîðàòîð³ºþ äóõîâíîãî æèòòÿ ëþ-
äèíè, àëå é „êîìàíäíèì øòàáîì“ ëþäèíè. Óñ³ çàëîçè º ò³ñíî
ïîâ’ÿçàí³ ì³æ ñîáîþ ³ ÿâëÿþòü ºäèíó ôóíêö³îíàëüíó ñèñòåìó.
Íåðâîâà ñèñòåìà ³ âèùèé â³ää³ë êîðè ãîëîâíîãî ìîçêó ÿêðàç ðå-
ãóëþþòü ä³ÿëüí³ñòü ò³º¿ ñèñòåìè.

Òðîõè íóäíî?
Ñ.: – Äåùî ö³êàâå. Ñëóõàþ÷è, âèíèêëî ö³êàâå ïîð³âíÿííÿ,

êîëèñü òè ìåí³ îïîâ³äàâ ïðî „ìóäð³ ìàøèíè“. ß äåùî íà ò³ òåìè
÷èòàâ òà é çíàþ äåÿêèõ êîíñòðóêòîð³â òàêèõ ìàøèí. Çðîçóì³ëî,
ùî ç ðîçâèòêîì òàêèõ ìàøèí ïîÿâèëèñü íîâ³ òåðì³íè, à ñòàð³
íàáðàëè íîâîãî çì³ñòó. Îò õî÷à á ñëîâî „ïðîãðàìà“. Äîíåäàâíà
òèì òåðì³íîì ïîÿñíþâàëè: ïëàí íàì³÷åíî¿ ä³ÿëüíîñò³, âèêëàä
îñíîâíèõ çàâäàíü ³ ö³ëåé, êîðîòêèé âèêëàä çì³ñòó ÿêîãîñü ïðåä-
ìåòà, ïåðåë³ê íîìåð³â ìóçèêè, ñï³â³â, òàíöþ òîùî. Òåïåð ç
ïîÿâîþ íîâî¿ íàóêè ê³áåðíåòèêè ñëîâà „ïðîãðàìà“, „ïðîãðàìó-
âàòè“ íàñè÷åí³ íîâèì çì³ñòîì. Òåïåð òå ñëîâî ì³ñòèòü íàïåðåä
îïðàöüîâàíèé, çàãîòîâëåíèé ïëàí ä³é, ÿê³ ïîâèííà âèêîíàòè
ìàøèíà â³ä ïî÷àòêó äî ê³íöÿ. ßêùî ÿ ñêàæó: „Ëþäèíà ç’ÿâ-
ëÿºòüñÿ íà ñâ³ò ç íàáîðîì âðîäæåíèõ ïðîãðàì, êîæåí çðîçóì³º
ùî ÿ áàæàþ ñêàçàòè.“ À ñëóõàþ÷è òâ³é âèêëàä, ÿêðàç íàïðî-
øóºòüñÿ òàêå ïîð³âíÿííÿ.

Á.: – Ùî æ, ÿ íå ïåðå÷ó. Ïðîøó äàëüøå.
Ñ.: – ²ç òâî¿õ ñë³â ÿ çðîçóì³â, ùî ëþäèíà „çàïðîãðàìîâàíà“

òåïåð³øí³ì ðîçâèòêîì ñâî¿õ ïðåäê³â, ùî æèëè äî íüîãî ñîòí³
òèñÿ÷ ðîê³â. Ïðåö³ì ãåíè ãðàþòü òåæ íåìàëîâàæíó ðîëü. Âèõî-
äèòü, ùî ëþäèíà ïðèõîäèòü íà ñâ³ò ³ç íàïåðåä çàêëàäåíèìè
ãåíàìè, åíäîêðèííèìè ñèñòåìàìè òà ³íñòèíêòàìè. À çàâäàííÿì
êîðè, ÷è òî¿ ìóäðî¿ ìàøèíè, ùî íàçèâàþòü ìîçêîì, º ëèø çàáåç-
ïå÷èòè íàéêðàù³é âèá³ð âàð³àíò³â, ùîá ïåðåâåñòè â æèòòÿ ò³
ïðîãðàìè. Ìàøèíà ðîáèòü òå ñàìå. ×èì á³ëüøå ìàøèíà îòðèìóº
³íôîðìàö³¿, ùî äîòè÷óòü çàäà÷³, òèì äàº ìóäð³øó â³äïîâ³äü. ×èì
êðàùå ëþäèíà âèâ÷èòü ïðåäìåò, àáî ÷èì âîíà á³ëüøå ìàº äîñâ³-
äó, òàêîæ òèì êðàùà â³äïîâ³äü. ×è òàê? À äå æ ëþäèíà?

Á.: – Ùî â³äíîñèòüñÿ ïåðøî¿ ÷àñòèíè, íå ïåðå÷ó òîá³. Ùî
äîòè÷èòü ïàòåòè÷íî¿ ê³íö³âêè, ìàº ñâîº çàóâàæåííÿ. Ëþäèíà
íàáàãàòî ñêëàäí³øà. Íàâ³òü ä³éñíî íàéìóäð³øà ìàøèíà íå ìîæå
äîð³âíÿòè íàéïðîñò³øîìó îðãàí³çìîâ³. Ó áàãàòüîõ âèïàäêàõ
ëþäñüêèé îðãàí³çì ìîæíà ïîð³âíþâàòè ³ç ïðîãðàìîâàíîþ ìàøè-
íîþ. ×è îò ïðèïóñòèìî: áóäü ÿêå çåðíî êâ³òêè òàêîæ º íàïåðåä
çàïðîãðàìîâàíèì ïîïåðåäí³ì âèäîì ò³º¿ êâ³òêè. Â ðóêàõ ìè ìî-
æåìî ïåðåïëóòàòè çåðíî ã³ð÷èö³ ³ç ìîðêâîþ, ÷è ÿêîþñü êâ³òêîþ,
àëå êîëè ìè êèíåìî ó çåìëþ, òî ç ã³ð÷è÷íîãî çåðíÿòêà âèðîñòå
ã³ð÷èöÿ, ç çåðíà ìîðêâè – ìîðêâà. Çíà÷èòü ó çåðíÿòêó áðàòêà º
çàëîæåíà íå ëèø ôîðìà ëèñòî÷êà ³ öâ³òó, àëå é êîëüîðó ³ çàïà-
õó. Ó æîëóä³ äóáà âæå í³áè øóìèòü ðîçëîãèé äóá. Òàê ä³ºòüñÿ ³ç
çàðîäêîì ëþäèíè, äå áàòüêè ïåðåäàëè ôîðìó ³ çì³ñò ïîïåðåäí³õ
ïîêîë³íü. Òâåðäÿòü, ùî í³áè é ïàì’ÿòü, ÷è êðàùå – íàáóò³ çíàí-
íÿ ïîïåðåäíèêàìè, ïåðåäàþòüñÿ ó ôîðì³ êðàùî¿ ïàì’ÿò³. ² íà
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áàòüêàõ ëåæèòü âåëèêà â³äïîâ³äàëüí³ñòü ïåðåä ìàéáóòí³ìè ïîêî-
ë³ííÿìè. Çà÷àòà äèòèíà ó íåòâåðåçîìó ñòàí³, àáî ïèÿêàìè, ìîæå
çàãóáèòè íå ò³ëüêè ïàì’ÿòü ïîïåðåäíèê³â, àëå é ñâîþ, à íàâ³òü
ñòàòè íåïîâíîö³ííîþ ðîçóìîâî. Îòæå, ÿêáè ï³äñóìóâàòè òîáîþ
ñêàçàíå, áóëî á òàê: ëþäèíà ä³éñíî ïîÿâëÿºòüñÿ íà ñâ³ò ³ç íà-
áîðîì ãîòîâèõ ïðîãðàì, ÿê ³ âñÿêà ³ñòîòà, àëå áóäîâà êîðè, ùî
ïîâèííà çàáåçïå÷èòè îïòèìàëüíèé âàð³àíò äëÿ çä³éñíåííÿ òèõ
ïðîãðàì, ìàº ùå âëàñòèâîñò³ ïðèùåïëþâàòè íîâ³ ïðîãðàìè. Îòà
âëàñòèâ³ñòü ï³äíîñèòü ëþäèíó íà âèñîòó, êóäè íå â ñèë³ ñÿãíóòè
í³ îäíà ³ñòîòà. Öÿ âëàñòèâ³ñòü ñòàº âåëèêîþ çáðîºþ äëÿ äîñÿã-
íåííÿ âåðøèí ëþäñüêèõ. Ë³êàð ñêàçàâ áè òàê: ô³ç³îëîã³÷íà îñ-
íîâà ò³º¿ ïîëÿãàº íà çä³áíîñò³ êîðêîâèõ êë³òèí äî ã³ïåðòðîô³¿
(ïåðåá³ëüøåííÿ) çì³öíåííÿ ôóíêö³¿ ïåâíî¿ ìîäåë³ ÷àñòèì ö³ëå-
ñïðÿìîâàíèì òðåíóâàííÿì ï³ä ÷àñ âèõîâàííÿ.

Ñ.: – À ÿêáè ïåðåêëàñòè á³ëüø çðîçóì³ëîþ ìîâîþ.
Á.: – Êîëè ìè ãîâîðèìî „ìîäåëü“ ÿêîãîñü ïðåäìåòó, ðîçóì³º-

ìî, ùî â êîð³ ãîëîâíîãî ìîçêó âèíèêàº óÿâíèé ïðåäìåò, í³áè
ìàêåò ïðåäìåòó, ïðî ÿêèé ³äå ìîâà. Ìîçîê º í³áè âåëåòåíñüêîþ
ìîäåëþþ÷îþ óñòàíîâêîþ, ùî º çä³áíîþ â³äòâîðèòè íàéð³çíî-
ìàí³òí³ø³ ìîäåë³ ñèñòåì ÿê çîâí³øíüîãî òàê ³ âíóòð³øíüîãî
ñâ³òó. Îòæå, êîëè ìè ÷àñòî íàãàäóºìî ïðî ÿêóñü ìîäåëü
(çîâí³øíüîãî ÷è âíóòð³øíüîãî ñâ³òó), ó ïàì’ÿò³ öÿ ìîäåëü ñòàº
í³áè ÿðê³øîþ ³ òðèâê³øîþ. Íàðåøò³ ìîæå ñòàòè ìîäåëü ÿêî¿ñü
³äå¿ äîì³íóþ÷îþ. Íà òîìó ³ ïîëÿãàº âèõîâàííÿ. Ïîíÿòòÿ îáîâ’ÿç-
êó, ñóìë³ííÿ, ïðàâäè, â³ðè â îñíîâíîìó ñïðàâà âèõîâàííÿ (ìîäå-
ëþâàííÿ).

Ñ.: – Ïî òàêîìó çàãàëüíîìó âñòóï³ õ³áà ìîæíà âåðíóòèñü äî
ïîäð³áíîãî ðîçãëÿäó ìî¿õ ïîïåðåäí³õ ïèòàíü.

II.

²íñòèíêòè æèâëåííÿ.
Áàòüêî: – Ïðÿìèì ïî÷óâàííÿì ³íñòèíêòó æèâëåííÿ º ïî÷óòòÿ

ãîëîäó, à ïîõ³äíèì ïî÷óâàííÿì º æàä³áí³ñòü, íåíàæåðëèâ³ñòü.
Êîðà ç áóäü-ÿêîãî ³íñòèíêòó ìîæå çðîáèòè ïîðîê. ²íñòèíêò

æèâëåííÿ ïðèâîäèòü äî íåíàæåðëèâîñò³. Ñòàòåâèé ³íñòèíêò – äî
ðîçïóñòè. Ïðèºìíå ïî÷óòòÿ â³ä ïîõâàëè – äî ÷åñòîëþáñòâà ³ ò. ä.

²íñòèíêò æèâëåííÿ º ³ â äèòèíè. Ë³êàð³ òâåðäÿòü, ùî ³ äèòèíà
ìóñèòü ïîñë³äîâíî ïóñòèòè â ðóõ îêîëî 36 ì’ÿç³â, ùîá ìîãëà ññà-
òè ìàòåðèíñüêó ãðóäü. Ïî÷óòòÿ ãîëîäó ðîç÷ëåíþþòü òàê: êðîâ
ðîçíîñèòü ïî îðãàí³çì³ ³ äîíîñèòü êë³òèíàì ³ òêàíèíàì ïîæèâí³
ðå÷îâèíè. Êîëè æ çàïàñè âè÷åðïóþòüñÿ, ì³íÿºòüñÿ ³ õ³ì³÷íèé

ñêëàä êðîâ³. Á³äíà ïîæèâíèìè ðå÷îâèíàìè „ãîëîäíà êðîâ“ íàáó-
âàº âëàñòèâîñò³ ï³äâèùóâàòè çáóäëèâ³ñòü ñïåö³àëüíî¿ ãðóïè êë³-
òèí ãîëîâíîãî ìîçêó – öåíòðà æèâëåííÿ. Çáóäæåííÿ ïåðåäàºòü-
ñÿ çàëîçàì, ùî âèä³ëÿþòü ñëèíó ó òðàâí³ ñîêè.

Ñ.: – Óñå òå ñêàçàíî òàêèìè ñëîâàìè, ùî çîâñ³ì íå ïåðåäàº
òèõ áîë³â, ìóêè ³ êîð÷³â, ùî âèêëèêàº ãîëîä. À òå ïî÷óòòÿ ìàé-
æå óñ³ì â³äîìå. Îäí³ â³ä÷óâàþòü ìåíøå, äðóã³ á³ëüøå, à ùå ³í-
øèõ äîâîäèòü äî âàæêèõ çëî÷èí³â. Òà é ñê³ëüêè íàïèñàíî íà ò³
òåìè ð³çíèìè ïèñüìåííèêàìè, ñåðåä ÿêèõ äîñÿãëè âåðøèí Â³ê-
òîð Ãþãî â „Íóæäàðÿõ“ ³ Êíóò Ãàìñóí ó „Ãîëîä³“ (øâåä).

Á.: – Òàê, ïðèãàäóþ ñîá³, ÿê îäèí ³ç íóæäàð³â, ùî ìàâ êóðÿ÷ó
ñë³ïîòó, öèíãó, â³ä ÿêî¿ îïóõëè íîãè, â³ä ïëåâðèòó çàäèõàâñÿ ³
ìóñèâ çàðîáëÿòè íà õë³á. Êîëè äèâèâñü íà ãðå÷àíó êàøó, ùî
ïàðóâàëà, âñ³ çàëîçè â³äêðèëè ñâî¿ øëþçè, ùîá âèïóñòèòè ñîêè
äëÿ òðàâëåííÿ. Àëå êð³ì öèõ ñîê³â íóæäàð í³÷îãî íå ì³ã äàòè
äëÿ ñâîãî îðãàí³çìó. Ó òàêîìó ñòàí³ îäí³ êðàäóòü, ³íø³ âáè-
âàþòü, à òðåò³õ ëèø ñíè ìó÷àòü ³ ãàðÿ÷êîâ³ ôàíòàç³¿ ìàëþþòü
îáðàçè, ùî â³í í³áè ïðî¿â ÷åðåç õë³á òóíåëü. ²íøèì ðàçîì âäà-
ëîñü éîìó ëèøå ïîëîæèòè ðóêó á³ëÿ õë³áà, ³ â³ä÷óâ ÿê ÷åðåç ðó-
êó ïðîíèêàº ïîæèâíà ñèëà õë³áà ³ ðîçëèâàºòüñÿ ïî ö³ëîìó ò³ë³.
Õë³áà-õë³áà!

Ñ.: – ×îìó æ âñå-òàêè îäíà ëþäèíà ïðè òàêèõ ìóêàõ ò³ëüêè
ñòðàæäàº, à ³íøà ä³º. Íåâæå ïîãëÿä ì³íÿº ïîãëÿäè ëþäèíè ³
âîíà ³íàêøå çàäèâëÿºòüñÿ íà ìîðàëü, íà ñâ³ò, íà æèòòÿ?

Á.: – Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî ëþäèíó í³ùî íå ç³ïõíå ç ¿¿ ïîãëÿä³â
íà æèòòÿ, ÿêùî âîíà º ëþäèíîþ. Ëèø äåÿê³ äèê³ çâ³ð³ ¿äÿòü
ñâî¿õ ñï³âïëåì³ííèê³â, ³ òî âæå òîä³, êîëè âîíè ìåðòâ³. Âæå ïî-
ìèíàþ êàí³áàë³â, áî âîíè ç ³íøèõ ìîòèâ³â âäàþòüñÿ äî òîãî, àëå
íå òàê âæå ð³äêî ñåðåä „öèâ³ë³çîâàíèõ“ º âèïàäêè, êîëè
ð³øàþòüñÿ ñïàñàòè ñâîº æèòòÿ êîøòîì ³íøîãî.

Ñ.: – Ðîçêàæè ùîñü ïðîòèëåæíîãî, áî òîä³ çäàºòüñÿ, ùî òàêîþ
ìîæå áóòè êîæíà ëþäèíà. Ñëóõàþ÷è ãèäü, äóæå âàæêî ñòàº íà
äóø³. Çäàºòüñÿ, ùî õòîñü áðóäíèì êâà÷åì ìàëþº ñîá³ äóøó.

Á.: – Ïðèãàäóºø åêñïåäèö³¿ íà Ï³âäåííèé á³ãóí â 1911 ð. Îä-
íî÷àñíî òóäè ï³øëè çîâñ³ì íåçàëåæíî â³ä ñåáå äâ³ åêñïåäèö³¿.
Îäíó î÷îëèâ äîñâ³ä÷åíèé ìàíäð³âíèê ï³äá³ãóíîâèõ îêîëèöü Ðó-
ìóàëüä Àìóíäñåí, ùî äî òîãî â³äêðèâ Ï³âí³÷íèé ïðîëèâ ì³æ
Êàíàäîþ ³ îñòðîâàìè, ÿê³ ïðèëÿãàþòü äî Ãðåíëàíä³¿, òà àíãë³é-
ñüêà åêñïåäèö³ÿ, ÿêó î÷îëèâ êàï³òàí Ðîáåðò Ñêîòò. Ñêîòò ìàâ
ìåíøå äîñâ³äó ó ïîëÿðíèõ åêñïåäèö³ÿõ â³ä Àìóíäñåíà. Óæå ñàì
âèá³ð òðàíñïîðòó ìàâ âèð³øàëüíå çíà÷åííÿ. Àìóíäñåí âèáðàâ
ñîáàê, Ñêîòò – øîòëàíäñüêèõ êîíèê³â-ïîí³. Ùîá êîíèêè íå ïðî-
âàëþâàëèñü â ñí³ãó ÷³ïëÿëè ðàêåòè äî êîïèò. Íà ïðàêòèö³ ïîí³
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ïîêàçàëè ñåáå íå â³äïîâ³äíèìè, ùî çàäåðæóâàëî åêñïåäèö³þ ³
çàáèðàëî ñèëè ó÷àñíèê³â. Òà é ïîãîäà ä³ÿëà íå íà êîðèñòü àíã-
ë³éñüêî¿ åêñïåäèö³¿. Êîëè Ðîáåðò Ñêîòò äîñÿãíóâ Ï³âäåííîãî
á³ãóíà, òî çàñòàâ ÷îðíó ïàëàòêó íà ëåä³, ó ÿê³é çíàéøîâ áëÿ-
øàíêó ç ëèñòàìè Àìóíäñåíà, ùî âèïåðåäèâ Ñêîòòà íà äâà òèæ-
í³. Çâîðîòíà äîðîãà ïîêàçàëàñü êóäè âàæ÷îþ, áî ñàíêè âæå òðåáà
áóëî òÿãíóòè ñîáîþ ³ õàð÷óâàííÿ ñòàëî ñêðîìí³øèì. Åêñïåäèö³ÿ
óïîâ³ëüíþâàëà òåìï, õàð÷îâà íîðìà ñòàâàëà á³äí³øîþ, ñèëè ïà-
äàëè. Çáëèæàëèñü îñ³íí³ ïóðãè, ÿê³ äî êðàéíîñò³ âèñíàæóâàëè
ëþäåé. Õâîðîáè ðîáèëè ñâîº. Ä³éøëî äî òîãî, ùî âàæêî õâîðèé
êàï³òàí (÷ëåí åêñïåäèö³¿, áóâøèé êàï³òàí êàâàëåð³¿) â³äá³ã ó
ñòîðîíó, ùîá íàçàâæäè çàëèøàòèñü â ñí³ãàõ ³ íå îáòÿæóâàòè
åêñïåäèö³¿. Òà é öå íå ïîìîãëî. Äâîõ ïîìåðëî ïðè ñàíêàõ. Ðåøòà
òÿãíóëà îñòàíí³ìè ñèëàìè. Îñòàâàëîñü 10 êì äî ïðîäáàçè, àëå
ïóðãà çáèâàëà ç í³ã ³ çìóñèëà ðîçáèòè ïàëàòêó. Öå é áóëà îñòàí-
íÿ çóïèíêà. Ïóðãà ëþòóâàëà âæå á³ëüøå òèæíÿ. Óñ³ çàêóòàëèñü
ó ñïàëüí³ ì³øêè ³ æäàëè ñìåðò³. Ëèø Ðîáåðò Ñêîòò â³â ùîäåí-
íèê äîêè ðóêè áóëè â ñèë³ äåðæàòè îë³âåöü. Â³í îïèñàâ, ùî åê-
ñïåäèö³ÿ ïðèäáàëà ï³ä ÷àñ ïîäîðîæ³ äî á³ãóíà (ãåîëîã³÷í³ çíà-
õ³äêè), íàïèñàâ ïðîäèêòîâàí³ ëèñòè äî ð³äíèõ â³ä óñ³õ ÷ëåí³â
åêñïåäèö³¿, ³ íàðåøò³ íàïèñàâ ëèñòè óñ³ì òà ñâî¿é äðóæèí³.
Îñòàííº ñëîâî äðóæèí³ ïåðå÷åðêíóâ, à çâåðõó íàïèñàâ „óäîâ³“.
Ó ëèñò³ ïðîñèâ, ùîá äáàéëèâî âèõîâóâàëà ñèíà, ùîá ñèí áóâ
ïðàöüîâèò³øèé çà áàòüêà, ùîá áóâ ìóæí³ì, ³ ïîìåð. Óñ³õ
íàéøëè íàâåñí³.

Ñ.: – Òàê âåëè÷íî õ³áà ò³ëüêè ëþäè âìèðàþòü.

Ñòàòåâèé ³íñòèíêò.
Á.: – Ï³ñëÿ ³íñòèíêòó æèâëåííÿ òà ³íñòèíêòó çàõèñòó, ÿê³ º

áåçïîñåðåäíüî çâ’ÿçàí³ ç ³ñíóâàííÿì, ñòàòåâèé ³íñòèíêò íàëå-
æèòü äî íàéâàæëèâ³øèõ. Ñòàòåâà êë³òêà, ùî º ðîçì³ðîì ó äå-
ê³ëüêà äîëåé êóá³÷íîãî ì³êðîíà, íåñå ó ñîá³ íàéñêëàäí³øó ³í-
ôîðìàö³þ ñòâîðåííÿ ëþäèíè. Òàêî¿ âëàñòèâîñò³ ïðèðîäà äîáè-
ëàñÿ ó âàæê³é áîðîòüá³ ç óìîâàìè, ùî îòî÷óâàëè ïðîòÿãîì ì³ëü-
éîí³â ë³ò, àëå ò³ ðîêè íå ïðîéøëè äàðîì. Óñ³ âîíè áåðåæóòüñÿ ó
íàø³é ãëèáîê³é ñîìàòè÷í³é ³íôîðìàö³¿, ÿêó ìè çàðàç ÷èì ðàç
á³ëüøå ðîçóì³ºìî.

Ñ.: – Ìàºìî íà óâàç³ íåçì³ííó ñïàäêîâó ðå÷îâèíó, ÿêó íàçèâàº
Âåéñìàí – áåçñìåðòíîþ, à ñàìó – í³áè ãîäóâàëüíèöåþ ñïàäêîâî¿
ðå÷îâèíè.

Á.: – Ìîæëèâî, ùî æèòòÿ âíîñèòü ïîïðàâêè, àëå äóæå ïîâ³ëü-
íî. Òàê áè ìîâèòè â ïðîïîðö³ÿõ äî ÷àñó. Íàáóòà, âèïðîáîâàíà
÷àñîì ³ çàêð³ïëåíà ó âëàñòèâ³ñòü ñîòíÿìè òèñÿ÷ ðîê³â, íå ìîæå

çì³íèòèñÿ çà îäíå ïîêîë³ííÿ. ² ïðèðîäà íå äîçâîëÿº ðîçóìîâ³
òàêî¿ âàæëèâî¿ ôóíêö³¿ ÿê ïðîäîâæåííÿ ðîäó. Íà æàëü, öåé
ðîçóì, íå òàê ðîçóì, ÿê ïîãîíÿ çà íàñîëîäàìè, âèêîðèñòîâóº
ïàì’ÿòü, ùîá ç òî¿ ñèëè çðîáèòè ðîçïóñòó. Íå òðåáà çàáóâàòè, ùî
ñòàòåâ³ ãîðìîíè òèñíóòü ç âåëèêîþ ñèëîþ íà êðîâ, ³ êîëè âèíè-
êàº íåëàä ì³æ îáîâ’ÿçêîì òà íàñîëîäîþ, êîëè ñòàòåâ³ ãîðìîíè
çàãëóøóþòü òàê³ ïîíÿòòÿ ÿê âèõîâàííÿ, âîëÿ, ñìàê, îñâ³òà, ìð³¿
³ ñòèä, òîä³ íå òðóäíî ñòàòè ³ãðàøêîþ â ðóêàõ âëàñíèõ ïðè-
ñòðàñòåé. Ëþäèíà ïîâèííà çâ³ëüíèòèñü â³ä òîãî ðàáñòâà, ùîá
êåðóâàòè åðîñîì.

Ñ.: – À ÿê öå ïèòàííÿ ó òâàðèí?
Á.: – Ïèòàííÿ ö³êàâå íå ò³ëüêè ó òâàðèí, à é ðîñëèí, ïðèðîäà

çàñòîñîâóº ïîäèâó ã³äíèõ âèãàäîê äëÿ çáåðåæåííÿ âèäó, ðîäó, ³
´àòóíêó. ßêáè êâ³òè áóëè æèâèìè, ¿õ ïîäèâëÿëè á çà ñì³ëèâó
êîìá³íàö³þ êîëüîð³â, âèòîí÷åí³ñòü çàïàõó, ï’ÿíê³ ïàõîù³. Íå
äàðîì Ìîð³ñ Ìåòåðë³íã íàïèñàâ ö³êàâó êíèæêó „²íòåë³ãåíö³ÿ
êâ³ò³â“.

Ñ.: – Òîé ùî íàïèñàâ äðàìó „Ñèíÿ ïòèöÿ“?
Á.: – Òàê. Â³í æå äîñë³äæóâàâ æèòòÿ áäæ³ë. Çàéìàâñÿ ãðîìàä-

ñüêîþ ðîáîòîþ ³ ä³ñòàâ ÿê áåëüã³ºöü íàéâèùó íàãîðîäó â³ä
ôðàíöóçüêîãî óðÿäó (â³í æå â Áåëüã³¿ çàéíÿâ ïî áîêñ³ I ì³ñöå).
Íà éîãî äóìêó, êâ³òè ïðèêëàäàþòü óñ³õ çóñèëü, ùîá çàìàíèòè
êîìàõ, ÿê³ ìàþòü ïåðåíåñòè ïèëîê íà êâ³òêó äðóãî¿ ñòàò³, à êî-
ëüîðè ³ ïàõîù³ ñëóæàòü äëÿ íèõ ïðèìàíêîþ. Äðàìàòè÷íî ðèñóº
æèòòÿ âîäíî¿ ë³ëå¿, ÿêà ìóñèòü ìåòðàìè òÿãíóëèñü, ùîá á³ëÿ
„ìèëî¿“ âèêèíóòè íàñ³ííÿ. ² âæå çäàºòüñÿ ìàðíîòðàòí³ñòþ ïðè-
ðîäè, êîëè âîíà íå æàëóº ñèë íà âèòâ³ð ïëîäó. Äåÿê³ ïèñüìåí-
íèêè ïðîáóþòü íàâ³òü ïåðñîí³ô³êóâàòè ïðèðîäó, íàä³ëÿòè áîëÿ-
ìè, ïåðåæèâàííÿìè, ùîá íàáëèçèòè äî çðîçóì³ííÿ ëþäåé.
Ï³äîçð³âàþòü, ùî êâ³òè âèäàþòü çâóêè âèñîêî¿ ÷àñòîòè, êîëè ¿õ
çð³çóþòü. À äóìàºø ðåï’ÿõ äàðîì ÷³ïëÿºòüñÿ øòàí³â? ª òàêà
êâ³òêà „ïîðòóëàê“,– ùîá çáåðåãòè ñâ³é ð³ä, âîíà âèäàº íà ñâ³ò
ì³ëüéîí çåðíÿòîê. Ìîæå õî÷à îäíîìó ïîùàñòèòü, êîëè ðåøòà
çàãèíå. ² êíèæêè ìàëî, ùîá îïèñàòè óñ³ õèòðîù³ òà âèäóìêè
ïðèðîäè äëÿ çáåðåæåííÿ âèäó êâ³òêè. À áîæåâ³ëüí³ ìàí³ÿêè
ïðîáóþòü âèíèùóâàòè ð³ä õî÷ áè íàâ³òü õèæàêà. ×è çíàºø, ùî
âîâêà ðåàá³ë³òóþòü?

Ñ.: – Òàê, íàâ³òü ÷èòàâ, ùî ðîçâîäÿòü. Ïèøóòü, ùî íàâ³òü âîâ-
êè íåîáõ³äí³ òàì, äå êîëèñü ¿õ âèíèùóâàëè. Âîâêè í³áè ñëóæàòü
òèì ðåãóëþþ÷èì ñåðåäíèêîì ñåðåä çâ³ð³â. ßê êðîêîäèë ñåðåä
ð³÷íèõ ðèá, à õèæàêè-ïòàõè ñåðåä ïòèö³. Òâåðäÿòü, ùî áåç íèõ
òâàðèíè âèãèáàþòü â³ä ð³çíèõ ïîøåñòåé, ùî õèæàêè ï³äáèðàþòü
ñëàáêèõ, íåì³÷íèõ, ë³íèâèõ ³ òèõ, ùî íåïðèã³äí³ äëÿ æèòòÿ.
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Íàâ³òü ïî÷àëè ïðèãàäóâàòè âîâ÷èöþ, ÿêà âèãîäóâàëà Ðîìóëà ³
Ðåìà ³ âèïàäêè, êîëè âîâêè êðàäóòü äèòèíó íå äëÿ çíèùåííÿ, à
äëÿ âèõîâàííÿ, ùî ó âîâê³â áàãàòî ñï³â÷óòëèâîñò³ äî ìàëÿò ³
ñèëüíî ðîçâèíóòèé áàòüê³âñüêèé ³íñòèíêò ³ ùî âîíè ³íòåë³-
ãåíòí³. Àëå âåðòàéìî äî òåìè.
Á.: – Ñì³ëî ìîæíà ñêàçàòè, ùî ñòàòåâèé ³íñòèíêò º ñèëüí³-

øèì â³ä ³íñòèíêòó çàõèñòó (ñàìîçáåðåæåííÿ). Ïðèãàäóºø òàêèé
òåðì³í „ãëóõàð“. Öå â³äíîñèòüñÿ äî ïòàõà, ùî ñï³âàº ëþáîâí³
ï³ñí³ ñâî¿é êîõàí³é ³ í³÷îãî íå ÷óº. À çë³ ëþäè âèêîðèñòîâóþòü
öå ³ âáèâàþòü ¿õ, áî ï³ä ÷àñ ñï³âó â³í ³ ñìåðò³ íå áî¿òüñÿ. Òîìó ³
çàêîíîì áåðåæóòü òâàðèí ï³ä ÷àñ ïàðóâàííÿ, áî òâàðèíè ãóáëÿòü
òîä³ ³íñòèíêò ñàìîçáåðåæåííÿ. À çäàâàëîñü áè, ùî æèòòÿ º íàé-
ö³íí³øèì, òà âèäíî – ïðèðîäà ³íøî¿ äóìêè.
Ñ.: – Ùàñòÿ äëÿ òâàðèí, ùî äëÿ íèõ ³ñíóº ÿêàñü ïîðà.
Á.: – Õî÷åø ñêàçàòè, ùî ÿêáè òâàðèíè óïîä³áíèëèñü ëþäÿì,

òî çàãèíóëè á? Îäíèõ áè ëþäè ïåðåáèëè, äðóã³ ç ðîçïóñòè çàãè-
íóëè á.
Ñ.: – ×è é ñåðåä òâàðèí º òàêà „ìàðíîòðàòí³ñòü“ ÿê ñåðåä êâ³-

ò³â?
Á.: – ßêùî âçÿòè ³ñòîò ç îêåàí³â, îñîáëèâî êðåâåòêè, êðàá³â,

äð³áíó ðèáó, ÿêèõ áàãàòî ãèíå, òî âîíè âèêèäàþòü ³êðó ì³ë³î-
íàìè.
Ñ.: – Íåâæå æèòòÿ ëþäèíè òàê ïîä³áíå äî æèòòÿ òâàðèíè, ùî

áåç åêîëîã³¿ òðóäíî îá³éòèñü?
Á.: – Äåõòî õî÷å óòîòîæíèòè, àëå òàê âîíî íå º. Íåìà ñóìí³âó,

ùî ³íñòèíêòàìè ëþäèíà ïîä³áíà äî òâàðèíè, àëå êð³ì ³íñòèíêò³â
º ðîçóì, ÿêèé ïîâèíåí ââîäèòè ïîïðàâêè, ðåãóëþâàòè, à íå
ñïðèÿòè çâèðîäí³ííþ ³íñòèíêò³â.
Ñ.: – Îò ó íàø³é áåñ³ä³ òàê ³ ðÿá³þòü ñëîâà „ñòàòåâ³“, „òâà-

ðèíí³“ ³ ò. ä. ÷è áóëè ñïðîáè ëþäèíè õî÷ áè ÷àñòèííî çàì³íèòè
ïðèðîäó ëþäñüêèì ðîçóìîì?
Á.: – ßêùî çãàäàòè íåâì³ëå âòðó÷àííÿ ëþäèíè ó âèáîð³ ïàðò-

íåð³â ñåðåä ìîëîä³, òî áóëî òàêå.
Ñ.: – Ðîçêàæè, ïðîøó.
Á.: – Êåð³âíèêàì Òðåòüîãî Ðåéõó çàìàê³òðèëèñü ãîëîâè, ùî

í³ìö³ º íàé÷èñò³øîþ àð³éñüêîþ ðàñîþ ³ âèáðàí³ Áîãîì, ùîá
êåðóâàòè ñâ³òîì; âáèëè ñîá³ â ãîëîâó, ùî é ô³çè÷íî òðåáà âèðîñ-
òèòè „³áåðìåíø³â“, ïîä³áíèõ äî ãåðî¿â â „Í³áåëóíãàõ“. Âîíè ââà-
æàëè, ùî ëþäñüêèé ð³ä ìîæíà âèâåñòè íà âç³ðåöü ñêàêîâèõ
êîíåé, ãîëëàíäñüêèõ êîðîâ, éîðêøèðñüêèõ ñâèíåé, îâåöü-ìåðî-
íîñ³â, ÷è êóðåé-íåñó÷îê. Êîëè á çàäàòèñÿ ìåòîþ, ùîá äîñÿãòè
ïåâíîãî ðîñòó ÷è êîëüîðó, ÷è ñïîðòñìåí³â, àáî ùîñü ó òîìó ðîä³,
ìîæëèâî, ùî ç á³ãîì ÷àñó ÷îãîñü ìîæíà äîñÿãòè. Àëå æ ëþäèíà

íå ò³ëüêè êðàñåíü ÷è ñïîðòîâåöü, ÷è ùîñü ïîä³áíå äî âóçüêîãî
ïðèçíà÷åííÿ ïåðå÷èñëåíèõ òâàðèí.
Ñ.: – ² ö³êàâî äî ÿêèõ çàõîä³â âäàâàëèñü?
Á.: – Âèáèðàëè íàéãàðí³øèõ íà ¿õíþ äóìêó áëîíäèí³â ³ áëîí-

äèíîê, ïîì³ùàëè ó ë³òí³õ áëèçüêèõ òàáîðàõ, ùîá ö³ çàï³çíàâà-
ëèñü ³ æåíèëèñü.
Ñ.: – ² ùî ç òîãî âèõîäèëî?
Á.: – ² õëîïö³ ³ ä³â÷àòà âèáèðàëè ñîá³ ïàðè ç äîâêîëèøí³õ ñ³ë.
Ñ.: – ×èì æå ïîÿñíèòè, ùî âèñîêèé, ÿê ñìåðåêà, ïîêîõàº ãî-

ðîøèíó, ä³âêà-òîïîëÿ âèáåðå òàêîãî, ùî íà ðóêàõ íîñèòü, ñèëà÷
çàëþáèòüñÿ â òàêó, ùî ëåäâå äóõ äåðæèòüñÿ, ÷îðíÿâèé â’ÿíå çà
á³ëÿâîþ, áëîíäèíêà ãèíå çà ÷îðíîáðîâèì ³ ò. ï.?
Á.: – Ñüîãîäí³ ùå òðóäíî òâåðäèòè, àëå ïðèïóñêàþòü, ùî

êîæåí øóêàº òå, ÷îãî éîìó áðàêóº, í³áè äëÿ ð³âíîâàãè. Òâåð-
äÿòü, í³áè íàéá³ëüø ïðèñòîñîâàíèìè äî æèòòÿ º ñåðåäí³. À ìîæå
â ìîçêó º ÿêèéñü áëîê, òîáòî ÷àñòèíà ìîçêó, ÿêà çàñòóïàº ê³áåð-
íåòè÷íó ìàøèíó, êóäè ïîñòóïàþòü ³íôîðìàö³¿ ç ö³ëîãî îðãà-
í³çìó ³ âåäå ï³äðàõóíîê ³ç âàðòîñòåé äóõîâíîãî ³ ïñèõ³÷íîãî, íåð-
âîâîãî òà ô³çè÷íîãî ñòàíó ö³ëîñò³. Ìîæå òàì ç’ÿñîâóºòüñÿ ³ñòèíà
âàðòîñòåé ³ øóêàííÿ òèõ íåäîñòàþùèõ âàðòîñòåé, ùîá äîïîâ-
íèòè äëÿ ìàéáóòíüîãî ïîêîë³ííÿ. Òåïåð íå â äèâîòó ìàøèíà
ö³ëîãî çàâîäó, êóäè ïîñòóïàþòü ³íôîðìàö³¿ ç óñ³õ ä³ëÿíîê, ÿê³
ìàøèíà ïåðåðîáëÿº ³ äàº íàéêðàùó â³äïîâ³äü ³ ïîðàäó. Ó òàê³é
ìàøèí³ çîñåðåäæåíî âåñü ïðàâäèâèé ñòàí ö³ëîãî çàâîäó. ×îìó æ
íå ìàëî á áóòè ùîñü ïîä³áíîãî é íàøîìó îðãàí³çì³. ×àñîì íàøà
ñâ³äîì³ñòü â³äâàæóºòüñÿ îö³íèòè ïðàâäèâó âàðò³ñòü íàøîãî „ÿ“,
³ ìè ïðèçíàºìîñü ñîá³ õòî ÿ ³ ùî ÿ. Âæå á³ëüøå 30 ðîê³â ÿê ëþäè
äîâ³äàëèñü ùî ìîçîê âèðîáëÿº, ïðîì³íþº ³ ñïðèéìàº á³îñòðóìè.
Òåïåð çíàþòü, ùî é ñåðöå ìàº ñâîº á³îìàãí³òíå ïîëå. Òî ÷îìó æ
áè íàø á³îë³÷èëüíèé öåíòð íå ì³ã çîð³ºíòóâàòèñü ïî âèñèëüíèõ
ñòðóìàõ ³ òîä³ ð³øàºòüñÿ äîëÿ: „ì³é“, ÷è „ìîÿ“.
Ñ.: – À ÿêæå ïîÿñíèòè „ëþáîâ“, ÿêà òðèâàº äåíü, ÷è ãîäèíè,

÷è ìåíøå?
Á.: – Çðîçóì³ëî, ùî òàêèé ò³ëåñíèé ïîòÿã òðóäíî íàçâàòè ëþ-

áîâ’þ, òèì á³ëüøå ïîõàïöåì. Êîæåí ÷îëîâ³ê íîñèòü ó ñâîºìó
ñ³ì’ÿíèêó ìàéáóòíº ïîêîë³ííÿ. ² ùî ïåâíèé ÷àñ ñòàòåâ³ ãîðìîíè
òèñíóòü, ùîá âèðâàòèñü. Ó íàøîìó êë³ìàòè÷íîìó ïîÿñ³ áóâàº
ò³ëüêè ðàç íà ð³ê âåñíà, êîëè ïðèðîäà ó ñâîºìó åêñòàç³ õî÷å âåñü
ñâ³ò çàïë³äíèòè. Ó ÷îëîâ³êà, ìîæíà ñêàçàòè òàêà âåñíà ðåãóëþ-
ºòüñÿ ³íøèìè ÷èííèêàìè, ³ êîëè ïðèõîäèòü òàêà ïîðà, ÷îëî-
â³êè, ùî ìîðàëüíî íå ï³äãîòîâëåí³ äî òîãî, àáî ìàþòü ñâîþ ìî-
ðàëü, í³áè øóêàþòü â³äïîâ³äíîãî ãðóíòó, ùîá çàëèøèòè çåðíî.
Ùîñü ïîä³áíå äî ðèáè, ùî ïðîáèðàºòüñÿ äî âåðõ³â’ÿ ð³ê, ùîá
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ìåòàòè ³êðó, ÷è çîçóë³, ÿêà ï³äêèäóº ÿéöå ó ÷óæå ãí³çäî. Óñå öå
ä³ºòüñÿ íåñâ³äîìî, êîëè æ òàêîãî ãðóíòó (³íêóáàòîðà ó âèãëÿä³
æ³íêè) íå çíàõîäèòü – óñå â³äáóâàºòüñÿ ïðèðîäí³ì øëÿõîì ï³ä
÷àñ ñíó. Îò ìåí³ çäàºòüñÿ òàêå çëÿãàííÿ íàçèâàþòü „ïëîòñüêîþ
ëþáîâ’þ“ ÷è ïðÿìî ò³ëåñíîþ, àáî çìèñëîâîþ. Äåõòî, íàçèâàþ÷è
öå „ëþáîâ’þ“, âèäóìóº ð³çí³ âèð³øàëüí³ ³ ñïàñàþ÷³ òåîð³¿, ÿê³
ìàþòü çàì³íèòè äîòåïåð³øíå „êîõàííÿ“, ÿê çàëèøêè ìèíóëîãî.
Íàñïðàâä³ ëþäñòâî âæå ïðîéøëî â³ê „â³ëüíî¿ ëþáîâ³“. Âåðòàòèñü
äî òåîð³¿ „øêëÿíêè ÷èñòî¿ âîäè“ ÷è ïîä³áíî¿, çíà÷èòü âåðíóòèñü
äî òèñÿ÷³ ë³ò íàçàä (Å. Çîëÿ, „Îñòð³â ï³íãâ³í³â“).
Ñ.: – Ùî öå çà òåîð³ÿ „øêëÿíêè ÷èñòî¿ âîäè“?
Á.: – Ïîëàãîäæóâàòè ñòàòåâèé ã³í íàâç³ð ãîëîäó ÷è ñïðàãè,–

âèïèâ øêëÿíêó âîäè ³ á³ëüøå òåáå í³ øêëÿíêà, í³ ì³ñöå íå
ö³êàâèòü.
Ñ.: – Öå ùîñü âèãëÿäàº íà ïðîñòèòóö³þ.
Á.: – Ïðîñòèòóö³ÿ – çàñ³á äî ³ñíóâàííÿ.
Ñ.: – À ùî æ òàêå êîõàííÿ ³ ÷è ³ñíóº âîíî?
Á.: – Ùî âîíî ³ñíóº – íå ñóìí³âàþñü â òîìó. Íàâ³òü ìîæíà

çàï³äîçðèòè, ùî ïîä³áíà ëþáîâ ³ñíóº ³ â äåÿêèõ òâàðèí. Êîëè
çàãèíå „äðóæèíà“ áóçüêà – â³í âáèâàºòüñÿ. Ïðî÷èòàé ñîá³ ö³êàâå
îïîâ³äàííÿ Å. Ñåòîí-Òîìïñîíà „Ëîáî“. Àâòîð íàëåæèòü äî òèõ,
ùî äåê³ëüêà äåñÿòê³â ðîê³â ïðîæèâ ñåðåä ïðèðîäè, áóâ äóæå ñïî-
ñòåðåæëèâèì ³ âåëèêèì ïðèðîäîçíàâöåì. Çàêîõàòèñü íå êîæ-
íîìó äàíî, à çíàéòè òó „ºäèíó“ – ïðîâèä³ííÿ ³ äàð. Îò íåäàâíî
÷èòàâ êíèæå÷êó ïðî À. Êðèìñüêîãî. Òàì àâòîð êíèæå÷êè ëå-
ãåíüêî êåïêóº ç Êðèìñüêîãî, ùî í³áè (ïîñëóãîâóþ÷èñü õàðàê-
òåðèñòèêîþ ². Ôðàíêà) À. Êðèìñüêèé – ëþäèíà „ì’ÿêî¿ ìð³éíî¿
âäà÷³, ùî ïîïàëàñü â îòî÷åííÿ ìîëîäèõ, ïðàêòè÷íèõ ëþäåé“,
òîìó àâòîð çàêëèêàº äî ÷èòà÷³â: „íå â³ðìî öüîìó, ùî ïèøå ó
ïåðåäìîâ³ Êðèìñüêèé – ÷îãî ò³ëüêè âè òàì íå âè÷èòàºòå? –
çàñòåð³ãàº àâòîð êíèæå÷êè,– ³ îáñòîþâàííÿ ïëàòîí³÷íîãî êî-
õàííÿ ïåðåä „íå÷åñòèâèì“, ³ çàïåâíåííÿ, ùî ïëîòñüêà ëþáîâ
óáèâàº âñå êðàùå ó ëþäèí³ „äî ïåñèì³ñòè÷íîãî ñâ³òîãëÿäó é
îãèäè äî âñ³õ ëþäåé“.

Êðèìñüêèé ìàº íà óâàç³ ä³â÷èíó, à íå äðóæèíó. Õòî æ ³ç çàêî-
õàíèõ îïîãàíþº ó ñâî¿õ äóìêàõ ä³â÷èíó âëàñíå ïëîòñüêîþ ëþ-
áîâ’þ? ² ÿêùî õëîïåöü äèâèòüñÿ íà ä³â÷èíó ÿê íà ïàðòíåðêó ïî
ñòàò³, ÿê íà ïîñóäèíó, çíàé, ùî â³í äèâèòüñÿ íà íå¿ íå ÿê íà
ìàéáóòíþ ñâîþ äðóæèíó, íå ÿê íà ìàéáóòíþ ìàò³ð ñâî¿õ ëþäåé,
ùî ïðîíîñèòü éîãî „ÿ“ ó ìàéáóòòÿ, à ÿê íà òèì÷àñîâó çàáàâêó.
ßêáè ä³â÷àòà çíàëè òó ³ñòèíó, ïåâåí, íå ï³ääàëèñÿ æîäíèì
ñïîêóñàì, æîäíèì „êëÿòâàì“ ïðî ëþáîâ ³ ò. ï. ² íå îäíà çàì³ñòü
ïîêðèòêè – ñòàëà äðóæèíîþ ³ ìàëà á ÷îëîâ³êà.

Êðèìñüêèé â³ä÷óâ äóõ ñâîãî íàðîäó, éîãî ïîåç³¿, éîãî ï³ñåíü:

„Áóâ ñîá³ êîçàê, ùî ä³â÷èíó ìàâ
ßê êâ³òêè âåñíó â³í ¿¿ êîõàâ
² êîõàâ ¿ ³ ëþáèâ ¿¿.
Â ñâî¿õ äóìàõ, ñâî¿õ ìð³ÿõ çîëîòèâ ¿¿ –

ñï³âàºòüñÿ â ï³ñí³.
² À. Êðèìñüêèé ïèøå:

„Ñïàëè... êåäðè... Ñêîðî é âå÷³ð
ß ñìóòíà ñòîþ;
Â’ºòüñÿ ñòåæêà... Îõ! ×è éòèìå æ
Òîé, êîãî ëþáëþ?

Ò³íü â äîëèíàõ... Âåðõîã³ð’ÿ
Íà÷å çîëîòå.
Ãàñíå ñîíöå... òîíå â ìîð³...
Ëþáèé! – äå æ òè?! Äå?

Âïàëà í³÷... øàêàëè âèþòü...
Â³òåð... Ìîâ çèìà!
ß âñ³ î÷³ ïðîãëÿä³ëà – 
Ìèëîãî íåìà!

– ×è íå º öå ÷èñòå êîõàííÿ?
Øàíîâíèé àâòîð ³ âèðîçóì³ëî ï³äñì³õóºòüñÿ ç àâòîðà „Ç³â’ÿ-

ëîãî ëèñòÿ. “Äå æ áè òàêè òâåðåç³é ³ ïðàêòè÷í³é ëþäèí³ ç³òõàòè:

...Îõ ò³¿ î÷³ òåìí³ø³ íî÷³,
Õòî â íèõ çàäèâèòüñÿ, é ñîíöÿ íå õî÷å!
Îé òè, ä³â÷èíî, ÿñíà çîðå!
Òè æ ìî¿ ðàäîù³, òè ìîº ãîðå!
Òåáå âèäàþ÷è, ëþáèòè ìóøó,
Òåáå êîõàþ÷è, çàãóáëþ äóøó.

***

ßê ïî÷óºø âíî÷³ êðàé ñâîéîãî â³êíà, 
Ùî õòîñü ïëà÷å ³ õëèïàº âàæêî.
Íå òðèâîæñÿ çîâñ³ì, íå çáàâëÿé ñîá³ ñíà,
Íå äèâèñÿ â òîé á³ê, ìîÿ ïòàøêî!

Ñå íå òà ñèðîòà, ùî áåç ìàìè áëóêà,
Íå ãîëîäíèé æåáðàê, ìîÿ ç³ðêî;
Ñå ðîçëóêà ìîÿ, íåâòèøèìà òîñêà,
Ñå ëþáîâ ìîÿ ïëà÷å òàê ã³ðêî.
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×è õî÷à á óçÿòè „Âåñ³ëüíó“ Á.-². Àíòîíè÷à, íàïèñàíó ñâî¿é
íàðå÷åí³é:

ÄËß ÎËÅ×ÊÈ

Ïîñëóõàé: á’º âåñ³ëüíèé áóáîí
² êëåíè êëîíÿòüñÿ ìîâ ïàâè
Â ñâîº âîëîññÿ, ìîÿ ëþáà, 
Çàïë³âñÿ ì³ñÿöü êó÷åðÿâèé.

×îìó ïðèãàñëà ñêðèïêà òðîõè, 
×îìó òðåìòèòü òâîÿ äîëîíÿ?
Í³÷ ñð³áíèì ñÿéâîì, íà÷å ìîõîì, 
Îáìîòóº ï³äêîâè êîíÿì.

Ñ.: – Ùîæ âñå-òàêè ëþáîâ-êîõàííÿ?
Á.: – „Ñïðàâæíº êîõàííÿ ³ çì³ñò éîãî ïîëÿãàº íà òîìó, ùîá

â³äìîâèòèñü â³ä ñâ³äîìîñò³ ñàìîãî ñåáå, äîáóòè ñåáå â ³íøîìó „ÿ“,
òà ïðîòå â òîìó çíèêíåíí³ òà çàáóòò³ âïåðøå çíàéòè ñàìîãî ñåáå
é îâîëîä³òè ñàìèì ñîáîþ“,– ñêàçàâ îäèí ³ç âèäàòíèõ ô³ëîñîô³â.

Ìîæå ïðè çóñòð³÷³ ³ç òîþ „ºäèíîþ“, ÿêó â³êàìè øóêàâ,
â³ä÷óâàº çí³ÿêîâ³ííÿ çà ñâîþ íåäîñêîíàë³ñòü, ìîæå íà îñòðàõ
ìàéáóòíüîãî ïîêîë³ííÿ ðîáèòü éîãî íåñì³ëèì ³ îäèíîêèì, àëå
â³í ãîòîâèé çàáóòè ñâîº „ÿ“, ÿêå çíèêíå áåç âèáðàíî¿. Ìîæå ëèø
òîä³ â³ä÷óâàº, ùî ò³ëüêè ç íåþ â³í çíàéäå ñåáå ³ çìîæå ïåðåäàòè
ñåáå ó ìàéáóòíº, òîìó çàâæäè çàêîõàíèé ÷óºòüñÿ íåñì³ëèì,
çâ’ÿçàíèì ³ ñêðîìíèì ó ïðèñóòíîñò³ âèáðàíî¿.

² âæå êîëè òàêå ð³øåííÿ íàñòóïèòü, ùî âèáðàâ ¿¿ ìàò³ð’þ
ñâî¿õ ä³òåé, í³áè àâòîìàòè÷íî âìèêàþòüñÿ óñ³ ñèñòåìè, ùî
ìàþòü ïðîâ³ðèòè ïðàâèëüí³ñòü âèáîðó. Êð³ì ïî÷óâàíü â³ä³ãðàº
íåìàëîâàæíó ðîëü ðîçóì, ÿêèé îáì³ðêîâóº óñ³ ìàéáóòí³ ìîæëè-
âîñò³. Â³ä òîãî âèáîðó ìîæå çàëåæàòè íå ëèøå òâîº ìàéáóòíº.
Íàñòàº ìîìåíò ñï³ëüíèõ øóêàíü ºäèíîãî ùàñòÿ, ñï³ëüíî ñåáå
ïðîâ³ðÿþòü øëÿõîì âèÿâó ñâî¿õ ÿêîñòåé. ² ÿêùî ðàäî áàæàþòü
ðîç÷èíèòèñü ó ñîá³, éäóòü ç íàñîëîäîþ íà âçàºìí³ óñòóïêè, ùîá
ïîì³íÿòèñü ³íäèâ³äóàëüí³ñòþ,– âèäíî íàïðàâäó íàéøëè ñåáå. 

Êîëè ñóïðóææÿ çíàõîäèòü ñï³ëüíå çàäîâîëåííÿ, õî÷å ä³ëèòè
âçàºìíå äîâ³ð’ÿ,– çäàòíå ³ áàæàº ðåãóëþâàòè ñâîþ ïðàöþ, â³ä-
ïî÷èíîê ³ õî÷å â³ääàòè êðàù³ ñèëè äëÿ ñâî¿õ íàùàäê³â, ùîá
çàáåçïå÷èòè ñïðèÿòëèâå ìàéáóòíº, âèäíî âîíè ï³äõîäÿòü ñîá³.
Íàø â³ê äëÿ ïîâíîãî ùàñòÿ âèìàãàº êð³ì òîãî ùå é â³ðè â îäí³
³äåàëè, ùîá áóâ ìèð ³ çëàãîäà.

Ñ.: – À âñå-òàêè ñêàæè, ÷îìó òàê áàãàòî ðîçâîäÿòüñÿ?
Á.: – Áàãàòî ïðè÷èí. Ìîæå íåïîâàæíèé ï³äõ³ä, áðàê òîëåðàí-

ö³¿, íåáàæàííÿ ïðèñòîñóâàòèñü, ïîçáóòèñü íåïîòð³áíèõ ïðèâè-

÷îê. Ñ³ì’ÿ òðèìàºòüñÿ íà âçàºìíîìó äîâ³ð’¿ ³ ðàäî éäå íà âçàºìí³
óñòóïêè. Ïèòàííÿ íàäòî øèðîêå, ùîá ìîæíà áóëî éîãî âè÷åð-
ïàòè. Çðåøòîþ, ï³çí³øå ùå âåðíåìîñü. Ùàñëèâå ñ³ìåéíå æèòòÿ
ì³íÿº áàãàòî çâè÷îê; ïðèòóïëÿº ïîãàí³, âèðîáëÿº êðàù³, ó äåêî-
ãî íàâ³òü ì³íÿºòüñÿ õàðàêòåð. Äóìàþ, ùî ðîçâîäÿòüñÿ íàéá³ëüøå
òàì, äå øóêàþòü òèì÷àñîâîãî çàäîâîëåííÿ ïðèñòðàñòåé, ïîõîòåé
„âèïèòè øêëÿíêó ÷èñòî¿ âîäè“.

Áàòüê³âñüêèé ³íñòèíêò. 
Óñ³ì ñ³ëüñüêèì ä³òÿì â³äîìî, ç ÿêèì çàâçÿòòÿì áîðîíÿòü

ñâî¿õ ãí³çä ïòèö³, êîëè íåïðîøåí³ õëîï÷àêè õî÷óòü çàäîâîëüíè-
òè ñâîþ ö³êàâ³ñòü, àáî çàáðàòè ïòàøåíÿò, ÷è ÿéöÿ. Íå îäèí ëåò³â
ç âåðáè ó áîëîòî, ñïàñàþ÷èñü â³ä âîðîí. Äåÿê³ ñêèãëÿòü, âèìîëþ-
þ÷è ëàñêè ó íàïàñíèê³â, à ùå äåÿê³ âäàþòüñÿ äî õèòðîù³â.

Ñ.: – Ðîçêàæè ÿêóñü ïðèãîäó.
Á.: – Éäó÷è ñòåæêîþ ïîïðè ìî÷àðèñüêà çàââàæèâ, ÿê ï³äáèòà

äèêà êà÷êà øêóòèëüãàëà. Áëèñíóëà äóìêà, ùî äîáðå áóëî á ùå
ïðèäáàòè êà÷êó äî „ñâîãî ãîñïîäàðñòâà“. Øêóëüãàâ ó ìåíå ïî
ïîäâ³ð’¿ áóçüîê ç çàáèíòîâàíîþ íîãîþ, ñîâà ç ïåðåëîìàíèì êðè-
ëîì, çàéöÿ ìàâ, ùå á êà÷êó... ² ùîäóõó êèíóâñÿ, ùîá íàêðèòè,
çí³ìàþ÷è íà á³ãó êóðòî÷êó. À âîíà á³äíà, ÷èì ðàç òî äóæ÷å â³ä-
ñòàº. Îãî, òà â íå¿ ³ êðèëî çîâñ³ì ïåðåáèòå, ³ âîëî÷èòüñÿ ïî çåìë³.
Ùå ìèòü ³ áóäå â ìî¿õ ðóêàõ. Òà âîíà çàâæäè ùîñü âèñìèêóâà-
ëàñü ïðÿìî ç ðóê. ß âæå é êóðòî÷êó êèäàþ, ñàì êèäàþñü íà íå¿,
îäíîãî ðàçó íàâ³òü ä³òêíóâñÿ êðèëà. Òà áà! Ïîêè ÿ ï³äí³ìàþñü,
âîíà í³áè æäå ìåíå, à ìîæå â³äïî÷èâàº, áî äå æ òàê³é ïîáèò³é òà
ïîëàìàí³é ò³êàòè. Ó ìåíå âæå é ÿçèê âèë³ç, à êà÷êà ÿê áóëà, òàê
³ º êðîê ïåðåä³ ìíîþ. Âæå õîò³â êèíóòè ïîëþâàííÿ, àæ ãëÿíó –
íàãíèñü òà áåðè. ² òàê âîíà â³äâåëà ìåíå ïî áîëîò³ äàëå÷åíüêî.
Âæå, çäàâàëîñü, áóëà ó ìî¿õ ðóêàõ, êîëè ÿ îñòàíí³é ðàç ïàäàâ: –
íàðàç êà÷êà çíÿëàñü òàé ïîëåò³ëà. ß àæ çàñòîãíàâ. 

„Å òî ÿ áà÷ó, êîçà÷å, ùî â òåáå ìåíøå ðîçóìó ÿê ó êà÷êè.
Íåâæå æ òè íå äîãàäàâñÿ, ùî âîíà òåáå â³äâîäèëà, ùîá êà÷åíÿòà
âòåêëè“ – ãëóçóþ÷è ðîç’ÿñíèâ ìåí³ äÿäüêî.

Ñ.: – À çâ³ð³?
Á.: – Áóâàþòü òàê³, ùî êèäàþòüñÿ íà íåïðèÿòåëÿ, íå äèâëÿ-

÷èñü íà æîäíó íåáåçïåêó. Ïðèãàäóºø, ÿê êîðîâà â³äáèëà òåëÿ ó
òèãðà. Òàê ùî, áàòüê³âñüêèé ³íñòèíêò, ÷è ÷àñò³øå íàçèâàþòü
éîãî ìàòåðèíñüêèì, º ÷àñòî íà ð³âí³ ç ³íñòèíêòîì ñàìîçáåðå-
æåííÿ. ²íñòèíêò ñîìàçáåðåæåííÿ ÷è çàõèñòó ëåæèòü â îñíîâ³ ñà-
ìîãî ³ñíóâàííÿ ³ñòîòè. ²ç çíèêíåííÿì ñàìîãî ³íñòèíêòó – çíèêíå
æèòòÿ. Óñå æèâå áîðîíèòü ñâîº ³ñíóâàííÿ íå çàäóìóþ÷èñü.
Íàéëàñêàâ³øà ïòàøèíà, ÷è íàéìåíøå çâ³ðÿòêî ñòàðàþòüñÿ ÿê-

234 235



íàéäîøêóëüí³øå âäàðèòè íàïàñíèêà, ùîá âèðâàòèñü ³ çáåðåãòè
ñâîº æèòòÿ. Äåÿê³ êîìàõè æàëÿòü, æåðòâóþ÷è ñâî¿ì æèòòÿì,
ùîá â³äó÷èòè íàïàñíèê³â.

Ó ñìåðòåëüí³é íåáåçïåö³ ñòàþòü ãåðîÿìè ³ âáèâàþòü îðë³â
(êàëìèöüêèé çàºöü), ëåëåêè, âèãðàþòü áàòàë³¿ ç öàðÿìè ïòàõ³â ³
ïåðåñë³äóþòü, ùîá âùåíò ðîçáèòè (áèòâà îðë³â ³ áóçüê³â íàä
Àäð³àòèêîþ). Ó ñìåðòåëüí³é íåáåçïåö³ ïòàõè ³ çâ³ð³ ÷àñòî äîâ³ðÿ-
þòüñÿ ëþäèí³, ùîá òà ñïàñëà ¿õ â³ä íåïðèìèðèìîãî âîðîãà. Õòî
íå áà÷èâ, ÷è íå ÷óâ, ÿê ïòè÷êà ïðÿ÷åòüñÿ äî ëþäèíè ïåðåä
õèæàêîì. Íåäàâíî â ãàçåò³ îïèñóâàëè âèïàäîê, ÿê áóçüîê ï³ä³-
éøîâ äî ëþäåé, ùîá âèòÿãíóëè ³ç âîëà ãàäþêó, ÿêà êëóáêîì ëå-
æàëà. Ñòî¿÷íî ïåðåí³ñ îïåðàö³þ, ïîñòîÿâ òðîøêè (ìîæå ùå ùîñü
ïîòð³áíî íà äóìêó ëþäèíè), ñïîê³éíî â³ä³éøîâ. Â³äìåä³ ï³äõî-
äÿòü, ùîá ñêàëêó âèòÿãíóòè ³ íàâ³òü äèê, çìó÷åíèé ãîëîäîì, ó
âàæêó çèìó ïðè¿õàâ íà ñàíêàõ (áî ëþäè ïîâò³êàëè) äî ñåëà,
æäàâ àæ ïîêè éîãî íå íàêîðìèëè. ²íñòèíêò ï³äïîâ³â, ùî òóò
êðèºòüñÿ ìåíø íåáåçïåêè, ùîá çáåðåãòè æèòòÿ.
Ñ.: – ² ùî òè õî÷åø òèì äîêàçàòè?
Á.: – Ùî íå ³íñòèíêòè ðîçä³ëÿþòü òâàðèí ³ ëþäåé. Íàâïàêè,–

³íñòèíêòàìè ìè äóæå áëèçüê³ äî òâàðèííîãî ñâ³òó.

Ðåôëåêñè.
Ñ.: – À ùî òè ðîçóì³ºø ï³ä òåðì³íîì „ðåôëåêñ“?
Á.: – Ðåôëåêñîì ââàæàþòü â³äðóõ, àáî ðåàêö³þ îðãàí³çìó ÿê

â³äïîâ³äü íà ÿê³ñòü ä³¿, àáî âïëèâè, ùî â³äáóâàþòüñÿ ìèìî íàøî¿
âîë³.

Óâàæàþòü, ùî ç äåÿêèìè ðåôëåêñàìè ëþäèíà ðîäèòüñÿ, à äå-
ÿê³ ìîæå íàáóòè íà ïðîòÿç³ ñâîãî æèòòÿ. Íàïðèêëàä: íà âèðîá-
íèöòâ³ âèðîáëÿþòüñÿ ïåâí³ ðåôëåêñè, êîëè ðóêè, ÷è ïàëüö³ ñòà-
þòü „ðîçóìí³øèìè“ çà ãîëîâó.
Ñ.: – ßê ñàìå?
Á.: – Ðóêà ÷è ïàëüö³ ñêîð³øå â³äïîâ³äÿòü ïåâíèì ðóõàì, çàê³ì

ïîñòóïèòü ïåâíèé íàêàç ãîëîâè (ìîçêó). Íà òîìó ñïèðàºòüñÿ
ðåàêö³ÿ ïðè ñïîðòèâíèõ ³ãðàõ, ïðè áîêñ³, ñàìáî ³ ïîä³áíå.

Êîëè ÷óæèé êóëàê ëåòèòü ïðÿìî òîá³ â í³ñ, òî íåìà êîëè
æäàòè ïîðàäè ìóäðî¿ ãîëîâè, áî îïèíèøñÿ íà çåìë³.
Ñ.: – À ÷è ðåôëåêñè òàêîæ º ïðèòàìàííèìè òâàðèíàì?
Á.: – Íå âñ³.
Ñ.: – Íàïðèêëàä.
Á.: – Ðåôëåêñ âîë³, ðåôëåêñ ö³êàâîñò³, à îò ðåôëåêñè ìåòè,

ñàìîâèÿâëåííÿ, ïðàâäèâîñò³ òà ³íø³ – ÷èñòî ëþäñüê³ ðåôëåêñè.
Ïåâíî ðåôëåêñ âîë³ áåçïîñåðåäíüî çâ’ÿçàíèé ç ìåòîþ ñàìîãî
æèòòÿ. Íîâå æèòòÿ, ÿê áóëî ñêàçàíå ðàí³øå, ÿâëÿºòüñÿ íà ñâ³ò

ç ãîòîâèìè ïðîãðàìàìè, à ³íñòèíêòè º í³áè íåîáõ³äíèìè äî-
ðàäíèêàìè, ÿê ñàìå òðåáà ñåáå âåñòè, ùîá îðãàí³çì âèæèâ. Ðåô-
ëåêñ âîë³ ï³äïîâ³äàº, ùî ëèø òîä³ óñ³ ìîæëèâîñò³, ïîòåíö³éí³
ñèëè çóì³º âèêîðèñòàòè, êîëè áóäå ìàòè ìîæëèâ³ñòü âèáîðó.
Òîìó ï³äñâ³äîìî óñå æèâå ñòàðàºòüñÿ çâ³ëüíèòèñü â³ä íàêèíåíî¿
âîë³.
Ñ.: – À ÿê ïîÿñíèòè ïîâåä³íêó äîìàøí³õ ïòèöü ³ çâ³ðÿò?
Á.: – Ñïî÷àòêó çðîáèëè öå ñèëîþ. Ï³çí³øå ïîêîë³ííÿ í³áè

ïåðåêîíàëîñü, ùî æèâëåííÿ çàáåçïå÷åíå, ³ âñå-òàêè êîæíå ç íèõ
ñòàðàºòüñÿ ïîñòóïàòè ïî ñâî¿é âîë³. Îñü ïîäèâèñü íà êîòà. Çà òè-
ñÿ÷îë³òòÿ ëþäèíà íå çäîáóëà ñîá³ ó íüîãî àâòîðèòåòó. Òðè-
ìàºòüñÿ õàòè, áî òàê éîìó âèã³äíî.
Ñ.: – Â ëþäèíè íàïåâíî òðîõè ³íàêøå âèãëÿäàº òîé ðåôëåêñ.
Á.: – Áåçñóìí³âíî. Íà ïðîòÿç³ ñâîãî ðîçâèòêó ó ëþäèíè ùå âè-

ðîáèëîñü ïî÷óòòÿ ñï³ëüíîòè (êîëåêòèâ³çìó). Ðîçóì ï³äïîâ³äàº,
ùî ó áàãàòüîõ âèïàäêàõ òðåáà ïîñòóïàòèñü ñâî¿ìè ïðàâàìè, ÷è
ñâîºþ âîëåþ â ³ì’ÿ âèùèõ ³íòåðåñ³â, â ³ì’ÿ ãðîìàäè. Ïîíÿòòÿ
âîë³, ÿê ³ áàãàòî ³íøèõ, º â³äíîñíèìè ïîíÿòòÿìè. Àáñîëþòíî¿
âîë³ âçàãàë³ íåìàº. Ëþäèíà ïðèõîäèòü íà ñâ³ò ç íàáóòèìè ó ïî-
ïåðåäí³õ òèñÿ÷îë³òòÿõ ïðèêìåòàìè, ³íñòèíêòàìè, ðåôëåêñàìè,
ñïàäêîâèìè ìîæëèâîñòÿìè, íàâ³òü çä³áíîñòÿìè, íàâ³òü ì³ñöå íà-
ðîäæåííÿ íàáèðàº, ³ áàòüêè íàêèíóò³. Ðîñòå ó ãîòîâîìó ñåðåäî-
âèù³, ÿêå íàêèäàº éîìó ñâî¿ ïîãëÿäè, äàº ïðàâà ³ îáîâ’ÿçêè. Àëå
âñå-òàêè ëþäèíà íå ìàøèíà, ó ÿêó çàëîæèø òàêó òî ïðîãðàìó ³
æäåø â³äïîâ³ä³ çã³äíî ïðîãðàìè àáî íà òàêèé çàïèò. Ëþäñüêèé
ðîçóì çä³áíèé ñàì ðîáèòè àíàë³çè, ñïðèéìàòè ïîñòîðîíí³ ³íôîð-
ìàö³¿, ïðèõîäèòè äî âèñíîâê³â íà îñíîâ³ âèïàäê³â, óçàãàëüíþ-
âàòè ¿õ ³ äàâàòè îö³íêè çîâñ³ì ñâî¿. Ëþäèíà ðàäî ï³äå íà îáìå-
æåííÿ ñâî¿õ ïðàâ, êîëè áà÷èòü â òîìó íåîáõ³äí³ñòü, àëå âèìàãàº
ñïðàâåäëèâîñò³.
Ñ.: – À ùî òàêå ñïðàâåäëèâ³ñòü?
Á.: – Ìîæëèâî, ùî öå ïîõ³äíå â³ä ðåôëåêñó ïðàâäèâîñò³. Ó âñÿ-

êîìó ðàç³ ïî÷óòòÿ, ÿêå âèìàãàº òèõ æå ñàìèõ ïðàâ äëÿ ñåáå, ÿê³
ìàþòü ïîä³áí³ äî íüîãî ïðè îäíàêîâèõ äàíèõ îáñòàâèíàõ. Àëå
ëþäèíà çàâæäè ñòðåìèòüñÿ çáåðåãòè çà ñîáîþ ñâîáîäó äóìêè ³
ìð³¿. Ëþäñüêà äóìêà º í³áè êðèëà ó ïòàõà. Êîëè ìè ãîâîðèìî
„ïòàõ“, â íàø³é óÿâ³ âèðîñòàþòü êðèëà, ïðè ïîìî÷³ ÿêèõ â³í
ìîæå øèðÿòè â ïîâ³òð³. Áåç êðèë íåìàº ïòàõà, áåç â³ëüíî¿ äóì-
êè-ìð³¿ íåìàº ëþäèíè, à º ðîáîò.
Ñ.: – Ö³êàâ³ñòü íàïåâíî âñ³ì âëàñòèâà, ÷è òàê?
Á.: – Òè áà÷èâ ÿê äåÿê³ ïòèö³ ïðèãëÿäàþòüñÿ äî ðîáîòè? Çíàþ

îäíó ïòè÷êó ñèá³ðñüêó êåäð³âêó, ùî äóæå ëþáèëà ñèä³òè á³ëÿ
øàõìàòèñò³â. À êîòè, ñîáàêè, íå êàæó÷³ âæå ïðî ìàâï?

236 237



Òàêèõ ðåôëåêñ³â ÿê ñàìîâèÿâëåííÿ, ìåòè, ïî÷óòòÿ ïðàâäè-
âîñò³ íå ñïîñòåð³ãàºòüñÿ ñåðåä òâàðèí. Õî÷à îïîâ³äàþòü, ùî â÷å-
í³ âåäìåä³ ðîçóì³þòü ïîíÿòòÿ ïîðÿäêó, ÷åðãè òà ïîä³áíå.

III.

Ñ.: – ßêáè ï³äñóìóâàòè ïîïåðåäí³ ãóò³ðêè, òî ÿ çðîçóì³â, ùî
âèéøëè ìè ç ïîíÿòòÿ „ëþäèíà“, âåðíóëè äî ïîïåðåäíüîãî ñòàíó,
äå ïàíóâàëè ëèø ³íñòèíêòè ³ ðåôëåêñè, ÿê³ ïîñ³äàþòü óñ³ òâà-
ðèíè, ³ éäåìî òóäè, êóäè òâàðèíè íå ï³ä³éìàþòüñÿ. Âèõîäèòü,
ùî ðîçóì ³ ãîëîâíà êîðà, äå â³í çíàõîäèòüñÿ, ÿêùî òàê ìîæíà
ñêàçàòè (áî ðîçóì íå º ìàòåð³ºþ) º âèòâîðîì çíà÷íî ï³çí³øèì â³ä
³íñòèíêò³â. ßêáè òàê ãðóáî âèñëîâèòèñü, òî êóëüòóðà ³ öèâ³ë³çà-
ö³ÿ º í³áè íåäàâí³ì âèòâîðîì ëþäñòâà ó ïîð³âíÿíí³ ç ïðîæèòèì
ïåð³îäîì „Ãàáð³ºëÿ“. Ìîæíà ðîçóì³òè, ùî òðóäíî äèâóâàòèñü êî-
òîâ³, ùî âèãëÿäàº ìèðíèì äð³ìàþ÷èì çâ³ðÿòêîì äî ïîðè, àæ íå
ç’ÿâèòüñÿ ìèøà. Òîä³ í³áè ïðîñèíàºòüñÿ äèêèé òèãð, ³ ê³ò ñòàº
õèæàêîì. Íåìà òàêîæ ÷èì õâàëèòèñü, ùî âì³ºø ¿ñòè, ïèòè, ãí³-
âàòèñü, áîÿòèñü, ëèøàòè ïî ñîá³ ä³òåé, ëþáèòè ¿õ òà ³íøèõ, êî-
ìóñü çàâèäóâàòè, ÷è áóòè äîáðèì, ö³êàâèòèñü ³ ñòðåì³òè äî âîë³,
áî íå òå âëàñòèâå ëèøå ëþäèí³.

Ùå õî÷ó â³ä ñåáå äîäàòè, ùî ïðèùåïëþâàëè ìåí³ â õàò³ í³áè
òàê³ òåìè ÿê: õàð÷óâàííÿ, à ç íèì ³ ãîëîä, „ëþáîâ“ ó ãðóáøîìó
ðîçóì³íí³, ñèí³âñüêà ÷è áàòüê³âñüêà ëþáîâ íå ïîäàþòüñÿ íàâ³òü
äî òâàðèíñüêèõ áåñ³ä. Íàâ³òü çâåðòàëè óâàãó, ùî íå íàëåæèòü äî
äîáðîãî òîíó âçàãàë³ õâàëèòèñü, îñîáëèâî òèì, ùî òè çàõèùàâ
ñâî¿ ³íòåðåñè. Òåïåð áà÷ó, ùî âñ³ ò³ òåìè òàê ÷è ³íàêøå çâ’ÿçàí³
ç ³íñòèíêòàìè. Âèõîäèòü, ùî íåïðèëè÷íî õâàëèòèñü òèì, ÷èì
îáä³ëèëà íàñ ïðèðîäà. Òà é âçàãàë³ íåãàðíî õâàëèòèñü. Âæå êîëè
áîðîíèòèñü (ïåðåä ÷èºþñü õâàëüáîþ òåáå), òî õ³áà òèì, ùî ñàì
âëàñíèìè ñèëàìè íàáóâ, êîëè ùîñü òðåáà ñêàçàòè í³áè â ñâîº îï-
ðàâäàííÿ ÷îìó ÿ òàêèé, à íå ³íàêøèé. Òåïåð ùå ö³êàâ³øà òåìà
äëÿ ìåíå ïðî ÷èñòî ëþäñüê³ ïðèêìåòè. Êîëèñü ÿ ÷èòàâ êíèæêó
ïðî æèòòÿ ñòàðèííî¿ Ãðåö³¿ (Åëëàäè). ² äóæå ìåí³ ïîäîáàëîñü,
ùî æîâí³ðè ó ïåðåðâàõ ì³æ ñóòè÷êàìè ïðè îáëîç³ ì³ñòà ñïå-
ðè÷àëèñü íà òåìó ïîåç³¿, ìèñòåöòâà ³ ô³ëîñîô³¿. Âèäíî, ùî âîíè
âæå áóëè ïðàâäèâèìè ëþäüìè, ùî ñòîÿëè íà òàêîìó ð³âí³, êóäè
òâàðèíàì íå äîñêî÷èòè. Îò òè çãàäóâàâ ïðî íàñêàëüí³ ðèñóíêè.
² ÿ çðîçóì³â, ùî í³áè âîíè ïåðåäóâàëè ïèñüìó. À ³íø³ âèäè ìèñ-
òåöòâà, ÷è òàêîæ ëèø ëþäèí³ âëàñòèâ³?

Á.: – Íåäàâíî ÿ áà÷èâ â æóðíàë³ ÿê ä³â÷èíà ïðè ôîðòåï³àí³
âèâ÷àëà ï³ñíþ ëåâèö³. Ïåâíî òè ÷èòàâ òàêîæ ïðî õîð äåëüô³í³â.

Ñîëîâ’¿ òåïåð çìàãàþòüñÿ íà êîíêóðñàõ, à êàíàðêè ³ øïàêè òà-
êîæ íåàáèÿê³ ñîë³ñòè-ñï³âàêè. Ùå ãðåêè çíàëè, ùî ìóçèêó ëþá-
ëÿòü ðèáè. Ñüîãîäí³ êîðîâè çàõîïëþþòüñÿ ñèìôîí³ÿìè. Ùî æ äî
ðèñóíê³â, òî âèõîäèòü, ùî ëèøå ëþäÿì âëàñòèâèé öåé ð³ä ìèñ-
òåöòâà. ² ñüîãîäí³ òðàïëÿþòüñÿ ÷àñò³ âèïàäê³, ùî ðîäÿòüñÿ
ôåíîìåíè ³ç ò³º¿ ä³ëÿíêè. Âèñòàâêà ç ðèñóíêàìè 6-ð³÷íîãî õëîï-
÷èêà ç Àíêàðè îá³éøëà âåñü ñâ³ò. Â³í ³ ñàì íå óñâ³äîìëþº ñîá³
ÿê ³ ùî ðèñóº. Çàëþáêè ïðàâîþ ³ ë³âîþ ðóêîþ ðèñóº òàê, ùî áà-
ãàòüîì çà â³ê áè íå íàâ÷èòèñÿ. Õëîï÷èê ³ç Öåéëîíà âëàøòóâàâ
ñîá³ àòåëüº íà êóõí³, äå ìàìà ìèº ãîðøêè, ³ ìàëþº îáðàçè, ÿêèì
êðèòèêè ìèñòåöòâà äàþòü íàéâèù³ îö³íêè, ÿê çð³ëîìó ìàéñòðó.
Éîãî çåìëÿêè ïîÿñíþþòü, ùî äî õëîï÷èêà ïåðåéøîâ òàëàíò óñ³õ
ïîïåðåäí³õ ìèòö³â éîãî áàòüê³âùèíè. Çðåøòîþ, ñàì çíàºø
ñê³ëüêè ðàäîñò³ ïðèíîñèòü áàãàòüîì ä³òÿì ðèñóâàííÿ ³ ìàëþ-
âàííÿ. Ó äîâã³ çèìîâ³ âå÷îðè ñèäèòü ñîá³ ç³ãíóâøèñü íàä ñòîëîì
³ êîï³þº îáðàçè, ðèñóº íàâêîëèøí³é ñâ³ò, ÷è ôàíòàçóº íåâè-
äàíèé. Ïðàâäîïîä³áíî, ùî ïðè ïîìî÷³ ðèñóíê³â ïî÷àëàñü ³
ïåðøà ïîåç³ÿ.

Ñ.: – À ÷è íàïðàâäó áåç ìîâè íå ìîæíà äóìàòè?
Á.: – Íàéá³ëüøèé ïàðàäîêñ â òîìó, ùî öå ñêàçàëà ëþäèíà,

ÿêà íå çíàëà í³ îäí³º¿ ìîâè, áî ñâîþ çàáóëà, à ÷óæî¿ íå íàâ÷è-
ëàñÿ. Êîæíîìó íàâ³òü ÷àñòî òðàïëÿºòüñÿ, ùî íå â ñèë³ ñêàçàòè
òîãî, ùî íàãðîìàäèëîñü â ãðóäÿõ – íå ñòàº ñë³â ³ âèðàç³â. Ñêàçàâ
çîâñ³ì íå òå, ùî õî÷åø. Ï³äè äî êèòàéñüêî¿ ÷è ÿïîíñüêî¿ øêîëè
íà ãîäèíó ìàòåìàòèêè àáî ãåîìåòð³¿ ³ áóäåø ê³í÷àòè çàäà÷³, ÿê³
ïî÷íóòü íà òàáëèö³ êèòàéö³ ÷è ÿïîíö³. ß ÷èòàâ ïðî ëåêö³þ
îäíîãî ô³çèêà äëÿ øèðîêî¿ ïóáë³êè (Îïïåíãåéìåðà â Ïàðèæ³).
Ï³ñëÿ ëåêö³¿ ïðîñèëè ô³çèêà, ùîá â³í ïîÿñíèâ çðîçóì³ëîþ ìî-
âîþ ïðî ïðèðîäó ñâ³òëà, áî íå ì³ñòèëîñü â ãîëîâ³, ùî ñâ³òëî
ìîæå áóòè îäíî÷àñíî ³ õâèëåþ ³ ò³ëîì (êîðïöåêóëîì). Ô³çèê ðîç-
â³â ðóêàìè ³ îïðàâäóâàâñÿ, ùî ìîæå íàïèñàòè ôîðìóëó ³ ìàòå-
ìàòè÷íî äîêàçàòè, à ñëîâàìè áåçñèëèé, áî é ñàì òîãî äîêëàäíî
íå ðîçóì³º. Îäíîãî ðàçó íà ñàìîò³ Åéíøòåéí ïðèçíàâñÿ Áîðîâ³,
ùîá òîé ðîç’ÿñíèâ éîìó ïîäâ³éíó ïðèðîäó ñâ³òëà, áî ñàì ùîñü
äîáðå íå ðîçóì³º. „Àëå æ öå âè ïðèäóìàëè òàêå, ÿê ÿ âàì öå
ìîæó ïîÿñíèòè?“ – â³äïîâ³â Áîð. Âèõîäèëî á, ùî ô³çèêè ³ ìàòå-
ìàòèêè íå äóìàþòü, áî íå ïîñëóãîâóþòüñÿ ìîâîþ. Ìîæíà á
ïîâ³ðèòè, ÿêáè ìè íå áà÷èëè ðåàëüíèõ íàñë³äê³â ¿õíüîãî äóìàí-
íÿ. Çíà÷èòü öå íå º ñíîâèä³ííÿ.

Ñ.: – Ùî öå ïî-òâîºìó òî÷í³øå: ðèñóíîê, ôîðìóëà ÷è ìîâà?
Á.: – ×è ìîæåø çìàëþâàòè ñëîâàìè ïîðòðåò ëþäèíè, ùîá

³íøèé ì³ã ï³çíàòè ¿¿ íà âóëèö³? Ìîæå, â ìàéáóòíüîìó äî ïîìî÷³
ëþäñüêî¿ ìîâè ïðèéäóòü ðèñóíêè ³ ôîðìóëè?
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Ñ.: – À íàø³ ïî÷óâàííÿ ÷èì âèðàæàòè?
Á.: – Ôàðáè, ìóçèêà. Ìàòåìàòèêè òâåðäÿòü, ùî ôîðìóëàìè

òàêîæ ìîæíà áàãàòî ðîçïîâ³ñòè ïðî ñâî¿ ïî÷óòòÿ.
Ñ.: – À ÿê ëþäè âçàãàë³ ñòàâëÿòüñÿ äî ìèñòåöòâà?
Á.: – Çäàºòüñÿ, ùî â êîæí³é ëþäèí³ º ñïðèÿòëèâèé ãðóíò äî

ñïðèéíÿòòÿ ãàðíîãî. Ìîæå ì³æ ìèòöÿìè ³ ïîêëîííèêàìè, àáî
âèçíàâöÿìè ìèñòåöòâà ð³çíèöÿ â òîìó, ùî ó ìèòöÿ ïî÷óâàííÿ
ïðåêðàñíîãî º òàêèì ñèëüíèì, ÿêå çìóøóº éîãî äî âèÿâó, äî ä³¿,
äî òâîð÷îñò³. Ó âèçíàâö³â æå ìèñòåöòâà º â³ä÷óòòÿ ðîçóì³ííÿ
ïðåêðàñíîãî, ùî äàº ìîæëèâ³ñòü ïîäèâëÿòè, àëå çàñëàáà, ùîá
çìóñèòè äî òâîð÷îñò³. „Çä³áí³ñòü ïåðåæèâàííÿ ÷èñòî¿ òâîð÷îñò³
ìèñòåöòâà, çä³áí³ñòü äî ïðàâäèâî¿ åòè÷íî¿ íàñîëîäè âè¿ìêîâî
ð³äêà. Ö³ºþ çä³áí³ñòþ âîëîä³þòü ëèøå ò³, õòî çä³áíèé äî „÷èñ-
òî¿“ äóõîâíî¿ òâîð÷îñò³, òîáòî ïðåäñòàâíèêè „äóõîâíî¿ åë³òè“. Â
³íøèõ ïðÿìî íå ìàº â³äïîâ³äíîãî îðãàíó äëÿ ñïðèéìàííÿ ÷èñòî¿
ãðè äóõà – ÷èñòî¿ ôîðìè ÿê òàêî¿. Åñòåòè÷íà çä³áí³ñòü – öå
âñåçàãàëüíà ÷èñòà çä³áí³ñòü äóõîâíî¿ (³ ò³ëüêè äóõîâíî¿) òâîð-
÷îñò³. Çä³áí³ñòü äî ³íòåëåêòóàëüíî¿ òâîð÷îñò³ âçàãàë³ ³ âèíÿòêîâà
çä³áí³ñòü, ïîñê³ëüêè íåþ îáäàðîâàí³ âèáðàí³ íàòóðè åë³òè“ –
Îðòåãà-³-Ãàñåò.

Îò ³ ìàºø ó òðîõè ïåðåá³ëüøåí³é ôîðì³ äóìêó ëþäèíè, ùî
çàéìàºòüñÿ öèìè ïèòàííÿìè ö³ëå æèòòÿ. Öå ïèòàííÿ º äóæå
äèñêóñ³éíèì. ª ä³ëÿíêè ìèñòåöòâà, ÿê³ çàïåðå÷óþòü íàâ³òü øà-
íîâàí³ ñâ³òîì àâòîðèòåòè â ³íøèõ ä³ëÿíêàõ (Ðóññî íå âèçíàâàâ
äðàìè, Ëåâ Òîëñòîé – îïåðè). Àëå öå âæå ïèòàííÿ, ÿêèì ìè
âõîäèìî â ³íøèé ñâ³ò.
Ñ.: – ßê³ æ ö³êàâî ïàì’ÿòêè çáåðåãëèñü, ùî òîðêàþòüñÿ íàøî¿

òåìè, òà ÿêèé ¿õ â³ê?
Á.: – Ïåâíî íàéñòàðø³ ïàì’ÿòêè º ïî øóìåðàõ, ùî æèëè ïå-

ðåä 6-òèñ. ðîê³â ó Ìåæèð³÷÷³, àëå ö³ ïàì’ÿòêè äóæå óðèâêîâ³.
„Ìàãàáõàðàòà“ â ²íä³¿ ìàº îêîëî 3 òèñ. ðîê³â. Ó ô³ëîñîôñüêèõ
òåêñòàõ Ìàãàáõàðàòè ÷àñòî ï³ä³éìàþòüñÿ ïèòàííÿ ìîðàë³ ³ ñóñ-
ï³ëüíî¿ ïîâåä³íêè. Ïîñòóïîâî âèðîáëÿºòüñÿ êîäåêñ ç âåëè÷åçíèì
àâòîðèòåòîì „Ç ñêàëè ìàêó“.
Ñ.: – Ñêàæè áóäü-ëàñêà ê³ëüêà ñë³â ïðî Ìàãàáõàðàòó.
Á.: – Ìàãàáõàðàòà, ÿê ³ ìîæíà ñïîä³âàòèñü, íå º îäíîð³äíîþ

êíèãîþ. Âîíà îõîïëþº âåëèêèé ïåð³îä æèòòÿ ³íä³éñüêîãî íàðî-
äó, òîìó º í³áè ³ëþñòðàö³ºþ ðîçâèòêó íàðîäó. Íàéñòàð³øîþ êíè-
ãîþ, ùî âõîäèòü ó Ìàãàáõàðàòó º „Âåäè“, ùî ì³ñòÿòü ó ñîá³
ãèìíè ³ îáðÿäîâ³ íàñòàíîâè (ð³äâåäà, ñàìîâåäà, ³ ÿäæàâåäà). Â³ê
òèõ êíèã ñÿãàº ï³âòîðè òèñÿ÷³ ðîê³â äî Õðèñòà. Äàëüøå éäå
„Óïàê³øàäà“. Ñïî÷àòêó öå áóëè îêðåì³ ô³ëîñîôñüê³ òâîðè ó Ïî-
ë³øàäè, ÿê Ï³ïòè òâîðó íå ò³ëüêè ô³ëîñîôñüê³, àëå é ïîåòè÷í³.

Äëÿ „Óïàê³øàäè“ º çàãàëüíîþ ïîðÿäíîþ ñêàðáíèöåþ äóõîâíîãî
æèòòÿ ³íä³éöÿ. Êîæíèé ÷åðïàâ ç íå¿ òå, ùî éîìó áóëî áëèçüêå.
Âîíè ñêëàäàëèñÿ â³êàìè. Òâ³ð íàïèñàíèé íå îäí³ºþ ëþäèíîþ ³
íå îäíîþ âåðñòâîþ ëþäåé (êëàñîì – âàðòà). ×èòàþ÷è äèâóºøñÿ,
ùî ô³ëîñîôè íà îñíîâ³ îäíèõ ò³ëüêè ñïîñòåðåæåíü ³ ðîçäóìóâàíü
ïðèõîäèëè äî òàêèõ ö³êàâèõ âèñíîâê³â. Áðàãìî (áîã) – öå áåç-
ãðàíè÷íèé ïðîñò³ð ³ ÷àñ, òà ³íåðòíà ðåàëüí³ñòü, ùî ïðîòèñòî¿òü
ìíîæèí³, ÿêó äîñÿãàºòüñÿ ï³ä ÷àñ ñíó. Áðàãìî – öå íåîáóìîâëåíà
ïðè÷èíà âñåãî, ùî âèêëèêàº ñâ³òîâó ³ëþç³þ – Ìàéþ. „Òè öå,
êóäè íå ïðîíèêàº í³ ç³ð, í³ ìîâà, í³ ðîçäóìóâàííÿ. Âîíî º íåï³ç-
íàíèì ³ íå âèäíî, ùîá õòî-áóäü ì³ã áè ïðî íåãî ñêàçàòè. Âíóò-
ð³øí³é îðãàí çíàííÿ áåç ï³çíàííÿ, ñâ³äîì³ñòü áåç îñâ³äîìëåííÿ,
àáñîëþòíèé îá’ºêò áåç ñóá’ºêòà“.

Çâ³ëüíåííÿ ìîæíà äîñÿãíóòè íà ï³äñòàâ³ áëàãîãîâ³éíî¿ ëþáîâ³
äî âèùîãî, íå çàâæäè çðîçóì³ëîãî ÿê îñîáèñò³ñòü. Ëþáèâ áåç
ä³ëà – ïóñòèé çâóê.

„Ñàíêã’ÿ“ – ô³ëîñîôñüêèìè ïîãëÿäàìè áëèçüêà áóääèçìó.
Ñàíêã’þ îáâèíóâà÷óþòü ó ïåñèì³çì³. Âîíà ñêð³çü øóêàº ïðè÷è-
íîâîñò³. Òàì çíàéäåíî òå¿çì, ïàíòå¿çì, ³ àòå¿çì. „Éîãà“ – ç’ºä-
íàíà, äðåâíüî³íäèéñüêà ô³ëîñîôñüêà øêîëà, ùî â÷èòü ïðî çä³é-
ñíåííÿ çâ³ëüíåííÿ ³ º áëèçüêîþ äî „Ñàíêã’ÿ“.
Ñ.: – Äóìêè, ÿê äëÿ òîãî â³êó ïîäèâó ã³äí³. Òåïåð ïðîøó

ïîâ’ÿçàòè áëèæ÷å äî òåìè.
Á.: – Ó öèõ òâîðàõ íàéäåø äóìêó, ùî ëþäèíà ñêëàäàºòüñÿ ç

äâîõ ÷àñòèí: purusha (ïóðóøà) – äóõ ìåíø-á³ëüø â³äïîâ³äàº
òîìó, ùî „atman“ (àòìàí) ³ pracriti (ïðàêð³ò³) – ò³ëî. Ïîì³æ
ïóðóøà ³ ïðàêðèò³ (äóõîì ³ ò³ëîì) ³ñíóº ºäí³ñòü ó âèãëÿä³ ìîñòó.
Öå º í³áè àòðèáóòè ºäèíî¿ ñóáñòàíö³¿. Ñàì ïî ñîá³ ïóðóøà (äóõ)
íå âîëîä³º ìîæëèâ³ñòþ ï³çíàííÿ ³ ñàìîï³çíàííÿ, ëèø ó çâ’ÿçêó
ç ìàíàñîì òà ³íäð³ÿ, â³í ñòàº ñàìîñâ³äîìèì.
Ñ.: – Ùî òàêå „ìàíåñ òà ³íäð³¿“?
Á.: – Ó òîìó ðîçóì³íí³ „ìàíåñ“ âæèâàºòüñÿ ÿê ðîçóì, „³íä-

ð³¿“ – ï³çíàâàëüí³ â³ä÷óòòÿ: ñëóõ, ç³ð, äîòèê, ñìàê, íþõ. Îòæå,
ò³ëüêè íàÿâí³ñòü äóõà ³ ò³ëà îáóìîâëþº âèíèêíåííÿ ï³çíàííÿ.
Ñ.: – Íàïðèêëàä?
Á.: – ª äðîâà ³ ñ³ðíèêè, à íåìàº ïîâ³òðÿ – íå áóäå ãîð³í-

íÿ (âîãíþ). Äàëüøå òàê ðîçäóìóº: ÿêùî ³ñíóº íàãðîìàäæåííÿ
(ò³ëî), çíà÷èòü ïîâèíåí ³ñíóâàòè ³ ãîñïîäàð ò³ëà – äóõ. ßê-
ùî ³ñíóº ñâ³òîâèÿâëåííÿ, òî ïîâèíåí ³ñíóâàòè ³ êåð³âíèê òèõ
ÿâèù. Êîëè ç³ñòàð³ëå ò³ëî ðîçïàäàºòüñÿ, äóøà çàëèøàºòüñÿ
íà çðóéíîâàíîìó ò³ë³, àëå ïî ñâî¿é äåë³êàòíîñò³ íåâ³ä÷óòíà
òàê, ÿê ³ âîãîíü, ùî ï³øîâ ó ïðîñò³ð, ÿêùî íå ï³äêèäàòè ó âàò-
ðó äðîâ.
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Ñ.: – À ÿê íàãëÿäíî óÿâëÿëè ñîá³ ³íä³éö³ ñï³âïðàöþ ïóðóø³ ç
ïðàêð³ò³?
Á.: – Ïóðóøà – äóõ, ÿê â³çíèê, êîðèñòóºòüñÿ ò³ëîì, ÿê êîë³ñ-

íèöåþ, íà ÿê³é â³äáóâàº äàëåêó äîðîãó äî îñòàòî÷íîãî âèçâî-
ëåííÿ, áî æèòòÿ íà çåìë³ º ëèøå òèì÷àñîâèì, à ³íä³ð³¿ ñëóæàòü
â³æêàìè.
Ñ.: – Öå äóæå íàãàäóº ìåí³ òâîþ ïðèãîäó ç äèòÿ÷èõ ðîê³â.

Í³áè òåïåð âèðèíàþòü îáðàçè ç ïàì’ÿò³. Ãàðÿ÷èé ë³òí³é äåíü.
Íà áàñêîìó êîí³ ñèäèòü õëîï’ÿ ³ öóïêî òðèìàºòüñÿ çà ïîâ³ä ³
ãðèâó, ùîá íå çëåò³òè, áî í³æêè ëåäü çàãèíàëèñü íà øèðîêîìó
ò³ë³ êîíÿ. ×îìóñü íà öåé ðàç ê³íü çíåõòóâàâ âåðøíèêîì ³ ñàìî-
â³ëüíî ïî÷àâ ãðåöü. ² ÿê õëîï’ÿ íà „ïåð-ðóêàì“, êîíÿêà áðèêàëà.
Çäàâàëîñü, í³áè çîâñ³ì âòðàòèëà ïîâàãó äî ñâîãî çâåðõíèêà, à
ìîæå çàáóëà, ùî ìàº ïîâîäèðÿ, ÷è ëèø òåðï³ëà íà÷å íàñòèðëèâó
ìóõó ³ ëèø òåïåð ïîáàæàëà çâ³ëüíèòèñü. À ´åäç³ ï³äëèâàëè îëè-
âè. ² õâ³ñò êîíÿö³ íå ïîìàãàâ. Âãàìóâàòè êîíÿ íå áóëî âæå ñèëè.
×èì ðàç, òî ÷àñò³øå êîíÿêà âèáðèêóâàëà çàäí³ìè íîãàìè.
Õëîï’ÿ íà÷å ïðèëèïëî äî êîíÿ ³ íàðåøò³ ê³íü âäàðèâ çàäí³ìè
êîïèòàìè íåâèäèìîãî âîðîãà, ùî ëþòî äîøêóëþâàâ, ðâàíóâ,
íàãíóâ ãîëîâó, ùîá çëîâèòè éîãî çóáàìè. Õëîï÷èê çëåò³â ç
õðåáòà ³ ïîâèñ íà ïîâîä³ ïåðåä êîíåì, ùî í³áè ê³ò ç ìèøåþ
ñêàêàâ íà çàäí³õ íîãàõ. Çìó÷åíèé, ïîòîâ÷åíèé õëîï÷èê âàëÿºòü-
ñÿ â ïîðîñ³, à ê³íü áðèêàº ç ðîçïóùåíèì ïîâîäîì íà âîë³.
Á.: – Òàê-òàê. Ãîðå ëþäèí³, êîëè ¿¿ äóõ º íåì³÷íèì õëîï-

÷èêîì.
Ñ.: – ×è ìîæíà õî÷à ïðèáëèçíî ïðîñë³äèòè ðîçâèòîê äóõîâ-

íîãî æèòòÿ ëþäèíè íà ïðîòÿç³ â³ê³â, áåðó÷³ ïðèêëàäè ³ç äîñâ³äó
ãåîëîã³â, ùî ïî íàøàðóâàííÿõ óãàäóþòü ìèíóëå, àáî, ïîâ³ðèâøè
äåÿêèì ô³ëîñîôàì, í³áè ëþäèíà ïîâòîðþº ð³ñò óñüîãî ëþäñòâà.
Á.: – Çäàºòüñÿ, ïîòð³áíà âåëè÷åçíà ïðàöÿ, ùî çóì³ëà á îá’ºä-

íàòè, óçàãàëüíèòè ³ ïîäàòè âèñë³äíîþ íàãðîìàäæåíèé ìàòåð³àë
ÿê ñåðåäí³é. Íå âñ³ ëþäè º îäíàêîâèìè, áî íàâ³òü íå âñ³ ðîäÿòüñÿ
ç îäíàêîâèìè çàäàòêàìè äóõîâíèìè ³ ô³çè÷íèìè. Òèì ñàìèì ³
ðîçâèòîê êîæíî¿ ëþäèíè, ùî â³äáóâàºòüñÿ â îäíàêîâèõ ñåðåäî-
âèùàõ – º ð³çíèì. Áëèçíþêè, ùî çäàâàëîñü áè ìàþòü îäíàêîâ³
äàí³, â òèõ æå ñàìèõ óìîâàõ ïîñòóïàþòü ïî-ð³çíîìó, áî ïðàâäî-
ïîä³áíî ó êîæíîìó ç íèõ ïðîêðàëèñü ð³çí³ äàí³ â³ä äàëåêèõ
ïðåäê³â. ² âèñë³äíîþ îòðèìàâ êîæåí ç íèõ ñâîþ âíóòð³øíþ ñè-
ëó, ùî øòîâõàº ¿õ ó ð³çíèõ íàïðÿìêàõ ³ íà ð³çí³ âèñîòè. Ïðè-
ãàäóþ âèïàäîê: ó ñïåêó ëèïíåâîãî äíÿ âàíòàæèëè ìàøèíó æó-
æåëåì. Ðîò âèñèõàâ â³ä íåñòåðïíî¿ äóõîòè, ÷àñ â³ä ÷àñó îáëè-
âàëèñü âîäîþ, ÿêîþ ïîëèâàëè æåâð³þ÷³ âóã³ëëÿ, ùîá íå äèì³ëî.
Êîëè ïðèñ³ëè â³äïî÷èòè, øîôåð, æàðòóþ÷è, äåêîãî êðîïèâ. Õòî

ç óñì³øêîþ â³äñêàêóâàâ, õòî ñàì ë³ç ï³ä ñòðóì³íü, àæ ïîä³êíóâ-
ñÿ íà ²âàñÿ, ÿêèé íå ëþáèâ òàêèõ æàðò³â. Øîôåð íå çðîçóì³â
áóðêàííÿ ³ äàëüøå ç øëàíãà êðîïèâ ²âàñÿ, ùî íå õîò³â çðîçóì³òè
íåáàæàíèõ æàðò³â ³ ñõîïèâ ëîïàòó, ùîá ðîç÷åðåïèòè ãîëîâó.
Áðèçêè âîäè, ÿê³ â³äáèâàëèñü â³ä ò³ëà í³áè çâèñàëè êëàïòÿìè ³
âèãëÿäàëè ïðîòè ñîíöÿ íà¿æåíîþ ùåòèíîþ, ³ íàâàëüíèõ ðóõ ò³-
ëà, äèê³ î÷³, ùî íàëèëèñü êðîâ’þ, ïðèãàäàëè íàøîãî ïðåäêà,
ÿêèé ãíàâñÿ ç ëîìàêîþ çà âîðîãîì. Ñòðàøíî ³ ãèäêî áóëî äèâè-
òèñü íà ëþäèíó, ó ÿêî¿ ïðîðâàâñÿ âóëêàí äèêî¿ ñòèõ³¿. Óñ³ çà-
êðè÷àëè: „Êèíü!“ – ³ ²âàñü í³áè ïðîñíóâñÿ, êèíóâ ëîïàòó, í³áè
âèðâàâñÿ ç îá³éì³â ÷îðíîãî ìîëîõà, ïîáð³â ç ïîõèëåíîþ ãîëîâîþ
â³ä ëþäåé. ßêùî á íå ïîâ³ðèëè Ãåãåëþ, ùî ãðåêè º í³áè þíèé
â³ê ëþäñòâà, à ìè çð³ëèé, òî ïðàâäîïîä³áíî âèãëÿäàº òâåðäæåííÿ
Ë. Òîëñòîãî, ùî ëþäèíà ñâî¿ì æèòòÿì ïîâòîðþº ó ì³êðîâèì³ðàõ
â³ê ëþäñòâà. Ìàëåíüêèé õëîï÷èê îáîæíþº ñèëüíó, ìóñêóëèñòó
ëþäèíó. Ïîíÿòòÿ ñèëè ç ðîçâèòêîì ëþäèíè ì³íÿºòüñÿ, àëå íàøà
óâàãà íàâ³òü äî ñèëüíèõ ì’ÿç³â ëèøàºòüñÿ íà âåñü â³ê, õî÷à
çíàºìî, ùî ñèëà ì’ÿç³â º í³ùî â ïîð³âíÿíí³ ç ñèëîþ äóõó, ÷è âî-
ë³. Ïåðâ³ñíî ô³çè÷íà ñèëà îñîáëèâî ïîòð³áíîþ áóëà òîä³, êîëè
òðåáà áóëî áîðîòèñÿ íå ò³ëüêè ç íåïðèÿòëèâèìè óìîâàìè ³ äè-
êîþ ïðèðîäîþ, ùîá âèñòîÿòè. Òîä³øí³é ìîðàëüíèé êîäåêñ äóæå
ð³çíèâñÿ â³ä ñüîãîäí³øíüîãî, àëå ïîíÿòòÿ „çäîáóòè“, „âèãðàòè“ –
ëèøèëèñü. Çì³íèëèñü ò³ëüêè êîäåêñè. Ñê³ëüêè ïðîéøëî â³ê³â,
êîëè ëþäè äîãîâîðèëèñü ³ ïðèéøëè äî ïèñàíî¿ ³ íåïèñàíî¿ ìîðà-
ë³. Ñëàâíîçâ³ñíèé ô³íñüêèé ñïîðòñìåí, ÿêîìó çà æèòòÿ ïî÷àëè
ñòàâèòè ïàì’ÿòíèêè – Ïààâî-Íóðì³ çìàãàâñÿ ç³ ñîáîþ, áî â ö³ëî-
ìó ñâ³ò³ íå áóëî á³ãóíà, ùî ì³ã íàñòóïàòè éîìó íà ï’ÿòè. Àëå â
á³ãó ç ïåðåøêîäàìè òðàïèëàñü ïðèãîäà. Ïåðåñêî÷èâøè ÷åðåç
áàð’ºð Íóðì³ âïàâ â âîäó. Äðóãèé, ùî á³ã çà íèì (ìàéáóòí³é ÷åì-
ï³îí ñâ³òó ôðàíöóç Ëÿäóìåê), ùàñëèâî ïîäîëàâ ïåðåøêîäó ³ ïî-
÷óâ ÿê Íóðì³ ùå áîâòàºòüñÿ ó âîä³. Ìàéíóëà äóìêà: ÷è íå ñêîðè-
ñòàòè ç íàãîäè ³ âèãðàòè? Àëå ïîâåðíóâñÿ, ïîäàâ ðóêó, ³ Íóðì³
çíîâ ïåðåä íèì. Äî ìåòè ëèøàëîñü ê³ëüêà ìåòð³â. Íóðì³ ÿê
çàâæäè áåç êîíêóðåíò³â. Íà öåé ðàç Íóðì³ çóïèíèâñÿ ³ ïîêàçàâ
ðóêîþ íà ñòð³÷êó – ìîâ – âîíà òâîÿ. Íà äèñêóñ³¿ íå áóëî ÷àñó.
Ëÿäóìåê ïðèòóëèâñü ïëå÷åì äî Íóðì³, ³ îäíî÷àñíî ïåðåòÿëè
ñòð³÷êó ãðóäüìè.
Ñ.: – Òàê³ ïî÷óâàííÿ õ³áà ðîäÿòüñÿ ò³ëüêè â ëþäñüêèõ ãðóäÿõ.
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IV.

Êîëè çíåìîæåíà ëþäèíà ï³äí³ìàëà ãîëîâó òà çàäèâëÿëàñü ó
çîðÿíå íåáî, ¿¿ îãîðòàëè ïîäèâ ³ ñòðàõ, à ìîæå ðîäèëàñü íàä³ÿ,
ùî äåñü òàì íàéäå ïîì³÷. Âîíè æ ãðîìàìè ãîâîðÿòü òà ñâ³òÿòü
áëèñêàâêàìè ñåðåä òåìíî¿ íî÷³, âîíè âñåìîãóòí³ ³ ïðåêðàñí³, âñå-
ñèëüí³ ³ âñåáëàã³, ñïðàâåäëèâ³ ³ âñåâèäþ÷³, âñåçíàþ÷³ ³ âñåïðî-
ùàþ÷³. Áî ÿêæå âîíè òåðï³ëè òàêå çëî, âñåòåðïåëèâ³ ³ áëàã³, ùî
ïîìàãàþòü ³ áåðåæóòü îñîáëèâî òèõ, ùî ¿ì â³ðÿòü òà ïîêëî-
íÿþòüñÿ. Áîãàì êàäèëè, ìîëèëèñü, ï³äí³ìàëè õðàìè. Ñâî¿ì ùè-
òîì Âàëüêàðä³ÿ ïðèêðèâàëà ñâî¿õ â³ê³íã³â. Àëå ÿêà ñèëà ï³äí³-
ìàëà ëþäèíó ³ êèäàëà âíèç? Âåñíà. Ñîíöå ùå áóëî çà ãîðèçîí-
òîì, ÿê íåáî çàéìàëîñü, ñòàâàëî ô³îëåòîâèì, ³ íà òë³ éîãî âèðè-
ñîâóâàëèñü ðóì’ÿíî-ñð³áëÿñò³ âåðõ³â’ÿ. Äåíü çà äíåì ñòàâàëî òåï-
ë³øå, à ïòèö³ õâèëþâàëèñü. Íà êðèëàõ éøëà âåñíà. Öâ³òóòü ë³-
ñè, ïîâ³íü ïèëêó íîñèòüñÿ ó ïðîñòîðàõ ³ õî÷óòü âåñü ñâ³ò çàòîïè-
òè. Îçåðà ³ ð³êè âñòåëåí³ êèëèìîì ïèëêó. Â³í ïðîíèêàº âñþäè ³
õî÷å çàïèëèòè ³ ìåðòâèõ. Óäóðìàíþþ÷³ ïàõî÷³ ï’ÿíÿòü, ïðèðîäà
äçâåíèòü. Êâ³òè âèãðàþòü âåñåëêîþ, ïîâ³òðÿ äðîæèòü ìåëîä³ÿ-
ìè, ïòèö³ çàëèâàþòüñÿ òðåëÿìè. „Óñÿ çåìëÿ òðåìòèòü â  ïàëêèõ
îá³éìàõ íî÷³, ëèñò êâ³òö³ ðâ³éêî øåëåñòèòü, òðàâ³ ñòðóìîê âóð-
êî÷å“. (Î. Îëåñü). „Ëþäèíà áåíòåæèëàñü, êðîâ âèðóâàëà ³ õîò³-
ëîñü êóäèñü ëåò³òè: âåñíà äçè÷àëà, íåìîâ ñòð³ëà, ùî íåáî òàº.
Êîõàëà ³ ç êîõàíèì â’ÿëà ä³â÷èíà ñï’ÿíåíà âîãíåì. Ëèñòåð íîñèâ
ëèñòè çåëåí³,– ëèñòè øóì³ëè. Åõ âåñíà! Ïëåòó ï³ñí³ íà âåðåòåí³
ïðî ìîëîä³ñòü, ùî ïðîéøëà.“ (Àíòîíè÷).

Ñêðèòà, áóéíà, îðã³ºñòè÷íà ñèëà, ùî áåç ñòðèìó ó ñâîºìó
ñòðåìë³íí³ òâîðèòü êóëüò äðàâ³éñüêîãî ïàñòóõà, çä³áíîãî ïðî-
äîâæóâàòè áåçêîíå÷íî ëþáîâíó ãðó ñåðåä ë³ñ³â ³ ãîðáê³â, ùî
ç³éøîâ ç íèõ. Íà ïîëÿíàõ â³äáóâàëèñü ëþáîâí³ òàíö³. Âåëèêèé
ïàí ç³éøîâ, ùîá çíîâó ³ çíîâó çëèòèñü ç òèìè, ùî ëþáëÿòüñÿ.
Ëþäè ñòàëè ïîêëîíÿòèñÿ ïî÷óâàííÿì çàðîäæåííÿ æèòòÿ. Ó òâà-
ðèííîìó ñâ³ò³ ò³ õâèë³ ïðèïëèâàþòü ç âåñíîþ ÷è â ïåâíî âèçíà-
÷åíîìó ïåð³îä³. Ëþäèíà æ íàâ÷èëàñÿ çáóäæóâàòè ñåáå äëÿ ñàìî-
íàñîëîäè, óÿâîþ âèêëèêàòè ³ç íåáóòòÿ îáðàçè ïîõîò³, ùîá ðàþ-
âàòè. Ëþäèí³ äàíèé äàð îáåðòàâñÿ íà øêîäó, íà äàðåìíå ðîç-
òðà÷óâàííÿ ñèëè. ² êîëè ëþäèíà çðîçóì³ëà ðóéí³âíó ñèëó ñòàòå-
âèõ â³ç³é, çà ÿêèìè éäóòü ïîõ³òëèâ³ áàæàííÿ, âñòóïèëà ó áîðîòü-
áó ç íèìè. Õòî õîò³â ðîñòè, áóòè êðàùèì, íå ðàç êëÿâ îòîé äàð
ïðèðîäè, ùî íàçèâàºòüñÿ óÿâîþ-ôàíòàç³ºþ, ÷è ïàì’ÿòòþ, ÿê³
íå äàþòü ñïîêîþ ó áåçñîíí³ íî÷³. Àëå ëþäè ³ òó ñèëó çóì³ëè çà-
ïðÿãòè ³ âèêîðèñòàòè. Êîëè ãîð³ëà êðîâ, âîíè òîé òðóíîê, ùî
çâåòüñÿ êîõàííÿì,– ïåðåëèâàëè ó íàéêðàù³ ï³ñí³, ñâî¿ ñòðàæ-

äàííÿ òà ìóêè, ñâîþ òóãó ä³ò÷àëè ó ìåëîä³¿, ùî ï’ÿíÿòü ëþäåé
³ äàþòü íàñîëîäó âèùîãî ãàòóíêó. Àëå æ íà çåìë³ ðîäÿòüñÿ íå
ò³ëüêè Êàë³äàñè, Ïåòðàðêè, Øåêñï³ðè, Ãåòå ÷è Îëåñü. Íå âñ³ ä³â-
÷àòà ïîä³áí³ äî Ñàôî ÷è Ìàðóñ³ ×óðàé.

Ñåðâàíòåñ ó ñâîìó „Äîí Ê³õîò³“ êåïêóº ç òèõ, ùî ïîïàëè ó ñ³ò³
Àìóðà. Äîí Ê³õîò øëå îðóæåíîñöÿ Ñàí÷î Ïàíñî äî ñâîº¿ Äóëü-
ñ³íå¿ ç ëèñòîì ³ ïðîñèòü ïåðåêàçàòè ÿê³ ìóêè òåðïèòü. Ùî æ ¿é
ïåðåêàçàòè? – Ñêàæè, ùî ãèíó. Îïîâ³æ... ² çäèâîâàíèé îðóæå-
íîñåöü áà÷èòü, ÿê éîãî ëèöàð â îäí³é ñîðî÷ö³ áåç øòàí³â íàãè-
íàºòüñÿ, ùîá çëîâèòè ñåáå ðóêàìè çà ïàëüö³ í³ã ³ ïåðåêèäàºòüñÿ
ê³ëüêà ðàç³â ÷åðåç ãîëîâó. Òèì Äîí Ê³õîò, íàïåâíî, íàéá³ëüøå
ïåðåêîíàâ ñâîãî çáðîºíîñöÿ, ùî áåçìåæíî çàêîõàíèé, ÷è ïðÿìî
ñêàçàòè – ç’¿õàâ ç ãëóçäó. Ðóäàíñüêèé óñòàìè çàêîõàíîãî öèãàíà
ñêëàäàº ï³ñí³ ñâî¿é ìèë³é:

„Ñèäèòü çàÿöü íà äóá³, ãîð³õè êóñàº,
Áî â³í âèãëÿäàº ìèëî¿ êîõàíêè.
Ñâ³òèòü ì³ñÿöü, ñâ³òèòü ³ ñîíöÿ íå òðåáà,
Â³í íå âïàäå ç íåáà, áî äîáðå äåðæèòüñÿ“.

(ÐÓÄÀÍÑÜÊÈÉ)

² ÿêùî íàðîäè ñèâî¿ äàâíèíè ïîêëîíÿþòüñÿ ò³º¿ ºðåñ³ – áî-
æåñòâó, òî äåÿê³ ðåë³ã³¿ çàï³äîçðèëè, ùî òîþ ñèëîþ, ÿêà â³äáè-
ðàº ó ëþäèíè ãëóçä, âèñòàâëÿº íà ïîñì³õîâèñüêî, êåðóº âîðîã
ëþäèíè – íå÷èñòà ñèëà.

Âèçíàâö³ õðèñòèÿíñòâà ò³êàþòü ïåðåä ñïîêóñîþ ó ïóñòèí³, ìî-
ðÿòü ñåáå ãîëîäîì, õîäÿòü ó âîëîñ³ííèö³, ùî ðîç’¿äàº ò³ëî äî
êðîâ³, áè÷óþòü ñåáå, ùîá âèãíàòè á³ñà. Âîíè ââàæàþòü, ùî äæå-
ðåëîì ãð³õà º äóìêà, ³ òîìó ç íåþ òðåáà áîðîòèñü. Íàø³ ïðåä-
êè – çàïîðîæö³ – ïî-ñâîºìó çàãíóçäóâàëè á³ñà.

Ñüîãîäí³ ëþäè òâåðäÿòü, ùî äèòèí³ âñå òðåáà âèÿñíèòè. Òà
÷è â ñèë³ âîíà âñå çðîçóì³òè. Ìîæå òðåáà ðîç’ÿñíþâàòè ç õîäîì
ðîñòó, à ìîæå, êðàùå ïîìèíàòè ïîêè íå ï³äðîñòå, ùîá âèÿñíè-
òè íåÿñíå. Ó âñÿêîìó ðàç³ íå âèñòàâëÿòè ñåáå ãåðîºì ïåðåä
ä³òüìè, ùî ìîæå çìàãàòèñü ç ï³âíåì, ÷è áóãàºì, íå îïîâ³äà-
òè äâîçíà÷íèõ àíåêäîò³â. Ï³äðîñòîê, ùî íå â ñèë³ â³äð³çíè-
òè äîáðîãî â³ä çëîãî, ñõèëüíèé íàñë³äóâàòè âñå, ùî ÷óº ³ áà÷èòü
â³ä ñòàðøèõ, êîòð³ çëîâæèâàþòü ñâî¿ì ïîëîæåííÿì ³ ï³äíîñÿòü
ïîðîêè äî ðàíãó ÷åñíîò. Êàæóòü, ùî „ëþäè, ÿê³ êóïàëèñü
â þíîñò³ ó ìåðòâîìó ìîð³ ãèä³, íåïðèñòîéíîñòåé, âóëüãàðíîñò³
òà àìîðàëüíîñò³, âèðîñòàþòü íåâðàçëèâèìè íà÷å Àõ³ëë. Àëå ö³
ëþäè çìèëè âñþ ìîðàëüíó ñèëó â íå÷åñíîòàõ, äå âèðîñòàëè.“
(Ãåãåëü).
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Ãàíä³.
Ìàãàòìà Ãàíä³ ñâî¿ì æèòòÿì âèð³øèâ öþ ïðîáëåìó ïî ³íàê-

øîìó. Ó 32-ó ðîö³ ñâîãî â³êó â³í ïîÿñíèâ ñâî¿é äðóæèí³, ùî
äàëüøå ñï³ëêóâàííÿ ââàæàº àìîðàëüíèì, áî ò³ îáîâ’ÿçêè, ÿê³
íàëîæèâ íà íüîãî Áîã, ÷è ïðèðîäà, ùîá ïåðåäàòè ñåáå ó ìàé-
áóòíº, âîíè âèïîâíèëè ³ òðåáà òåïåð âèõîâàòè øåñòåðî ä³òåé, à
ì³ñ³ÿ éîãî ùå íå âèïîâíåíà. Ðîçòðàòà òîãî åêñòàçó, íàòõíåííÿ
äëÿ âëàñíî¿ íàñîëîäè º çëî÷èíîì. Óñ³ ñâî¿ ñèëè, ùî çðîäÿòüñÿ,
ïîðèâè, ÿê³ áóäå çàâäÿ÷óâàòè ñâî¿é äðóæèí³, â³ääàñòü ñâîìó íà-
ðîäîâ³. Ãàíä³ óòîòîæíþâàâ Áîãà ç ³ñòèíîþ. ×èì êðàùå ï³çíàºø
³ñòèíó, òèì áëèæ÷å äî Áîãà, àëå ³ñòèíó ìîæíà ï³çíàòè ëèøå ñà-
ìîâäîñêîíàëåííÿì. Ãàíä³ ïðîïîâ³äóâàâ ëþáîâ ³ íå áîÿâñÿ ñòðà-
æäàííÿ. Â³í çàêëèêàâ íå ïîòóðàòè ñâî¿ì ñëàáîñòÿì, áóòè áåçêî-
ðèñòëèâèì ³ âïåðòèì ó ïðàâä³.

Ñ.: – Òåïåð äî ðå÷³ áóëî á òîðêíóòèñü ³ñòîð³¿ ðîçâèòêó çàä³òèõ
âèùå ïèòàíü, ïî÷èíàþ÷è àíòè÷íèì ñâ³òîì. ×åé æå ãðåêè òàé
ðèìëÿíè ïðèêëàäàëè áàãàòî çóñèëü, ùîá âèõîâàòè ãðîìàäÿíèíà,
áî òðóäíî íàì óÿâèòè ëþäèíó ïîçà ñóñï³ëüñòâîì. À êîæíà ëþä-
ñüêà ôîðìàö³ÿ-åïîõà ñòàâèòü ïåðåä ñîáîþ ³íø³ çàâäàííÿ, ÿê³
â³äáèâàþòüñÿ íà âàðòîñòÿõ ÷è çíåö³íåíí³ ïîïåðåäí³õ ïðèêìåò
àáî ðèñ ëþäñüêîãî õàðàêòåðó. Âàðòî õîòÿ á ê³ëüêîìà ñëîâàìè
ñêàçàòè ïðî òèõ, ùî áóëè ïåðåäîâèì çàãîíîì ³ ñòîÿëè íà ñòîðîæ³
æèòòÿ íå ò³ëüêè íàøîãî íàðîäó ïðîòÿãîì 3-ñòîë³òü. Ìàþ íà óâà-
ç³ Çàïîð³ææÿ.

Òàé ÿê âèãëÿäàº âèõîâàííÿ íàøèõ äí³â. Çðîçóì³ëî, ùî òàêà
òåìà âèìàãàº äîâãèõ ñòóä³é ³ êðîï³òêî¿ ïðàö³ ó á³áë³îòåêàõ, à òå
ùî çáåðåãëîñü ó ïàì’ÿò³ ìîæå ïåðåäàòè ëèø îñíîâíó äóìêó.

Ó çãàäàí³é âèùå „Ìàãàáõàðàò³“ çóñòð³íåø ³äå¿-äóìêè, ùî õâè-
ëþþòü ³ ñüîãîäí³.– ×è ìîæóòü àìîðàëüí³ ëþäè ÷èíèòè ìîðàëüí³
â÷èíêè?

Âæå òîä³ æóðèëèñü ÿê áîðîòèñü ç ãí³âîì ³ ðàäèëè áóòè
òåðïåëèâèì. ²íø³ ââàæàþòü, ùî äîñòàòíüî çðîáèòè ãëóáîêèé
âäèõ, ùîá êèñåíü îñâ³æèâ êðîâ, à êðîâ ïðîìèëà ìîçîê. Ðàäÿòü
çàëèøèòè ïðåäìåò ãí³âó, äîêè íå óñïîêî¿øñÿ.

Ïîõ³òëèâ³ñòü – â³äãàíÿòè çì³íîþ äóìîê ÷è ïðÿìî íå
äîïóñêàòè äî ãîëîâè òàêîãî, ùî áåíòåæèòü êðîâ.

Ç³ ñòðàõîì áîðÿòüñÿ òâåðåç³ñòþ. Ñòðàõ ìîæíà âèêëèêàòè
íåñïîä³âàíêîþ. Îñâ³äîìëåí³ñòü ïðî çàñàäó – ï³äãîòîâèòü ëþäè-
íó. Íåçíàííÿ, íåîá³çíàí³ñòü, íåïåðåäáà÷åí³ñòü çàâæäè ñòðàõàº.
Çàì³ñòü íåñïðàâåäëèâîñò³ – âèñóâàº ñï³â÷óòòÿ. Ìèëîñåðäÿì
ïîáîðþâàòè çàðîçóì³ë³ñòü, à çàäîâîëåííÿì – æàäîáó æèòòÿ.

Ë³íü – ïåðåáîðþºòüñÿ ðàíí³ì âñòàâàííÿì.
Áàãàòîìîâí³ñòü – ìîâ÷àíêîþ.

Ñòðàõ – â³äâàãîþ.
Ìîâó, ùî çíàõîäèòüñÿ â ñåðö³ – çàãíóçäàòè ðîçóìîì. Ðîçäó-

ìóâàííÿì, ÷èñòîòîþ â ¿æ³, ùåäð³ñòþ, òåðïèëèâ³ñòþ, ÷èñòîòîþ â
ïî÷óâàííÿõ, ñàìîîïàíóâàííÿì ³ ïðàâäèâ³ñòþ âèðîùóºòüñÿ ñèëà
³ ïîáîðþºòüñÿ çëî. Õòî æàë³º ìèíóëîãî,– íå äîñÿãàº í³ êîðèñò³,
í³ ñëàâè, í³ äîáðà. ßêùî íå â ñèë³ ïîìîãòè – íå âàðòî é äóìàòè
ïðî öå. Ùîá óñóíóòè ìóêè – ïåðåñòàíü ïðî íèõ äóìàòè, áî äóìêà
ëèøå á³ëüøå ðîç’ÿðþº ö³ ìóêè.

Àíòè÷íèé ñâ³ò.
²ñòîð³ÿ Ãðåö³¿ âèãëÿäàº ãåðî¿÷íîþ ïîåìîþ. ×àñòî ãóáèòüñÿ ìå-

æà äå ïî÷èíàºòüñÿ æèòòÿ Îä³ñåÿ, à ê³í÷àºòüñÿ æèòòÿ Àõ³ëëà.
×èòàþ÷è æèòòÿ ãðåöüêèõ ãåðî¿â, íå çíàºø: äèâóâàòèñü ÷è
ïîäèâëÿòè. Äî ñüîãîäí³ äèõàºìî íàäáàííÿì äóõà òîãî íàðîäó.
Âîíî ñïðàâä³ âèãëÿäàº, ùî ¿õíº æèòòÿ – öå íàøà þí³ñòü.

Æàä³áí³ñòü áóòè ñèëüíèì ³ ãàðíèì, áóòè çäîðîâèì äóøåþ ³
ò³ëîì, çàõîïëþâàòèñü ô³ëîñîô³ºþ ³ ñïîðòîì, øóêàííÿ ³ñòèíè ³
ãàðìîí³¿ ïîì³æ äóõîâíèì ³ ò³ëåñíèì ñòàëè ¿õí³ìè ïðèêìåòàìè.

Ñïàðòàíö³ ââàæàëè, ùî ÷åñíîòè: õîðîáð³ñòü, â³äâàãà, çàâçÿò-
òÿ, ñïèðò, ãàðò äóõà ³ ò³ëà, øëÿõåòí³ñòü ³ êðàñó ìîæíà íàáóòè
ëèøå ïîñò³éíèìè âïðàâàìè ç ìàëå÷êó äî çð³ëîãî â³êó.

Âîíè ùàñòÿ âáà÷àëè ó ïðîñòîð³ ³ òâåðäèëè, ùî ðîçê³ø ³ áàãàò-
ñòâî ðîçí³æóþòü äóõ ³ ò³ëî. Äåâ³ç: „Â çäîðîâîìó ò³ë³ – çäîðîâà
äóøà“ – ïðîæèâ òèñÿ÷îë³òòÿ, à âèíÿòêè ëèø ï³äòâåðäèëè öå
ïðàâèëî.

Ùîá äîñÿãòè äîñêîíàëîñò³ ó ñòð³ëüá³ ç ëóêà – â³øàëè ¿æó íà
íèòö³ ³ íå äàâàëè ¿ñòè. Õëîï÷èêè, ùîá çàñïîêî¿òè ãîëîä, ÷è
çáèòè ëàê³òêó – ìóñèëè ñòð³ëîþ ïðîáèòè íèòêó. Ùîá äîáèòèñÿ
óñï³õó â îðàòîðñüêîìó ìèñòåöòâ³, Äåìîñôåí ãîëèâ ï³â ãîëîâè ³
õîâàâñÿ â³ä ëþäåé.

Ïëóòàðõ ðîçêàçóº, ùî Ä³àí (356 ð. äî í. å.) äîâãèé ÷àñ äîáè-
âàâñÿ â Àêàäåì³¿ ìèñòåöòâ ãàìóâàòè ãí³â, çàâèñòü ³ âñÿêó íåçè÷-
ëèâ³ñòü. Öå ìèñòåöòâî âèÿâëÿº ñåáå íå â äîáðîò³ ç ïðèÿòåëÿìè ³
ïîðÿäíèìè ëþäüìè, àëå â óì³íí³ ïðîùàòè êðèâäè òà âèÿâëÿòè
ïîáëàæëèâ³ñòü äî òèõ, ùî ïðîâèíèëèñü ïåðåä òîáîþ. Ïîò³ì â³í
áàæàº, ùîá êîæåí çðîçóì³â, ùî Ãåðàêë³äà (éîãî ïîë³òè÷íèé ïðî-
òèâíèê) â³í ïåðåâåðøóº íå òàê ñèëîþ ³ ðîçóìîì, ÿê ëàã³äí³ñòþ ³
ñïðàâåäëèâ³ñòþ. Ïðàâäèâà ïåðåâàãà ì³ñòèòüñÿ ò³ëüêè â òèõ ÿêîñ-
òÿõ, áî ñëàâîþ âîºííèõ ïîäâèã³â çàâæäè òðåáà ä³ëèòèñü ÿêùî
íå ç ëþäüìè, òî ç äîëåþ. ßêùî Ãåðàêë³ä â³ðîëîìíèé ³ ðîçáå-
ùåíèé, òî öå çîâñ³ì íå îçíà÷àº, ùî Ä³àí ìóñèòü ïëÿìèòè ñâîþ
ìîðàëüíó ÷èñòîòó òà ï³ääàâàòèñü ïðèñòóïàì ãí³âó ³ çàïàëü÷è-
âîñò³. 
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Ñîêðàò íàëåæàâ äî íàéâèòðèâàë³øèõ ³ íàéìóæí³øèõ âî¿í³â ³
îäíî÷àñíî áóâ íàéá³ëüøèì ô³ëîñîôîì ñâîãî ÷àñó.

Ìàéæå íåçàëåæíî â³ä ñåáå äî òèõ æå äóìîê ïðî ÷åñíîòè ïðè-
éøëè ðèìëÿíè. Ùîá ïåðåêîíàòè åòðóñüêîãî öàðÿ ó íåçëàìíîñò³
òà âðàçëèâîñò³ äî áîëþ ³ äîêàçàòè, ùî äîáðî (ùàñòÿ) Áàòüê³â-
ùèíè âèùå âëàñíîãî æèòòÿ, ðèìëÿíèí Ìóö³é Ñöåâîëëà, ðîç-
ìîâëÿþ÷è ç åòðóñüêèì öàðåì, ñïàëèâ íà âîãí³ ñâîþ ðóêó. Ëóíà
ïðî öþ ïîä³þ äîêîòèëàñü äî íàøîãî íàðîäó, òà óâ³êîâ³÷åíà ó
ãðàô³ö³ ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ.

Ùîá íå äàòèñÿ íåíàâèñíîìó çàãàðáíèêîâ³, ðèìëÿíêà Ëóêðå-
ö³ÿ íà î÷àõ íàñèëüíèêà çàêîëîëà ñåáå êèíæàëîì. Ãàé Ãðàêõ
(áðàò Òèáåð³ÿ) ÷àñòî âïàäàâ ó ãí³â ï³ä ÷àñ ïðîìîâ. Ùîá öüîãî
óíèêíóòè, ñòàâèâ ïîçàäó ñåáå ñëóãó ç ëþòíåþ. ² êîëè ñëóãà
çàóâàæóâàâ íîòêè ãí³âó ó Ãðàêõà, ïåðåáèðàâ ïàëüöÿìè ñòðóíè,
³ Ãàé âñïîêîþâàâñÿ.

– Êàòîíå,– ëþäè îñóäæóþòü òâîþ ìîâ÷àíêó.– 
– „Ëèø áè âîíè íå âèðàæàëè äîãàíè ìîºìó æèòòþ“,– â³äïî-

â³äàâ Êàòîí.
Â³í, í³áè ïî íàøèïòóâàíí³ ç âèñîò, ñòðåìèâñÿ äî âñÿêèõ ÷åñ-

íîò, îñîáëèâî ãàðÿ÷å ëþáèâ ñïðàâåäëèâ³ñòü, ïðÿìîë³í³éí³ñòü, ùî
íå çíàëà óñòóïîê, í³ ïîáëàæëèâîñò³. Ëþäèíà, ä³òêíåíà íàâ³òü
íåçíà÷íèìè ñëàáîñòÿìè, ââàæàëàñü íåïîâíîö³ííîþ.

Êàòîí ïåðåíîñèâ ç ïîäèâó ã³äíîþ âèòðèâàë³ñòþ òåðï³ííÿ.
Ïðèâ÷àâ ñåáå ñòèäàòèñü ò³ëüêè ãàíåáíîãî. Óì³â íàêàçóâàòè, àëå
é óì³â ï³äïîðÿäêîâóâàòèñü.

Ïëàòîí óâàæàâ, ùî ìèñòåöòâî ï³äïîðÿäêîâóâàòèñü ïîä³áíå äî
ìèñòåöòâà öàðþâàòè, ³ ùî îáèäâà ïîòðåáóþòü äîáðèõ ïðèðîäíèõ
çàäàòê³â ³ ô³ëîñîôñüêîãî âèõîâàííÿ, ÿê³ ïðèùåïëþº ëàã³äí³ñòü ³
ëþäÿí³ñòü. Òèì îñîáëèâî ïðèáîðêóºòüñÿ çóõâàë³ñòü ³ çàïàëü÷è-
â³ñòü.

Áðóò ïåðåä âèð³øàëüíèì áîºì âèÿñíèâ ñâîº â³äíîøåííÿ äî
ñìåðò³ ïðèáëèçíî òàê:

– ß îñóäæóâàâ Êàòîíà çà òå, ùî â³í ñàì çàê³í÷èâ ñâîº æèòòÿ.
Ìåí³ çäàâàëîñü ³ íå÷åñòèâèì, ³ íåã³äíèì ìóæà ò³êàòè â³ä ñâîº¿
äîë³, àëå òåðï³òè áåçñòðàøíî óñå, ùîá íå òðàïèëîñü, à ñêðèòèñÿ,
ùåçíóòè.

– Òåïåð ÿ ³íøî¿ äóìêè. ßêùî áîã íå ï³øëå íàì ñüîãîäí³
óñï³õó, ÿ á³ëüøå íå õî÷ó âèïðîáîâóâàòè íàä³þ ³ ãîòîâèòèñü äî
íîâîãî, à â³ä³éòè ç âäÿ÷í³ñòþ äîë³, ùî â³ääàâàâ æèòòÿ â³ò÷èçí³.

Íå äàðîì ðèìëÿíè òâåðäèëè, ùî ì³ñòî áîðîíÿòü íå ìóðè, à
ìóæ³. Ñëîâî vir – (ìóæ) í³áè ñïîð³äíåíå ç virtus (õîðîáð³ñòü,
÷åñíîòà).

V.

Ñ.: – Ùîðàç ÷àñò³øå ³ñòîðèêè ³ ïèñüìåííèêè I ñò. äî ³ ï³ñëÿ
Õðèñòà íàð³êàþòü íà çíèêíåííÿ ðèìñüêèõ çâè÷à¿â, ðîçí³æå-
í³ñòü, ùî ïåðåõîäèëà â ðîçïóñòó. ×èì ðàç òî ðàí³øå íîñèëèñü â
ïîâ³òð³ íîâ³ ³äå¿, ÿê³ çàñóäæóâàëè ñòàð³ òà çàêëèêàëè äî ïåðå-
îö³íêè ö³ííîñòåé.

Âèçíàâö³ íîâî¿ â³ðè ñâîºþ ñìåðòþ íà öèðêîâèõ àðåíàõ òà æè-
âèìè ñìîëîñêèïàìè äîêàçàëè æèâó÷³ñòü íîâî¿ â³ðè. Çäàâàëîñü,
ùî ÿêáè æèâ Ä³àí – ñòàâ áè íåîô³òîì.

Á.: – Íåìàº ñóìí³âó, ùî íîâà ìîðàëü íå âèðîñëà íà äèêèé
ñêåë³. Êîëè àíàë³çóâàëè ñâîº æèòòÿ, õîò³ëè â³ðèòè, ùî òàêèé
äîñêîíàëèé òâ³ð ÿê ëþäèíà íå ïîâèíåí áè çàãèíóòè áåçñë³äíî ³
ìàðíî. Õîò³ëîñü íàçèâàòè áåçóìñòâîì, ùî ëþäèíà ëèøå äëÿ òîãî
ïðèéøëà â ñâ³ò, ùîá íåþ ëþáóâàëèñü ³ çíèêíóòè, êîëè ïðèéäå
ïîðà. Ñàìîçàãëèáëåííÿì âèçíàâö³ íîâî¿ â³ðè ïðèïóñêàëè, ùî
ëþäñüêå æèòòÿ º ëèøå ïðèãîòóâàííÿì äî ÷îãîñü òðèâàë³øîãî,
ìîæå â³÷íîãî. Òàê íîâà â³ðà íàéøëà îñíîâó. ² âæå íå ñòðàøíî
ñòàëî, ùî äîðîãîö³ííà âàçà æèòòÿ ðîç³á’ºòüñÿ, áî âîíà áóëà ò³ëü-
êè íîñ³ºì, çîâí³øíüîþ ôîðìîþ íàïèòêó, ùî â³÷íî áóäå æèòè.
Äèâóâàëèñü, êîëè ³íø³ íå çàóâàæóâàëè äâî¿ñòîñò³ ïðèðîäè
ëþäèíè.

Çäàâàëîñü, ùî íå óñ³ çà ñâîº æèòòÿ (íà ïðîòÿç³ ñâîãî æèòòÿ)
ïðèâèêàþòü äî ïîñò³éíèõ çì³í ñâîº¿ çîâí³øíüî¿ ôîðìè ò³ëà. ² í³-
êîëè í³õòî íå õî÷å ïîñòóïèòèñü ñâîºþ âíóòð³øíüî ôîðìîþ,
ñâî¿ì äóõîâíèì „ÿ“.

Çäàºòüñÿ óñ³ ðåë³ã³¿, íåçàëåæíî â³ä ñåáå, ïðèéøëè äî îäíà-
êîâèõ äóìîê ïðî äîáðî ³ çëî.

Äåñÿòü çàïîâ³äåé Ìîéñåÿ ïåðåêëèêàþòüñÿ ³ç â÷åííÿì Áóääè,
Êîíôóö³ÿ àáî ³ñòèíàìè øóìåð³â. Óñ³ äîãàäàëèñü, ùî òâîðèòè
áëèæíüîìó äîáðî º òðóäí³øèì, àëå øëÿõîòí³øèì ³ ìèë³øèì áî-
ãó. Íàòîì³ñòü ïàê³ñòü ïðèíîñèòü õâèëåâó íàñîëîäó ³ íàìîâà âîíà
â³ä çëîãî.

Ëþäè ñõèëèëèñü ó êðàùèõ ñâî¿õ ïîðèâàõ äî äîáðà ³ çàñóäèëè
çëî, âèïîâ³ëè â³éíó ñâî¿é ã³ðø³é ïîëîâèí³. Ëþäè í³áè â³ä÷óëè,
ùî ó ¿õíüîìó ñòðåìë³íí³ äî ³äåàë³â ñòî¿òü íà ïåðåøêîä³ ÿêàñü
òåìíà ñèëà, ùî æèâå ó íàøîìó ò³ë³. Âîíè çàââàæèëè, ùî âëàñíå
ò³ëî ï³äëÿãàº âïëèâàì îäóðìàíþâàííÿ ñåáå åôåìåðíèì ðàþâàí-
íÿì. Çäàºòüñÿ, í³áè âèðàçíî ñèäèòü çëèé äóõ, ùî òðèâàº äîíèí³.
Ñåðåä áàãàòþùèõ êóìðàíñüêèõ çíàõ³äîê, ùî ïî÷àëèñü ó 48 ðîö³,
äî íàøî¿ òåìè ö³êàâî çãàäàòè ïðàâèëà ïîâåä³íêè òîãî íàðîäó, ùî
æèâ ïåðåä 2 òèñ. ðîê³â íàä Ìåðòâèì ìîðåì, à ìîæå öå áóëè
åññå¿, à ìîæå õòî ³íøèé.
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Åññå¿: 1) ëþäèíó, ùî ïåðåáèâàëà ìîâó òîâàðèøà, ïîçáàâëÿëè 
ïðàâ ãðîìàäè íà 10 äí³â, áî ïåðåáèâàþòü ðîçìîâó íå-
òåðïåëèâ³, íåçäåðæàí³, íåòîëåðàíòí³.
2) Òèì, ùî ñïàëè íà ñõîäèíàõ – 30 äí³â. Áóòè íåóâàæ-
íèì, ÷è äð³ìàòè íà ñõîäèíàõ ìîæå ëþäèíà, ùî áàé-
äóæå ñòàâèòüñÿ äî ãðîìàäñüêèõ ïèòàíü, àáî íå ö³êà-
âèòüñÿ òèì, ÷èì ïîâèíåí. Áî æ ç³áðàëèñü, ùîá îáãî-
âîðèòè àêòóàëüíå. À ìîæå, â³í áîÿãóç ÷è ëóêàâèòü, ùî
â³í íå áàéäóæèé, à ñëàáîâ³ëüíèé, ùîá îïàíóâàòè ñåáå?
3) Çà ãí³â ³ äðàçëèâ³ñòü ó â³äíîøåí³ äî ³íøèõ ÷ëåí³â
ãðîìàäè, ùî ìàº òàê³ ïðèêìåòè, ðîáèòü âðàæåííÿ í³áè
ñèäèòü ó íå¿ á³ñ. Âîíà óñ³ìà íåõòóº, óñ³õ çíåâàæàº, ïðî
ñåáå äóìàº á³ëüøå, í³æ âàðòóº, çàðîçóì³ëà, âèâèùóº
ñåáå ³ ââàæàº ïóïîì çåìë³. Öÿ ðèñà ñòàâèòü ëþäèíó
ïîçà ãðîìàäîþ. Ìîæëèâî, é òîìó êîæåí øóêàº ëàã³ä-
íîãî, òåðïåëèâîãî é âèáà÷ëèâîãî, à îáìèíàº äðàçëè-
âèõ.
4) Çà íåïðèñò³éí³ âèðàçè – âèêëþ÷àëè íà 1 ð³ê.
Ñê³ëüêè òðåáà êðèòè ó ñâî¿õ ãðóäÿõ çëà, çëîáè, íåíà-
âèñò³ òà íåñïðàâåäëèâîñò³ ó â³äíîøåíí³ äî òîâàðèø³â,
ùîá ð³øèòèñü íà òàêå. Òàé çâè÷àéíî íå áåçêîðèñíî òàê
ïîñòóïàþòü. Òàêèé â÷èíîê ð³âíîçíà÷íèé äîíîñó, áî
êëåâåòíèê ó ñâîìó çàñë³ïëåíí³ âèñóâàºòüñÿ ç ëþäñü-
êîãî ³ ïàäàº òàì, äå ùå áóëè ïîíÿòòÿ ÷åñò³.
5) Çà íåñïðàâåäëèâó ñêàðãó íà òîâàðèøà âèêëþ÷àëè íà
6 ì³ñÿö³â. Ëþäèíà, çàñë³ïëåíà ëþòòþ – íåçäàðíà çíàé-
òè ³ñòèíó. Âîíà áà÷èòü âñå ó êðèâîìó äçåðêàë³ ³ âèñâ³ò-
ëþº ôàêòè ç êîðèñíî¿ äëÿ ñåáå ïîçèö³¿.
6) Íåñâîº÷àñíà â³äñóòí³ñòü áåç äîçâîëó – 10 ä³á.
7) Ïëþâîê íà ï³äëîãó – 30 ä³á. Îçíàêà íåîõàéíîñò³
³ çíåâàãè äî ³íøèõ.
8) Íåñâîº÷àñíà â³äñóòí³ñòü íàïåðåê³ð çàáîðîí³ – 30 ä³á.
Áðàê äèñöèïë³íè, âïåðò³ñòü, ùîá äîêàçàòè ñâîº.
9) Óòàþâàííÿ ñâî¿õ çíàíü – 6 ì³ñÿö³â. Áðàê äîâ³ð’ÿ äî
òîâàðèø³â (ïîáðàòèì³â), íåáàæàííÿ ïîä³ëèòèñü ñâî¿ì
çíàííÿì-ñêàðáîì.
10) Çà ñêàðãè íà îñíîâè òîâàðèñòâà – ïîâíå âèêëþ÷åí-
íÿ ç òîâàðèñòâà. Íå ãðîìàäà ïîâèííà ïðèñòîñîâóâàòèñü
äî îäí³º¿ ëþäèíè, à òîé, õòî ïðèñòàâ äî òîãî æ òîâà-
ðèñòâà, âèâ÷èâøè éîãî çàñàäè.

Õðèñòèÿíñòâî âèçíàëî äâî¿ñò³ñòü ëþäñüêî¿ ïðèðîäè. Ëþäèí³
äàíà äîëÿ, ùîá ñàìîìó âèáðàòè øëÿõ. Êèì ëþäèíà ñòàíå, çàëå-
æèòü â³ä íå¿ ñàìî¿. Ó òèõ ÷àñàõ ñêàçàòè, ùî ëþäèíà íå ðîäèòüñÿ

ðàáîì, ùî âñ³ ëþäè ð³âí³ ïåðåä Áîãîì, ùî äîëÿ ëþäèíè ñïî÷èâàº
ó ¿¿ ðóêàõ – îçíà÷àëî, ùî ïîêðèâäæåí³ íàéøëè ïîì³÷.

Íå äàðîì ùå ó IV ñò. äåÿê³ ðèìñüê³ ³ìïåðàòîðè ç ïðåçèðñòâîì
â³äêèäàëè õðèñòèÿíñòâî, ÿê ðåë³ã³þ æåáðàê³â, íåã³äíîþ ðèìëÿí,
ðåë³ã³þ ðàá³â. Õðèñòèÿíñüêà ìîðàëü ìàëà âïëèâ, çðîáèëà âðà-
æåííÿ íà øèðîê³ âåðñòâè. Íàâ³òü äåõòî ç³ ñòàðèê³â òâåðäÿòü, ùî
õðèñòèÿíñòâî ðîçõèòàëî ðèìñüêó ³ìïåð³þ. Ë³òîïèñ çãàäóº, ùî
ï³ñëÿ ïðèéíÿòòÿ õðèñòèÿíñòâà Âîëîäèìèð ïîâèãàíÿâ ñâî¿õ æ³-
íîê, æèâ ò³ëüêè ç Àííîþ, ç ÿêîþ îáâ³í÷àâñÿ çã³äíî õðèñòèÿí-
ñüêîãî çâè÷àþ, ³ íà êîë³íàõ ïðî÷îâãàâ äî öåðêâè, ùîá ñïîêóòó-
âàòè ñâî¿ ãð³õè. Ò³, ùî ãàíÿþòüñÿ çà áàãàòüìà æ³íêàìè, íàãà-
äóþòü õëîï÷èêà, ùî çàëîæåíèé êîøèêîì ÿáëóê ³ íå çíàº êîòðå
âèáðàòè, áî îäíå êðàùå äðóãîãî. Â³í ðàä áè óñ³õ ïîïðîáóâàòè ³
âèêèíóòè.

Ç ïîïåðåäíüîãî ìîæíà çðîçóì³òè, ùî ëþäè çàõîïèëèñü íîâè-
ìè ³äåÿìè, ÿê³ ïåðåáóäóâàëè ¿õíº âíóòð³øíº æèòòÿ. Àëå æ ³ñòî-
ð³ÿ ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ òâåðäèòü ïðîòèëåæíå: „Íå ðîáè ³íøîìó òîãî,
ùî òîá³ íå ìèëå!“ – äóæå äàëåêèìè áóëè â³ä ä³éñíîñò³. Ñê³ëüêè
êðîâ³ ïðîëèëîñü â ³ì’ÿ òîãî, ùî ïîæåðòâóâàâ ñîáîþ äëÿ ñïàñåííÿ
ñâ³òó. Ñê³ëüêè âèãóáèëè ëþäåé ò³, ùî íîñèëè õðåñò íà ñïèí³?!
Çàïàõ ñïàëåíîãî ò³ëà äîâãî íîñèâñÿ íàä ªâðîïîþ, ùîá ïåðåêî-
íàòè ºðåòèê³â ³ â³äüì äå „ïðàâäà“. Çðåøòîþ, ìîæíà ï³äñóìóâàòè
ïèòàííÿ ñëîâàìè Øåâ÷åíêà:

„Çà êîãî òè ðîç³ï’ÿâñÿ,
Õðèñòå, ñèíå Áîæèé?
Çà íàñ äîáðèõ, ÷è çà ñëîâî
²ñòèíè... ×è ìîæå,
Ùîá ìè ç òåáå íàñì³ÿëèñü?
Âîíî æ òàê ³ ñòàëîñü.

Õðàìè, êàïëèö³ ³ ³êîíè, 
Óñòàâíèêè, ³ ì³òðè äèì
² ïåðåä îáðàçîì òâî¿ì
Íåóòîìëåí³¿ ïîêëîíè,
Çà êðàæó, çà âîéíó, çà êðîâ
Ùîá áðàòíþ êðîâ ïðîëèòè, ïðîëèòè
² ìàò³ð â äàð òîá³ ïðèíîñèòü 
Ç ïîæàðó âêðàäåíèé ïîêðîâ.

Âàðÿãè:
Ñ.: – Òàêîæ, çäàºòüñÿ áóëè õðèñòèÿíàìè?
Á.: – Çàêèäè çðîáëåí³ íå ³äå¿, à íîñ³ÿì. Ëþäñüêà ïðèðîäà ùå

âèäíî íå äîçð³ëà! Çàíàäòî òîíêèé øàð, ùîá ì³ã âäåðæàòè â
ð³âíîâàç³ áóøóþ÷³ ñèëè.
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Ä³¿ âàðÿã á³ëüøå íàãàäóþòü ïåð³îä ãðåöüêèõ ìàíäð³âîê, àëå
âèäíî, ùî òàêèé íåâãàìîâíèé ëåò äóæå áëèçüêèé ëþäñüê³é ïðè-
ðîä³. Äåÿê³ ³ñòîðèêè ââàæàþòü, ùî íà õàðàêòåð íàøèõ ïðåäê³â
ìàëè âîíè âïëèâ:

„Ïðèéøëè ìóæ³ â³ä ìîðÿ é ïðèíåñëè:
Õîëîäíèé ç³ð, íåâïèííèé ïîäèõ äîë³, 
Ï³âí³÷íå çèìíî â ñòðèëÿíèõ ñëîâàõ,
Ùî â êîæí³é ç íèõ äçâåí³â íàêàç, ìîâ êðèöÿ“.

Òðóäíî ïîâ³ðèòè, ùî òàêèõ „õëîïö³â“ òðåáà çàïðîøóâàòè, ÿê
ïèøå ë³òîïèñåöü. Òàê³ ïðèõîäÿòü íåïðîøåíèìè, ùîá „íàâîäèòè
ïîðÿäîê“. Ó 929 ð. âîíè çàñíóâàëè ïåðøèé ïàðëàìåíò â ñâ³ò³
(²ñëàíä³ÿ).

Ó òèõ æå ðîêàõ Åð³õ Ðóä³é îñâîþâàâ ñõ³äí³ áåðåãè Ï³âí³÷íî¿
Àìåðèêè. ¯õí³ äðàêîíè-êîðàáë³ êîâçàëè ïî âñ³õ ìîðÿõ ³ îêåàíàõ.
Âîíè îãëÿäàëè áåðåãè Àôðèêè, îðãàí³çîâóâàëè ñâîþ äåðæàâó â
Ñèö³ë³¿, õîò³ëè òåæ ñàìå â Ìàë³é Àç³¿, âì³øóâàëèñü ó ñïðàâè
Â³çàíò³¿, çàíÿëè é îñ³ëè íà áåðåãàõ Ôðàíö³¿, òðÿñëè Ïàðèæåì,
çäîáóëè Àíãë³þ, â³äâ³äóâàëè Ãðåíëàíä³þ, ³ ïðèéøëè äî íàñ. Ó
ïåðø³ äåñÿòèë³òòÿ ïîìàãàëè â àäì³í³ñòðàö³¿, êåðóâàëè çàãîíàìè.
Àëå íà â³äì³íó â³ä ³íøèõ ïðèøåëüö³â, ùî ÷àñòî ïðèíîñèëè íà
íàøó çåìëþ ïîæàðèùà, ðó¿íè, ³ ëèøàëè ïî ñîá³ îãàðèùà ³ ñìî-
ð³ä, âàðÿãè ðîçëèëèñÿ ³ ñòàëè îðãàí³÷íîþ ÷àñòèíîþ íàøîãî íà-
ðîäó. Ðåë³ã³ÿ Îä³íà çàáîðîíÿëà ¿ì çäàâàòèñü âîðîãàì. Íàéâèùîþ
÷àñòèíîþ áóëà õîðîáð³ñòü ³ áåçñòðàøí³ñòü. Áîÿãóçòâî âèðèâàëè
ç ãðóäåé. ² êîëè âñå-òàêè òðàïëÿëîñü òàê, ùî ñ³ìîõ þíàê³â ïî-
òðàïèëè â ïîëîí, íàä íèìè ãëóìèëèñü. Òîä³ ïåðøèé çàÿâèâ,
ùîá âèïðîáóâàëè éîãî ³ çàíåñëè ìå÷ ïî î÷àõ. „Êîëè ìî¿ â³¿ çà-
äðîæàòü – íàçâåø áîÿãóçîì, à òåïåð íå ñì³é.“ Äðóãèé ñêàçàâ,
ùîá çíÿëè éîìó ãîëîâó. „Êîëè ãîëîâà çëåòèòü, à ïðàâà ðóêà ï³ä-
í³ìåòüñÿ, çíàéòå, ùî íå ïðî ñâîº æèòòÿ ÿ äóìàâ, à ÿê ïîìñòè-
òèñÿ âîðîãàì“.

Ïåðøèé çàãèíóâ íå ìîðãíóâøè îêîì, äðóãèé ï³äíÿâ ðóêó,
êîëè ãîëîâà âàëÿëàñü. Òàê óñ³ çàãèíóëè. ¯õí³ äåðæàâè: Íîðâåã³ÿ,
Øâåö³ÿ, Äàí³ÿ, ²ñëàíä³ÿ. Çì³íèëèñü ÷àñè, çíèêëè â³ê³íãè, à íà-
ùàäê³â ³ òåïåð òÿãíå „íåâïèííèé ïîäèõ âîë³“.

Ôð³òüîô Íàíñåí ïåðøèì íà ëèæàõ ïåðåéøîâ Ãðåíëàíä³þ. Â³í
æå âèñóíóâ òåîð³þ, ùî â³ä áåðåã³â Àëÿñêè äî ²ñëàíä³¿ ïðîëÿãà-
þòü ëåäè, ³ ùîá äîêàçàòè, äàâ çàìîðîçèòè ñâ³é ñïåö³àëüíî çáó-
äîâàíèé êîðàáåëü „Ôðàì“ (Óïåðåä). Êîëè ïîáà÷èâ, ùî êîðàáåëü
íå „ïðîïëèâå“ ÷åðåç ñàìó òî÷êó ïîëþñà (á³ãóí), âèðóøèâ ï³øêè
ç òîâàðèøåì Éîãàíñåíîì äî á³ãóíà. Òîðîñè (êðèãè ëåäó), ùî
äèáîì ï³äíÿëèñü, ïåðåêîíàëè, ùî íå ä³éòè éîìó äî âåñíè.

Âåðòàþòü çèìóâàòè íà çåìëþ Ôðàíöà Éîñèïà. Â³äìîðîæåíèé
ïàëåöü Íàíñåí ñàì àìïóòóº ³ çàøèâàº.

Éîãî çåìëÿê Ðóàëüä Àìóíäñåí íà òîìó æ „Ôðàì³“ ó 1903 ð.
ïðîéøîâ Ï³âí³÷íèé ïðîëèâ ì³æ áåðåãàìè Êàíàäè òà Ï³âí³÷íè-
ìè îñòðîâàìè. Òîä³ æ âèçíà÷èâ ìàãí³òíèé ï³âí³÷íèé ïîëþñ. Ó
1911 ð. ïåðøèì ñòóïèâ íà Ï³âí³÷íèé ïîëþñ. Ùîá âðÿòóâàòè
åêñïåäèö³þ Íîáåëÿ, âèëåò³â ó 1929 ð. ³ á³ëüøå íå âåðíóâñÿ.

Ùîá çðîçóì³òè ³ â³ä÷óòè çíà÷åííÿ òàêèõ ïîäâèã³â, òðåáà õî÷à
á ïîä³áíå ñàìîìó ïåðåæèòè. Âñòîÿòè ³ âèäåðæàòè ñåðåä áåçìåæ-
íèõ ëåäÿíèõ ïðîñòîð³â ìîæóòü ëþäè íå ò³ëüêè âèíÿòêîâî ãàð-
òîâàí³, àëå é âðîäæåí³ ç çàäàòêàìè ïåðåíîñèòè íåïîñèëüí³ ³í-
øèì íàâàíòàæåííÿ ³ áóòè äóøåþ òàêèìè æ ÷èñòèìè, ÿê íåîçîðå
ìîðå ñí³ã³â, ùî ñòåëèëèñü íàâêîëî. Ö³ ëþäè ìîæóòü ñòàòè îçäî-
áîþ áóäü-ÿêîãî íàðîäó, íèìè ãîðäÿòüñÿ óñ³, áî âîíè í³áè ïåðå-
êîíóþòü êîæíîãî õòî ñòðåìèòüñÿ äî âèùîãî, ùî ëþäèíà ìîæå
äîñÿãíóòè, êîëè äóõ âåðõîâîäèòü.

Ñåðåä ïîñò³éíèõ òóðáîò Àìóíäñåí íå âñï³â æåíèòèñÿ. Êîëè
ïðî öå éîìó íàãàäàâ íîðâåçüêèé êîðîëü, Àìóíäñåí â³äïîâ³â, ùî
âæå ï³çíî. „Ùå é òåïåð íå çíàéòè âàì ð³âí³ ñåðåä þíàê³â“. – „ß
íå ïåâíèé, ÷è ä³â÷àòà òàêî¿ æ äóìêè“.

À õòî íå çíàº Òóðà Õåéåðäàëà, ùî ç òîâàðèøàìè ïðîïëèâ íà
äàðåáåõ ïî Òèõîìó îêåàí³ â³ä áåðåã³â Ï³âäåííî¿ Àìåðèêè äî
îñòðîâ³â Òóàìîòó íà Òèõîìó îêåàí³. ª áàãàòî íàùàäê³â êîëèøí³õ
â³ê³íã³â, ùî ïåðåòèíàþòü óñ³ ãðàäóñè òà ìåðèä³àíè çåìíî¿ êóë³
(Äàí³ºëüñîí, Ê. Òåðíîáóë òà ³íø³). 
Ñ.: – ×îìó ìè òàê áàãàòî çíàºìî ïðî ÷óæèíö³â ³ òàê ìàëî ïðî

ñâî¿õ ïðåäê³â?
Á.: – Ìîæå òîìó, ùî íàøà Áàòüê³âùèíà º í³áè ò³ê, äå ïðîòÿ-

ãîì òèñÿ÷îë³òü â³äáóâàþòüñÿ ãåðö³, ïîáî¿ùà ñâ³òîâèõ ìàñøòàá³â,
ùî çì³òàþòü óñå æèâå ³ ñïàëþþòü ìåðòâå, ðóéíóþòü õðàìè ³ ðîç-
êîïóþòü ìîãèëè.

Ëèø âèïàäêîâî çáåðåãëîñü „Ñëîâî î ïîëêó ²ãîðåâ³ì“. À õòî
ìîæå â³äïîâ³ñòè, ÷è º âîíî ºäèíèì ³ íàéêðàùèì ïàì’ÿòíèêîì.
Äðóæèííèêè Ñâÿòîñëàâà áóëè âïðàâíèìè âî¿íàìè, ¿õ ñóðìè ñïî-
âèâàëè. Ï³ä øîëîìîì çëåë³ÿí³, ç ê³íöÿ ñïèñà ãîäîâàí³.

„Âñ³ äîðîãè ¿ì â³äîì³.
ßðóãè ¿ì çíàéîì³,
Ëóêè â íèõ íàïðóæåí³,
Ñàãàéäàêè â³äêðèò³,
Øàáë³ íàãîñòðåí³,
Ñàì³ ñêà÷óòü âîâêè îò³ â ïîë³,
Øóêàþ÷è ñîá³ ÷åñò³, 
À êíÿçåâ³ ñëàâè“.
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Êîçàêè:
Ó 15 ñòîë³òò³ æèòòÿ íà óêðà¿íñüêèõ çåìëÿõ äëÿ ëþäåé, ùî íå

âì³ëè çíîñèòè îáðàç òà çíóùàíü, ñòàëî íåñòåðïíèì, ³ âîíè ò³êà-
ëè íà êðàé ñâ³òó. Ò³êàëè òóäè, çâ³äêè íàá³ãàëî ùå á³ëüøå ãîðÿ,
çâ³äêè ïðèõîäèëà íåâîëÿ-ÿñèð. Ò³êàëè ó „äèêå ïîëå“, áî òàì áó-
ëà äîëÿ, ùî âñì³õàëàñü ñì³ëèâèì. Òóäè çá³ãàëèñü ëþäè, ùî âì³-
ëè äèâèòèñÿ íåáåçïåö³ ó â³÷³, ùî íå áîÿëèñü ïðèãîä, ùî âì³ëè
ì³íÿòè ïîñò³éí³ îáðàçè òà çíóùàííÿ íà ñìåðòü. Ñï³ëüíå ïåðå-
æèâàííÿ îäíàêîâî¿ äîë³ ãàðòóâàëî ³ ðîáèëî áðàòàìè. Íåïèñàí³
çàêîíè øàíóâàëèñü êðàùå â³ä íàïèñàíèõ. Âîíè âì³ëè ðîçð³çíÿ-
òè ö³ííîñò³. Õàðàêòåð ³ ïðèêìåòè áóëè ì³ðèëîì âàðòîñò³ ëþäè-
íè. Ëþäñüê³ ÷åñíîòè çàíÿëè íàëåæíå ì³ñöå.

Òàì âäåðæóâàëèñü âèáðàí³, âèïàäêîâèõ â³äñ³âàëî æèòòÿ, ÿêå
ñòàâèëî ïàñòêè, êóäè ïîïàäàëè ë³íèâ³, íåïðèã³äí³, áîÿãóçè, ñëà-
á³, íà÷å ãîëóáè ó ê³ãò³ õèæàêà, àáî õâîðîáëèâ³ ðèáè ó çóáè êðî-
êîäèëà. Ô³çè÷íî ãàðòîâàí³, áî æèëè ï³ä øàòðîì ãîëóáîãî íåáà,
êóïàí³ â Äí³ïðîâ³é âîä³, ïåðåãàíÿëèñü ç â³òðîì ³ áàâèëèñü øàá-
ëÿìè.

Äî ñåáå çàìàíþâàëè íå îá³öÿíêàìè ðàþâàííÿ íà çåìë³, à
çàêëèêàìè. „Õòî õî÷å çà õðèñòèÿíñüêó â³ðó íà ïàë³ ñèä³òè, õòî
çà ñâÿòèé õðåñò ðàäèé, ùîá éîãî ÷åòâåðòóâàëè ³ êàòóâàëè, õòî
ãîòîâ ïðèéíÿòè ìóêè ³ íå áî¿òüñÿ ñìåðò³ – ïðèñòàâàé äî íàñ!“

Òèõîîêåàíñüêèé êîðàáëü éøîâ ïî êóðñó. Ç-çà êîðàáëÿ äîíî-
ñèâñÿ ñòîã³í ìîðÿ. ß âèãëÿíóâ ³ çàââìåð â³ä ïîäèâó ðîçáóðõàíî¿
ñòèõ³¿. Êîðàáåëü ïîâèñ íà õðåáò³ õâèë³ íà÷å øâàéêà. Çäàâàëîñü
îò-îò ïåðåëîìèòüñÿ ïî ñåðåäèí³. Ï³ä êîðàáëåì áóëà ïðîïàñòü, à
íàä ïðîïàñòþ íàâèñëà çåëåíêóâàòà õðóñòàëüíà ãîðà â áàðîêêî-
âèõ îçäîáàõ. Ó ïàì’ÿò³ ñïëèëè êîçàöüê³ ÷àéêè. ßêèìè æ âîíè
âèäàâàëèñü ëóøïèíêàìè â³ä ò³ºþ âåëåòåíñüêîþ ãîðîþ, ùî îñü-
îñü ¿õ ïîõîâàº. Ñåðöå ìë³º, à „êîçàêàì ò³ëüêè òîãî é òðåáà, ïëè-
âóòü ñîá³, ñï³âàþ÷è“.

Ùî æ ¿õ òðèìàëî ó òèõ ÷àéêàõ-äóøîãóáêàõ? Ñê³ëüêè òðåáà
ìàòè äóøåâíî¿ ñèëè, ñê³ëüêè ð³âíîâàãè äóõà, ñê³ëüêè â³ðè, ùîá
ñåðöå íå ðîç³ðâàëîñü, ùîá äóøà íå âèñêî÷èëà.

Ó êîæíîãî â æèòò³ áóëè õâèëèíè, êîëè çäàâàëîñü, ùî âñ³ òåáå
ïîêèíóëè, ùî í³õòî ïðî òåáå íå äóìàº, ùî íåìà òîá³ çâ³äêè
ïîìî÷³ æäàòè. Øóêàé ñèëè â ñîá³! Çâåðíèñü äî ñâîãî íóòðà!
ßêùî òàì íå íàéäåø ð³âíîâàãè – çàãèíåø. Îäí³ ìîëÿòüñÿ, ³íø³
(â³ðÿ÷è, ùî â êîæí³é ëþäèí³ º íà÷àëî Áîæîãî) çàìèêàþòüñÿ ó
ñâ³é ïàíöèð ³ â³äøóêóþòü òî÷êó ð³âíîâàãè íà÷å „âàíüêà-âñòàíü-
êà“, ùîá ñòàòè íà íîãè, ÿê áè òåáå äîëÿ íå æáóðëÿëà. Ùå ³íø³
ñêðó÷óþòüñÿ ¿æàêîì, ùîá çóñòð³òè íàïàäàþ÷èõ êîëþ÷êàìè.
Äåõòî øóêàº ñèëè ó ò³íÿõ âåëèêèõ ïðåäê³â, ùîá âèñòîÿòè. Äå æ

çíàõîäèëè ð³âíîâàãó íàø³ ïðåäêè, äå çíàõîäèëè ñèëó, ùîá âè-
ñòîÿòè ñåðåä ñåðäèòî¿, äèêî¿ òà ãð³çíî¿ ìîðñüêî¿ ñòèõ³¿, ÿêà ó
ñâîìó çàñë³ïëåíí³ í³êîãî íå ùàäèòü. Òàêó òî÷êó îïîðè, íàâêîëî
ÿêî¿ êðóòèòüñÿ óñå æèòòÿ, ìîæíà çíàéòè ó ñâîìó ñåðö³. ² âîíè
ñïàñàëè íå ò³ëüêè ñåáå, àëå é äåñÿòêè òèñÿ÷ îáåçäîëåíèõ íå-
â³ëüíèê³â. Âîíè âì³ëè çâèñîêà äèâèòèñü ³ ïîãîðäæóâàòè ñïî-
êóñàìè öüîãî ñâ³òó. À êîëè ïëÿìèëè äüîãòåì êàðìàçèíè, òî íå
òîìó, ùî ëþáóâàëèñü ãèäêèì, à ùîá âèÿâèòè çíåâàãó, ïðåçèð-
ñòâî äî ìàìîíè, äî òîãî, ùî çàñë³ïëþº ëþäÿì î÷³. Ïðèãîðùàìè
ðîçêèäàëè ÷åðâ³íö³ ïî áàçàðàõ, ùîá ïîñì³ÿòèñü íàä íèöèìè
äóõîì. Âîíè ñï³âàëè ï³ñí³ Áàéäè çà éîãî ìóæí³ñòü ³ çíåâàãó äî
ñìåðò³ òà âîðîã³â.

Çàïîðîæö³ ñìåðò³ íå øóêàëè, ³ æèòòÿ äàðîì íå õîò³ëè â³ääà-
âàòè. Âîíè çóì³ëè ï³äíÿòèñü âèùå áîë³â, âèùå ñìåðò³. Âîíè çíà-
ëè, ùî ³ñíóþòü á³ëüø³ âàðòîñò³ â³ä æèòòÿ, çà ÿê³ ñêëàäàëè ñâî¿
ãîëîâè.

À ÿê áóëè áàãàò³ íà âèãàäêó íàø³ „âîð³æåíüê³“. Âîíè ðàä³ á
ïåêëî ïðèõèëèòè, ùîá „ñïàñòè“ ÷è „îùàñëèâèòè“ çàïîðîæöÿ.

²âàí Ï³äêîâà âèéøîâ íà ñìåðòü íà÷å äî íàðå÷åíî¿. Îá³éøîâ
æîâí³ð³â, âîñòàííº ïîäèâèâñÿ íà êíÿæèé Ëüâ³â, ðàäèâ ÿê îáìè-
íàòè òèõ ïîìèëîê, ÿê³ éîãî ïðèâåëè ñþäè, ïîïåðåäèâ êàòà, ùîá
íå òîðêàâñÿ ðóêàìè éîãî ò³ëà ³ ïðîñèâ â³ääàòè ò³ëî ïîáðàòèìàì,
ÿê³ ïîõîâàëè éîãî ò³ëî â Óñïåíñüê³é öåðêâ³.

Ùîá íàëþáóâàòèñü ìóêàìè Ñ. Íàëèâàéêà, óñÿ øëÿõòà ç’¿õà-
ëàñü äî Âàðøàâè. À ì³äíèé áèê, â ÿêîìó íàõîäèâñÿ Íàëèâàéêî
ìîâ÷àâ. Ìîâ÷àâ ³ òîä³, êîëè æàð³â âîãíåì ³ í³õòî íå ÷óâ çâóêó.
Àâòîð „²ñòîð³¿ Ðóñ³“ îïèñóº ñìåðòü Îñòðÿíèö³ òà éîãî òîâàðèø³â
ó Âàðøàâ³. Ð³çí³ áóëè ñìåðò³. Ó íàéá³ëüøèõ ìóêàõ ïîìåð Îñò-
ðÿíèöÿ. Íà òå ñâÿòî ç³áðàëèñÿ, çäàâàëîñü, óñ³ ÷îðòè ç ïåêëà. ¯ì
çäàâàëîñü, ùî ðâóòü íà êóñêè óñå íåíàâèñíå, øìàòóþòü íåïîê³ð-
íèõ, ðîçðèâàþòü òèõ, ùî â ïëóç³ íå õî÷óòü õîäèòè, ëàìàþòü òèõ,
ùî ñïèíè íå ãíóòü, ïàëÿòü óñ³õ, õòî ïî ñâîºìó õî÷å æèòè.

Îäíèì âèðèâàëè ê³ãòÿìè ì’ÿñî, äðóãèõ ÷åòâåðòóâàëè, òèì
êîñò³ ëàìàëè, òàìòèõ ðîçðèâàëè. ² íåâèííèì âæå ãîëîâè çíî-
ñèëè. ßê áóëî ÷óòè ïëà÷ ³ ëåìåíò, òî íå òàì, äå ãèíóëè. Ãîíò³
îëîâîì î÷³ çàëèâàëè, çäèðàëè øê³ðó ³ ðàíè ñîëèëè.

¯ì ñòèíàëè ãîëîâè, òîïòàëè ñëîíàìè ³ ðîçáèâàëè âåðáëþäàìè.
Îáåðåæíî, ùîá íå áèëèñÿ, ç ãðóäåé âèéìàëè ñåðöå, ãîðÿ÷èìè
îïàëþâàëè â ïîðîõ ³ ç íàïèòêîì ïèëè, ùîá ïåðåéíÿòè êîçàöü-
êèé äóõ.

Âîíè íå ïðîñòî âìèðàëè, âîíè çíóùàëèñü íàä êàòàìè. Êîëè
ãîñòðà ïàëÿ âïèâàëàñü ìåæ³ ïëå÷³, êóðèëè ëþëüêè ³ ïëþâàëè
ïîò³ì ìåæ³ î÷³. Âìèðàëè òà é ùå ïðèãîâîðþâàëè ç ô³ëîñîôñüêèì
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ñïîêîºì: „Òàê ïîìåð ì³é áàòüêî, òàê ³ ÿ ïîìðó.“ Áóëè çäàòí³
æàðòóâàòè ó ñòðàøíèõ ìóêàõ, çàïîðîæö³ ìîãëè ï³äíÿòèñÿ
äóõîì òàê, ùî ç âèñîò ñïîñòåð³ãàëè ìóêè ñâîãî ò³ëà. „ßêáè òî ìè
òàê æèòè íàâ÷èëèñü, ÿê âì³ºìî âìèðàòè“,– ç³òõàº ó ñâîìó òâîð³
„Ìóðàøêà“ À. Ìåòëèíñüêèé.

À õòî â ñèë³ çàáóòè ñìåðòü îñòàííüîãî êîøîâîãî Ï. Êàëüíè-
øåâñüêîãî, ùî òðèâàëà ó ìóêàõ 25 ðîê³â, ó êàì³ííèõ ëüîõàõ Ñî-
ëîâåöüêèõ îñòðîâ³â?

ßêùî ô³ëîñîôè âèçíà÷àþòü ñèëó âîë³ ê³ëüê³ñòþ áîë³â ³ ñòðàæ-
äàíü, ÿê³ ëþäèíà çäàòíà ïåðåíåñòè, òî çàïîðîæö³ ìàëè ñèëó
òèòàí³â. Ñâîºþ òâåðä³ñòþ ³ ìóêàìè âì³ëè äîêàçàòè, ùî „òå“ çà
ùî âîíè ãèíóëè, º íåçë³÷åíî ðàç ö³íí³øå çà ¿õíº æèòòÿ.

Çà íåïèñàíèì çàêîíîì çàñóäæåíîãî êîçàêà äî ñòðàòè ìîãëà
ñïàñòè æ³íêà, ùî ãîäèëàñü âèéòè çà íüîãî çàì³æ. ²ñòîð³ÿ îïî-
â³äàº âèïàäîê: ñòàðøèíà çâåðíóâñÿ äî ïðèñóòí³õ æ³íîê ÷è íå
çã³äíà êîòðà âçÿòè çàñóäæåíîãî çà ÷îëîâ³êà. Íàéøëàñü òàêà, ùî
çàêðèëà ëèöå õóñòèíîþ. Ñòàðøèíà îãîëîñèâ, ùî êîçàê â³ëüíèé
³ ìîæå éòè äî ñâîº¿ æ³íêè. Íåõîòÿ êîçàê îãëÿíóâñÿ, ùîá çíàéòè
ñâîþ ñïàñèòåëüêó. Ëþäñüêå ìîðå ðàä³ñíî çàõâèëþâàëîñü. Òà êî-
ëè êîçàê ï³ä³éøîâ, ãëÿíóâ ìîëîäèö³ â ëèöå – ïðèòüìîì êèíóâñÿ
çà „ïîðÿòóíêîì“ äî êàòà. Øåâàëüº îïèñóº ñìåðòü 300 êîçàê³â,
ùî çàñ³ëè íà îñòðîâ³ Æóðàâëèõà ï³ä Áåðåñòå÷êîì ³ ð³øèëè
â³ääàòè ñâîº æèòòÿ äîðîãîþ ö³íîþ. Çà áîºì ñë³äèâ ïîëüñüêèé êî-
ðîëü, ³ êîæåí ç ïîëüñêî¿ àðì³¿ õîò³â óñëàâèòèñü ³ çèñêàòè êîðî-
ë³âñüêó ëàñêó.

Íå îäíà ñîòíÿ ïîëüñüêèõ ³ íàéìàíèõ æîâí³ð³â ïîêëàëà ñâî¿
ãîëîâè, àæ äîêè íå ëèøèâñÿ îäèí ïîðóáàíèé – ïîáèòèé, ÿêîìó
êîðîëü äàðóâàâ âîëþ ³ øëÿõåòñüêèé òèòóë. Ç³ øàáëåþ â çóáàõ
êèíóâñÿ êîçàê íà âîðîã³â ³ çàãèíóâ â³ä ðàòèùà. Áîïëàí íàçèâàº
êîçàê³â õèòðèìè ³ äðóæíèìè, æàðò³âëèâèìè ³ ùèðîãîñòèííèìè
„âîíè íå ìàþòü àìá³ö³¿, ùîá ðîçáàãàò³òè, àëå íàä óñå êîõàþòü
ñâîþ âîëþ, áåç ÿêî¿ íå õî÷óòü æèòè. ª ñèëüíèìè, ³ ëåãêî çíîñÿòü
ñïåêó, õîëîä ³ ñïðàãó. Íå â³éí³ âèòðèâàë³ ³ íåâòîìí³, çóõâàë³ ³
õîðîáð³, àëå ëåãêîâàæí³, áî íå ö³íÿòü âëàñíîãî æèòòÿ.“ Áîïëàí
çãàäóº, ùî êîçàêè êóðèëè ³ â ÷àñè äîçâ³ëëÿ ïèëè ãîð³ëêó, àëå â
ïîõîäàõ áóëè òâåðåçèìè, à íåïîñëóøíèõ êàðàëè çà ãîðëî. Êóðö³
òà àìàòîðè îêîâèòî¿ ëþáëÿòü ó òèõ ïèòàííÿõ êëèêàòè íà ïîì³÷
àâòîðèòåò êîçàê³â. ßêáè ëþäèíà ïîñ³äàëà ³ ðåøòó ïðèêìåò òà
÷åñíîò êîçàêà, òàê³ „äð³áíèö³“ íå êèäàëàñü áè ó â³÷³, àëå êîëè ç³
âñ³õ äóõîâíèõ ö³ííîñòåé, ëþäèíà âèáèðàº ëèø ò³ çâè÷êè – õâà-
ëèòèñü íåìà ÷èì.

Äåõòî ç ³ñòîðèê³â ââàæàº, ùî Çàïîð³ææÿ, ÿê ³ñòîðè÷íà
ôîðìàö³ÿ, â³äæèëî ³ ìóñèëî çíèêíóòè. Àëå ïîâîðîò ³ç-çà Äóíàþ

äîêàçàâ ïðîòèëåæíå. Íàÿâí³ñòü Çàïîð³ææÿ, äóõ éîãî ïåðåøêî-
äæàëè çàãíóçäàòè íàðîä. Òàé äóõ Çàïîð³ææÿ âæå íå òèì ñòàâ.
Çàïîðîæö³ îáðîñòàëè òàáóíàìè îâåöü òà êîð³â ³ ñòàâàëè ãðå÷-
êîñòÿìè. Ñ³÷ ïåðåñòàëà áóòè òâåðäèíåþ-êîðàáëåì, â³äêîëè íå÷î-
ñè ñòàëè ïî÷åñíèìè çàïîðîæöÿìè. Ñïîêóñè, ïðèõîò³ òà õàòí³
çàòèøêè ìàíèëè íàùàäê³â òîãî, ùî „ïîì³íÿâ æ³íêó çà òþòþí òà
ëþëüêó“. 

Çàïîðîæö³ í³êîëè íå ñòðåì³ëèñü îâîëîä³òè äóõîâíî é ïîë³-
òè÷íî ö³ëîþ Óêðà¿íîþ. Âîíè áóëè åë³òîþ ùî ñòîÿëà îñòîðîíü. Ç³
ñâî¿õ òâåðäèíü âèõîäèëè ëèø äëÿ òîãî, ùîá êàðàòè êðèâäíèê³â.
Âîíè íå ñòðåìèëèñü, ùîá ó ñâî¿õ ïðèíöèïàõ ïåðåòîïèòè âåñü íà-
ðîä, ïðèùåïèòè íåòåðïèì³ñòü æèòè â ÿðì³ òà íåîáõ³äí³ñòü æèòè
â ñâî¿é õàò³ é ïî ñâî¿é óïîäîá³. Íå çóì³ëè çãóðòóâàòè ³ íàäàòè
òàêó ôîðìó, ùîá ñåé íàð³ä ïîçàáóâ ÷âàðè, çàãíóçäàòè ÷åñòî-
ëþáèâ³ àìá³ö³¿ ïîâîäèð³â ³ ì³ã âèñòîÿòè ñåðåä áóð, ùî ïðîêðó-
÷óâàëèñü â³êàìè ïî éîãî çåìë³.

Àëå ³ì’ÿ êîçàê³â ñòàëî ñèíîí³ìîì íàøîãî íàðîäó ³ æèòòÿ éîãî
íåîö³íèìèì äæåðåëîì, çâ³äêè êîæíå ïîêîë³ííÿ áóäå ÷åðïàòè
äëÿ ñåáå òå, ùî éîìó íåîáõ³äíå. Ùî íàøîìó ïîêîë³ííþ íàéá³ëü-
øå ïðèïàäå äî äóø³ ç³ ñïàäùèíè ãåðî¿÷íîãî ìèíóëîãî, òàêèì
âîíî áóäå âèãëÿäàòè, áî òàêè êîçàêè áóëè àðèñòîêðàòèìè äóõà,
ÿêùî íàãàäàºìî ïåðâ³ñíå çíà÷³ííÿ òîãî ñëîâà „àð³ñòàñ“ (íàé-
êðàùèé).

VI.

Ó òîé ÷àñ, êîëè íàøà åë³òà ï³ääàëàñü ñïîêóñ³ ìàìîíè, íå
çðîçóì³âøè âàãè ³ñòîðè÷íî¿ õâèëèíè, êîëè æèòåéñüê³ òóðáîòè
çàòîïèëè ñòðåìë³ííÿ äî âàðòîñòåé âèùîãî ´àòóíêó, íàø³ çàõ³äí³
ñóñ³äè ðîçòðèíüêóâàëè òåæ äåðæàâí³ñòü.

Ïîëüñüêà øëÿõòà çà krÛla Sasa ïðîãîëîñèëà: „jedz, pig i
popuszczaj pasa“. ×àñîì ìèòö³ ðèñóþòü ìîëîõà ãîðèëîïîä³áíîþ
òâàðèíîþ ç³ ñòðàøíèì ÷åðåïîì, âåëèêèìè çóáàìè, âîëîõàòèìè
ðó÷èùàìè òà ìîðäîþ. ßêùî ìîæíà á âò³ëèòè îáæîðñòâî ÷è îæè-
âèòè éîãî, òîáòî ïåðñîí³ô³êóâàòè òåëüáóõ, òî ïðîñèòüñÿ íà ïàï³ð
ùîñü ïîä³áíå äî ìîëîõà. Õî÷à Ñàí÷î Ïàíñî ââàæàþòü óîñîá-
ëåííÿì çåìë³, ò³ëà, ÷îðíî¿ ìàòåð³¿, àëå â íüîãî ïðîáëèñêóº çäî-
ðîâèé ðîçóì, ãóìîð, ïðàêòèöèçì ³ îùàäí³ñòü. Ôàëüñòàô (Øåêñ-
ï³ðà) õî÷ º îáæîðîþ ³ âåñåëü÷àêîì ç æèâîòîì-áàðèëîì, ï’ÿíè÷-
êîþ òà ìàº ëþäñüêó ïîäîáó. Íàâ³òü Áàõóñ, ÿêîãî ïîêàçóþòü ç
áî÷êîþ â ðóêàõ, íå âèêëèêàº òàêî¿ îãèäè, ÿê ðèìñüê³ ³ìïåðàòî-
ðè-ìàãíàòè òèïó Ëóêóëà ÷è Ñóëëè, ùî ì³ñÿöÿìè ñïðàâëÿëè îðã³¿.
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Çäàâàëîñü, ùî íåîô³òè, àñêåòè òà ð³çí³ õðèñòèÿíñüê³ îðäåíè
çóì³ëè â³ää³ëèòè òâàðèííå â³ä ëþäñüêîãî, àáî ÿê ðîçð³çíÿº Ñâÿ-
òå ïèñüìî ëþäñüêå â³ä áîæîãî. Íàñïðàâä³ íå º âîíî ëþäñüêèì.
Òâàðèíà æèâå çã³äíî ñâî¿õ ³íñòèíêò³â, ³ íå â ñèë³ îïóñòèòèñü òó-
äè, êóäè ïàäàº ëþäèíà. Ëþäèíà çàâäÿêè ðîçóìó (êðàùå ñêàçàòè
íà øêîäó) òîìó, ùî çàãóáèëà ³íñòèíêò, îïóñêàºòüñÿ íèæ÷å
òâàðèíè ó ñòàí „ðîçïóñòè“.

Êîëè òâàðèíà õî÷å ¿ñòè, ñòàðàºòüñÿ çàãàñèòè ãîëîä. Ëþäèíà æ
çàóâàæèëà, ùî ñàì ïðîöåñ ¿äæåííÿ âèêëèêàº íàñîëîäó ³ çðîáèëà
ç ò³º¿ íàñîëîäè êóëüò. „Pamietmki Kitowicza“ âèäàí³ ïåðåä äâ³ñò³
ðîêàìè îïîâ³äàþòü íàì ïðî çâè÷à¿ òîãî ÷àñó ³ º ñâ³äîöòâîì ìîðà-
ë³ ÷àñ³â krÛla Sasa. Àðèñòîêðàòè áóëè äóæå „áîãîáîÿçëèâèìè,
÷îëîâ³êîëþáíèìè“, áî çìóøóâàëè ñâî¿õ ñëóã òèæíÿìè ñòîÿòè
íå ïåðåõðåñòÿõ, ùîá çàìàíèòè ïðî¿æäæèõ ñóñ³ä³â (ìàºòüñÿ íà
óâàç³ øëÿõòè, áî õëîï áóâ áèäëîì), ÷è ñàìîãî çàáðàòè â ãîñò³.
Öÿ ðèñà „ãîñòèííîñò³“ çáåðåãëàñü ³ äîíèí³ ó ïèÿê³â. Äîñòàòíüî
äâîõ, òðüîõ, ùîá ðîçïî÷àòè áåçïåðåðâíèé áàë, ùî òðèâàâ òèæíÿ-
ìè. Ð³çàëè ïîðîñÿò, ãóñåé, êà÷îê, êóðåé, ³íäèê³â ³ äð³áí³øó
ïòèöþ. Áóëè é òàê³, ùî ëàñóâàëè ëèøå ÿçèêàìè ñîëîâåéê³â (àíó
æ äàð ñï³âó ïåðåäàñòüñÿ). Âèòÿãàëè áàðèëà âèí òà ð³çíèõ òðóí-
ê³â ³ ïî÷èíàëàñü âàêõàíàë³ÿ. Íàï³äïèòêó ïðîêëèíàëè êîðîëÿ ³
Áîãà, ùî òàê ñêîðî ëþäèíà íà¿äàºòüñÿ. Àëå íàâ³ùî Ãîñïîäü äàâ
ðîçóì ëþäèí³, ÿê íå äëÿ òîãî, ùîá íèì ïîñëóãîâóâàòèñü?

Âèõîäèëè òà âèðèãóâàëèñü, ùî çàëàäóâàëè, ³ âñå ïî÷èíàëîñü
ñïî÷àòêó. Òàê äåíü, ³ í³÷, ³ òèæäíÿìè,– äîêè ñèëè ñòàíå. Ïî
äâîð³ øëÿëèñÿ ñâèí³, ùî æäàëè ñâîº¿ ÷åðãè, ñîáàêè, íåäîð³çàí³
ïòèö³ òà âèáèðóâàëè ùî „àðèñòîêðàòè“ âèðèãóâàëè. Õì³ëüíå
ï’ÿíèëî ïòèöü, ñîáàê ³ ñâèíåé, ùî ïîìîãàëè ñïðàâëÿòè „uÊztu“.
ï’ÿí³ êóðè ï³ÿëè, ñîáàêè âèëè àáî çàëèöÿëèñü äî ñâèíåé, ïàöþ-
êè òàíöþâàëè êàäðèëü. Îäíèì ñëîâîì: òâàðèíè î÷îëîâ³÷èëèñü.
Òàê öâ³ò íàö³¿ ï³äãîòîâëÿâ rezsiar.

Çàõ³ä. À Ãåãåëü íàçèâàâ òîé ÷àñ çð³ëèì â³êîì ëþäñòâà. Ó äåÿ-
êèõ íàðîä³â (Ôðàíö³ÿ, Àíãë³ÿ, Ãîëàíä³ÿ, Í³ìå÷÷èíà) åë³òà
çâåðòàëàñü äî ðîçóìó, ùî çàñòóïèâ ³íñòèíêòè. Âîíè ââàæàëè,
ùî ðîçóì º íàéâèùîþ çä³áí³ñòþ ëþäèíè, çà äîïîìîãîþ ÿêîãî
ìîæíà âèð³øèòè óñ³ ïðîáëåìè ³ ñòàòè âîëîäàðåì âñåîõîïëþþ÷î-
ãî çíàííÿ.

Àëå Æàí-Æàê Ðóññî ïåðåêîíóâàâ, ùîá ëþäè çâåðíóëèñü äî
ïðèðîäè ³ âåðíóëè õî÷ ÷àñòèííî òå, ùî ðîçãóáèëè íà øëÿõó äî
öèâ³ë³çàö³¿, ùîá ïîïðàâèòè ñâîº çäîðîâ’ÿ, ñòàòè ëàã³äí³øèìè,
çàãîñòðèëè ñâî¿ çìèñëè. Â³í òâåðäèâ, ùî ñåðöå ìàº ñâî¿ îñíîâè,
ÿê³ íåäîñòóïí³ ðîçóìó. Ïî÷óòòÿ ñòðàõó ÷è òàºìíè÷îñò³, â³ä÷óòòÿ

ñïðàâåäëèâîñò³ àáî êðèâäè äëÿ íüîãî áóëè äîñòàòí³ìè, ùîá çà-
êëèêàòè äî â³ðè.

Ôðàíöóçüê³ åíöèêëîïåäèñòè ï³äãîòîâëÿëè ãðóíò ³äåÿì: ð³â-
íîñò³, áðàòåðñòâà ³ âîë³. ²íòåëåêò, çäàâàëîñü, ìîæå çàëîæèòè
îñíîâè, íà ÿêèõ ðîçêâ³òíå ïî-íîâîìó ëþäñüêå æèòòÿ. 

Ðîçóì Íüþòîíà, Äåêàðòà, Ëåéáí³öà, Êàíòà äîêàçàëè, ùî ëþ-
äè íåçàëåæíî â³ä ñåáå îäíàêîâî ð³øàþòü çàäà÷³, áàãàòî ïî÷àëè
â³ðèòè â ðîçóì, çàáóâàþ÷è, ùî ðîçóì º ëèøå ÷àñòèíîþ ëþäñüêî¿
ïðèðîäè, ³ ïðèçàáóëè, ùî ³íñòèíêòè ³ ïî÷óòòÿ º â áàãàòüîõ âèïàä-
êàõ ñèëüí³øèìè çà ðîçóì. Òàé æèòòÿ ñàìå âèãëÿäàº íåëîã³÷íèì.

Ñï³íîçà ñêàçàâ, ùî ëèøå íàøå íåçíàííÿ çàñòàâëÿº íàñ äóìà-
òè, í³áè ìè ìîæåìî çì³íèòè ìàéáóòíº. Â³ëüíà ëþäèíà í³ ïðî ùî
òàê ìàëî íå äóìàº, ÿê ïðî ñìåðòü, ³ ìóäð³ñòü ïîëÿãàº â òîìó ùî
ðîçäóìóº íå ïðî ñìåðòü, à ïðî æèòòÿ.

Áàãàòî ô³ëîñîô³â çà Àð³ñòîòåëåì çâåðòàþòüñÿ äî åòèêè. Òîé,
ùî âèõîâóâàâ Îëåêñàíäðà Ìàêåäîíñüêîãî ââàæàâ, ùî ñì³ëèâ³ñòü
ì³æ áîÿãóçñòâîì ³ õâàëüêóâàò³ñòþ. Ç áîÿãóçà êåïêóþòü, à õâàëü-
êóâàòèé ñàì íà ñåáå ñòÿãóº ñì³õ.

Ùåäð³ñòü çíàõîäèòüñÿ ì³æ ñêíàðí³ñòþ ³ ìàðíîòðàòñòâîì.
Ïëþøê³í (Ãîãîëÿ) íå ïîìèíóâ çàðæàâ³ëîãî öâÿõà, ãóäçèêà â
áîëîò³, äî÷êó â÷àùàâ âèíîì ç ìóõàìè, ñàì õîäèâ â ëàõì³òò³ òîä³,
êîëè äîáðî öâ³ëî. Áàòüêî Ãîð³î (Áàëüçàê) ùîäåííî âèäàâàâ ñâî¿ì
ä³òÿì êðóïó ç âàãè, à â øïèõë³ðàõ ãîñïîäàðþâàëè ìèø³. À ìàð-
íîòðàòí³ ïðîöèíäðþþòü óñå, ùî â³êàìè ç³áðàëè ¿õí³ ïðåäêè.

Ãîðä³ñòü çíàõîäèòüñÿ ì³æ ïèõîþ òà ïîêîðîþ.
Ïèõà ÷è çàðîçóì³ë³ñòü âèêëèêàº ó ëþäåé îãèäó, ëþòü ÷è ïðÿ-

ìî ä³º íà íåðâè, ÿê ïîêîðà-ñï³â÷óòòÿ, ³ ñåðäèòü ëþäåé.
Õî÷à ó íàøîãî íàðîäó ïîãîâ³ðîê íå áðàêóº, ÿê³ çðîäèëî íå-

â³ëüíèöüêå æèòòÿ, à âñå-òàêè íåïðèºìíî ÷óòè, ùî „ïîê³ðíå òå-
ëÿòêî äâ³ ìàòêè ññå“ (òèì á³ëüøå, ùî ëþäèíà íå òåëÿ).

Äîòåïí³ñòü ëåæèòü ì³æ áëàçåíñòâîì ³ ãðóá³ñòþ. Áëàçåíü âåñå-
ëèòü ëþäåé, àëå í³õòî ç íèì íå õî÷å òîâàðèøóâàòè. Ãðóáèõ é
áóð³â, ìóä³â, õàì³â óñ³ îáìèíàþòü. Äîòåïí³ áàæàí³, êîëè íå ïå-
ðåñòóïàþòü ãðàíèöü ³ íå âåñåëÿòü ëþäåé ÷óæèì êîøòîì. Íàéìè-
ë³ø³ äîòåïè º òîä³, êîëè ëþäèíà âì³º ïîñì³ÿòèñü íàä ñâî¿ìè
âàäàìè òà íåäîë³êàìè.

Ñêðîìí³ñòü çíàõîäèòüñÿ ì³æ ñîðîìëèâ³ñòþ ³ áåçñòèäñòâîì.
Íàâ³òü íàäòî ñîðîìëèâà ä³â÷èíà âèêëèêàº çí³ÿêîâ³ííÿ, áî âñå
ìàº ñâî¿ ãðàíèö³. Êîëè æ ïåðåñòóïèòè ìåæó, ïîÿâëÿºòüñÿ âðà-
æåííÿ, ùî áðàêóº òàêòó. Áåçñòèäñòâî âèêëèêàº îãèäó. ² ñêðîìíà
ëþäèíà âì³º íàéòè ñòåæêó, ùîá ëþäè íå çäâèãàëè ïëå÷èìà â³ä
çí³ÿêîâ³ííÿ çà ïåðåá³ëüøåíó ñêðîìí³ñòü, òàé íå ÷åðâîí³ëè êîëè
ê³í÷àºòüñÿ ñêðîìí³ñòü.
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Ïðàâäèâ³ñòü º ïîì³æ õâàëüêîâèò³ñòþ òà ìíèìîþ ñêðîìí³ñ-
òþ.– Îò ìè, òàê ìè: âîâêè êîíåé ç’¿ëè, à ìè âîçà íå äàëè.–
Ïåðåá³ëüøåíà ñêðîìí³ñòü òåæ ïåðåøêîäæàº.

Âåëèêîäóøí³ñòü º â³íöåì óñ³õ ÷åñíîò. Âåëèêîäóøíèì áóòè íå
ìîæíà áåç äîñêîíàëîñò³. Ïðî ñåáå Àð³ñòîòåëü ñêàçàâ, ùî „íåìàº
ùî ñêàçàòè òèì, õòî îäåðæèìèé Áîãîì ÷è äèÿâîëîì, àáî òèì,
êîãî íåùàñòÿ äîâîäèòü äî ðîçïóñòè. Ç êîæíèì ç íèõ íåìîæëèâî
ãîâîðèòè.“

Êàíò, ùî ö³ëå æèòòÿ ïðîæèâ ó ð³äíîìó ì³ñò³, ëèøèâ íàì ñâî¿
ñïîñòåðåæåííÿ òà äóæå ö³êàâ³ âèñíîâêè ³ç äîñë³äæåíü íàä
ëþäñüêèì õàðàêòåðîì òà åòèêîþ. Ïîêëàñèô³êóâàâ ëþäñüê³ õà-
ðàêòåðè, ñòàðàâñÿ îõàðàêòåðèçóâàòè ïîîäèíîê³ íàðîäè. Êàíò
óâàæàº, ùî êîæíà ëþäèíà ìàº îáîâ’ÿçêè ñóïðîòè ñåáå ñàìîãî.

Ëþäèíà º ³ñòîòîþ îáäàðîâàíîþ âíóòð³øíüîþ âîëåþ ³ ìîæå
ïðèçíàòè îáîâ’ÿçêè ñóïðîòè ñåáå ñàìîãî. Íàéïåðøå öå â³äíî-
ñèòüñÿ äî ìîðàëüíîãî çäîðîâ’ÿ.

„Æèâè çã³äíî ïðèðîäè. Çáåð³ãàé äîñêîíàë³ñòü ñâîº¿ ïðèðîäè.“
„Ðîáè ñåáå äîñêîíàë³øèì, ÿê ñòâîðèëà òåáå ïðèðîäà“.
Äî òâàðèííî¿ ïðèðîäè ëþäèíè Êàíò çàðàõîâóº:
à) ³íñòèíêò ñàìîçáåðåæåííÿ.
â) ã³í, ùî ñòðåìèòüñÿ äî çáåðåæåííÿ ðîäó.
ñ) çáåðåæåííÿ âëàñíî¿ çä³áíîñò³ äî ïðèºìíîñòåé, àëå

òâàðèííèõ íàñîëîä æèòòÿ.
Ïîðîêè:

1) Ïðîòèïðèðîäí³ çàäîâîëåííÿ ñòàòåâèõ ïî÷óâàíü.
2) Íàäì³ðíå ñïîæèâàííÿ ¿æ³, ÿêà îñëàáëþº çä³áí³ñòü äîö³ëüíî

âèêîðèñòîâóâàòè âëàñí³ ñèëè.
Ùî â³äíîñèòüñÿ äî îáîâ’ÿçê³â ëþäèíè ñóïðîòè ñåáå ñàìî¿, ÿê

ìîðàëüíî¿ ³ñòîòè, òî öÿ ïîâèíí³ñòü ëåæèòü ì³æ ìàêñèìàìè âîë³
ëþäèíè ³ ã³äí³ñòþ ëþäñòâà, ðåïðåçåíòîâàíîãî ò³ºþ ëþäèíîþ. Îò-
æå öåé îáîâ’ÿçîê ïîëÿãàº, ùîá íå ïîçáàâèòè ñåáå âíóòð³øíüî¿
âîë³ ³ íå ñòàòè ³ãðàøêîþ ñâî¿õ çëèõ íàõèë³â, íå ñòàòè ïðåäìåòîì.

Êàíò ïèòàº, ÷è ëþäèíà ìàº ïðàâî çàñòîñîâóâàòè ñâî¿ ñòàòåâ³
ÿêîñò³ ëèø äëÿ òâàðèííî¿ íàñîëîäè? Çã³äíî ïðàâäè ïîòð³áíà îáî-
ï³ëüíà çãîäà, àëå â³äíîñíî îáîâ’ÿçê³â ñóïðîòè ñåáå, âèíèêàº ïèòàí-
íÿ ÷è ëþäèíà íå çàáðóäíþº (íå ò³ëüêè ïðèíèæóº) ëþäñòâî ó âëàñ-
í³é îñîá³. Òàêå ñòðåìë³ííÿ äî íàñîëîäè íàçèâàþòü ïîõ³òëèâ³ñòþ.

Íåïðèðîäíîþ òðåáà ââàæàòè íàñîëîäó âèçâàíó íå ïðåäìåòîì,
à óÿâîþ ïðî öåé ïðåäìåò, áî ìåòà çíèêàº. Ï’ÿíñòâî ³ îáæîðñòâî
ñòàâëÿòü ëþäèíó íèæ÷å òâàðèíè.

Ùå ðàç ìîæíà ïîâòîðèòè, ùî ³íñòèíêò ìàº òó âëàñòèâ³ñòü, ùî
âèÿâëÿº ñåáå òàì, äå íàéá³ëüøå ïîòð³áíèé, äå íåðâîâà îðãà-
í³çàö³ÿ á³äí³øà, à ðîçóìîâèé ðîçâèòîê ñëàáøèé.

×àñòî áóâàº òàê, ùî ïðèäáàíèì ðîçóìîì íå ò³ëüêè íåâì³ëî,
àëå é íà øêîäó ñîá³ êîðèñòóºòüñÿ ëþäèíà. ²íñòèíêòè, ùî ëèøè-
ëèñü â ëþäèí³ ïîêèùî íåçàì³íèì³. Òàé ïåâíî, ùî êð³ì ³íñòèíê-
ò³â ëþäèíà ïîñ³äàº òàêå, áåç ÷îãî íå ìîãëà á áóòè ëþäèíîþ ³
òèì, êèì âîíà º.

²íñòèíêòè, ùî êåðóþòü êîìàõàìè ³ ïòèöÿìè, äèâóþòü ñâîºþ
äîö³ëüí³ñòþ óñ³õ. Ïîäèâó ã³äíà îðãàí³çàö³ÿ æèòòÿ áäæ³ë äèâóº
ô³ëîñîô³â, â÷åíèõ, ïèñüìåííèê³â ³ âñ³õ, õòî ñïîñòåð³ãàº ¿õíº
æèòòÿ. Ìàòåìàòèêè îá÷èñëèëè, ùî øåñòèãðàííà êîì³ðêà º
íàéäîñêîíàë³øîþ ôîðìîþ äëÿ ì³ñòêîñò³. Âîíè óì³þòü íàéåôåê-
òèâí³øå îðãàí³çîâóâàòè ïðàöþ. Íàâ³òü ã³í, ùî ñòðåìèòüñÿ çáå-
ðåãòè ð³ä, º ïîäèâó ã³äíèì. Òðóòí³ â³äãîäîâóþòüñÿ äî ÷åðâíåâîãî
ñîíÿ÷íîãî ðàíêó, êîëè é â³òåðåöü íå øåëåñíå ³ ñèíÿâà íåáà
ìàíèòü äî ñåáå. Ó òàêèé òî ðàíîê ïðèíöåñà ñòð³ëîþ âèë³òàº, à çà
íåþ òè÷íÿ ï³äãîäîâàíèõ òðóòí³â, ùîá íàçäîãíàòè. Ïðèíöåñà ðà-
êåòîþ ï³äí³ìàºòüñÿ ó ñîíÿ÷íó áëàêèòü. Íåïîâîðîòí³ ãðóá³ òðóòí³
â³äñòàþòü. Ðâóòüñÿ ëèø ñèëüí³, âèòðèâàë³, ïðóäê³ ³ áèñòð³. Àëå
é ñåðåä íèõ â³äáóâàºòüñÿ ïðèðîäí³é äîá³ð. ×èì âèùå, òèì ìåíøå
ëèøàºòüñÿ, ³, íàðåøò³, íàéã³äí³øèé ñòàº áàòüêîì íîâî¿ ñ³ì’¿-
äåðæàâè. Ó âèñîòàõ ñïðàâëÿº âåñ³ëëÿ ³ ìåðòâèì ïàäàº, à íîâà
êîðîëåâà, âàã³òíà íîâèì íàðîäîì, âåðòàº. Ðîëü òðóòí³â ñê³í÷è-
ëàñü, ³ ¿õ áåçæàëüíî âèì³òàþòü íåóìîëèìîþ ì³òëîþ, ÿê ìåðòâèé
áàëàñò. Íîâ³é êîðîëåâ³ ôàâîðèò³â íå ïîòð³áíî. Ìîæëèâî, áåç
³íñòèíêò³â ³ ð³ä áè ïðîïàâ.

Ïåðåîö³íêà.
Êîëè ëþäèíà â³äêðèëà ó ñîá³, ÷è âèòâîðèëà íîâ³ âåëüîðè (ö³í-

íîñò³) òà âíóòð³øíþ ã³äí³ñòü, â³ä÷óëà, ùî áåç íèõ æèòòÿ óæå íå
ìèñëèìå, áî ò³ âàðòîñò³ ñòàþòü ö³íí³øèìè çà ô³çè÷íå ³ñíóâàííÿ.
² êîëè á íàïåðåê³ð ïåðåêîíàííþ ³ ïîãëÿäàì, ëþäèíà çàáàæàëà
çáåðåãòè ô³çè÷íå ÿ, íå çáåðåãëà á ðîäó, òî ðîäèëèñü áè äåãåíå-
ðàòè, ìîðàëüí³ êàë³êè.

Õòî òèõ âíóòð³øí³õ ö³ííîñòåé íåìàº, íàä³ÿ âñÿ íà ïîñòîðîíí³,
àáî âèù³ ñèëè. Ïðè÷èíè ñâî¿õ íåâäà÷ òåæ øóêàþòü óñþäè, ëèø
íå â ñîá³. Õòî â³ðèâ â Áîãà – çíåâ³ðèâñÿ ³ øóêàº ïîìî÷³ ó ëþ-
öèôåðà. Òèì á³ëüøå, ùî ñâÿòå ïèñüìî íå çàïåðå÷óº, ùî ëþöèôåð
êîëèñü áóâ ïåðøèì ïîì³÷íèêîì íà íåá³. Àëå òîìó, ùî ïëàíè
éîãî íåçä³éñíèì³, à íàâ³òü øê³äëèâ³ ëþäèí³, éîãî ÷îëîâ³êî-
ëþáñòâî âèõîäèòü ëþäèí³ çàâæäè íà øêîäó. Óñ³ íàä³¿ çâåðíåí³
äî Áîãà ï³äâîäÿòü. Îäèíîêà íàä³ÿ íà ÷îðòà. Ó Ô³ëàäåëüô³¿ âæå é
âèíèêëî òîâàðèñòâî, ùî ïîêëîíÿºòüñÿ ñàòàí³ ³ æäå â³ä íüîãî
ïîìî÷³. À ìîæå òèì õî÷óòü íàñîëèòè Áîãîâ³. Ëþöèôåð ò³ëüêè
äáàº ïðî íàøå ò³ëî ³ éîãî íàñîëîäè ³ ïîòàêàº íàøèì ïîõ³òÿì.
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Â ðåçóëüòàò³ òîãî, âîíè º ñêîðîìèíóùèìè ³ âèõîäÿòü ëþäèí³ íà
çëî. Áî íàøå òâàðèííå æèòòÿ ç éîãî âò³õàìè ò³ñíî ïîâ’ÿçàíå ç
íàø³ïòóâàííÿì òåìíî¿ ñèëè. Ñëàá³ñòü ëþäñüêî¿ ïðèðîäè, ùî
ëåãêî ï³ääàºòüñÿ ñïîêóñàì, à íàéá³ëüøèì çëîì äëÿ ëþäèíè,
îñîáëèâî òî¿, ùî ìàº ñëàá³ ãàëüìà. Òðóäíî âñòîÿòè, êîëè òàê
áàãàòî ñïîêóñ. ² í³áè ç ïðèòîíà ç³ðâóòüñÿ óñ³ íå÷èñò³ ñèëè.

Ñâîº¿ òâàðèííî¿ ïðèðîäè íåìà ÷îãî ñòèäàòèñü, àëå é õâà-
ëèòèñü íåìà ÷èì, áî òàêó ìàþòü óñ³ îðãàí³çìè íà çåìë³. Íå òèì
ìè ð³çíèìîñü â³ä òâàðèí, ùî âì³ºìî õîäèòè, á³ãàòè, ñï³âàòè, áî
é âîíè öå âì³þòü. Íàâ³òü ïèòòÿì õì³ëüíîãî ³ êóðåííÿì íå
ð³çíèìîñÿ, áî ÿ áà÷èâ öàïà, ÿêîìó íàéêðàùèé êóðåöü ì³ã áè ïî-
çàâèäóâàòè. À íàðêîòèêàì òâàðèíè òåæ ï³ääàþòüñÿ. Ëþáèòè? –
Õòî íå áà÷èâ ÿê âîðêóº ãîëóá ³ êðèëàìè êðåøå. Õâ³ñò â³ÿëîì,
øèÿ äóãîþ, òà âñå âèõèëÿñàìè, ùî é çàëèöÿëüíèêîâ³ áóëî á ÷îãî
íàâ÷èòèñü. ×è âñ³ âì³þòü çàëèâàòèñü òðåëÿìè, ùîá çâîðóøèòè
êàì’ÿíå ñåðöå øïà÷èõè? Íåäàâíî â ãàçåò³ ÿ çíàéøîâ îïèñ òàêî¿
ïîä³¿: „Íà ïî÷àòêó ëèïíÿ íàøà ãðóïà åíòîìîëîã³â ³øëà â Çà-
àë³ñüêîìó Àëàòàó ïî ã³ðñüêèé äîðîç³ âçäîâæ ð³÷êè Áóçãóëü, ïðè-
òîêè Òóðãåíü. Íàðàç ì³é êîëåãà ñêðèêíóâ ³, ñõîïèâøè ìåíå çà
ðóêó, ïîäàâñÿ íàçàä. Çáîêó äîðîãè ëåæàëè äâ³ ãàäþêè. Öå áóëè
çâè÷àéí³ ³ äîñèòü ÷àñò³ ìåøêàíö³ Òÿíü-Øàíÿ îòðóéí³ ùèòî-
ìîðäèêè. Îäíà ç ãàäþê òåìíî-áðóíàòíà ï³äíÿëà ãîëîâó, ïîäè-
âèëàñü íà íàñ ³, áëèñíóâøè ëóñêîþ, êèíóëàñü â êóù³. ß ñòàðàâñÿ
ïåðåãîðîäèòè ¿é äîðîãó ³ çàòðèìàòè, ùîá ðîçäèâèòèñü. Àëå âîíà,
âäàðèâøè çóáàìè ïî ïàëèö³, ñêðèëàñü â òðàâ³. Íà ê³íö³ ïàëèö³
ëèøèëàñü êàïëÿ æîâòóâàòî¿ îòðóòè. Äðóãà ÿñíî-ñ³ðà ãàäþêà
(ùèòîìîðäèêè ñèëüíî âàðþþòüñÿ ó çàáàðâëåíí³) ëåæàëà íåðó-
õîìî, âîíà áóëà ìåðòâîþ. Õòîñü ïåðåáèâ ¿é ÷åðåï êàìåíåì. Âáè-
òà ãàäþêà áóëà ñàìêîþ, à æèâà, ÿê ï³çí³øå âèÿâèëîñü, ñàìöåì.
Çâàæàþ÷è íà âñå, ãàäþêà çàãèíóëà äåíü ÷è äâà äî íàøîãî ïðè-
õîäó. Âåðòàþ÷èñü ÷åðåç 3 ãîäèíè íàçàä, ìè çàñòàëè òó æ ñöåíó.
Áðóíàòíèé ñàìåöü, çãîðíóâøè ò³ëî ïåðñòåíÿìè, ëåæàâ á³ëÿ
óáèòî¿, à ãîëîâó ñâîþ ïðèòèñíóâ äî ãîëîâè ïîäðóãè. Â³í áóâ äó-
æå ÷óéíèì ³ ÿê ïåðåä òèì, ïåðåä íàøèì íàáëèæåííÿì, õîâçíóâ
ó êóù³. Íàø òàá³ð çíàõîäèâñÿ íåäàëåêî. Ðàíî ÿ ïîñï³øèâ ïðî-
â³ðèòè ãàäþê ³ çíîâó çàñòàâ ¿õ ðàçîì. Ùå ÷åðåç äåíü ÿ çíîâó
ï³øîâ ïîãëÿíóòè íà íèõ. ßñíà ñàìêà áóëà áóêâàëüíî ðîç-
ïëþñíóòà êîëåñîì, áî âîä³é ìàøèíè ïîë³íóâàâñÿ ñêðóòèòè â ñòî-
ðîíó. Áðóíàòèé ñàìåöü ëåæàâ ðÿäîì ìåðòâèé. Â³í íå ðîçëó÷èâñÿ
ç ñâîºþ ïîäðóãîþ ³ òîä³, êîëè ¿¿ ñïîòâîðèëà ìàøèíà. Éîãî âáèëè
ï³çí³øå óäàðàìè äåê³ëüêîõ ãîñòðèõ êàì³íö³â. Àëå ïëàòîí³÷íî¿
ëþáîâ³ ñåðåä òâàðèí òàêè íåìàº. Ìîæå, ÿ íå ðîçóì³þ ùî âîíî
òàêå.

Íà îäíîìó ç³ ñòàä³îí³â-ã³ãàíò³â ïðîõîäèëè êîëîíè ä³â÷àò ³
õëîïö³â. Áàéäóæå áëóêàëè î÷³ ïî êîëîíàõ. Òà ç’ÿâèëèñü ìåí³
ð³äí³ êîëüîðè. Äàëåêî áóëî, ùîá óï³çíàòè îáëè÷÷ÿ. Õîò³ëîñü ñï³-
âàòè, ³ ñïàçìîþ ñòÿãíóëî ãîðëî. Ìîæå ïåðåñêàêóâàòè ÷åðåç ðÿ-
äè, ùîá ïðèäèâèòèñü áëèæ÷å. Àëå çäàëåêó áà÷èø óñ³õ ÿê îäíå
ºñòâî. Òàê ðàä³ñíî æèòè, ùî óñ³ì áè íåáà ïðèõèëèâ. Ñâ³ò âèãëÿ-
äàº ðàºì. Òàê, öå íå º ñòàòåâà ëþáîâ, àëå âîíà º ñèëüí³øîþ,
òðèâê³øîþ, âîíà º ïîñò³éíîþ, íàñíàæóþ÷îþ, à íå âèñíàæóþ-
÷îþ. Ðåâíóâàòè? Òâàðèíè òåæ óì³þòü. Âîíè òóæàòü ³ âìèðàþòü
ç ðîçïóêè, ùî ¿õ ðîçëó÷èëè. Äî äîì³â òåðïèìîñò³ äîãàäàëèñü
ò³ëüêè ëþäè. Ëþäè óì³þòü ñïðàâëÿòè îðã³¿ òà âàêõàíàë³¿, êó-
ðèòè ç êîíüÿêîì ïðè õì³ëüíèõ íàïèòêàõ. Îäíå â òîìó ëþä-
ñüêîãî, ùî â çàêóðåíèõ ïðèì³ùåííÿõ, äå ñòåëÿòüñÿ âèïàðè òó-
ìàíàìè, ôàíòàç³ÿ ï³äí³ìàº ¿õ ó êðà¿ ìð³é, äå ñí³æíî-á³ë³ çàìêè,
ïòàõè òà çâ³ðè îïîâ³äàþòü ïðî ñîíöå òà çîð³. Òâàðèíè òåæ øà-
íóþòü ñèëó, à ä³òè áåç íå¿ òðàòÿòü ïîâàãó äî äîðîñëèõ. Îäíîãî
ðàçó ïî äîâãèõ ñïîñòåðåæåííÿõ ÿ ïðèïåð Òîäîðöÿ äî ñò³íè, áî
çàóâàæèâ ùî äî áàáö³, ÿêà ïîçà íèì ñâ³òà íå áà÷èëà, ñòàâèòüñÿ
íå ç íàëåæíîþ ïîâàãîþ. Íàâ³òü íå ëþáèòü, êîëè òà õî÷å éîãî
îáëàñêàòè. 

– Ïðèçíàéñÿ, òè ëþáèø áàáöþ ÷è í³? – äîâãî â³í â³äòÿãàâñÿ,
î÷èìà áëóêàâ ïî áîêàõ, ³ êîëè ÿ íå â³äñòàâàâ, âèäèõíóâ: „Çà ùî
¿¿ ëþáèòè?“

– ßê-òî,– ïèòàþ.
– Íó, âîíà íå ìîæå ñêàêàòè íà îäí³é íîç³, òàé âçàãàë³.
– Ùî âçàãàë³?
– Íó, ÿêáè ÿ ¿¿ øòîâõíóâ ðóêîþ, âîíà á óïàëà.
Ñ.: – À â³äâàãà, çàâçÿòòÿ?
Á.: – Ïðæåâàëüñêèé îïèñóº âèïàäîê â Êîðå¿. Ãîñïîäàð³ ñïà-

ñàëèñü â³ä õèæàê³â òèì, ùî ñòàâèëè íàâêîëî õë³âà âèñîêèé
ïàðêàí. Àëå é òå íå çàâæäè ¿õ ñïàñàëî, áî ÷àñ â³ä ÷àñó ãîëîä
ïðèãàíÿâ òèãð³â â çàãîðîæó. Á³ëÿ õë³âà õîäèëà êîðîâà ç òåëÿò-
êîì. Òèãð ïåðåñêî÷èâ ïàðêàí, ñõîïèâ òåëÿ ³ êèíóâñÿ ò³êàòè.
Ðîçëþ÷åíà êîðîâà çàáóëà ïðî âëàñíó áåçïåêó ³ ðîãàìè çààòàêó-
âàëà òèãðà òàê, ùî éîìó áóëî âæå íå äî òåëÿòè. Âîñåí³ 66 ðîêó
â „Ïðàâä³“ îïèñóâàâñÿ òàêèé âèïàäîê: – Â êàëìèöüêèõ ñòåïàõ
ìèñëèâö³ çàïðèì³òèëè â íåá³ îðëà, ùî øèðÿâ. Çíàé – ùîñü çà-
ïðèì³òèâ, áî çëîæèâ êðèëà ³ êàìåíåì êèíóâñÿ âíèç. Àëå ÷åðåç
ïàðó õâèëèí îðåë çíîâó ï³äíÿâñÿ, à ïîïðè ìèñëèâö³â ïðîì÷àâ
çàÿöü. ² çíîâó îðåë êóëåþ çëåò³â íà çåìëþ, àëå á³ëüøå íå ï³ä-
íÿâñÿ. Êîëè ìèñëèâö³ ï³ä’¿õàëè äî òîãî ì³ñöÿ, îðåë ëåæàâ ç
âèðâàíèì íóòðîì, à ïî çàéöåâ³ ñë³ä çàñòèã. Äîãàäàòèñü ÿê ðîç³-
ãðàëàñü äðàìà íå òðóäíî. Ó áåçâèõ³ää³ çàºöü ë³ã íà ñïèíó ³ ïðè-
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éíÿâ ñìåðòåëüíîãî âîðîãà çàäí³ìè íîãàìè, ÿê³ çàâæäè éîãî
ñïàñàëè. Íàä Àäð³àòèêîþ ð³ê-ð³÷íî â³äáóâàëèñü áî¿ ì³æ îðëàìè
òà áóçüêàìè. Ó ªâðîï³ áóçüêè ðîçáèëè âùåíò âîëîäàð³â ã³ð, çìó-
ñèëè ðåøòó ò³êàòè ³ ïåðåñë³äóâàëè, ùîá á³ëüøå îðëàì íå ïîâî-
äèëîñü çà÷³ïàòè áóçüê³â.

Àìåðèêàíñüêèé äîñë³äíèê íàä äåëüô³íàìè Ë³ëü îïîâ³äàº ìàé-
æå íåïðàâäîïîä³áí³ ³ñòîð³¿ ïðî ñâî¿õ âèõîâàíö³â, ÿêèõ òåïåð
ñòàâëÿòü ïî ðîçâèòêó ³íòåëåêòó çàðàç æå ïî ëþäèí³. Íà æèòî
çàïèñàíî ïîêè ùî ò³ëüêè äîáð³ ä³ëà. Íàâ³òü íà êðèâäè äåëüô³íè
â³äïîâ³äàþòü äîáðîì. Äåëüô³íà-ëîöìàíà, ùî 10 ðîê³â âîäèâ ì³æ
ðèôàìè êîðàáë³, ÿêèéñü áîæåâ³ëüíèé ïîðàíèâ. Äåëüô³í âèãî¿â-
ñÿ, çàáóâ êðèâäó ³ çíîâó ñòàâ âîäèòè êîðàáë³. Ìîæå, é â íåäà-
ëåêèé ÷àñ, ùî äåëüô³íè âíåñóòü ïîïðàâêè â åòèêó âîëîäàðÿ
çåìë³. ² òàê. “Ï³çí³øå ñàìîãî ñåáå“: ³ íà ñüîãîäí³ º âåë³ííÿì.
Ï³çíàé ñâîº ñåðöå: äîáðå âîíî ÷è çëå, ÷è ÷èñòå º òå äæåðåëî, áî
ìóäð³ñòü ï³äïîâ³äàº, ùîá óçã³äíèòè âîëþ ç ê³íöåâîþ ìåòîþ; âè-
ìàãàº â³ä ëþäèíè, ùîá âîíà óñóíóëà çëó âîëþ ³ ïëåêàëà çàäàòêè
äîáðî¿ âîë³. Âèêëèêàòè çàäîâîëåííÿ ñâîºþ äîáðîä³éí³ñòþ º
ëþäñüêèì. Â³ä÷óòòÿ âäÿ÷íîñò³, ñï³â÷óòòÿ òàêîæ º ëþäñüêèìè. À
ïîðîêàìè º ëàéêà, çíóùàííÿ, çàðîçóì³ë³ñòü, ïèõà, ë³íü òà ³íøå.
Êàíò ïîâ÷àº, ùî â äðóæá³ ëþáîâ ïîâèííà ºäíàòèñü ç ïîøàíîþ.
Íàâ³òü íàéêðàù³ ïðèÿòåë³ íå ïîâèíí³ äîïóñêàòè áåçöåðåìîííî¿
ôàì³ëüÿðíîñò³.

Ïîìèëî òîãî, ùî òðóäíî ëþäèí³ æèòè ïîçà ñóñï³ëüñòâîì, â³ä-
÷óâàº ïîòðåáó òîâàðèñòâà, ëþáèòü ä³ëèòèñü ñâî¿ìè ðàäîñòÿìè ³
ãîðåì, àëå ÷àñòî õîâàº ñâîþ äóìêó. Ó ïîâåä³íö³ ç ³íøèìè,
ëþäèíà ïîâèííà áóòè ââ³÷ëèâîþ, òîâàðèñüêîþ, ãîñòèïðè¿ìíîþ.
Äóõîâíèìè ñèëàìè Êàíò íàçèâàº òàê³, ùî ìîæíà çàñòîñóâàòè çà
äîïîìîãîþ ðîçóìó: ìàòåìàòèêà, ëîã³êà, ìåòàô³çèêà ïðèðîäè
(ëîã³êó ³ ìåòàô³çèêó ïðèðîäè çà÷èñëÿº äî ô³ëîñîô³¿). Äóøåâí³
ñèëè çíàõîäÿòüñÿ â ðîçïîðÿäæåíí³ ðîçñóäêó ³ òèõ ïðàâèë, ÿêè-
ìè â³í êîðèñòóºòüñÿ äëÿ çàäîâîëåííÿ áóäü ÿêèõ íàì³ð³â, à äîñâ³ä
¿ì ñëóæèòü íàïðÿìíîþ. Äî íèõ çà÷èñëÿº: ïàì’ÿòü, óÿâó òà ³íøå,
íà ÿêèõ îñíîâóºòüñÿ îñâ³òà, ñìàê (âíóòð³øí³ ³ çîâí³øí³ ïðè-
êðàñè) ³ êóëüòóðà ò³ëåñíèõ ñèë (ã³ìíàñòèêà). Êàíò óâàæàº, ùî
òðåáà ï³êëóâàòèñü ³ ã³ìíàñòèêóâàòè òó òêàíèíó, áåç ÿêî¿ ëþäèíà
íå â ñèë³ âèêîíàòè ñâî¿õ çàâäàíü, òîáòî ò³ëî. Ëîê óââàæàº âîëî-
ä³ííÿ ñâî¿ìè ñòðàñòÿìè ïðàâäèâèì ðîçâèòêîì âîë³, à Áåðêñîí
(ôð.) äóìàº, ùî ³íòåëåêò òà ³íñòèíêò íå ìîæóòü ïîâí³ñòþ ç³-
éòèñÿ ³ ïîâí³ñòþ íå áóâàþòü îäèí áåç îäíîãî. Â îñíîâíîìó Áåðê-
ñîí ââàæàº ³íòåëåêò íåùàñòÿì â ëþäèíè, òîä³, êîëè „³íñòèíêò ó
êðàùîìó éîãî âèÿâ³ áà÷èìî ó ìóðàøîê, áäæ³ë, ³ ó Áåðêñîíà“.
Áäæîëè ì³æ ñîáîþ íå êîíêóðóþòü, íå ñòðèìëÿòüñÿ äî øàíè ³ íå

âèêîðèñòîâóþòü ðîçóìó, ùîá êðèòèêóâàòè ìàòêó. Äîãîâ³ð ì³æ
íèìè º ïðèðîäíèì, à íå øòó÷íèì.

ßêáè ï³äñóìóâàòè ñêàçàíå, òî âèõîäèòü, ùî ïðèêìåòè õàðàê-
òåðó, êóäè âõîäÿòü ÷åñíîòè, ³ ñèëà âîë³, ñëóæàòü ëþäèí³ ùàá-
ëÿìè, ïî ÿêèõ âîíà ï³äí³ìàºòüñÿ,– º í³áè ï³äîéìîþ, ÿêà
â³äðèâàº ëþäèíó â³ä òâàðèííîãî ³ ðóõàº äî âèùîãî æèòòÿ, ùî º
òðèâàë³øèì, ÿñí³øèì ³ ñò³éê³øèì.

Ò³, ùî òóäè ï³äíÿëèñü, íå õî÷óòü âåðòàòèñü óíèç. Æèòòÿ ëþä-
ñüêå òàê ð³çíèòüñÿ â³ä òâàðèííîãî, ÿê íåáî â³ä çåìë³.

² ïî íàø³é çåìë³ õîäèâ Ãðèãîð³é Ñêîâîðîäà, ïîâ÷àâ á³äíèõ,
êàðòàâ ïèõàòèõ, çáèðàâ ãðîø³ íà óí³âåðñèòåò. Ñàì áóâ õîäÿ÷îþ
àêàäåì³ºþ ³ ñâî¿ì æèòòÿì äàâàâ ïðèêëàä ùî º âàðò³ñíèì, à ùî
íå ìàº ö³íè, ùî òðèâêå, à ùî ñêîðîìèíóùå. Ëèøèâ ñë³ä íà
íàø³é çåìë³ òà ñòåæêè íå ïðîòîïòàâ. Ïîçàðîñòàëî ïîëå õîò³ºþ òà
êðîïèâîþ. Ò³, ùî ìîãëè – íå õîò³ëè, à ò³ ùî ñòðåìèëèñü – íå
ìàþòü ñèëè. Àæ âëàäíèì ãîëîñîì ïåðåñòåð³ã ïðîðîê íåñèòèõ:
„ñõàìåí³òüñÿ, íåäîëþäêè, ä³òè þðîäèâèõ!“; óñ³ äèâóâàëèñü, ùî
çâè÷àéíî ³íåðòí³ ìàñè çàõâèëþâàëèñü ïðè ïåðøîìó æ éîãî
ñëîâ³. ¯õíº íåâäîâîëåííÿ ïîä³áíå ãóëîâ³ îêåàíó, ìîâêíóëî ³
õâèëåþ ñòåëèëîñü äî éîãî í³ã. „Íàð³ä ñàì ñîáîþ í³ìèé, àëå ãåí³é
ãîâîðèòü éîãî óñòàìè, Áîã ðàçîì ç íèì“. Yox populi, vox „Dei“
ð³øàº „Íàðîä“.

VII.

Ñïîðò.
Çàâäÿêè çàõîäàì ïîâàæíèõ óñòàíîâ ³ äåðæàâíèì ôîíäàì,

ëþäè âèâ÷èëè ÿê íàéäîñêîíàë³øå ðóõàòèñü, ùîá íàéøâèäøå
á³ãòè, íàéâèùå ñêàêàòè òà íàéäàëüøå êèäàòè ñïèñà. Ðóõàíêó
ââîäÿòü ó øêîëó ÿê îáîâ’ÿçêîâèé ïðåäìåò, äå ó÷àòü êâàë³ô³êî-
âàí³ ïåäàãîãè. Óñ³ çðîçóì³ëè, ùî çäîðîâ’ÿ ëþäèíè º â ïðÿìîìó
â³äíîøåíí³ íå ò³ëüêè äî æèâëåííÿ, àëå é äî ïðîâåäåíèõ ãîäèí
íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³. Áåç ¿æ³ ëþäèíà ïðîæèâå áàãàòî äí³â, áåç
âîäè ê³ëüêà äí³â, à áåç ïîâ³òðÿ ïàðó õâèëèí. Ó êðà¿íàõ, äå ïåðå-
âàæàº ì³ñüêå íàñåëåííÿ, ñïðàâà çäîðîâ’ÿ ãðîìàäÿí º ó ïðÿìîìó
â³äíîøåíí³ äî áóäîâè ñòàä³îí³â, äåøåâî¿ êîìóí³êàö³¿ (ùîá
âèâåçòè ó â³ëüí³ â³ä ïðàö³ ãîäèíè ëþäåé íà ëîíî ïðèðîäè) òà
ïåðåêîíàííÿ ëþäåé â êîðèñòü ðóõó. Ñüîãîäí³ ñïîðò îõîïèâ øè-
ðîê³ âåðñòâè íàñåëåííÿ. Ï³ä ñëîâîì ñïîðò ðîçóì³þòü íå ò³ëüêè
ã³ìíàñòèêó, ëåãêó òà òÿæêó àòëåòèêó, âîäíèé, çèìîâèé òà ë³òí³é
ñïîðò (ëèæ³, êîâçàíè, ñàí³), àëå ð³çí³ ³ãðè. Äåÿêè ³ãðè, ïðàâäà,
ïîõîäÿòü íà âèäîâèùå, áî íàãàäóþòü ïóáë³êó ðèìñüêèõ ÷àñ³â.
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Íà òàê³ âèäîâèñüêà çáèðàþòüñÿ òèñÿ÷³ íå äëÿ çì³öíåííÿ ì’ÿç³â,
÷è ô³ëüòðàö³¿ ëåãåí³â, àáî åñòåòè÷íî¿ íàñîëîäè, àëå ùîá ðîçãî-
íèòè ïðèñòðàñò³. Áàãàòî éäå òàì, äå á³ëüøå åìîö³é. Êîëè á
êðà¿íè â³äìîâèëèñü â³ä äóìêè, ùî ïîêàçíèêîì äîáðîáóòó, âèñî-
êîãî æèòòºâîãî ð³âíÿ, àáî äîñêîíàëîãî ïîë³òè÷íîãî ëàäó º íå
ê³ëüê³ñòü çäîáóòèõ çîëîòèõ íàãîðîä, à ïðîöåíò íàñåëåííÿ, ùî
ñèñòåìàòè÷íî çàéìàºòüñÿ ñïîðòîì, òîä³ çàòðà÷åí³ âèäàòêè íà
ñïîðò äàëè á êðàù³ ðåçóëüòàòè. Äëÿ òàêî¿ äåë³êàòíî¿ ìàøèíè ÿê
ëþäñüêèé îðãàí³çì áðàê ðóõó º äóæå íåáåçïå÷íèì ÿâèùåì.
Íàéïåðøèé óäàð íàíîñèòüñÿ ñåðöåâî-ñóäèíí³é ñèñòåì³. Íåìàº
ì’ÿçîâèõ íàïðóæåíü, íåìà ïîòðåáè, ùîá êðîâ ó âåëèê³é ê³ëüêîñò³
íàäõîäèëà äî ì’ÿç³â, òà é äî ñåðöåâîãî ì’ÿçà òàêîæ íàäõîäèòü
ìåíøå êðîâ³, íàäõîäèòü ìåíøå êèñíþ, ïîæèâíèõ ðå÷îâèí,
ìåíøå êðîâ âèíîñèòü ïðîäóêò³â ðîçïàäó. Êîëè ñåðöå íå ïîñèëàº
äîñòàòíüî êðîâ³, ïðàöþº íà ïîíèæåíîìó ðåæèì³, ñåðöåâà òêàíè-
íà âèðîäæóºòüñÿ ³ íàø ìîòîð ï³äïàäàº ð³çíèì çàõâîðþâàííÿì.

Ñîêîëè. 
Ó 60-õ ðîêàõ ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ Òèðø çàñíóâàâ ñïîðòèâíå òî-

âàðèñòâî „Ñîê³ë“, çàâäàííÿì ÿêîãî áóëî îçäîðîâèòè ñëîâ’ÿíñüêå
ïëåì’ÿ ³ âæå ó 20-ìó ñòîë³òò³ ó êîæíîìó ÷åñüêîìó ñåëèù³ áóëà
„Ñîêîëîâíÿ“, ùî íàëåæàëà äî íàéâàæëèâ³øèõ ãðîìàäñüêèõ ñïî-
ðóä. Ó ì³ñòàõ „Ñîêîëîâíÿ“ çàéìàº ö³ëèé êâàðòàë, äå ì³ñòÿòüñÿ
íå ò³ëüêè áóä³âë³ ç ã³ìíàñòè÷íèìè çàëàìè ³ ëàçíÿìè, àëå é ìà-
þòü ë³òí³ ìàéäàí÷èêè, êóäè ïåðåíîñèòüñÿ óñå ñïîðòèâíå æèòòÿ
ë³òíüîãî ñåçîíó. Ìàéäàí÷èêè îáëàäíàí³ ñïîðòîâèì çíàðÿääÿì òà
ì³ñöåì äëÿ ëåãêî-àòëåòè÷íèõ çìàãàíü, áî ÿêðàç ñîêîëè íà â³äì³-
íó â³ä ³íøèõ ºâðîïåéñüêèõ òîâàðèñòâ ð³çíÿòüñÿ òèì, ùî êð³ì
ã³ìíàñòèêè ïëåêàþòü ëåãêó àòëåòèêó ³ ââîäÿòü ¿¿ ó çìàãàííÿ.
Ó âåëèêèõ ì³ñòàõ êð³ì „Ñîêîëîâåíü“ ³ñíóþòü ã³ìíàñòè÷í³ øêî-
ëè ç áàñåéíàìè. „Ñîêîëîâíÿ“ – öå âåëèêà ñïîðóäà, äå îäíî÷àñíî
ìîæóòü â³äáóâàòèñü ã³ìíàñòè÷í³ âïðàâè â ð³çíèõ çàëàõ. Êð³ì
ã³ìíàñòèêè ïëåêàþòü ôåõòóâàííÿ íà øïàãàõ, áîðîòüáó, áîêñ.
Ó íèæíüîìó ïîâåðñ³ º ðîçä³âàëüí³, à ï³ä íèìè ëàçí³. Ùå ïåðåä
² ñâ³òîâîþ â³éíîþ „Ñîê³ë“ îõîïèâ ìàéæå âñå ÷åñüêå íàñåëåííÿ.
Òîä³ æ ³ ïîÿâèëàñü ïîãîâ³ðêà: „Ùî ÷åõ, òî ñîê³ë“. Íåäàðîì ïåð-
øèì ì³í³ñòðîì îáîðîíè ×åõîñëîâà÷÷èíè áóâ íà÷àëüíèê „Ñîêî-
ëà“. Òîâàðèñòâî ñòàâèëî ñâîºþ ìåòîþ âèòÿãíóòè ç äîì³â íà ãðè-
ùà, ÷è â ã³ìíàñòè÷í³ çàëè óñ³õ ãðîìàäÿí. ² âæå êîëè â õàò³ ïî-
ÿâèâñÿ ñîê³ë, òî ââàæàâ ñâî¿ì îáîâ’ÿçêîì çàâåñòè äî „Ñîêîëà“
ðåøòó ñâîº¿ ñ³ì’¿. Ó ã³ìíàñòè÷íèõ çàëàõ âïðàâëÿþ÷³ ä³ëèëèñü íà
ãóðòêè ïî ÿêîñò³. Â³ä íàéêðàùèõ äî ïî÷àòêóþ÷èõ çà ÿê³ñòþ áó-
âàëî äî äâàäöÿòè ãóðòê³â. Íàéòðóäí³øå äàâàëîñü ìîëîäèì ³ âè-

ñîêèì, áî âîíè çà êîðîòêèé ñâ³ò íå âñòèãàëè ïðèäáàòè òàê áàãàòî
ñèëè ³ çðó÷íîñò³, ùîá îâîëîä³òè ñâî¿ì ò³ëîì. Ö³êàâî, ùî ãóðòîê
70-òè ë³òí³õ ³ âèùå ñòîÿâ íå ñåðåä îñòàíí³õ. Íå ìîãëè âîíè
çìàãàòèñü ç ïåðøèìè, àëå ¿õí³ âïðàâè íà ñíàðÿäàõ â³äçíà÷àëèñü
âèñîêîþ ÿê³ñòþ íå íàäòî ñêëàäíèõ êîìá³íàö³é. Ìàéæå âñ³ âîíè
ö³ëå ñâîº æèòòÿ áóëè ñîêîëàìè ³ êîæåí ðóõ áóâ â³äøë³ôîâàíèé
ïîñò³éíèìè âïðàâàìè, íàïîëåãëèâ³ñòþ ³ ñòàëèì â³äâ³äóâàííÿì.
Îñóäæóâàëè òèõ, ùî íå àêóðàòíî õîäèëè ³ ÷àñòî ïðîïóñêàëè
çàíÿòòÿ. Çíà÷åííÿ ìàº òå, ùî â ãóðòêó çà ÿê³ñòþ óñ³ ìàéæå îäíà-
êîâ³, áî ³íñòðóêòîð íàâ³òü êàíäèäàòà íà êðàùå ïåðåñóâàâ ó âè-
ùèé ãóðòîê. Òàê äîñÿãàºòüñÿ äðóæí³ñòü ³ ïî÷óòòÿ ðîñòó, óñó-
âàºòüñÿ êåïêóâàííÿ ³ çí³ÿêîâ³ííÿ ïåðåä êðàùèìè. Ó ãóðòêàõ ïà-
íóº äóõ çìàãàííÿ ç âëàñíèìè íåäîë³êàìè. Ó çìàãàííÿõ ³ñíóþòü
ð³çí³ êàòåãîð³¿ òðóäíîñò³ âïðàâ. Îòæå çìàãàþòüñÿ íå ò³ëüêè ïåð-
ø³ ãóðòêè, àëå é äðóã³, ³ òðåò³, ³ ò. ä. Çìàãàííÿ ìàþòü ôîðìó
òîâàðèñüêèõ çóñòð³÷åé ì³æ îêðåìèìè êîëåêòèâàìè, ³ âèãðàâàëè
ãóðòêè ÿê â ³ãðàõ. Êîæåí ñòàðàâñÿ íå ò³ëüêè âèêîíàòè ÿêíàé-
êðàùå, àëå ñïðèÿâ, óáîë³âàâ, ïåðåæèâàâ ³ ïîìàãàâ êîæíîìó ç³
ñâîãî ãóðòêà. Íå çàáóâàëè é òèõ, ùî çáèðàëè íàéá³ëüøå áàë³â ³
âñ³ ¿ì áóëè âäÿ÷íèìè.

Òîâàðèñòâî íå ñòðåìèòüñÿ âèõîâàòè ÷åìï³îí³â. Óñ³ ñòàðàí-
íÿ ïðèêëàäàþòüñÿ, ùîá ÿêíàéá³ëüøå ÷èñëî çàéìàëîñü ðóõàí-
êîþ. Ó íàéá³ëüø³é ïîøàí³ º ò³, ùî í³êîëè íå ïðîïóñêàþòü çà-
íÿòü ³ ñòàðàþòüñÿ âèêîíàòè óñ³ âïðàâè. Êîëè ïîð³âíþþòü íàâ³òü
çä³áíèõ, (âèðàæàþ÷èñü ïî-òåïåð³øíüîìó ïåðñïåêòèâíèõ), àëå
òàêèõ, ùî íåàêóðàòíî â³äâ³äóº, ³ áåçïåðñïåêòèâíèõ, ùî ñòàëî
â³äâ³äóþòü ³ ñòàðàþòüñÿ áóòè êðàùèìè, òî íàäàþòü ïåðåâàãó òèì
äðóãèì (ïåðåâàãà äóõîâíèõ ÿêîñòåé). Ïåðåñòåð³ãàºòüñÿ òî÷í³ñòü.
Êîæíîãî òèæíÿ äâà âå÷îðè äëÿ ÷îëîâ³ê³â, äâà äëÿ æ³íîê ³ äâà
äëÿ ä³òåé. Âïðàâè ïî÷èíàþòüñÿ çàãàëüíèì ïðîðóõîì, ëåãê³ ðóõè,
ùîá ñåðöå ïðèâèêëî äî ³íòåíñèâí³øî¿ ïðàö³ ³ ðîç³ãð³ëèñü ì’ÿçè.
Âïðàâëÿòè íà òðüîõ ñíàðÿäàõ, ÿê³ çà êîæíèì ðàçîì ì³íÿþòüñÿ.
Ïî âïðàâàõ ðîçðèâêîâ³ ³ãðè ³ ëàçíÿ. Óñå ðàçîì òðèâàëî äî ï³â-
òîðè ãîäèíè. Ï³ä ÷àñ âïðàâ âèíÿòêîâî äîáðîçè÷ëèâà ³ ðàä³ñíà àò-
ìîñôåðà. Äî ñåáå çâåðòàþòüñÿ ÷åðåç „áðàò (ñåñòðà)“. Ô³çè÷íå âè-
õîâàííÿ ëþäñüêîãî îðãàí³çìó çàâæäè çâ’ÿçàíå ç çàñâîºííÿì ïåâ-
íèõ äóõîâíèõ ïðèêìåò, ùî âïëèâàþòü íà õàðàêòåð, ÿêèé âèðîá-
ëÿºòüñÿ ïðîòÿãîì ðîçâèòêó ëþäèíè. Îñíîâè, ÿê³ äèòèíà îòðè-
ìóº ó ñïàäùèí³ ïîòðåáóþòü ï³äòðèìêè, ÿêùî âîíè º äîáð³, ³
ïîïðàâîê, êîëè éäóòü ó ðîçð³ç ç äîáðèìè. Òâåðäÿòü, ùî íàáóò³
çíàííÿ áàòüêàìè ïåðåäàþòüñÿ äèòèí³ ó âèãëÿä³ êðàùîãî çà-
ïàì’ÿòîâóâàííÿ. À çâè÷êè, ùî íàáëèæàþòüñÿ äî ³íñòèíêò³â, òèì
á³ëüøå ïåðåäàþòüñÿ ä³òÿì.
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Çðîçóì³ëî, ùî õàðàêòåð áàòüê³â ïîâí³ñòþ íå ïåðåõîäèòü, áî íà
íüîãî ñêëàäàëèñü íå ò³ëüêè íàáóò³ ïðèêìåòè áàòüêàìè, àëå é
ïåðåäàí³ ïðåäêàìè ç ïîïåðåäí³õ ïîêîë³íü. Êîëè æ æèòòÿ ï³ä-
òðèìàº äîáðå, ùî çàëîæåíî ó äèòèíè, ïîïðàâèòè íåïîòð³áíå,
çì³öí³º äîáðà ðèñà ³ âèðîñòå ó ÷åñíîòó. Âì³ëèì ï³äõîäîì äèñ-
öèïë³íà ÷è êàðí³ñòü ïåðåðîñòàº ó ñàìîäèñöèïë³íó. Þíàê, ùî
ñòàâèòü ïåðåä ñîáîþ ïåâí³ çàâäàííÿ ³ çìóøóº ñåáå, ïåðåáîðþþ÷è
âðîäæåíó ë³íü ò³ëà äî çâè÷îê, ÿê³ ïåðåõîäÿòü ó íåîáõ³äí³ñòü ÷è
ïîòðåáó îðãàí³çìó (ìèòòÿ, ÷èùåííÿ çóá³â, ïîëîñêàííÿ ðîòà).

Ó ðóõàíö³ ïîñò³éíî ï³äâèùóþòü âèìîãè, óñêëàäíþþòü çàâäàí-
íÿ ââåäåííÿì íîâèõ åëåìåíò³â ó êîìïëåêñ âïðàâ, ùî òðåáà âèêî-
íàòè íà ñíàðÿäàõ. Äëÿ òîãî ïîòð³áíî áóòè ñèëüíèì, çðó÷íèì ³
íàïîëåãëèâ³øèì.

Ïðèêìåòè.
Áåç ð³øó÷îñò³ òà ñì³ëèâîñò³, ùî ìóñÿòü ïåðåáîðîòè âíóòð³ø-

í³é ñòðàõ ïåðåä ìîæëèâèì ðèñêîì, íåìîæëèâî çàéìàòèñü
ã³ìíàñòèêîþ. Ìàéæå íà êîæíîìó ïðèëàä³ íîâ³ âèêëèêàþòü
ñòðàõ: âäàñòüñÿ ÷è í³? Ìèìî íàä³éíî¿ ñòðàõîâêè, ùî ïîñò³éíî
ñòî¿òü á³ëÿ ïðèëàäó, ó ñèëüí³øèõ âïðàâàõ ç äâîõ ñòîð³í, ïîòð³á-
íà â³äâàãà. Íåïåâí³ñòü ó ñâî¿é ñèë³ âèêëèêàº ñòðàõ ³ ò³ëüêè â³ä-
âàãîþ ìîæíà çàñòàâèòè ñåáå äî ä³¿. Êîæíîìó äîïîìàãàº ïîáîðîòè
ñâî¿ ñëàá³ ñòîðîíè ö³ëèé ãóðòîê. Ïîñò³éí³ñòü òàêèõ âïðàâ ñòèðàº
ïåâíèé îñòðàõ, ïðèùåïëþº äîâ³ðó ñâî¿ì ñèëàì ³ âèðîáëÿº çâè÷-
êó. Äëÿ äîñêîíàëîñò³ ó âèêîíàíí³ âïðàâ íåîáõ³äíå ñàìîîïàíó-
âàííÿ.

²äåÿ òà äóìêè Åëëàäè íå áóëè ÷óæ³ õðèñòèÿíàì ç ïåðøèõ
ñòîë³òü í. å. Äî ë³òåðàòóðè ³ ìèñòåöüêèõ ôîðì àðõ³òåêòóðè âåð-
íóëèñü â äîáó Ðåíåñàíñó, à ï³ä ê³íåöü ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ íàãà-
äàëè, ùî „Â çäîðîâîìó ò³ë³ – çäîðîâèé äóõ“.

Îë³ìï³àäè. 
Ìîæå, öå áóëà ðåàêö³ÿ íà âèñíàæóþ÷ó ïðàöþ ðîçóìó é æóðáè

çà õë³á íàñóùíèé Õ²Õ ñò. À ìîæå, íàãàäàëè, ùî â êëàñè÷íîìó
ñâ³ò³ ñòðåìèëèñü äî ãàðìîí³éíîãî ñï³âæèòòÿ ò³ëà ³ äóõà. Òàê ÷è
³íàêøå, à â 1896 ð. â³äáóëàñü ïåðøà îë³ìï³àäà íàøî¿ åðè. Êîëè
ãðåêè ó 776 ð. äî í. å. âëàøòóâàëè ² îë³ìï³àäó ñâî¿õ äåðæàâ, òî
äîãîâîðèëèñü, ùî îë³ìï³àäà áóäå ñèìâîë³çóâàòè ìèð. Çìàãàííÿ
íà ãðèù³ âèðèâàëè çáðîþ â³ä áîãà â³éíè. Îñòàííÿ Îë³ìï³àäà àí-
òè÷íîãî ñâ³òó â³äáóëàñü ó 394 ð. í. å. ×åðåç ï³âòîðè òèñÿ÷³ ðîê³â
çíîâó âåðíóëèñü äî ãðåöüêèõ òðàäèö³é ³ ç âäÿ÷í³ñòþ äî êîëèø-
íüî¿ Åëëàäè ââåëè ìàðàôîíñüêèé á³ã íà çíàê ïîä³é, ùî ãðåöüêèé
âî¿í Ôåðä³íàíñ ïðîá³ã 40 êì, ùîá îïîâ³ñòè ì³ñòî ïðî ïåðåìîãó.

Ïðèá³ã íà ïëîùó, âèãóêíóâ „íåí³êàìåí“ (ìè ïåðåìîãëè) ³ âïàâ
ìåðòâèì. Âæå íà ² Îë³ìï³àä³ â Ãðåö³¿ ëèñòîíîøà Ëó¿ñ Ñòðîñ çäî-
áóâ â³íîê ³ äîñìåðòí³ ïîøàíè òà ïàì’ÿòíèê. Íà Îë³ìï³àä³ â Ëîí-
äîí³ (1904 ð.) â³äçíà÷èëè ãðåêà çà çàâçÿòòÿ. Ãðåöüêèé ñïîðò
õîò³â çà âñÿêó ö³íó ïåðåìîãòè, ùîá ï³ääåðæàòè ñëàâó ïðåäê³â.
Îñòàíí³ äåñÿòêè ìåòð³â çàáèðàëè óñ³ ñèëè, ³ ïåðåìîãà âèõîâóº.
Òðè÷³ ïàäàº, ç³ìë³ëèé, ³ òðè÷³ ï³äí³ìàºòüñÿ. Ó 1952 ðîö³ àá³ñè-
íåöü Á³ê³ëà áîñîí³æ ïðîá³ã 42195 ì çà 2 ãîä 15 õâ 16 ñåê. Ãåðîÿ-
ìè Îë³ìï³àäè ãîðäÿòüñÿ íàðîäè. Ó Ô. º ïàðê, äå êîæíå äåðåâî
ïîñàäæåíå â ÷åñòü ñïîðòèâíî¿ ïåðåìîãè, ñï³âàþòü ï³ñåíü ïðî ïå-
ðåìîæö³â (ôð.), à â Áðàçèë³¿ ôóòáîë³ñò Ïåëå íàãîðîäæåíèé ì³í³-
ñòåðñòâîì îñâ³òè çà òå, ùî ñïðè÷èíèâñÿ äî ïîøèðåííÿ îñâ³òè
â êðà¿í³, áî áåçãðàìîòí³ â÷èëèñü ÷èòàòè, ùîá ïðî÷èòàòè éîãî
ñïîãàäè. Îë³ìï³àäè ñïîïóëÿðèçóâàëè ëåãêó àòëåòèêó, ÿêà â
ñïîðò³ ââàæàºòüñÿ êîðîëåâîþ, áî âîíà ïîòðåáóº âåëèêîãî ñàìî-
âèõîâàííÿ, ñàìîäèñöèïë³íè. Òàì óñ³ íàä³¿ ïîêëàäåí³ ò³ëüêè íà
ñåáå. Ìîæëèâîñò³ ëþäñüêîãî îðãàí³çìó ó ïîð³âíÿíí³ ç òåïåð³ø-
í³ìè ðåçóëüòàòàìè º ôàíòàñòè÷í³. Àïàðàòè êîñòåé, ì’ÿç³â, ñóõî-
æèëü º òàê³ ñèëüí³, ùî êîëè á ¿õ âèêîðèñòàòè, ïåðåâåðøèâ áè
äîñÿãíåííÿ òåïåð³øí³õ ÷åìï³îí³â ó 2–3 ðàçè. 

Òîâàðèñòâî „Áåðåçîâî¿ êîðè“.
Åðíåñò Ñåòîí-Òîìïñîí ðîäèâñÿ â Àíãë³¿ â 1860 ð. Áàòüêè ïå-

ðå¿õàëè äî Êàíàäè, êîëè Åðíåñòó áóëî ïàðó ðîê³â. Â þíèõ ðîêàõ
â³í ö³êàâèâñÿ îðí³òîëîã³ºþ, ï³çí³øå çîîëîã³ºþ ³ ìèñòåöòâîì.
Îñâ³òó çàâåðøèâ ó Ïàðèçüê³é Àêàäåì³¿ ìèñòåöòâ. Þí³ çàö³êàâ-
ëåííÿ âçÿëè âåðõ, à ìèñòåöüê³ çä³áíîñò³ ñòàëè ïðèêëàäíèìè.
Éîãî îïîâ³äàííÿ ³ç æèòòÿ ïòàõ³â òà çâ³ð³â áóëè òàêèìè çàõîïëþ-
þ÷èìè, ùî Òîìïñîí îá’¿çäèâ âñþ Àìåðèêó ç âèñòóïàìè, ùîá
çàäîâ³ëüíèòè ïîêëîííèê³â. Ï³ä ê³íåöü ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ Å. Ñå-
òîí-Òîìïñîí îðãàí³çóâàâ òîâàðèñòâî ïòàõ³â òà ä³â÷àò, ÿêå ïîñòà-
âèëî ìåòîþ âèõîâàòè êðàùó ëþäèíó. Â³í óâàæàâ, ùî ïîãîíÿ çà
õèìåðàìè â öèâ³ë³çîâàíîìó ñâ³ò³, çðîáèëà ëþäèíó õîëîäíîþ,
áåçäóøíîþ, îáåçö³íèëà æèòòÿ. Ùîá âåðíóòè ùàñòÿ, òðåáà âåðíó-
òèñü äî ïðèðîäè. ßêùî êîëèñü ïðèðîäà ñòàâèëà ïàñòêè, òî ðîçóì
ïðèñòîñóâàâñÿ ³ çàïð³ã äåÿê³ ñòèõ³¿, âèð, ³ ïðèðîäà ñòàëà äîá-
ðîä³éíîþ. Â³í ïåðåêîíàâñÿ, ùî áëèçüêå ï³çíàííÿ ïðèðîäè,
æèòòÿ ñåðåä íå¿ ³ ñïîñòåðåæåííÿ – ðîáèòü ëþäèíó ëàñêàâîþ,
êðàùîþ ³ çáàãà÷óº âíóòð³øíþ ïðèðîäó. Â îñíîâó âèõîâàííÿ
Òîìïñîí ïîêëàâ: „âèâ÷åííÿ ïðèðîäè çà äîïîìîãîþ çìèñë³â (ç³ð,
ñëóõ, íþõ), ìàëþâàííÿ òà çðîçóì³ííÿ ïðèðîäè òà ïðèâ÷àííÿ äî
äîáðèõ ä³ë“. Ëþäèíà, ùî â³ä÷óâàº íàñîëîäó â³ä ñâîãî äîáðîãî
â÷èíêó, ïîãàíîþ íå ìîæå áóòè. Òàê³ äóìê³ â ªâðîï³ íå áóëè
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íîâèìè. Ä³òè ñîíöÿ ³ âåñíè çâåðíóëèñü äî ìàòåð³-ïðèðîäè çà
äîïîìîãîþ, ùîá âåðíóëà ò³ ñèëè, ÿê³ ðîçãóáèëè ïðåäêè, ùîá
íàâ÷èëà æèòè ³ äîñÿãíóòè òèõ ö³ëåé, ùî ñòàâèëè ïåðåä ñîáîþ.
Ìàëåíüê³ â÷èëèñü ÿê ïîçáóâàòèñü ñòðàõó, íàáóâàòè àêóðàòíîñò³,
òî÷íîñò³, êàðíîñò³, ñë³äêóâàòè çà ñâî¿ì ò³ëîì, ùîá áóòè çäîðî-
âèì – ãàðòîâàíèì.

Ñòàðø³ âèïëèâàëè êàÿíàìè íà ÿñí³ çîð³, ï³äí³ìàëèñü íà âåð-
øèíè, äå ¿õ ÷åñàëè äîù³, çìàãàëèñü ç õóðòîâèíàìè ³ ñï³âàëè:
„æèòòÿ íå æàðòè, íå êàçêè, à ïðàöÿ áóð³ ³ íåãîäè,– ãàðòóéìî æ
íàø êîçàöüêèé äóõ“. Óñ³ âîíè çàãëÿäàëè äî á³äíèõ õèæèí, ùîá
êðàùå ï³çíàòè æèòòÿ òà íåõîòÿ ñëüîçó âòèðàòè; âèâ÷àëè øëÿõè,
ùîá çíàéòè òå, ùî âåäå íà äîðîãó ùàñòÿ. Òà ÿê äóæå äàëåêî, à
òî é í³êîëè íå ä³éòè äî ìåòè, êîëè áðàê âîë³.
Âîëÿ – ÷è íå íàéâàæëèâ³øà ³ç ïðèêìåò ëþäèíè, êîëè ëþäèí³

òðåáà äîëàòè âíóòð³øí³ ³ çîâí³øí³ ïåðåøêîäè, ùîá ä³éòè äî
ìåòè. Ñïî÷àòêó ïîÿâëÿºòüñÿ óñâ³äîìëåííÿ ìåòè, ïîò³ì ëþäèíà
ïðèéìàº ð³øåííÿ, âèáèðàº íàéäîö³ëüí³ø³ ñïîñîáè äëÿ çä³é-
ñíåííÿ, ³ â³ä ñèëüíî¿ âîë³ çàëåæèòü ÷è ä³éäåø äî ìåòè. Ó âñ³õ
ëþäåé º ð³çí³ çàäàòêè âîë³, àëå ÿêà âîíà – çàëåæèòü â³ä ëþäèíè,
ïðàö³ íàä ñîáîþ, ñàìîâèõîâàííÿ, ùîá çàâäàòêè ðîçâèíóëèñü àáî
çàíèä³ëè. Áåçâîëüíà ëþäèíà, ïîä³áíà äî ÷îâíà áåç âåñåë, àáî
òð³ñêè, ÿêó æèòåéñüê³ õâèë³ íîñÿòü ïî âîä³. Ëþäèíà ç ìîãóò-
íüîþ ñèëîþ âîë³ òâîðèòü ÷óäà, íàâ³òü âì³øóºòüñÿ â àâòîíîìí³
îðãàíè ò³ëà (çì³íó ðèòìó ñåðöÿ, ïðàöÿ íåðâîâî¿ ñèñòåìè ³ ò. ï.).
Îòæå ñâ³äîìå ñïðÿìóâàííÿ ëþäèíè íà âèïîâíåííÿ ä³¿ –
íàçèâàºòüñÿ âîëåþ. Ëþäèíà, ÿêà äîñÿãíå âåðøèíè ó âîëîä³íí³
ñâîºþ âîëåþ, í³êîëè íå âèêîðèñòîâóº ¿¿ íà çëå. Ùîá äîñÿãòè òà-
êèõ âåðøèí, ëþäèíà ïðîõîäèòü í³áè ÷åðåç ãîðíî, êîòðå î÷èùàº
¿¿. Òàì âîíà íàáóâàº òàêèõ ïðèêìåò ÿê íåçä³áí³ñòü çðîáèòè çëî,
ïðàâäèâ³ñòü, ÷åñí³ñòü, ÷èñòîòà, áåçêîðèñí³ñòü ³ ò. ï.

Îòîæ, âì³ííÿ âîëîä³òè ñâî¿ìè ñòðàñòÿìè âæå º îçíàêîþ, ùî
ëþäèíà ìàº âîëþ. Æàí-Ïîëü Ñàðò òàê õàðàêòåðèçóº âîëþ ëþ-
äèíè:

„Êàæóòü, ùî ³ñíóâàòè, òî çàéìàòè ïåâíèé ïðîñò³ð ÷àñî-
ïðîñòîðó, çíàõîäèòèñü ó òîé äåíü, ì³ñÿöü, ð³ê ó ò³é òî÷ö³. Àëå
÷îìó ìåíå ïîð³âíþþòü ç ð³÷÷þ, ÿêùî ÿ ³ñíóþ â ñåíñ³ âèùå
îïèñàíîìó, ³ñíóþ ÿê ïðåäìåò? Àëå æ ÿ æèâó, ÷óþ, òåðïëþ, ö³ëå
æèòòÿ ïåðåñë³äóþ ñâî¿ õèìåðè, äî ÷îãîñü çì³ðÿþ ³ ñòàðàþñü öå
çä³éñíèòè. Âæå âèäàºòüñÿ ìåí³, ùî îñÿãíóâ, ÿê çíîâó çàçíàþ
ïîðàçêè. Ïî÷óâàþñü â í³é, çíîâó ìð³þ, çàçíàþ íåâäà÷, ïåðå-
ìàãàþ. Îäíå ëèø çíàþ äàâíî: æîäíà ïåðåìîãà ìåíå íå çàäîâ³ëü-
íÿº – À ñò³ë? ×è â³í òåæ ïåðåæèâàº öå âñå? Íå ìàþ æîäíèõ
ï³äñòàâ òàê äóìàòè. Òàê ÷îìó æ ìåíå ïîð³âíþþòü ç íèì?

Çðåøòîþ, ÿ äî íüîãî ïîä³áíèé, àëå ëèø òîä³, êîëè ÿ áóäó
ìèíóâøèíîþ, àáî òîä³, êîëè ìåíå íåìà. Òîä³ âæå íå ìîæó í³÷îãî
çì³íèòè. Êîëè âìèðàþ, ìîº æèòòÿ çâ³ëüíÿºòüñÿ ç ï³ä ìîãî ïàíó-
âàííÿ. Àëå ëèø òîä³, êîëè âìèðàþ, äî òîãî í³! Ïîêè ³ñíóþ, ìî-
æó âñå çðîáèòè. ² êîæåí ì³é êðîê çì³íèòü ö³ëèé äîâãî÷àñíèé
ñåíñ. Ìî¿ ìîæëèâîñò³ º, ïðàâäà, îãðàíè÷åíèìè, ïîãîäæóþñü.
Àëå çàâæäè ìîæó íå ïîãîäèòèñü. Ìîæó çàïåðå÷èòè íàâ³òü ðîç-
òðîùóþ÷³é ñèë³. Ìîæó íå ï³ääàòèñü íàéñòðàøí³øèì òîðòóðàì.
Öå â³ä ìåíå çàëåæèòü. ß â³ëüíèé!“

Íåäàðîì êàæóòü, ùî íåìà òàêî¿ ñèëè íà çåìë³, íàâ³òü ÿêáè
ç’ºäíàòè óñ³ àðì³¿ ñâ³òó äîêóïè, òî íå çìóñÿòü ìåíå ñêàçàòè òîãî,
÷îãî íå ñõî÷ó. Áî é íàéìåíø³é íà çåìë³ òðàâèö³ äàëà ïðèðîäà
òàêó âåëèêó ïîòóãó æèòòÿ, ùî õî÷à á óñ³ äåñïîòè â³ä ñàìîãî
Í³ìðîäà ïî÷àâøè, ïðàöþâàëè íàä òèì, ùîá ¿¿ íà ñâ³ò³ íå áóëî –
íå çäîëàëè á ñåãî âä³ÿòè, à íå òî ùî ëþäèíó.

Ñèëà âîë³ çâ’ÿçàíà ³ òàêîþ ïðèêìåòîþ ÿê âèòðèâàë³ñòü, ùî íå
áî¿òüñÿ æîäíèõ ïåðåøêîä ³ ÷àñó, êîëè æ çíîâó áðàê ¿¿ – ãàñíå
ñîëîì’ÿíèé âîãîíü ïðè ïåðø³é íåâäà÷³. Ëþäèíà, ùî ìàº ñèëó
âîë³, â³ðèòü ó ñâî¿ ñèëè, à â³ðà ï³äí³ìàº ãîðè. Òðóäíî ïîâ³ðèòè,
ùîá ëþäèíà ìîãëà áóòè ³äåéíîþ áåç ñèëè âîë³, áî íà øëÿõó äî
ïåðåòâîðåííÿ ³äå¿ â æèòòÿ íå ñàì³ òðîÿíäè çóñòð³íå. Ëþäèíà,
ÿêà ìàº òàêèé âàæ³ëü ÿê ñèëà âîë³, íå çàäîâîëüíÿºòüñÿ ïðîòîðå-
íèìè øëÿõàìè. Âîíà â³ä÷óâàº ïî÷óòòÿ ÷åñò³, áî çíàº ñîá³ ö³íó ³
âì³º äîäåðæàòè ñëîâî. Âîíà øàíóº êóëüò óñï³õó, áî ÷óº â ñîá³
ñèëó, áåçäîãàííî âîëîä³º ñîáîþ ó âñ³õ ñèòóàö³ÿõ ³ íå äàñòü ñåáå
âèâåñòè ç ð³âíîâàãè. Æèòòÿ äëÿ òàêî¿ ëþäèíè íå ñòðàøíå ³ âîíà
íå íóäüãóº ç áåçä³ëëÿ. Âîíà íå øóêàº äåøåâèõ ðîçðàä, íà÷å
ç³â’ÿëèé ³ âòîìëåíèé ñòàðåöü, ÿêîãî âæå í³÷îãî íå ö³êàâèòü êð³ì
çàäîâîëåííÿ äð³áíèõ ïîòðåá ñõëÿëîãî ò³ëà ³ æóðáè ÿê áè
ïðîéøîâ ÷àñ. Òàê³é ëþäèí³ íå ïîòð³áíî øòó÷íî-çáóäæóþ÷èõ ñå-
ðåäíèê³â, áî êðîâ â éîãî æèëàõ âèðóº. Â³äïî÷èíîê ìóñèòü áóòè
òâîð÷èì. Ëþäèíà ñèëüíî¿ âîë³ ñòàâèòü íà ² ì³ñö³ äîáðî ãðîìàäè,
à íå ñâî¿ ³íòåðåñè. Îäèí ³ç ô³ëîñîô³â êàæå: „ß íàâ÷àþ „í³“ äî
âñüîãî, ùî ðîáèòü ñëàáèì ³ âòîìëèâèì. ß íàâ÷àþ „òàê“ äî âñüî-
ãî, ùî çàãàðòîâóº ³ çá³ëüøóº ñèëè“. „Ïîòàºìí³ âíóòð³øí³ ïðè-
÷èíè, îñîáëèâîñò³ íàðîäó, ÿê³ äàþòü äèõàííÿ, æèòòÿ ³ ò³ë³ñòü
(ìàòåð³àëüí³ñòü.– Ë. Á.) éîãî ò³ëó, òâîðÿòü õàðàêòåð íàðîäó“.
Êàæóòü, ùî ñâ³ò âèíèê âíàñë³äîê âîë³, à íå íàâïàêè. À âèíÿòêè
ïîòâåðäæóþòü ïðàâèëà. Äóõ ä³â÷èíè, ùî í³êîëè íå áóëà çäîðî-
âîþ, „íà óáîã³ì ñóìí³ì ïåðåëîç³ ñ³ÿâ áàðâèñò³ êâ³òêè“. Ñ³ÿâ â³í
¿õ íà ìîðîç³. Òà íàéá³ëüøå äèâî, ùî êâ³òè ò³ ñõîäÿòü, õîòÿ ò³ëî
¿¿ ïðèêðèòå çåìëåþ.
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Íàóêà.
Ñüîãîäí³ ëþäè ñëóõàþòü äèõàííÿ íàäð çåìë³ ³ ïðèñëóõàþòüñÿ

äî øåïîòó ãàëàêòèê, ùî ðîçá³ãàºòüñÿ äî áåçêîíå÷íîñòåé, âàæàòü
ñâ³òëî òà ì³ðÿþòü ñêîðîñò³ ñâ³ò³â. Çà 11/2 ãîäèíè îáë³òàþòü íàøó
ïëàíåòó ³ ôîòîãðàôóþòü ñóñ³äí³. Çíàéøëè ôîðìóëó ïîäâ³éíîñò³
ïðèðîäè ñâ³òëà òà íå ìîæóòü ïîÿñíèòè ¿¿ ñëîâàìè.

Âïðÿãëè ñêðèòó åíåðã³þ àòîìà, òà íå ìîæóòü çëîâèòè ðàê, ùî
òî÷èòü ëþäñüêèé îðãàí³çì. Ðîáëÿòü îïåðàö³¿ ïðîì³íÿì ñâ³òëà, òà
íå âì³þòü ñòâîðèòè óãëåâîä³â ïðîìåíèñòîþ ñâ³òëîâîþ åíåðã³ºþ
ÿê öå ðîáèòü çåëåíèé ëèñòîê. ×èì á³ëüøå çíàþòü, òèì á³ëüøå
ïèòàþòü. ² íàéá³ëüøå ïèòàííÿ ñòîñóºòüñÿ íå ãàëàêòèê, ùî â³ä-
äàëåí³ â³ä íàñ íà 12 ì³ëüÿðä³â ñâ³òëîâèõ ë³ò, à ïðèðîäè ñàìî¿
ëþäèíè.

Ï. Ðîóá³÷åê (àíãë. ô³ë.) ââàæàº, ùî ìîæëèâîñò³ ðîçóìó îãðà-
íè÷åí³, ³ òîìó â³í íå ìîæå, ³ íå ïîâèíåí, ðîçãëÿäàòèñü íà ùîñü
àáñîëþòíå. Öå áåççàñòåðåæíà íåðîçóìíà, çîâñ³ì ³ððàö³îíàëüíà
ïðåòåíç³ÿ ðîçóìó, ÿêà â ñâîþ ÷åðãó ïîêëèêàº äî æèòòÿ øàëåíó
³ððàö³îíàëüíó ðåàêö³þ åêçèñòåíö³àë³ñò³â. Â³äêðèòòÿ „íåñâ³äîìî-
ãî â³ä³ãðàëî âåëèêó ðîëü ó ðîçõèòóâàíí³ àâòîðèòåòó ðîçóìó“. Öå
ïñèõîëîã³÷íå îãðàíè÷åííÿ ðîçóìó º ìîæëèâî íàéá³ëüø ð³øàþ-
÷èì, áî â³ê ðîçóìó áóâ çîâñ³ì ïîáóäîâàíèé íà óòîòîæíåí³ ëþäè-
íè ç éîãî ðîçóìîì. Áî ÿêùî íåñâ³äîìå ìàº ðåàëüíó ñèëó, à öå
ñüîãîäí³ íå ï³äëÿãàº æîäíîìó ñóìí³âó, òî ðîçóì âæå íå ìîæå
áóòè àáñîëþòíèì. Ó „â³ê ðîçóìó“, „çîâí³øíüîãî äóìàííÿ“, ïè-
òàííÿ „÷îìó“ áóëî áåçïðåäìåòíèì. Ìè íå çíàºìî ³ íå ìîæåìî
çíàòè íàâ³ùî ³ñíóþòü çîð³, íàâ³ùî ³ñíóº ðå÷îâèíà, ìàòåð³ÿ, çåì-
ëÿ ³ íàéâàæëèâ³øå, íàâ³ùî ìè ïîðîäèëèñü, ³ ÷îìó ïîâèíí³ âìåð-
òè. Íà éîãî äóìêó ìè ó íàñ ñàìèõ (ñàì³ â ñîá³) â³äêðèâàºìî àáñî-
ëþòí³ ö³ííîñò³, ùî çíàõîäÿòüñÿ çà ìåæåþ ðîçóìó. Ðîçóì íå ïî-
âèíåí ïàíóâàòè, à ñëóæèòè.

Íàðêîòèêè.
Òâàðèííà íàñîëîäà ïåðåõîäó ¿æ³ ÷åðåç ðîò ³ ñòðàâîõ³ä, áåçïðî-

ñâ³òíº ïèòòÿ âæå íå çàäîâ³ëüíÿþòü òèõ, õòî øóêàº åìîö³é òà
íàñîëîä, ùî „ëîâëÿòü äåíü“. Âæå ³ãðàøêîþ çäàþòüñÿ êîêà¿í,
ìîðô³é, ãåðî¿í, ìàð³õóàíà. ²ç ïëÿøêè âèïóñòèëè çëîãî äóõà
ËÑÄ (ä³åòèëàì³íîâà êèñëîòà), äîâêîëà ÿêîãî âæå òâîðèòüñÿ
êóëüò, ðåë³ã³éíà ñåêòà „ËÑÄ“.

Íàðêîòè÷íà ñèëà ËÑÄ ïåðåâåðøóº âñå, ùî äîñ³ áóëî â³äîìî.
Ëèø º âèíÿòêè, êîëè ò³, ùî ðàç ïîïðîáóâàëè ËÑÄ, º çäàòíèìè
îïåðòèñÿ éîãî ñèë³. Òà íàéö³êàâ³øå, ùî ìåäèêè ïåðåäáà÷àþòü
äëÿ ËÑÄ êàçêîâå ìàéáóòíº. ËÑÄ ë³êóº àëêîãîë³çì, íåâðîòè÷í³
çàõâîðþâàííÿ, ïîëåãøóº ñòðàæäàííÿ õâîðèõ ðàêîì. Çðîáèâ

ðåâîëþö³þ â ë³êóâàíí³ øèçîôðåí³¿. Îäèí õâîðèé ðîçêàçóº òàêå:
„Ïðåïàðàò äî òàêî¿ ì³ðè ðîçêîâóº ï³äñâ³äîìå, ùî âîíî ñòàº
ÿñíèì. Çàíóðþºøñÿ ó ïîòàºìí³ ãëèáèíè âëàñíîãî ðîçóìó ³ áà-
÷èø, ÿê³ ñàìå õèáí³ óÿâëåííÿ òà ïðîâèíè ñïðè÷èíèëèñü äî çì³í
â ïîâåä³íö³. ß ä³çíàâñÿ ïðî ñåáå ãåòü óñå. Öå áóëî í³áè íîâå
ïîïåðåäæåííÿ. Â ðåçóëüòàò³ öüîãî íåðâîâå íàïðóæåííÿ çîâñ³ì
çíèêëî“. À ñàì âèíàõ³äíèê Àëüáåðò Ãîôìàí ðîçêàçóº, ùî „çîâ-
ñ³ì âòðàòèâ êîíòðîëü íàä ÷àñîì. ×àñ ³ ïðîñò³ð äèâíî ïåðåïëó-
òàëèñü. Ìåí³ çäàâàëîñü, ùî ÿ ïåðåáóâàþ çà ìåæàìè âëàñíîãî
ò³ëà, ùî ÿ âæå ïîìåð. Ìîº „ÿ“ âèñ³ëî äåñü ó ïðîñòîð³, à íà ëèíâ³
ÿ áà÷èâ ñâîº ìåðòâå ò³ëî“. Íå äèâíî, ùî ËÑÄ íàðîáèëî òàê áàãà-
òî øóìó â ñâ³ò³. Ñòðåìë³ííÿ äî ï³çíàííÿ ³ ñàìîï³çíàííÿ, ñòðåì-
ë³ííÿ âèðâàòèñü ç îòî÷åííÿ íàâêîëèøíüîãî ñâ³òó, ñâ³òó íàêè-
íåíîãî, òà íàâ³òü çàãëÿíóòè ïî òîé á³ê áóòòÿ, øòîâõàëè ëþäåé
íà õèáí³ äîðîãè ó ñâ³ò ïðèâèä³â, ãàëþö³íàö³é, ìàðåíü. Ó òàêèõ
ïîøóêàõ íàïðàâëÿëè íà îáìàí÷èâå ñàìîçàáóòòÿ, âåñåëèëè ñåðöå,
í³áè ïðèìíîæóâàëè ñèëè, ³ ââîäèëè ëþäèíó ó ñòàí ðîçêîø³ òà
íàáëèæóâàëè ñåáå äî îìàí-áîã³â. À ï³ñëÿ ïëàòèëè ïîâíîþ àïà-
ò³ºþ äî æèòòÿ ³ âòðàòîþ ñèë. Çà 1965 ð³ê ó ð³çíèõ êðà¿íàõ
ïîë³ö³ÿ êîíô³ñêóâàëà:

1. Îï³þ – 37 òîíè;
2. Ìîðô³þ – 431 òîííó;
3. Ãåðî¿íó – 320 òîíí;
4. ²íä³éñüêî¿ êîíîïë³ – 157 òîíí.
Íàðêîìàí³ÿ º õâîðîáëèâèì ïîòÿãîì ³ ïðèâè÷êîþ, ÿêà ï³ñëÿ

ïåðåäàºòüñÿ ä³òÿì ó ñïàäùèíó. À ä³òè îä³äè÷óþòü ÿê íåïåðåáîð-
íó ñèëó çà íàðêîòèêàìè. Îáìàíëèâå âðàæåííÿ äîáðîáóòó, ðàäîñ-
ò³, äîáðà, ïðèºìíîãî çàñïîêîºííÿ, àáî æ õâèëþâàííÿ îáêðàäàº
íå ò³ëüêè ñåáå, à é ìàéáóòíº ïîêîë³ííÿ. Êîôå¿í, ùî ì³ñòèòüñÿ ó
ëèñò³ ÷àþ ³ çåðíàõ êàâè, âèêëèêàº çì³íó íàñòðîþ (òóãó, àïàò³þ,
ïîäðàçíåííÿ), âòðàòó ïàì’ÿò³, óâàãè, îñëàáëþº âîëþ, ïîðóøóº
ôóíêö³¿ ñåðöÿ, îñëàáëþº ñòàòåâó ôóíêö³þ ³ âèñíàæóº îðãàí³çì.
Áåç äèñöèïë³íè ðîçóìó ³ ïî÷óâàíü í³õòî íå îñèëèòü òî¿ òÿãè,
ÿêùî âîíà º äî êàâè ÷è ÷àþ. Çãîðè òàêèõ ïèòàíü íå ìîæíà ð³-
øèòè, áî äå íåìà âèõîâàííÿ òà ñàìîâèõîâàííÿ, í³÷îãî íå çì³-
íèòüñÿ. Áóâàþòü ùå é ã³ðø³ âèïàäêè. Íåð³äêî ÷óºìî ïðî ñó÷³
ãóëüáèùà (ÿêèõ ³ ìàêàêè á ãèäèëèñü) â ðîä³ „Ñèíüî¿ êîáèëè“
(ãîëóáàÿ ëîøàäü). Óñå öå ïîâèííî áóòè ïåðåñòîðîãîþ ïðî ò³ ïàñò-
êè, çðàäëèâ³ ÿðè ³ âîâ÷³ ÿìè, ÿê³ ÷èãàþòü íà ñëàáó ëþäèíó, ùî
ïëèâå òå÷³ºþ ñâî¿õ ïðèñòðàñòåé. À ëþäè âñå-òàêè òÿãíóòüñÿ äî
âèñîêîãî. Âëàñòèâèì ëþäèí³ º ñïîòèêàòèñü. Õòî ÷àñò³øå, õòî
ð³äøå, àëå çàâæäè ëþäèíà ï³ä³éìàºòüñÿ, ùîá âåðñòàòè äîðîãó, áî
òîé ¿¿ îñèëèòü, õòî éäå.
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Âåðøèíè.
Íå âñ³ì ñóäæåíî äîñÿãíóòè âåðøèí. Êîãî çóïèíÿº òàáóí îâåöü

íà ïîëîíèíàõ, êîãî ñìåòàíà, õòî çàñëóõàºòüñÿ ó òðåìá³òó, ÷è
ñîï³ëêà çà÷àðóº, êîãî êàð³ î÷³. Õòî çàñíå ñòîìëåíèé ó ÷àãàð-
íèêàõ ÿë³âöþ, à õòî âïåðòî ïðîñòóº ïî ãîñòðèõ êàì³ííÿõ, áî
ìàíèòü éîãî ñë³ïó÷èé ñí³ã. ² ëèø âèáðàíöÿì äîë³ âäàºòüñÿ ïðî-
áèòèñü êð³çü âèõðè ³ çàìåò³ë³, ïóðãè, ñí³æí³ âàëè, ñòð³ìê³ ëüîäî-
âèêè äî âåðøèí. Çàâæäè ëþäÿì ³ìïîíóþòü ò³, ùî ïåðåìîãëè íà
ñâîìó øëÿõó íå ò³ëüêè çîâí³øí³ ïåðåøêîäè, à é ñâî¿ ñëàáîñò³.
Øâåéöàðåöü Ï³êêàð (ñèí òîãî, õòî ïåðøèì ï³äíÿâñÿ ó ñòðàòî-
ñôåðó) îïóñòèâñÿ ó áàòèñêàô³ â Òèõîîêåàíñüêó ïð³ðâó íèæ÷å
10000 ì, àâñòðàë Õ³ëëàð³ ³ øåðï Òåí-ö³íã (ç ã³ìàë. ïëåìåí³) ï³ä-
íÿëèñü ó 1953 ð. íà Äæîìîëóíãìó (Ìîíò-Åâåðåñò 8848 ì). Öÿ
çâ³ñòêà îáëåò³ëà ñâ³ò. Ðàä³ëè íå ò³ëüêè àëüï³í³ñòè, ò³øèëèñü
ñïîðòñìåíè, óñ³ì áóëî ðàä³ñíî, õòî õî÷à òðîõè ñë³äêóº çà ðîç-
âèòêîì ëþäñüêîãî äóõà, ëþäèíè âçàãàë³, áî â êîæí³é ïåðåìîç³
âáà÷àºòüñÿ ³ ÷àñòêà òâîº¿ ïåðåìîãè, ÿêùî òè ò³ëüêè ñòðåìèøñÿ.
Íå îäíó ëþäèíó, íå îäíó åêñïåäèö³þ ç’¿â „á³ëèé äðàêîí“, ùî ñè-
äèòü íà äàõó íàøî¿ ïëàíåòè. Ó çíàê âèçíàííÿ òàêî¿ ïîä³¿ àíãë³é-
ñüêà êîðîëåâà íàäàëà ¿ì òèòóëè. Ó òîìó æ ðîö³ ãðóïà ôðàíöóçü-
êèõ àëüï³í³ñò³â ç Ãåðöîãîì íà ÷îë³ âèéøëà íà îñòàíí³ 2000-íèê,
ùî íàëåæàâ äî íàéòðóäí³øèõ. Êîøòîì âòðàòè ðóõó Ãåðöîã çäî-
áóâ âåðøèíó ³ ñòàº ãåðîºì Ôðàíö³¿ ³ Íåïàëó, áî âèÿâèâ íåáóäåí-
íó âîëþ äî ïåðåìîãè. Ó êîæíîãî â æèòò³ º ñâî¿ âåðøèíè, òà ÷è
êîæíîìó âäàºòüñÿ ¿õ çäîáóòè? Ôðåíñ³ñ ×å÷åñòåð, ùî ìàº 65 ðî-
ê³â, çà 226 äí³â íà ïàðóñí³é ÿõò³ ñïåðåçàâ çåìíó êóëþ. Îñòàíí³
ñîòí³ ìåòð³â â³í ïðîïëèâ òð³óìôàëüíî ó ñóïðîâîä³ ö³ëî¿ ôëîòèë³¿
êîðàáë³â (ïî÷èíàþ÷è ïðîãóëêîâèìè ³ ê³í÷àþ÷è â³éñüêîâèìè
êîðàáëÿìè). Äåñÿòêè òèñÿ÷ ëþäåé ö³ëîãî ñâ³òó, ùî âì³þòü ö³íè-
òè âîëþ ³ ìóæí³ñòü, æäàëè ö³ëèé òèæäåíü (áî çóñòð³÷íèé â³òåð
çàòðèìàâ ÿõòó), ùîá â³ääàòè éîìó øàíó. Ì³ëüéîíè ñåðäåöü
áèëèñü â îäèí ðèòì, áî òóãà çà âåëèêèì çàâæäè ìó÷èëà ëþäåé.

Õòî æ â³í?
– Ó 1924 ð. ïåðøèì ïåðåëåò³â ç Àíãë³¿ äî Àâñòðàë³¿ çà 180 ã.

÷åðåç Òàñìàíîâå ìîðå (2000 êì), îòðèìàâ ïðåì³þ. Ï³ä ÷àñ îäí³º¿
ïîñàäêè ðîçáèëàñü ìàøèíà, ³ â³í çàçíàâ 13 ïåðåëîì³â. Êîëè òå-
ïåð æóðíàë³ñòè çàïèòàëè, ùî â³í äóìàº íà ìàéáóòíº, â³äïîâ³â:
„Âñþäè º ïðîñò³ð ³ çàâæäè º ìîæëèâîñò³ äî ìåòè.“ Çà öåé ïîäâèã
ñòàâ „ðèöàðåì“. Ãàðòóéìî æ íàø þíàöüêèé äóõ! Þíàöüêå ãàñëî
âîëÿ é ðóõ!

Âèùå íàâåäåí³ ïðèêëàäè ³ëþñòðóþòü, ùî ëþäè âì³þòü íàëåæ-
íî îö³íèòè ò³ ïðèêìåòè, ÿê³ âèíîñÿòü ëþäèíó íà âåðøèíè.
Ç òàêîþ âîëåþ â ãðóäÿõ ñêðèâàºòüñÿ â³äâàãà, ãîðä³ñòü, òóãà çà

ìîãóòí³ì âåëèêèì „âîðîãîì“ (ÿêèì º çàâæäè äëÿ ïàðóñíî¿ ÿõòè
ìîðñüêà ñòèõ³ÿ).

„Ç ãëèíè âñÿ çåìëÿ, òî æ ç ãëèíè – âñÿ ëþäèíà
íåâæå... ïëèòêó ïåðåì³ñèòü âñþ?
Õàé â êîð÷àõ êîð÷èòüñÿ òâåðäà ëîáàòà ãëèíà
Ç óñ³õ æàðêèõ ÿð³â, ç óñ³õ áðèäêèõ óñþä.
Çàíóðþé êóëàêè â ¿¿ ÿðóãó äóøó
¯é ïîïåðåê ëàìàé, ïðåñóé ¿¿ õðåáåò
Õàé ÷óº òâ³é åêñòàç, òâîþ çàõëàíí³ñòü äóæó, 
Òâ³é ìîöàðò³âñüêèé äèì õàé ñìàëèòü ñàëþòà.
Çíàé ñèòó ì³ðó çëà é äîáðà âåñåëèé ãîëîä,
Ñï³çíàé óñå, ÿê º, ³ õàé ñîïå þðìà...“
Òî æ ò³ëüêè ãëèíà º – ùå âñå íà ñâ³ò³ ãîëî, 
Òî æ ò³ëüêè ãëèíà º – ëþäèíè ùå íåìà.

(²âàí ÄÐÀ×)

Íå äèâëÿ÷èñü íà ã³ðêèé äîñâ³ä ìîëîäîãî àâòîðà, à ëþäèíà
âæå º!

Ó ïîïåðåäí³õ ãóò³ðêàõ ãîâîðèëîñü áàãàòî ïðî ò³ îñíîâè, ïðî
òîé ãðóíò, íàä ÿêèì ïðàöþâàëè ïðèðîäà ³ ïîïåðåäí³ ïîêîë³ííÿ,
ùî ì³ñèëè ïîòîì ³ êðîâ’þ, òà ïåðåäàëè íàì ó ôîðì³ ð³çíèõ ñèñ-
òåì, ³íñòèíêò³â, ãåí³â òà ³íøå.

×àñòî ëþáëÿòü ïîð³âíþâàòè äóøó äèòèíè ç ÷èñòîþ êíèãîþ.
Ùî, ìîâ, íàïèøåø – òå é ïðî÷èòàºø. Êîëè æ ïîð³âíÿºìî ç íè-
âîþ íàâåñí³, ÿêà æäå ñ³âà÷³â, òî ìîæå áëèæ÷å áóäå äî ïðàâäè.
Äèòèí³, ùî ÿâèëàñü íà ñâ³ò, ïðèðîäà í³áè ââ³ìêíóëà óñ³ ñèñòåìè,
êîòð³ çàëîæèëè ïîïåðåäí³ ïîêîë³ííÿ. Óñ³ ïîòåíö³àëüí³ ìîæëè-
âîñò³ æàä³áíî æäóòü ãîñòåé ç³ çîâí³øíüîãî ñâ³òó. Ìîæå ò³ ñèñòå-
ìè íàðîäæåíîãî îðãàí³çìó ïîä³áí³ äî êâ³ò³â, ùî ðîçêðèâàþòüñÿ
ó ïîã³äí³é âåñíÿíèé ðàíîê? Êîëè ìàòè òðèð³÷íî¿ äèòèíè çàïèòà-
ëà âèäàòíîãî ë³êàðÿ-ïåäàãîãà ç ÿêèõ ï³ð ìîæå â÷èòè äèòèíó, â³í
â³äïîâ³â, ùî âîíà âæå ñï³çíèëàñü íà òðè ðîêè. Áî ç ïåðøèõ äí³â
äèòèíà âèâ÷àº íåçíàíèé äîâêîëèøí³é ñâ³ò. À äåÿê³ òâåðäÿòü, ùî
âæå â ëîí³ ìàòåð³ ôîðìóºòüñÿ äóõîâíèé ñâ³ò äèòèíè, ùî äèòèíà
ñïðèéìàº á³îñòðóìè íàñòðîþ ìàòåð³, ¿¿ ïåðåæèâàííÿ, ðàäîñò³ ³
áîë³. ² âæå öåé ïåð³îä â³äáèâàºòüñÿ íà ïñèõ³ö³ ìàéáóòíüî¿ äèòè-
íè. Äèòèíà ïîâèííà ðîñòè â àòìîñôåð³ âçà¿ìíî¿ ëþáîâ³ ñâî¿õ áàòü-
ê³â, ùî äèõàþòü í³æí³ñòþ. Êîëèñêîâ³ ï³ñí³ áóäÿòü ñòðóíè â ãðó-
äÿõ äèòèíè, ùîá ó ìàéáóòíüîìó â³ä³çâàòèñü íà ÷èºñü ç³òõàííÿ.
Áàòüêè ³ ñåðåäîâèùå îáåð³ãàþòü, ùîá êîìî÷êè íå ðàíèëè äóø³,
ùå òàêî¿ í³æíî¿. Êîëè æ ïðîáóäæóºòüñÿ ñïîñòåðåæëèâ³ñòü ³
çä³áí³ñòü àíàë³çóâàòè – äèòèíà â ñèë³ óñâ³äîìèòè ÷è â³äïîâ³äà-
þòü ñëîâà â÷èíêàì. Ëèø êîðèñòóþòüñÿ âïëèâîì ñåðåä ä³òåé ò³,
ùî âì³þòü íàâ÷èòè ñâî¿ì æèòòÿì, ñâî¿ì ïðèêëàäîì. Çë³ ëþäè íå
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ìîæóòü âèõîâàòè äîáðèõ, àìîðàëüí³ – ìîðàëüíèõ, çëî÷èíö³ –
÷åñíèõ.

ßêùî íà ò³é íèâ³ ïîñ³ÿòè áóäÿ÷÷ÿ, ÷îðòîïîëîõ ÷è ïîëîâó, òî
âëàñíèê ò³º¿ íèâè ö³ëå æèòòÿ áóäå æàëèòè íàâêîëèøí³õ ³
ðàíèòè áëèçüêèõ. ×àñò³ ïîâòîðåííÿ ÿêî¿ñü äóìêè íàäàþòü ïåðå-
âàãó îäí³é ðèñ³ íàä äðóãîþ, àæ ïîêè öÿ ðèñà íå ñòàíå äîì³íóþ-
÷îþ, à äðóãà òàê ïðèòóïëÿºòüñÿ, ùî íàðåøò³ çíèêàº. Çàâäÿêè
òàê³é ìîæëèâîñò³ ô³ç³îëîã³÷íî¿ îñíîâè îðãàí³çìó, ìîæíà âèõî-
âàòè òàêîãî, ùî ïîñòàâèòü ìåòîþ ñâîãî æèòòÿ „îùàñëèâèòè“
áëèæí³õ ïîñò³éíèìè ï³äîçðàìè, øèïàìè (êîëè çàéìàº ÿêåñü
ñòàíîâèùå), ÷è äîáà÷àº ó êîæíîìó ñâîãî âîðîãà, ÿêîãî òðåáà
çíèùèòè. Âîâêè âèõîâóþòü õèæàê³â. ßêùî íàøà ïàì’ÿòü áóëà á
á³ëüø óñëóæëèâîþ, ïðèãàäàëà á íàø³ äèòÿ÷³ ðîêè ³ ñïîñòå-
ðåæëèâ³ñòü íàä íàâêîëèøí³ì ñâ³òîì ³ æèòòÿì äîðîñëèõ.

ßêáè òî ïåðåñòðîãîþ äëÿ íàñ áóëî òå, ùî é ä³òè ðîçóì³-
þòü ãðåöüêó ïîãîâ³ðêó – „ëþäåé ï³çíàºìî íå ïî ñëîâàõ, à ïî
ä³ëàõ“ – çíà÷íî øâèäøå íàñòóïèëî á äîáðî.

Áðàòè Ìàóãë³ Ê³ïë³íãà âåëè ñåáå êðàùå â³ä ëþäåé ó ïðèñóò-
íîñò³ ìàëåíüêîãî Ìàóãë³. Ïàíòåðà Áàã³ðà ñòàðàëàñü íàâ³òü ïðè-
õîâàòè ö³ëå ïëåì’ÿ: ùîá õëîï÷èê íå çàñâî¿â äóðíèõ çâè÷îê. ² êî-
ëè âæå ðîçóì³þ÷èé Ìàóãë³ çàïèòàâ Áàã³ðó, ÷îìó âîíà íå ïîçíà-
éîìèëà éîãî ç ìàâïàìè, òî çàïåðå÷èëà ìàâïàì íàâ³òü ïðàâî íà-
çèâàòèñü òâàðèíàìè, ïðîñèëà íå çâåðòàòè íà íèõ æîäíî¿ óâàãè.
Âîíè æ íå ìàþòü æîäíèõ çàêîí³â. À ÿêùî é ìàþòü, íåõòóþòü
íèìè, îáåçö³íþþòü ³ íå äîòðèìóþòüñÿ ¿õ. 

×àñîì õî÷åòüñÿ ñêàçàòè, ùî äîëÿ ëþäèíè ò³ñíî ïîâ’ÿçàíà ç
íàïðÿìêîì äóõîâíèõ ðóø³éíèõ ñèë, ùî çàëîæåí³ íà ñâ³òàíêó.
Ìîæëèâî ìàòåìàòèê âèñëîâèâñÿ á, ùî ðåçóëüòàò çàëåæèòü â³ä
òåîðåìè, ÿêó ëþäèí³ çàëîæàòü ï³ä ñåðöå íà ïî÷àòêó ¿¿ ðóõó ïî
æèòòºâ³é îðá³ò³.

Êîëèñü çà íåïèñàíèì çàêîíîì ó çàõ³äíèõ îáëàñòÿõ â îäí³é
ñ³ì’¿, â³ä îäíèõ áàòüê³â æèëè ä³òè äâîõ íàö³é. ßêùî ìàòè ââà-
æàëà ñåáå ãðåêî-êàòîëè÷êîþ – äî÷êè àâòîìàòè÷íî õðåñòèëèñü â
êîñòåë³, à öå îçíà÷àëî, ùî ¿õ ââàæàþòü ïîëÿêàìè. Õëîïö³â æå
õðåñòèëè â öåðêâ³. Áóëî é òàê, ùî ä³òåé õðåñòèëè â êîñòåë³, êî-
ëè áàòüêè áóëè ãðåêî-êàòîëèêàìè, ÷è íàâïàêè. ² â³ä òîãî çàëå-
æàëà íàö³îíàëüíà ïðèíàëåæí³ñòü ëþäèíè. Âèõîäèëî, ùî äèòèí³
í³áè âêëàäàëè ïåðôîðàòîðíó êàðòî÷êó ³ç ïåâíèìè àêñ³îìàìè.
Áóëî òàê, ùî áðàòè ³ ñåñòðè ïðîõîäèëè ñâ³é â³ê ðÿäîì ó äðóæá³
³ ëþáîâ³. Àëå òðàïëÿëîñü, ùî ïåâí³ ³ñòîðè÷í³ ïîä³¿, íàö³îíàëüí³
ïðîòèð³÷÷ÿ ï³äí³ìàëè íàä íèìè íåïðîõ³äí³ ïåðåøêîäè, àáî äîëÿ
ðîçêèäàëà ¿õ ó ð³çí³ ñòîðîíè. Çðåøòîþ öå ñïîñòåð³ãàºòüñÿ ³ ó
áðàò³â, ùî â³ðÿòü ó ð³çíèõ áîã³â.

Ç òîãî âèïëèâàº, ùî ïîâòîðþâàíà àêñ³îìà âåðøèòü ³ äèêòóº.
Êîæíà ëþäèíà º îáìåæåíîþ, áî ¿é áðàêóº â³äïîâ³äíèõ ñòðóí,

ÿê³ á â³äçèâàëèñü íà ïîçèâè ð³çíîìàí³òíîãî íàâêîëèøíüîãî ñâ³-
òó.

Êîæíà ëþäèíà ï³äõîäèòü ñóá’ºêòèâíî äî âñ³õ ïîä³é, áî îòðè-
ìóº íå âñ³ ³íôîðìàö³¿ ³ âèíèêàº ñêðèâëåíå â³äáèòòÿ ïåâíî¿ ïîä³¿.

Êîëè æ ÷àñòî çãàäóºìî ïðî ÿêóñü „ìîäåëü“, íàäàºìî ¿é ïåðå-
á³ëüøåíîãî çíà÷åííÿ ³ öÿ „ìîäåëü“ ï³÷íÿâ³º äî íåïðèðîäíèõ ðîç-
ì³ð³â òà íå äàº ðîçâèâàòèñü ³íøèì ìîäåëÿì.

Àëå æèòòÿ ëþäèíè ïîçà ñóñï³ëüñòâîì íåìèñëèìå, ³ êîæíà ëþ-
äèíà õî÷å çíàéòè ñâîº ì³ñöå ó òîìó ñóñï³ëüñòâ³. Ñóñï³ëüñòâî æ,
÷è ëþäñüê³ ôîðìàö³¿ ó ð³çí³ ÷àñè ñòàâèëè ïåðåä ñîáîþ íîâ³ ö³ë³,
âáà÷àëî íîâ³ ³äåàëè òà ñòðåìèëîñü ïðèùåïèòè íîâîìó ïîêîë³ííþ
íîâ³ ÷åñíîòè.

ßêùî ìè âèçáèðóºìî çåðíèíè, ùîá óÿâèòè ñîá³ æèòòÿ äàëå-
êèõ ïðåäê³â, ðîçñèïè ïðî æèòòÿ 3-òèñ. â³êó, òî ïðî æèòòÿ àíòè÷-
íî¿ Ãðåö³¿ ³ Ðèìó çîñòàëèñü ö³ë³ á³áë³îòåêè. ²äåàëè ïîîäèíîêèõ
ãðåöüêèõ äåðæàâ óòîòîæíþâàëèñü. Ñïàðòà, ÿêà õîò³ëà ï³äêîðè-
òè íàâêîëèøí³ äåðæàâè, ³çîëþâàëà ñåáå â³ä ³íøèõ, çàáîðîíÿëà
ïîøèðþâàòè â³äîìîñò³ ïðî çâè÷à¿, îáè÷à¿ ³ ìîðàëü ³íøèõ äåð-
æàâ, âèáèðàëà ìàéáóòí³õ âî¿í³â ñåðåä íåìîâëÿò, ãàðòóâàëà ¿õ
ãîëîäîì ³ íåïîñèëüíîþ ïðàöåþ. Àô³íè ââàæàëè ³äåàëîì äåìî-
êðàòè÷íèé ëàä, ³ êîëè âèõîâàííÿ ñïàðòàíöÿ áóëî îäíîáîêå, àô³í-
ö³ ñòàðàëèñü ïðî âñåá³÷íå âèõîâàííÿ, òî ðèìëÿíè ñòàðàëèñü âè-
õîâàòè ïîëêîâîäö³â, äèïëîìàò³â ³ äåðæàâíèõ ìóæ³â. Äëÿ ðîçðîá-
êè çðó÷íîñò³ ñïàðòàíö³ äîçâîëÿëè ñîá³ êðàñòè, ëèø áè íå ïî-
ïàâñÿ. Ô³çè÷íà ì³öü ³ âèíîñëèâ³ñòü áóëà îñíîâîþ âèõîâàííÿ.
Ñïîðòîì çàéìàëèñü ³ æ³íêè, ÿê³ ãðàëè çàì³òíó ðîëü òà êîðèñòó-
âàëèñü ïåâíèìè ïðàâàìè. Â Àô³íàõ îáîâ’ÿçêîì êîæíîãî áàòüêà
áóëî âèõîâàòè ñâîãî ñèíà ³ íàâ÷èòè ìóçèêè ³ ã³ìíàñòèêè. Ï³ä
ñëîâîì ìóçèêà ðîçóì³ëè óñ³ ôîðìè íàâ÷àííÿ ï³ä îï³êîþ ìóç (÷è-
òàííÿ, ïèñàííÿ, ðàõóíêè, ìóçèêà). Àëå é äèâóâàëè ÷óæèíö³â,
ùî ëþäè áîðÿòüñÿ í³áè äóøàòü îäèí îäíîãî, ï³äñòàâëÿþòü íîãó
îäíîìó, ùîá çàâàëèòè, àáî, íàìàçàâøèñü, âàëÿþòüñÿ â ïîðîñ³, ÷è
ñòàðàþòüñÿ ï³äíÿòè îäèí îäíîãî â ïîâ³òðÿ.

² Ñîêðàò (436–338 ð. äî í. å.) ïðèçíàº çíà÷åííÿ ïðèðîäíèõ
çä³áíîñòåé, àëå ââàæàº, ùî ìîæíà îñÿãíóòè âåëèêèõ óñï³õ³â
ðåòåëüíîþ çàïîâçÿòîþ ïðàöåþ. À ïîºäíàííÿ òàëàíòó ç íàóêîþ
äàº ëþäèí³ íåçð³âíÿí³ ïåðåâàãè. Ïëàòîí ââàæàº, ùî äî ïåâíîãî
ð³âíÿ ìîæå ï³äíÿòèñü êîæåí ãðîìàäÿíèí. Äëÿ ò³ëà – ã³ìíàñòè-
êà, äëÿ äóø³ – ìóçèêà. ² Ïëàòîí, ³ Àð³ñòîòåëü ïðèçíàþòü, ùî
ìóçèêà ðîçâèâàº ëþáîâ äî ïðåêðàñíîãî. Àëå íàñèëüñòâîì òðóäíî
äîáèòèñü óñï³õó. Àð³ñòîòåëü íàäàº âåëèêîãî çíà÷åííÿ âëàñíîìó
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ïðèêëàäó, äîìàøí³ì îáñòàâèíàì ³ ïåðåñòåð³ãàº, ùîá íå äîïóñêà-
òè äî ãèäêèõ âèäîâèù, ëàéîê ³ ò. ï.

Äåìîêð³ò êàæå, ùî íàáóò³ íàâ÷àííÿì ïðèâè÷êè ñòàþòü í³áè
äðóãîþ ïðèðîäîþ.

Ñåíåêà (4–65 ð. í. å.) âèõîâóº ðèìñüêèõ ä³òåé ó äóñ³ Ñîêðàòà
³ Ïëàòîíà ïðî âèùå äîáðî, ÷åñíîòè. Óñï³õ³â ìîæíà äîñÿãíóòè íå
ñëîâîì, à âëàñíèì ïðèêëàäîì. Íàáàãàòî äîâøèé øëÿõ ÷åðåç
ïðèïèñè, êîðîòøèé ³ óñï³øí³øèé – ïðèêëàäàìè.

Ôîá³é Êâ³íò³ë³àí ïåðåñòåð³ãàº, ùîá îáåð³ãàòè ä³òåé â³ä øê³ä-
ëèâèõ âïëèâ³â, àëå íå ³çîëþâàòè â³ä ëþäåé. Ðîáèòè òàê, ùîá
íàñòàâíèê³â ëþáèëè íå ìåíøå â³ä ñàìîãî çàíÿòòÿ. Äæåðåëîì ³
êîðåíåì øëÿõåòíîñò³ º ïðàâèëüíå âèõîâàííÿ, ³ çåðíÿ òîãî íå
âàðòî ñêóïèòèñÿ. Ùîá ë³òàòè íà ùîãëèñòèõ äðàêîíàõ ³ õîâçàòèñü
ïî ð³äíèõ âàëàõ, âàðÿãè ìóñèëè áóòè áåçñòðàøíèìè ³ çàâçÿòèìè.
Àëå ùîá â³ä³áðàòè àïåòèò íàøèì õèæèì ñóñ³äàì íà ï³âäí³,
ó XV–XVII ñò. çáèðàëèñü íà Çàïîð³ææ³ òàê³, ùî íå áîÿëèñü
ìóê, íå áîÿëèñü ë³çòè â ãîðëî ñìåðò³ ³ ï³äíÿëèñü äóõîì äî ñïî-
ãëÿäàííÿ, êîëè ò³ëî ãîð³ëî. Ò³, ùî îïåðëèñü íàñòóïó ï³âì³ñÿöÿ,
íå âñòîÿëè ïåðåä ïàâóòèííÿì ³äåé ó ìàéáóòíüîìó. Òåõí³êà,
ÿêîþ ìè çàðàç ãîðäèìîñü, ðàïòîâî íå âèíèêëà â óìàõ ê³ëüêîõ
îäèíèöü, à º âèñë³äíîþ áàãàòüîõ ïîêîë³íü. Íèí³øíº ñóñï³ëüñòâî
ïîêàçóº íå íà ðîçðèâ ç ìèíóëèì, à ðîçâèòîê òåíäåíö³é ìèíó-
ëîãî. Àëå òåõí³êîþ áåç âåëèêèõ çóñèëü ìîæå êîðèñòóâàòèñÿ
êîæåí. Çäîáóòêàìè äóõà, éîãî ïðîì³ííÿìè êóïàòèñü ìîæóòü ò³,
ùî ï³äíÿëèñü âèùå ñâî¿õ ñëàáîñòåé, àòàêóâàëè ñâî¿ ïðèñòðàñò³,
ï³äêîðèëè ñâîº ò³ëî.

Õàé ³ ç çàï³çíåííÿì, àëå òàêè ðîçâèâàºòüñÿ ìîðàëü ³ øêóòèëü-
ãàþòü åòè÷í³ ïðèíöèïè çà ðîçâèòêîì íàóêè. Ñì³ëî ìîæíà çàÿ-
âèòè, ùî íå ñïîæèâà÷³ º òèìè íîñ³ÿìè, à òâîðö³ ö³ííîñòåé, ÿê³
ìóñÿòü áóòè âèñîêîìîðàëüíèìè. Áàòüêî ê³áåðíåòèêè Íîðäáåðã
Â³íåð ïåðåñòåð³ãàº: „Ìàéáóòíº ëèøàº ìàëî íàä³é òèì, õòî î÷³êóº,
ùî íàø³ íîâ³ ìåõàí³÷í³ ðîòè ñòâîðÿòü äëÿ íàñ ñâ³ò, ó ÿêîìó
áóäåìî çâ³ëüíåí³ â³ä íåîáõ³äíîñò³ äóìàòè. Ïîìîãòè âîíè íàì ìî-
æóòü, àëå ïðè óìîâ³, ùî íàø³ ÷åñòü ³ ðîçóì áóäóòü çàäîâîëüíÿòè
âèìîãè íàéâèùî¿ ìîðàë³. Ñâ³ò ìàéáóòíüîãî âèìàãàº ùå ñóâîð³-
øî¿ áîðîòüáè ïðîòè îáìåæåíîñò³ íàøîãî ðîçóìó, â³í íå äîçâî-
ëèòü íàì ñïî÷èâàòè íà ëîæ³, î÷³êóþ÷è ïîÿâè íàøèõ ðîáîò³â-ðàá³â“.

Êîëè ñåðåäîâèùå º áàéäóæèì, ñõèëüí³ ïîòàêàòè ñâî¿ì ñëà-
áîñòÿì íàõîäÿòü ìîæëèâîñò³ ïîêàçàòè ñåáå. Êîëè æ áîæêîì ñòàº
ìàìîíà, ç ïëÿøêè âèëàçèòü ËÑÄ, ìèñëèâö³ åìîö³é „ëîâëÿòü
äåíü“, ùîá íèì íàñèòèòèñü. À êîëè ãðîðèô³êóºòüñÿ áäæîëèíèé
âóëèê, à ç âèñîêî¿ òðèáóíè â³äêðèâàþòüñÿ øëþçè ³íñòèíêòàì,
çàâèäóþòü áóãàÿì, òîä³ ñèíÿ êîáèëà ïàñåòüñÿ ó êâ³òíèêàõ.

Ùàñëèâå ìàéáóòíº ëþäñòâó ìîæå çàáåçïå÷èòè ò³ëüêè ãàðìî-
í³éíèé ðîçâèòîê ÿê ìàòåð³àëüíî¿, òàê ³ äóõîâíî¿ êóëüòóðè. Ïðè-
÷îìó äóõîâíå ïîâèííå áóòè äîì³íóþ÷èì, áî ëþäèíà ìàéáóòíüîãî
íå áóäå àí³ ðîáîòîì, àí³ ðàíòüº, âîíà áóäå òâîðöåì. Ñâîáîäà ³
òâîð÷³ñòü çàâæäè áóëè ³ çàâæäè áóäóòü îñíîâîþ ñïðàâæíüîãî
ëþäñüêîãî ùàñòÿ.
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