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Ì. Áëîê ââåë ïîíÿòèå «÷åëîâå÷åñêîå âðåìÿ», êîòîðîå íå ïîääà-
åòñÿ ïðèíöèïó äåéñòâèÿ àñòðîíîìè÷åñêîãî âðåìåíè. Ýòî îáðàç
âðåìåíè â ñîçíàíèè ÷åëîâåêà èëè â ãðóïïîâîì ñîçíàíèè. ×åëî-
âå÷åñêîå âðåìÿ èìååò ñîáñòâåííûå åäèíèöû èçìåðåíèÿ â ñîîò-
âåòñòâèè ñ âíóòðåííèì ðèòìîì, çàäàííûì ñîçíàíèåì. Ýòî ÷åëî-
âå÷åñêîå âðåìÿ íîñèò èñòîðè÷åñêèé õàðàêòåð. Þ. Ì. Ëîòìàí
îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî êóëüòóðà îðãàíèçóåò ñåáÿ â ôîðìå
îïðåäåëåííîãî ïðîñòðàíñòâà-âðåìåíè, êîòîðàÿ èìååò ñâîå ñåìè-
îòè÷åñêîå çíà÷åíèå1. Âðåìÿ ñàìî âûñòóïàåò ãðàíèöåé â ïðîñò-
ðàíñòâå — «Âðåìÿ âñïàõàíî ïëóãîì», êàê ïèñàë Î. Ìàíäåëüø-
òàì. Òàê, âðåìåííàÿ îñü îïðåäåëÿåòñÿ ñèìâîëàìè ïðîøëîãî,
íàñòîÿùåãî, áóäóùåãî. Îäíàêî, ïî ìíåíèþ Ì. Áëîêà, â ýòîì
èñòîðè÷åñêîì ÷åëîâå÷åñêîì âðåìåíè íåò æåñòêîãî äåëåíèÿ íà
îòðåçêè, èáî ãðàíèöû ìåæäó îòðåçêàìè èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè
îáëàäàþò íå÷åòêèìè êîíòóðàìè è ðàçëè÷íîé òîíàëüíîñòüþ.
Òî÷íåå, ýòè âðåìåííûå ãðàíèöû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïîãðàíè÷-
íûå çîíû.
Ïîãðàíè÷üå öèâèëèçàöèé è êóëüòóð ñóùåñòâóåò íå òîëüêî â

ïðîñòðàíñòâå, íî è âî âðåìåíè. Ïðèçíàâàÿ ìíîãîîáðàçèå ôîðì
òàêîé óíèâåðñàëèè, êàê ãðàíèöà, êîòîðàÿ ìîæåò íîñèòü íå òîëü-
êî ñîöèàëüíûé, íàöèîíàëüíûé, êîíôåññèîíàëüíûé õàðàêòåð,
íî è äåëèòü âðåìÿ («Ãðàíèöà ìîæåò îòäåëÿòü æèâûõ îò ìåðò-
âûõ»), Ëîòìàí òàêæå îáðàùàåò âíèìàíèå íà äâóñìûñëåííîñòü
ïîíÿòèÿ ãðàíèöû: «Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíà ðàçäåëÿåò, ñ äðóãîé —
ñîåäèíÿåò»2. Ýòà äâîéñòâåííîñòü ìîæåò áûòü îïðåäåëåíà òàêæå
â âèäå ïåðåõîäà. Êàê îïðåäåëÿë Õ. Ïëåññíåð, â ýòîì âàðèàíòå
ãðàíèöà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âñåãî ëèøü âèðòóàëüíûé ïðîìåæó-
òîê ìåæäó òåëîì è ïðèìûêàþùåé ê íåìó ñðåäîé» è â ýòîì ñìûñ-
ëå «ÿâëÿåòñÿ ÷èñòûì ïåðåõîäîì îò îäíîãî ê äðóãîìó, îò äðóãîãî
ê îäíîìó».3 Èìåííî â òàêîì ñìûñëå è ðàññìàòðèâàåòñÿ ãðàíèöà
âðåìåíè â äàííîé ñòàòüå.

1 Лотман Ю.М. Понятие границы //Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров.
М., 1996. — С.177.

2Там же.– С. 183.
3 Плесcнер Х. Ступени органического и человек: Введение в философскую

антропологию. — М.,2004. — С. 108.
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Â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè ïðîøëîå îòäåëåíî îò íàñòîÿùåãî
ãðàíèöåé, êîòîðàÿ ïðåâðàùàåò îáðàç ïðîøëîãî â îáðàç «äðóãîãî».
Êîíå÷íî, ãðàíèöà ìåæäó ïðîøëûì è íàñòîÿùèì ðàçìûòà, ò. ê.
êàæäîå ìãíîâåíèå íàñòîÿùåå ïðåâðàùàåòñÿ â ïðîøëîå, íî ïðè
ïðîõîæäåíèè ïîãðàíè÷íîé çîíû, îïðåäåëÿåìîé êàê «èñòîðè÷åñ-
êèé ïåðåõîä», ïîä âëèÿíèåì ñîâîêóïíîñòè ñîöèîêóëüòóðíûõ, ïî-
ëèòè÷åñêèõ, ýêîíîìè÷åñêèõ ôàêòîðîâ â êîëëåêòèâíîì ñîçíàíèè
ñêëàäûâàåòñÿ ñèìâîëè÷åñêèé îáðàç «äðóãîãî âðåìåíè». Â äàí-
íîì ñëó÷àå «äðóãîå» ñîäåðæàëî äâîÿêèé ñìûñë. Ìîæíî îáîçíà-
÷èòü ýòó äâîéñòâåííîñòü êàê «÷óæîå-îáðàçåö» (ìåìîðèàëüíàÿ
èñòîðèÿ), è «÷óæîå-ïëîõîå», ò. å. òî, ÷òî îòðèöàåòñÿ íîâîé ýïî-
õîé. Òàêèì îáðàçîì, ïðîÿâëÿåòñÿ äâîéñòâåííîñòü ãðàíèöû âî
âðåìåíè, ñîåäèíÿÿ ïðîøëîå ñ áóäóùèì òðàäèöèåé, îäíîâðåìåí-
íî ïîìåùàÿ ýòî ïðîøëîå â ðàçðÿä «îòæèâøåãî».
Èìåííî ýòîò ìåõàíèçì èñïîëüçóåò âñÿêàÿ íîâàÿ âëàñòü äëÿ

ñîáñòâåííîé ëåãèòèìèçàöèè, äëÿ î÷åð÷èâàíèÿ íîâûõ ãðàíèö åå
âðåìåíè. Ýòî âåëèêîëåïíî äåìîíñòðèðóåò ñîâåòñêàÿ ñèñòåìà â
óñëîâèÿõ åå ñòàíîâëåíèÿ è ôóíêöèîíèðîâàíèÿ. Èäåîëîãè ñèñòåìû
ñîçäàâàëè íîâûé îáðàç ïðîøëîãî, îòáèðàÿ èç ïðåäøåñòâóþùèõ
ñîáûòèé «íóæíîå» äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ íîâîãî âåêòîðà îáùåñò-
âåííîãî ñîçíàíèÿ, ñîñòàâëÿþùåé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêîå
ñîçíàíèå. Ïî ñóùåñòâó ýòî áûëî àêòîì ñîçäàíèÿ èíîãî èñòîðè-
÷åñêîãî âðåìåíè, â êîòîðîì óñòàíàâëèâàëèñü íîâûå ãðàíèöû —
«äî ðåâîëþöèè», «ïðè öàðñêîì ðåæèìå» è ïðî÷.
Ñîáûòèéíàÿ èñòîðèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êîíñòðóèðîâàíèå

öåïè âçàèìîñâÿçàííûõ ôàêòîâ ðàçëè÷íîãî óðîâíÿ. Â äàííîì
ñëó÷àå ôàêòû âûñòóïàþò íàïîëíèòåëÿìè èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè,
êîòîðîå îïðåäåëÿåò õàðàêòåð ñîáûòèé, ðàññêàçàííûõ èñòîðèî-
ïèñàòåëåì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîíêðåòíûå ñîáûòèÿ, âîññòàíîâ-
ëåííûå èñòîðèêîì â âèäå ôàêòîâ, ìîãóò ñòàòü ñèìâîëîì —
õàðàêòåðèñòèêîé ýïîõè, è òîãäà ýòè ñîáûòèÿ â ñîçíàíèè öåëûõ
ïîêîëåíèé ñòàíîâÿòñÿ ìåðèëîì âðåìåíè. Óæå â ýòîé áèíàðíîñ-
òè èñòîðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ çàëîæåíà íåîäíîçíà÷íîñòü ñâîéñòâ
èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè êàê óñëîâèå ïðåðûâèñòîñòè âðåìåíè â
åãî èñòîðè÷åñêèõ ïàðàìåòðàõ â îòëè÷èå îò èíûõ ôîðì òåìïî-
ðàëüíîãî èçìåðåíèÿ. Ëþäè ñàìè îïðåäåëÿþò ãðàíèöû «íîâîãî» è
«ñòàðîãî», ìåíÿÿ ñìûñëîâîå çíà÷åíèå êîíêðåòíîãî ñîáûòèÿ. Îíè
æå, ñîãëàñíî èõ ïðåäñòàâëåíèÿì îá èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè è åãî
ïîãðàíè÷íûõ çîíàõ, âûñòðàèâàþò ñâÿçè ìåæäó ïðîøåäøèìè
ñîáûòèÿìè. Ðàçäåëåíèå âðåìåí, òàêèì îáðàçîì, ñâîéñòâî ÷åëî-
âå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ.
Ïðèìåðîì ñîçäàíèÿ íîâîé èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè ñòàëà ñòàòüÿ

Â. È. Ëåíèíà «Îò êàêîãî íàñëåäñòâà ìû îòêàçûâàåìñÿ?». Ïî
ñóùåñòâó îí î÷åðòèë êîíòóðû áóäóùåé ñîâåòñêîé èñòîðèîãðàôè-
÷åñêîé ìîäåëè, ïðèçâàííîé ñôîðìèðîâàòü ìàññîâîå ñîçíàíèå â
Ðîññèè. Îäíàêî áîëüøåâèêè, ïðèäÿ ê âëàñòè, íå îãðàíè÷èëèñü
ïåðåäåëêîé èñòîðè÷åñêîé íàóêè. Âñå ñåìèîòè÷åñêîå ïðîñòðàí-
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ñòâî ñîâåòñêîãî îáùåñòâà áûëî ïðîíèçàíî íîâûìè ñèìâîëàìè,
îòðàæàâøèìè ãðàíèöû íîâîãî èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè — îò
òîïîíèìèêè è ïîâñåäíåâíîãî ÿçûêà äî ïîëèòè÷åñêèõ àêòîâ.
Â ïåðâóþ î÷åðåäü, áûëè íàéäåíû ñèìâîëû ïðîøëîãî, êîòîðîå â
ñîçíàíèè áîëüøåâèñòñêèõ ëèäåðîâ ïðåðûâàëîñü Îêòÿáðüñêîé
ðåâîëþöèåé. Â 20-å–30-å ãã. â îôèöèàëüíîì ÿçûêå ïîÿâëÿþòñÿ
òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê «ñòàðûé ðåæèì», «öàðèçì», «äîðåâîëþöèîí-
íîå âðåìÿ», «äîîêòÿáðüñêèé ïåðèîä». Çäåñü ÷åòêî îáîçíà÷åíà
ãðàíèöà — Îêòÿáðüñêàÿ ïîáåäà áîëüøåâèêîâ. Äèñêðåòíîñòü èñ-
òîðè÷åñêîãî âðåìåíè áûëà çàÿâëåíà â ïðîãðàììíûõ äîêóìåíòàõ
íîâîé âëàñòè «äî» è «ïîñëå» ðåâîëþöèè.
Îäíàêî â 20-å ãîäû, êàê ñâèäåòåëüñòâóþò ìåñòíûå èñòî÷íè-

êè, îáðàç ãðàíèöû âðåìåíè â ïðåäñòàâëåíèÿõ âëàñòè è â ìàññî-
âîì ñîçíàíèè áûë ðàçíûì. Õàðàêòåðíî, ÷òî äàæå â ñîçíàíèè
ìåñòíûõ ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòè, íå ãîâîðÿ óæ î ðÿäîâûõ æèòå-
ëÿõ ïðîâèíöèè, ðåâîëþöèÿ åùå íå ñëîæèëàñü â ïîãðàíè÷íóþ çî-
íó âðåìåíè. Îáûâàòåëü âîñïðèíèìàë êîíåö è íà÷àëî âðåìåí â
îáðàçå âîéíû. Ðåâîëþöèÿ êàê áû âïèñûâàëàñü â ïîãðàíè÷üå
ñìóòû — «âîåííîå âðåìÿ». Ñàìûå ðàäèêàëüíûå ïðåäñòàâèòåëè
ãîðîäîâ è ñåë þæíîé ïðîâèíöèè ïðåäïî÷èòàëè ãîâîðèòü î «ñòà-
ðîì ñòðîå», «ñòàðîì ðåæèìå» — «ðåâîëþöèÿ» åñëè è ïîäðàçóìåâà-
ëàñü, òî íå ïðîèçíîñèëàñü. Òàê, åñëè â Èçâåùåíèè Ïÿòèãîðñêîãî
îêðóæêîìà, äàòèðîâàííîãî âåñíîé-ëåòîì 1921 ã., ïðåäñòàâëÿþ-
ùåì ÿçûê ìåñòíîé âëàñòè, äàåòñÿ îáðàç «ñòàðîãî âðåìåíè»4, òî â
îò÷åòå óïðàâëåíèÿ ÊÌÂ çà 1923–1924 ãîäû èñïîëüçóåòñÿ òîëüêî
ïîíÿòèå «äîâîåííîå âðåìÿ»5. Â ðåãèñòðàöèîííûõ æå ñïèñêàõ
«áóðæóåâ è ïàðàçèòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ» ïî Ïÿòèãîðñêîìó îêðóãó
â àïðåëå 1920 ã., êîòîðûå ñîñòàâëÿëèñü ëèáî ñàìèìè ðåãèñòðè-
ðóåìûìè, ëèáî ïðåäñåäàòåëÿìè äîìîâûõ êîìèòåòîâ, ïîíÿòèå
«ñòàðûé ñòðîé» âñòðå÷àåòñÿ âñåãî íåñêîëüêî ðàç, à âîò «âîåííîå
âðåìÿ», «äî âîéíû» — ïîâñåìåñòíî6. Ýòîò ïñèõîëîãè÷åñêèé íþ-
àíñ âîñïðèÿòèÿ ãðàíèöû ïî-ñâîåìó èñòîëêîâàë Ñòàëèí. Â áåñå-
äå ñî ñëóøàòåëÿìè Èíñòèòóòà êðàñíîé ïðîôåññóðû è Ñâåðäëî-
âñêîãî óíèâåðñèòåòà â 1928 ã.îí ïðîâîäèò ñìûñëîâóþ ãðàíèöó
«â ãðàíèöå»: «â ïðîøëîì, â äîâîåííûé ïåðèîä, è â íàñòîÿùåì, â
ïîñëåîêòÿáðüñêèé ïåðèîä»7. Â äàííîì ñëó÷àå â òàêîì ðàçäåëå-
íèè ñîäåðæèòñÿ îöåíî÷íîå ñóæäåíèå î «ñòàðîì» — äîâîåííîì è
«íîâîì» — ïîñëåîêòÿáðüñêîì.
Êàê óæå ãîâîðèëîñü, ñàìà ïîëèòèêà áûëà ïðîíèçàíà ñèìâîëà-

ìè ãðàíèöû ìåæäó ñòàðûì è íîâûì ìèðîì. Ýòî îñîáåííî ðåçêî
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4 Государственный архив Ставропольского края (ГАСК). — Ф. 258. — Оп. 1. —
Д.189. — Л. 60.

5 Отчет управления КМВ ха 1923 — 1924 год. — Пятигорск, 1925. — С. 16, 17.
6ÃАСК. — Ф. 1280. — Оп. 1. — Д. 47.
7 Сталин И. В. На хлебном фронте// Сталин И. В. Вопросы ленининизма. —

М., 1947. — С. 185.



îòðàçèëîñü â çíàêàõ êëàññîâîãî äåëåíèÿ îáùåñòâà íà ïðîëåòàðè-
àò — «ãåãåìîí» ðåâîëþöèè è ñòðîèòåëüñòâà ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
îáùåñòâà, «ìåëêîáóðæóàçíîå» êðåñòüÿíñòâî ñ åãî äâîéñòâåííîé
ïðèðîäîé òðóæåíèêà è ñîáñòâåííèêà, áóðæóàçèþ — «ïàðàçèòû»,
«âðàãè íàðîäà», èíòåëëèãåíöèþ — ïîäîçðèòåëüíûé, íåóñòîé÷è-
âûé â îòíîøåíèè ê ðåâîëþöèè ýëåìåíò. Íîâàÿ ìàðêèðîâêà ñîöè-
óìà ðàñïðîñòðàíèëàñü è íà îáîçíà÷åíèå èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè
â èíäèâèäóàëüíûõ ñóäüáàõ. Â ÷àñòíîñòè, ñàì ôàêò ðåãèñòðàöèè
áûâøèõ îôèöåðîâ è öåíçîâûõ ýëåìåíòîâ: äîìîâëàäåëüöåâ è âëà-
äåëüöåâ áîëåå 100 äåñÿòèí çåìëè, ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì âðåìåííîé
ãðàíèöû. Óâàæàåìûå ëþäè â ïðîøëîé, äîâîåííîé æèçíè ñòàíî-
âÿòñÿ «ïàðàçèòàìè», ò. å. «÷óæèìè» â ïðîñòðàíñòâå íàñòîÿùåãî.
Òàêîâà ñóäüáà 75-ëåòíåãî ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà Íèêîëàÿ Èâà-

íîâè÷à Íåâñêîãî, áûâøåãî ñòàðøåãî íàäçèðàòåëÿ çà êàçåííûìè
çåìëÿìè â Òèôëèññêîì óåçäå, áåçáåäíî ïðîæèâàâøåãî â áëàãî-
äàòíîì Ïÿòèãîðñêå íà ñîáñòâåííóþ ïåíñèþ è íà æàëîâàíèå,
êîòîðûé ïîñëå Ãðàæäàíñêîé âîéíû ïðåâðàòèëñÿ â íèùåãî,
ñ ñåíòÿáðÿ 1919 ã. íå ïîëó÷àâøåãî ïåíñèþ è âûíóæäåííîãî
ðàáîòàòü ïîìîùíèêîì áóõãàëòåðà 3-åãî ðàçðÿäà8. Àëåêñàíäðà
Âèêòîðîâíà Áîãäàíîâè÷, êîòîðàÿ äî 1917 ã. áûëà ñîñòîÿòåëüíîé
çåìëåâëàäåëèöåé, âëàäåÿ áîëåå ÷åì äâóìÿ òûñÿ÷üþ äåñÿòèí, è
ïðåäñòàâëÿëà ìåñòíûé «âûñøèé ñâåò», â 1920 ãîäó âûíóæäåíà
áûëà ñîäåðæàòü ñåáÿ è ïàðàëèçîâàííóþ ìàòü óðîêàìè ìóçûêè9.
Áûâøèé ïðîêóðîð Êàâêàçñêîãî âîåííî-îêðóæíîãî ñóäà Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷ Âëàäèìèðîâ íà ïîðîãå ñâîåãî 50-ëåòèÿ îêà-
çàëñÿ ïîäîçðèòåëüíûì ýëåìåíòîì, ÷àñòüþ «ñòàðîãî ìèðà», íåíà-
âèñòíîãî íîâîé âëàñòè. Áûâøèé óåçäíûé âîèíñêèé íà÷àëüíèê,
ãåíåðàë-ìàéîð Èëüÿ Àëåêñååâè÷ Âîëîíöåâè÷, â ñâîåì ïðåêëîí-
íîì âîçðàñòå — 82 ãîäà — èç âûñîêîïîñòàâëåííîãî ÷èíîâíèêà,
ñèìâîëèçèðîâàâøåãî íåêîãäà ãîñóäàðñòâåííûé çàêîí è ïîðÿ-
äîê, ïðåâðàòèëñÿ â ñòîÿâøèé âíèçó íîâîé ñîöèàëüíîé ëåñòíè-
öû îáúåêò ãîñóäàðñòâåííîãî êîíòðîëÿ10.
Â ëè÷íûõ ñóäüáàõ ëþäåé èç ðåãèñòðàöèîííûõ ñïèñêîâ íàõî-

äèøü ïîäòâåðæäåíèå ðàññóæäåíèÿì Ï. Ðèê¸ðà î äèñêðåòíîñòè
èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè, êîòîðàÿ ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî èñòîðèÿ
«ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîçâåçäèå ëè÷íîñòåé»11. Èíà÷å ãîâîðÿ, ñòðóê-
òóðèðîâàíèå îáùåãî èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè ïðîèñõîäèò â ïîëå
ìíîæåñòâà âðåìåí, îòðàæàâøèõ èíäèâèäóàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ
îá èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè è åãî ãðàíèöàõ. Îðãàíèçóþùèì íà÷à-
ëîì â ïðåäñòàâëåíèÿõ îá èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè ñòàíîâÿòñÿ, ïî
Ðèê¸ðó, óçëîâûå ñîáûòèÿ, êîòîðûå ïîñòåïåííî ðàñïðîñòðàíÿþò
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8 Там же. — Л. 26.

9 Там же. — Л. 105.
10 Там же. — Л. 133, 161.
11 Рикёр П. История и истина. — СПб., 2002. — С. 55.



ñâîå âëèÿíèå è ïðèäàþò äèíàìèêó ñìûñëó èñòîðèè. Îí íàçûâà-
åò ýòó äâîéñòâåííîñòü «òàéíîé ïðóæèííîé êîëåáàíèÿ» ìåæäó ñî-
áûòèéíûì è ñòðóêòóðíûì ïðî÷òåíèåì èñòîðèè12.
Ðàññìàòðèâàÿ ÷åëîâå÷åñêîå áûòîâàíèå ñêâîçü ïðèçìó ïåðåõî-

äà — ãðàíèöû èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè — ìû îáðàùàåìñÿ ê òîë-
êîâàíèþ Þ. Ì. Ëîòìàíîì íàïðàâëåíèÿ èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè.
Ïî åãî ìíåíèþ, ýòî âåêòîð-ñòðåëà, íàïðàâëåííàÿ îò ïðîøëîãî ê
áóäóùåìó. Òàêîå ïðåäñòàâëåíèå î ÷åëîâå÷åñêîì âðåìåíè ïîçâî-
ëÿåò ãîâîðèòü î ìåõàíèçìå ñîçíàòåëüíîãî âûáîðà, êîòîðûé
äåéñòâóåò â èñòîðè÷åñêîé ñðåäå. Èìåííî ñèòóàöèÿ âûáîðà, ñ
òî÷êè çðåíèÿ ñåìèîòèêè, äåëàåò èñòîðèþ èíôîðìàòèâíîé, ñîç-
äàåò àòìîñôåðó êóëüòóðíîãî äèàëîãà. Èñòîðèê, ñìîòðÿùèé íà-
çàä è «ñíèìàþùèé» íåîïðåäåëåííîñòü ïðîèñõîäÿùåãî, èáî äëÿ
íåãî ïðîèñõîäèâøåå êîãäà-òî ñòàëî óæå ïðîèñøåäøèì, èãíîðè-
ðóåò êàòåãîðèþ ñëó÷àéíîãî è âîñïðèíèìàåò ðåàëèçîâàííûå ñî-
áûòèÿ ïðîøëîãî êàê åäèíñòâåííî âîçìîæíûå, ò.å. íåèçáåæíûå.
Ëîòìàí íàçâàë ýòî èñêàæåíèåì îïèñûâàåìîãî îáúåêòà13.
Âîçâðàùàÿñü ê îáðàçó ìíîæåñòâåííîñòè âðåìåííûõ ãðàíèö â

èñòîðèè â âèäå «ñîçâåçäèé ëè÷íîñòè» Ðèê¸ðà, îáðàòèìñÿ ê ñóäüáå
÷åëîâåêà, æèâøåãî íà ãðàíèöå âðåìåí, ò.å. â ïåðåõîäíóþ ýïîõó.
Óïîìÿíóòûå ðåãèñòðàöèîííûå ñïèñêè, êàê óæå îòìå÷àëîñü, îáúå-
äèíÿþò âñåõ âïèñàííûõ òóäà ëþäåé åäèíîé ãðàíèöåé âðåìåíè.
Îáëàäàÿ â ïðåæíåì âðåìåíè ðàçëè÷íûì ñîöèàëüíûì ñòàòóñîì,
ðàçíîé ëè÷íîé ñóäüáîé, ïîñëå Ãðàæäàíñêîé âîéíû îíè îêàçà-
ëèñü çà ãðàíèöåé íîâîãî âðåìåíè â îäíîé êàòåãîðèè «áóðæóàçèè
è ïàðàçèòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ». Äëÿ âñåõ íèõ ïåðåõîä îêàçàëñÿ
äðàìàòè÷åñêèì è íåîæèäàííûì. Ïåðåõîä ÷åðåç ãðàíèöó âðåìå-
íè â äàííîì ñëó÷àå ïðèâåë ê ôîðìèðîâàíèþ ðåçêîé ñîöèàëüíîé
ãðàíèöû ìåæäó ýòèìè ëþäüìè, êàê «÷óæèìè», è òåìè, êòî íå ïî-
ïàäàë â îáÿçàòåëüíóþ ðåãèñòðàöèþ — «ñâîèìè». Âíóòðè ýòîãî
ñïèñêà ìû ðàçëè÷àåì íåñêîëüêî ãðàíèö, ïðîøåäøèõ ïî ÷åëîâå-
÷åñêèì æèçíÿì. Îäíà èç íèõ — èìóùåñòâåííîå ïîëîæåíèå,
îïðåäåëÿåìîå çåìåëüíîé ñîáñòâåííîñòüþ èëè äîìîâëàäåíèåì.
Â îáðàçå äðóãîé ãðàíèöû ïðåäñòàåò äîëæíîñòü, êîòîðóþ ÷åëîâåê
çàíèìàë â «ñòàðîå âðåìÿ». Îñîáîé ëèíèåé ïåðåõîäà îò «ïðåæíå-
ãî» ê «ñåãîäíÿøíåìó» ñîâåòñêîìó ñòàëà âîåííàÿ ñëóæáà â ñòàðîé
àðìèè. Îäíàêî íàèáîëåå ñóùåñòâåííîé äëÿ ñòðîèòåëüñòâà
ëè÷íîãî áóäóùåãî âðåìåíè áûëà èíôîðìàöèÿ î ñëóæáå â Áåëîé
àðìèè.
Âîñåìü ìîëîäûõ, îò 27 äî 36 ëåò, êàçàêîâ ñòàíèöû Áîãîðóñòà-

íñêîé Òåðñêîé ãóáåðíèè â îôèöåðñêèõ ÷èíàõ õîðóíæåãî, ïîäúå-
ñàóëà è ñîòíèêà, çàðåãèñòðèðîâàííûå ìåñòíûì âîåíêîìàòîì14,
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12 Там же. — С. 56.

13 Лотман Ю. М. Изъявление Господне или азартная игра? // История и ти-
пология русской культуры. — СПБ., 2003.

14 ГАСК. — Ф. 1280. — Оп. 1. — Д. 47. — Л. 13.



â àïðåëå 1920 ã. âîëåþ ñîâåòñêîé âëàñòè ïåðåøëè ãðàíèöó ñâîåãî
êàçà÷üåãî ìèðà â ïðîñòðàíñòâî íîâîãî ìèðà. Èì åùå ïðåäñòîÿ-
ëî ñäåëàòü ñâîé âûáîð: îäíè óøëè â áàíäû èëè ïîâñòàí÷åñêèå
îòðÿäû, äðóãèå ïîïûòàëèñü ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íîâîé æèçíè,
òðåòüè — ðàñòâîðèòüñÿ íà ïðîñòîðàõ Ðîññèè è íà÷àòü íîâóþ
æèçíü, âåäü êèíîëåíòà èõ ñóäüáû åùå íå çàâåðøèëàñü. Îäíàêî
ëè÷íàÿ âîëÿ óæå áûëà îãðàíè÷åíà ýòîé ñàìîé ãðàíèöåé — ñëóæáà
â Òåðñêèõ ÷àñòÿõ è ïðèíàäëåæíîñòü ê «áåëîêàçà÷åñòâó», êîòîðàÿ
îñòàíåòñÿ ñ íèìè äî ïîñëåäíåãî òèòðà «Êîíåö». Íàäî çàìåòèòü,
÷òî ïðè îïðåäåëåíèè ãðàíèö ìåæäó ïðîøëûì è íàñòîÿùèì íå-
ìàëîâàæíûì ôàêòîðîì áûë âîçðàñò. Åñëè ó ñòàðøåãî ïîêîëå-
íèÿ çàâåðøåíèå æèçíåííîãî êðóãà ñîâïàäàëî ñ ïåðåõîäîì ê äðó-
ãîé ýïîõå, òî ó ìîëîäûõ ëþäåé ýòîò ïåðåõîä îáðûâàë íàäåæäû
íà ïðåäñêàçóåìîå áóäóùåå. Äîéäÿ ñâîé æèçíåííûé ïóòü äî ñåðå-
äèíû, îíè îêàçûâàëèñü ïåðåä âûáîðîì, êîòîðûé áûë íàâÿçàí
èñòîðèåé.
Ñëóæáà â öàðñêîé àðìèè äëÿ ìíîãèõ âîåííûõ, çàðåãèñòðèðî-

âàííûõ â Ïÿòèãîðñêîì ðåâêîìå, ó áîëüøèíñòâà ñîâïàëà ñ ó÷àñ-
òèåì â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå, êîòîðàÿ è ñòàëà ïîãðàíè÷üåì
åùå â âîåííûå ãîäû. Îäíàêî ñîäåðæàíèå äèñêóðñà «âîéíà» â ñîç-
íàíèè åå ó÷àñòíèêîâ ýâîëþöèîíèçèðîâàëî ïîä âëèÿíèåì ðåâî-
ëþöèîííûõ ñîáûòèé è ïîëèòèêè ñîâåòñêîé âëàñòè. Áîëüøèí-
ñòâî îôèöåðîâ âîåâàëè ñ îñîçíàíèåì ñâîåãî ïàòðèîòè÷åñêîãî
äîëãà, îùóùàÿ ñåáÿ çàùèòíèêàìè Îòå÷åñòâà. Òàêîâû îòñòàâíûå
ïîëêîâíèêè Èâàí Àëåêñååâè÷ Äàâûäîâ è Àëåêñåé Êîíñòàíòèíî-
âè÷ Ïîòîöêèé. Ïåðâûé ñëóæèë â àðìèè ñ 1879 ã., âñþ âîéíó
ïðîáûë â àðòèëëåðèè è âûøåë â îòñòàâêó ïî áîëåçíè ïðè áîëü-
øåâèêàõ, â 1918 ãîäó. Â ïðåæíåé æèçíè îíè ìîãëè áûòü óâàæà-
åìûìè ãåðîÿìè-âåòåðàíàìè, êîòîðûì ãîñóäàðñòâî îáåñïå÷èëî
áû áåçáåäíóþ ñòàðîñòü. Ðåâîëþöèÿ è Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ñòàëà
èõ ïîãðàíè÷íîé çîíîé, â êîòîðîé ïðîèñõîäèò ïðåâðàùåíèå ãå-
ðîÿ â «öàðñêîãî îôèöåðà», êàê çíàê ÷óæîãî, ÷òî óñóãóáëÿåòñÿ
ñëóæáîé ó áåëûõ. Æèçíü ýòèõ ëþäåé ðàñêîëîëàñü íà äâå ÷àñòè,
è ýòîò ðàñêîë ìàòåðèàëèçîâàëñÿ â íîâîé ïîâñåäíåâíîñòè. Îñ-
òàâøèñü áåç ñðåäñòâ, Äàâûäîâ âûíóæäåí áûë çàíèìàòüñÿ îãî-
ðîäíè÷åñòâîì. Âçàìåí áîëüøîé ñåìüè (÷åòâåðî äåòåé) — îäèíî-
÷åñòâî, ò. ê. Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ðàçìåòàëà ðîäíûõ, î êîòîðûõ
óæå ãîä íåò íèêàêèõ èçâåñòèé èç Íîâî÷åðêàññêà15. Ïîòîöêèé,
53-õ ëåòíèé âåòåðàí, ñëóæèâøèé â Áåëîé àðìèè, íå ìîæåò äàæå
ðàáîòàòü, îñòàâøèñü íà ðóêàõ æåíû, êîòîðàÿ áûëà îáðåìåíåíà
åùå äâóìÿ äåòüìè-ó÷åíèêàìè. Çäåñü òàêîé æå ðàñêîë ñåìüè —
ñòàðøèé 17-ëåòíèé ñûí, ìîáèëèçîâàííûé â Äîáðîâîëü÷åñêóþ
àðìèþ, óøåë ñ áåëûìè16.
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Â ïåðåõîäíûå ãîäû ñëó÷àé ñòàíîâèëñÿ öàðåì ñóäåá, è ñìûñë
âðåìåíè ìåíÿëñÿ äàæå ïðè ñõîæèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ðîâåñíèêè
Âëàäèìèð Âèêòîðîâè÷ Ðûæîâ, Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ Òåø, ßêîâ
ßêîâëåâè÷ Ìîðîçîâ, ïîðó÷èêè 27–28 ëåò, âîåâàëè â Ïåðâóþ
ìèðîâóþ âîéíó, Ðûæîâ è Ìîðîçîâ áûëè ðàíåíû è ñòàëè èíâàëè-
äàìè. Âñå òðîå ïî ìîáèëèçàöèè â 1918 ã. áûëè ïðèçâàíû â Äîá-
ðîâîëü÷åñêóþ àðìèþ. Îäíàêî Ðûæîâ áûë ïðèçíàí ãîäíûì ê
íåñòðîåâîé ñëóæáå è áûë ó áåëûõ ïèñàðåì â èíòåíäàíòñòâå, ÷òî
ìîãëî â áóäóùåì ïîâëèÿòü ñìÿã÷àþùå íà åãî ñóäüáó, êàê è ó
Ìîðîçîâà åãî ñëóæáà â Òåðñêîì òåõíè÷åñêîì îòäåëå ïî êâàðòèð-
íîìó äîâîëüñòâèþ. Çàòî Òåø ñëóæèë â áîåâûõ ÷àñòÿõ, è ðàññ÷è-
òûâàòü íà áóäóùèå ïîñëàáëåíèÿ âðÿä ëè ìîã. Îäíàêî â 1920 ã.
ýòà áûëà ëèøü íåèçâåñòíàÿ äëÿ ìîëîäûõ ëþäåé ïåðñïåêòèâà.
Ðåàëüíîñòü íàèáîëåå áëàãîïîëó÷íîé êàê ðàç áûëà ó Òåøà, êîòî-
ðûé, â îòëè÷èå îò äâóõ áåäñòâóþùèõ èíâàëèäîâ, èìåë ñðåäñòâà
ê ñóùåñòâîâàíèþ, çàðàáàòûâàÿ ÷àñòíûìè òåõíè÷åñêèìè ðàáî-
òàìè, æèë ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ðîäíûìè, åäèíñòâåííûé ïîëóòî-
ðàãîäîâàëûé ñûí áûë ïðèñìîòðåí íåðàáîòàþùåé æåíîé, äà è
ðîäíûå èìåëè ðàáîòó: îòåö — â êîîïåðàöèè, à áðàò â Ïÿòèãîðñ-
êîì èìåíèè áûâøåì Ìóñèíà-Ïóøêèíà17. Ðûæîâ æå íàõîäèëñÿ
íà èæäèâåíèè æåíû, êîòîðàÿ ðàáîòàëà â êóëüòïðîñâåòå, íà ðó-
êàõ ó íèõ áûëî ÷åòâåðî ìàëîëåòíèõ äåòåé îò 5 äî 10 ëåò. Áîëü-
øå ðîäíûõ, êîòîðûå ìîãëè áû ïîìî÷ü, íå áûëî18. Ìîðîçîâ âîîá-
ùå áûë îäèíîêèì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé óæå 3 ãîäà íå ïîëó÷àë èç-
âåñòèé îò ðîäèòåëåé, æèâøèõ â Âîëîãäå. Ñ ïðèõîäîì áîëüøåâè-
êîâ îí ïîòåðÿë ðàáîòó â èíæåíåðíîì îòäåëå è ñðåäñòâ ê ñóùåñò-
âîâàíèþ íå èìåë âîîáùå, ò. ê. äàæå ëè÷íûõ âåùåé, êîòîðûå
ìîæíî áûëî áû ïðîäàòü, ó íåãî íå áûëî19.
Ïîäïîðó÷èê Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ Ïåòðîâ è ïðàïîðùèê

Àíäðåé Àíäðååâè÷ Ìåëüíèöêèé — òîæå ðîâåñíèêè, êîòîðûì
óæå çà 40 ëåò, òîæå ó÷àñòíèêè ìèðîâîé âîéíû. Îäíàêî åñëè äëÿ
Ìåëüíèöêîãî «áëàãîäàðÿ» áîëåçíè, êîòîðàÿ îñâîáîæäàëà åãî îò
ìîáèëèçàöèè, â áèîãðàôèè îòñóòñòâîâàëà ãðàíèöà, îáîçíà÷åí-
íîé ñëóæáîé â áåëîãâàðäåéñêèõ âîéñêàõ, òî ó Ïåòðîâà — ýòî
ãëàâíîå ïÿòíî ïðîøëîãî. Ýòî äàæå â 1920 ã. ñêàçàëîñü íà ðàçíè-
öå èõ ïîëîæåíèé. Ïåòðîâ çàðàáàòûâàë ÷àñòíûìè òåõíè÷åñêèìè
ðàáîòàìè, à Ìåëüíèöêèé ñëóæèë â ãîðîäñêîì ïðîäîâîëüñòâåí-
íîì ïîäîòäåëå20.
Âòîðàÿ áîëüøàÿ ãðóïïà, ïîäâåðãíóòûõ ðåãèñòðàöèè —

«öåíçîâûå», êàê ãîâîðèëè äî âîéíû, ñëîè, èëè, íà ñîâåòñêîì
ÿçûêå, — «áóðæóàçèÿ».
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17 ГАСК. ФР. 1280 — Оп. 1. — Д. 47. — Л.83.
18 Там же. — Л. 106.
19 Там же. — Л. 86.
20 Там же. — Л. 83, 90.



Ïðè âñåì ìíîãîîáðàçèè ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá è ãðàíèö â íèõ,
âñåõ â äàííîì ñëó÷àå îáúåäèíÿåò îäíî — ÷óæäîå ïî îòíîøåíèþ
ê íîâîé ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìå ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå.
Âîçâðàùàÿñü ê èäåÿì Þ. Ì. Ëîòìàíà, ïîäûòîæèì ñêàçàííîå.

Èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ àññèìåòðè÷íî, íåîáðàòèìî, à èñòîðèê,
âãëÿäûâàÿñü â èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ ðåòðîñïåêòèâíî, âèäèò òîëü-
êî ðåçóëüòàò èñòîðè÷åñêîãî äåéñòâèÿ, à íå åãî ìåõàíèçì. Ñòðóê-
òóðà ðåàëüíîãî èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè ñîñòîèò èç ïëîòíîãî
ñïëåòåíèÿ æåëàíèé è îæèäàíèé, ÷óâñòâ è ýìîöèé, ðàññóæäåíèé
è ïðîåêòîâ, ñëó÷àéíîñòåé è íåîæèäàííîñòåé, îêðóæàþùåãî âè-
äèìîå íàì èç ïðîøëîãî ñâåðøåííîå ñîáûòèå. Èìåííî ýòîò ìåõà-
íèçì ïîçâîëèë îòå÷åñòâåííûì ó÷åíûì â 60-å–80-å ãîäû XX âåêà
îáðàòèòüñÿ ê òåìå èñòîðè÷åñêèõ àëüòåðíàòèâ.
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