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Мої спомини 

XII 

Ç ïðèõîäîì í³ìö³â íà Óêðà¿íó òðîõè ïîëåãøàëî: áîëüøåâèêè ïðèòèõëè, 
ñÿêèé-òàêèé ïîðÿäîê âñòàíîâèâñÿ, à ãîëîâíå – Óêðà¿íà çë³êâ³äóâàëà â³éíó 
ïðîòè çàõ³äíèõ äåðæàâ ìèðîì ó Áåðåñòþ é óâ³éøëà â êîëî ñàìîñò³éíèõ 
äåðæàâíèõ íàðîä³â. Í³êîëè íå çàáóäó ñâÿòà â ïîìåøêàíí³ Öåíòð. Ðàäè, êî- 
ëè âñ³ ãîð³øí³ ê³ìíàòè â íüîìó áóëè âèñòåëåí³ êèëèìàìè, ïðèêðàøåí³ 
êâ³òàìè, à íàø³ ìîëîä³ äàìè, ÷åïóðíî âáðàí³, êîêåòóâàëè ç ÷ëåíàìè ïî- 
ñîëüñòâ ð³çíèõ äåðæàâ, ùî âæå âèçíàëè Óêðà¿íó ÿê îêðåìó ðåñïóáë³êó. Íà 
ñõîäàõ âàðòîâèìè ñòîÿëè ãàðí³ ìàòðîñè ÷îðíîìîðñüêîãî ôëîòó. 

Àëå â³äíîñèíè ì³æ í³ìöÿìè é ïðàâèòåëüñòâîì Öåíòð. Ðàäè ñêîðî ïî- 
ïñóâàëèñÿ ³ Öåíòðàëüíó Ðàäó çàñòóïèâ Ãåòüìàí Ñêîðîïàäñüêèé. Äåõòî ç 
óêðà¿íö³â äóæå ðàä³â ç ö³º¿ çì³íè, ÿê îò Ìèêîëà Ì³õíîâñüêèé, Ëþäìèëà 
×åðíÿõ³âñüêà, áðàòè Øåìåòè. Öå áóëè ëþäè ùèðîãî óêðà¿íñüêîãî ïàòð³î- 
òèçìó ³ ãåòüìàíàò ââàæàëè çà ùîñü ñòàëå, ùî ìîãëî çàáåçïå÷èòè Óêðà¿í³ 
äåðæàâíó ïåâí³ñòü. Àëå ìè, ÷ëåíè Öåíòð. Ðàäè, áà÷èëè âñþ øòó÷í³ñòü ³ íå- 
ïåâí³ñòü ö³º¿ äåðæàâíîñò³, ùî ãðóíòóâàëàñÿ íà ÷óæ³é äîïîìîç³. 

Íà ì³í³ñòðà îñâ³òè ïðèçíà÷åíèé áóâ Ìèêîëà Âàñèëåíêî, â³äîìèé ðó- 
ñîô³ë. Â éîãî ðóêàõ óêðà¿í³çàö³ÿ îñâ³òè, ùî ¿¿ òàê åíåðã³éíî ðîçïî÷àâ 
Ñòåøåíêî, ïîñóâàëàñÿ äóæå ìëÿâî, òà é åêçåêóö³¿, ùî ¿õ ïðîâîäèëè ïî ñå- 
ëàõ ÷è òî í³ìåöüê³ âîÿêè, ÷è òàêè ãåòüìàíñüê³ êîçàêè, äóæå ïåðåøêîäæà- 
ëè íàø³é ïðàö³. Ñåëà ñòîãíàëè, ñòîÿëè â ïîæåæàõ ³ í³õòî íå çíàâ, çà ùî é 
íàùî ðîáèëèñÿ ö³ çíóùàííÿ. Íåçàäîâîëåííÿ çðîñòàëî. Éîãî âèêîðèñòî- 
âóâàëè áîëüøåâèêè, ùî íå ïåðåñòàâàëè âåñòè â ï³äçåìåëë³ âîðîæó äëÿ 
Óêðà¿íè ðîáîòó. Ì³ñöåâèì áîëüøåâèêàì ïîìàãàëà ðîñ³éñüêà Ìèðîâà Äå- 
ëåãàö³ÿ â Êèºâ³, íà ÷îë³ ç Ðàêîâñüêèì. ßêðàç òîä³ Êè¿â ïåðåæèâ îäíó ç ÷åð- 
ãîâèõ òðàãåä³é – âèáóõ ñêëàä³â â³éñüêîâîãî ìàòåð³àëó íà Çâ³ðèíö³, ùî íà- 
ïåâíî áóâ ä³ëîì áîëüøåâèê³â. Áóëî áàãàòî æåðòâ â ëþäÿõ ³ çðóéíîâàíî ö³ëó 
ä³ëüíèöþ. 

Óêðà¿íñüê³ íàö³îíàëüí³ êîëà òàêîæ íàñòîðîæèëèñÿ é ïî÷àëè ìîá³ë³çî- 
âóâàòè ñâî¿ ñèëè. Íàâ³òü ãåòüìàíö³ ðîç÷àðóâàëèñÿ ãåòüìàíîì ³ ðàçîì ç ³í- 
øèìè óêðà¿íñüêèìè ïàðò³ÿìè òâîðèëè îäíîö³ëèé íàö³îíàëüíèé ïðîòèãå- 
òüìàíñüêèé ôðîíò. Îðãàí³çóâàâñÿ Íàö³îíàëüíèé Ñîþç ï³ä ïðîâîäîì Â³í- 
íè÷åíêà. Ãåòüìàí âñå á³ëüøå îòî÷óâàâ ñåáå ìîñêàëÿìè, é ïî÷àëè øèðèòè- 
ñÿ ÷óòêè, ùî â³í ïðîâîäèòü ïåðåãîâîðè ïðî Ôåäåðàö³þ ç Ðîñ³ºþ – ñòðàøíå 
ñëîâî äëÿ òîãî ÷àñó. Â óêðà¿íñüêèõ êîëàõ ÷àñòî îáì³ðêîâóâàëîñü ïèòàííÿ, 
÷è ï³äòðèìóâàòè ãåòüìàíà, ÷è áðàòè ó÷àñòü â óðÿä³, êîëè ãåòüìàí çàêëèêàâ 
ïîñòóïîâèõ óêðà¿íö³â íà óðÿäîâ³ ïîñàäè, ³ ìàéæå çàâæäè îäíîãîëîñíî ïðè- 
õîäèëè äî íåãàòèâíî¿ â³äïîâ³ä³ íà ö³ ïèòàííÿ. Êîðîòêà ó÷àñòü åñ-åô³â â êà- 
á³íåò³ Ëèçîãóáà é ¿õ íåâäàëà ñïðîáà ñïðîâàäèòè ïîë³òèêó ãåòüìàíñüêîãî 
ïðàâèòåëüñòâà íà óêðà¿íñüê³ òîðè ò³ëüêè ïîòâåðäèëà ñëóøí³ñòü ïîçèö³¿ Íà- 
ö³îíàëüíîãî Ñîþçó. 

Âæå âèçð³âàëà äóìêà ³çîëþâàòè ö³ëêîì ãåòüìàíà, ïåðåâåñòè â³äïîâ³ä- 
íèé Coup d'Etat ³ ãåòüìàíñòâî çàì³íèòè çíîâ íà ðåñïóáë³êó. – Àëå êîãî 
ïîñòàâèòè íà ÷îë³? À òóò ùîäåíü çðîñòàëà íåáåçïåêà é ç áîêó áîëüøåâèê³â: 
âîíè çíîâó íàñóâàëèñÿ íà Óêðà¿íó. Ó Êèºâ³ áîëüøåâèêè âæå ïîõîäæàëè 
îäâåðòî, âåðáóâàëè ñîá³ ïðèõèëüíèê³â íà ì³òèíãàõ. 

Íà òîé ÷àñ âèïóùåíî ç òþðìè Ïåòëþðó. ß çóñòð³ëàñÿ ç íèì íà çàñ³äàí- 
í³ Íàö³îíàëüíîãî Ñîþçó. Íå çàáóòè ìåí³ öüîãî ³ñòîðè÷íîãî çàñ³äàííÿ â 
ìàëåíüê³é ê³ìíàòö³ íîâîãî êëóáó íà ðîç³ Ïðîð³çíî¿ âóë. Íàñ áóëî íåáàãàòî, 
³ç æ³íîê áóëà ÿ îäíà. Ïðîòè ìåíå ñèä³â Ïåòëþðà ó â³éñüêîâ³é óí³ôîðì³, 
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òðîõè çìàðí³ëèé â³ä òþðåìíîãî æèòòÿ, àëå ç òàêèìè ñàìèìè ïðîìåíÿñòè- 
ìè î÷èìà. Âèííè÷åíêî, ÿêî ãîëîâà, â³äêðèâ çàñ³äàííÿ áîëþ÷èì çàïèòîì: 
"Ìè ìóñèìî ñüîãîäí³ âèð³øèòè, – ñêàçàâ â³í, – ÷è ìàºìî ñèëó ñêèíóòè ãå- 
òüìàíàò ç éîãî ìîñêâîô³ëüñòâîì ³ ç ÷óæîçåìíèìè ãîñïîäàðÿìè, ÷è ìè ìó- 
ñèìî ñêîðèòèñü ³ ï³äïîðÿäêóâàòèñÿ ¿ì". Ïî öèõ ñëîâàõ íàñòàëà òèøà. Ïè- 
òàííÿ áóëî ïîñòàâëåíå ðóáà ³ âñ³ áîÿëèñÿ ñêàçàòè îñòàòî÷íå ñëîâî. Àëå ÿ íå 
ìîãëà ìîâ÷àòè: ä³ÿëüí³ñòü Ê³ñòÿêîâñüêîãî, ïðèÿòåëþâàííÿ Ñêîðîïàäñüêî- 
ãî ç ìîñêàëÿìè, ¿õ íàïëèâ äî Êèºâà ç óñ³õ óñþä³â Ðîñ³¿, í³ìö³ ³ç ñâî¿ìè äðà- 
ãîíàìè ïî ñåëàõ – âñå öå òàê òðèâîæèëî âñ³õ, òàê í³âå÷èëî ñàìå óÿâëåííÿ 
ïðî íåçàëåæíó Óêðà¿íó, ùî íåìîæëèâèì áóëî öå äàë³ ìîâ÷êè òåðï³òè. Òèì 
á³ëüøå, ùî ç âèõîäîì Ïåòëþðè ç òþðìè ìè ìàëè êîãî ïîñòàâèòè íà ÷îë³ 
ïîâñòàííÿ. Ìîº ñòàíîâèùå ï³äòðèìóâàëè ³íø³ é âèð³øåíî áóëî, ùî Ïåò- 
ëþðà çàðàç æå â³çüìåòüñÿ äî ñïðàâè. Ùå ï³ä ÷àñ ñâîº¿ ïðàö³ â "Ñîþç³ Ãîðî- 
ä³â" ³ â Öåíòðàëüí³é Ðàä³ Ïåòëþðà ïðèäáàâ âåëèêó ïîïóëÿðí³ñòü ³ ñåðåä 
â³éñüêîâèõ ÷àñòèí, ³ ñåðåä ñåëÿíñòâà, ³ ìè â³ðèëè, ùî íà çàêëèê Ïåòëþðè 
íàðîä ïîâñòàíå. Ðîç³éøëèñÿ äóæå ï³çíî â ï³äíåñåíîìó íàñòðî¿. 

Áóëà ì³ñÿ÷íà í³÷, íà âóëèöÿõ âæå í³êîãî íå áóëî, ìî¿ êðîêè äçâ³íêî 
ëóíàëè. Ìè ìåøêàëè íà Âîëîäèìèðñüê³é, çàðàç çà óí³âåðñèòåòîì. ²äó÷è, ÿ 
ïðèãàäóâàëà ñîá³ ïîä³¿ ç ÷àñ³â ãåòüìàíàòó. Ì³æ íèìè áóëà ëèøåíü îäíà 
ñâ³òëà, ïðî ÿêó òðåáà òóò çãàäàòè, – öå â³äêðèòòÿ óí³âåðñèòåòó ó Êàì'ÿíö³. 

Ïðè¿õàëè òóäè îêðåìèì ïî¿çäîì - ö³ëå Ì³í³ñòåðñòâî îñâ³òè, ïðåäñòàâ- 
íèêè ³íøèõ ì³í³ñòåðñòâ, ïðîñâ³òí³õ îðãàí³çàö³é òà ³í. Öå áóëî âîñåíè. Êà- 
ì'ÿíåöü ñïðàâëÿâ âðàæåííÿ ï³âäåííîãî ì³ñòà, â ñàäàõ ñèëà îâî÷³â, äåðåâà â 
çîëîòèõ êîëüîðàõ. Çóñòð³÷àëè íàñ: Ïðèõîäüêî, Ñîëóõà, î.Ñ³÷èíñüêèé é 
³íø., ÿê ïðåäñòàâíèêè ³íòåë³ãåíö³¿ Êàì'ÿíöÿ é îðãàí³çàòîðè óí³âåðñèòåòó. 
Òóò ñïðàâä³ áóëî ì³ñöå äëÿ óí³âåðñèòåòó: ñèëà àðõ³â³â, äâà ì³ñöåâ³ ìóçå¿, âå- 
ëèêèé áóäèíîê ñåì³íàð³¿ ³ òàê áëèçüêî äî Ãàëè÷èíè, äî ªâðîïè. Âñ³ êàçà- 
ëè, ùî öå ïðîðóáóºòüñÿ â³êíî â ªâðîïó, äî ¿¿ íàóêè. Í³õòî òîä³ íå ãàäàâ, ùî 
â öèõ ìóðàõ, ÿê³ ìè òàê ðàä³ñíî ïðèñâÿ÷óâàëè íàóö³, áóäå ïîòîïòàíà 
íàóêà 
³ ã³äí³ñòü ¿¿ ä³ÿ÷³â, ùî öå â³êíî áóäå ñòàðàííî çàìóðîâàíå ðóêàìè á³ëüøî- 
âèê³â â³ä "áóðæóàçíî¿" ªâðîïè. Ï³ñëÿ îô³ö³éíîãî ñâÿòà óñ³õ íàñ çàïðîñèëè 
íà âå÷åðþ. ×èìàëî áóëî ñêàçàíî ïðîìîâ, ³ íà êóëüòóðí³ é íà ïîë³òè÷í³ òå- 
ìè, àëå ìåíå íàéá³ëüøå âðàçèëà ïðîìîâà Ìèêèòè Øàïîâàëà, çàíàäòî âæå 
ñîö³àë³ñòè÷íà ³ ðåâîëþö³éíà, â³ä ÷îãî ìè âæå ïî÷àëè áóëî òîä³ â³äâèêàòè. ² 
áàãàòüîì öÿ ïðîìîâà çäàëàñü çàíàäòî ë³âîþ, êðàéíüîþ. Øàïîâàëà ÿ òîä³ 
ïåðñîíàëüíî íå çíàëà, à ëèøå ÿê ïîåòà é êðèòèêà ç "Óêðà¿íñüêî¿ õàòè" 
(ï³ä ïñåâäîí³ìîì Ñð³áëÿíñüêèé), ç ïîñò³éíèì àíòàãîí³çìîì ñóïðîòè ªô- 
ðåìîâà â ë³òåðàòóðíèõ îö³íêàõ. Àëå éîãî ïðîìîâà áóëà âèãîëîøåíà ç òàêèì 
çàïàëîì, ùî ìîæíà áóëî â³äðàçó ñêàçàòè, ùî öÿ ëþäèíà ö³ëêîì ùèðà â 
ñâî¿õ ïåðåêîíàííÿõ, à òîä³ òèì á³ëüøå, áî Øàïîâàë áóâ îäíèì ç ³í³ö³àòîð³â 
ïîâñòàííÿ é ³íòåíñèâíî ïåðåæèâàâ áîëþ÷³ ïðîáëåìè óêðà¿íñüêî¿ ä³éñíîñ- 
ò³. Íà ðåêòîðà óí³âåðñèòåòó ïðèçíà÷åíèé áóâ Îã³ºíêî, â³äîìèé òîä³ ò³ëüêè 
ÿê àâòîð óêðà¿íñüêî¿ ãðàìàòèêè é çàâçÿòèé ô³ëîëîã. Âèá³ð áóâ ïðàâèëüíèé, 
áî Îã³ºíêî â³äðàçó âåñü â³ääàâñÿ îðãàí³çàö³¿ íîâîãî óí³âåðñèòåòó, ïðîôå- 
ñîðñüêî¿ êîëåã³¿, á³áë³îòåêè òà âëàøòóâàííþ ëàáîðàòîð³é. Öå áóëà ëþäèíà 
äóæå àìá³òíà, ÿêà äëÿ ï³äíåñåííÿ ñâîãî àâòîðèòåòó íå æàë³ëà àí³ ñâî¿õ âëà- 
ñíèõ ñèë, àí³ ñèë óñ³õ ñâî¿õ ñï³âðîá³òíèê³â. Ï³çí³øå, çà ÷àñ³â Äèðåêòîð³¿, 
â³í äîâøèé ÷àñ ç'ºäíóâàâ äâ³ ïîñàäè – ì³í³ñòðà îñâ³òè é ðåêòîðà. Õî÷ óñÿ 
ïðàöÿ â ì³í³ñòåðñòâ³ ëåæàëà íà ïëå÷àõ Ï.{.Õîëîäíîãî, àëå æîäíî¿ ñïðàâè 
íå ìîæíà áóëî ïðîâåñòè áåç çãîäè ÷è çà â³äîì³ñòþ Îã³ºíêà. ² öå äóæå ãàëü- 
ìóâàëî ñïðàâè, ÷àñòî ñïðè÷èíÿëî ð³çí³ êîíôë³êòè. Äð³á'ÿçêîâå ÷åñòîëþá- 
ñòâî Îã³ºíêà äîõîäèëî äî òîãî, ùî äî íüîãî íàâ³òü ó çâè÷àéíèõ ñïðàâàõ íå 
ìîæíà áóëî çâåðòàòèñü ³íàêøå, ÿê "Ïàíå Ì³í³ñòðå" àáî "Ïàíå Ðåêòîðå". 
Àëå öþ äð³á'ÿçêîâ³ñòü òðåáà Îã³ºíêîâ³ ïðîñòèòè é ö³íèòè éîãî çà íàäçâè- 
÷àéíó ïðàöåçäàòí³ñòü òà ïîâíó â³ääàí³ñòü óêðà¿íñüêèì ñïðàâàì, ÿê³ â³í 
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ï³äòðèìóâàâ ÷àñòî íå áåç ðèçèêà äëÿ ñåáå, çîñòàþ÷èñü íà ñòîðîæ³ ¿õ äî 
îñòàííüî¿ õâèëèíè. 

À òèì ÷àñîì ñòàíîâèùå ó Êèºâ³ âñå ã³ðøàëî. Íà ì³í³ñòðà îñâ³òè â 
îñòàíí³ ÷àñè ãåòüìàíàòó ïðèçíà÷åíèé áóâ Â.Ï.Íàóìåíêî. Õàé ïåðîì ëå- 
æèòü íàä íèì çåìëÿ! Çàìó÷èëè éîãî áîëüøåâèêè, ³ â³í ç øëÿõåòíîþ ìóæ- 
í³ñòþ ïðèéíÿâ çà Óêðà¿íó ìó÷åíèöüêó ñìåðòü. Áàãàòî â³í çðîáèâ äëÿ óêðà- 
¿íñüêî¿ êóëüòóðè, áî öå áóëà ëþäèíà íàäçâè÷àéíîãî ðîçóìó ³ øèðîêî¿ 
îñâ³òè, õî÷, ìîæå, á³ëüøó ÷àñòèíó ñâî¿õ óñï³õ³â â³í äîñÿã óì³ííÿì ñèä³òè 
íà äâîõ ñò³ëüöÿõ. ² òóò, êîëè éîãî ïðèçíà÷èëè ì³í³ñòðîì îñâ³òè â òàêó òÿæ- 
êó õâèëèíó, êîëè âñå óêðà¿íñüêå ãðîìàäÿíñòâî áóëî îáóðåíå ïðîòè ãåòüìà- 
íà, êîëè âëàäà õèòàëàñÿ ï³ä íàòèñêîì ìîñêàë³â, êîëè âæå ïî÷àëèñü ïîâ- 
ñòàííÿ ïî ñåëàõ, - Íàóìåíêî âèäàâ çàêëèê äî ìîëîä³ áîðîíèòè äåðæàâó, 
çàïèñóâàòèñü â ðÿäè ãåòüìàíñüêîãî â³éñüêà. Öåé çàêëèê çâåðòàâñÿ íå ò³ëü- 
êè äî ñòóäåíò³â, àëå é äî ã³ìíàçèñò³â. Â³äïîâ³äàëüí³ óðÿäîâö³ ì³í³ñòåðñòâà 
ñòðàøåííî áóëè îáóðåí³ öèì âèñòóïîì ñâîãî øåôà. Ìè âæå áóëè îáóðåí³ 
òèì, ùî Íàóìåíêî ïðàâèâ ó ì³í³ñòåðñòâ³ ö³ëêîì àáñîëþòíî, à ìîðàëüíó 
â³äïîâ³äàëüí³ñòü ïåðåä ãðîìàäÿíñòâîì íåñëè ìè âñ³. Ñõîäèëèñü ìè íà çáî- 
ðè ãðóïàìè é ñòàâèëè ïèòàííÿ, ÷è íå ïîäàòèñü íàì äî äèì³ñ³¿. Ó ìåíå ç 
Íàóìåíêîì áóëè áëèçüê³ îñîáèñò³ â³äíîñèíè, â³í áóâ ì³é êóì ³ äðóã ö³ëî¿ 
íàøî¿ ðîäèíè. ß ï³øëà ïîáàëàêàòè ç íèì íå ò³ëüêè îô³ö³éíî, à é ïî-òîâà- 
ðèñüêè. Ïðèíåñëà éîìó ñâîº ïîäàííÿ ïðî äèì³ñ³þ é ñêàçàëà, ùî òàêèé 
çàêëèê äî íàøèõ ó÷í³â, ùîá âîíè éøëè íà ñìåðòü, íå ìîæå âèõîäèòè ç 
ì³í³ñòåðñòâà îñâ³òè, öå ìîæå ðîáèòè â õâèëèíó ðîçïà÷ó â³éñüêîâå ì³í³ñ- 
òåðñòâî àáî ãîëîâà äåðæàâíîãî óðÿäó, àëå íå ìè, ïåäàãîãè, ÿê³ ìàþòü îäèí 
îáîâ'ÿçîê – áåðåãòè â³ä óñÿêîãî ëèõà íàøó ìîëîäü, à íå ìîæóòü ðîáèòè ç 
íå¿ chaire a canon. Íàóìåíêî ðîçóì³â, ùî ìè, îïîçèö³ÿ ïðîòè ãåòüìàíàòó, 
íàéá³ëüøå îáóðþºìîñü òèì, ùî íàøó ìîëîäü îô³ðóþòü íå ñò³ëüêè äëÿ îáî- 
ðîíè ð³äíîãî êðàþ, ÿê äëÿ îáîðîíè ãåòüìàíà, ùî ñâî¿ì íåâäàëèì ïðàâë³í- 
íÿì äîâ³â Óêðà¿íó äî òàêîãî æàõëèâîãî ñòàíó. Íà ê³íåöü íàøî¿ ðîçìîâè ÿ 
êàçàëà: "Âîëîäèìèðå Ïàâëîâè÷ó, ÿê âè íå â³äêëè÷åòå öüîãî çàêëèêó, äî- 
çâîëüòå ìåí³ ïîäàòèñü äî äèì³ñ³¿, áî ÿ áà÷ó, ùî ä³ÿëüí³ñòü ì³í³ñòåðñòâà 
îñâ³òè áåðå íàïðÿìîê, ÿêîãî ÿ íå ìîæó ïîãîäèòè ç ìî¿ìè ïåðåêîíàííÿ- 
ìè". ² âðó÷èëà éîìó ñâîº ïðîõàííÿ ïðî äèì³ñ³þ. Â.Ï. õîëîäíî ïðî÷èòàâ ³ 
ñïîê³éíî ñêàçàâ ìåí³: "ß íå ïðèéìàþ âàøî¿ äèì³ñ³¿, áî íå áà÷ó äëÿ íå¿ âà- 
æëèâèõ ï³äñòàâ. À ÿêáè âàø³ ïðèÿòåë³ ñòîÿëè â óðÿä³, õ³áà âîíè íå çðîáèëè 
á òîãî ñàìîãî, ùî ðîáëþ ÿ, ³ ÷è íå ñï³â÷óâàëè á òîä³ âñ³ âè öüîìó". 

Òèì ÷àñîì öåé çàêëèê ç³áðàâ ò³ëüêè çîáîâ'ÿçàíèõ â³éñüêîâèõ ³ ö³ëêîì 
íåñâ³äîìó ìîëîäü, Â Ïåäàãîã³÷íîìó ìóçåþ, äå çàñ³äàëà êîëèñü Öåíòðàëüíà 
Ðàäà, ç³áðàëèñü ö³ äîáðîâîëüö³-ãåòüìàíö³. Ñâ³äîì³ óêðà¿íö³ âò³êàëè äî ïî- 
âñòàíö³â àáî äî í³ìåöüêîãî òàáîðó â Ñâÿòîøèí³ ³ òóò ïåðå÷³êóâàëè, àáè 
ò³ëüêè íå ï³äòðèìóâàòè ãåòüìàíñüêîãî óðÿäó. Íà ñàìîãî ãåòüìàíà âæå 
í³õòî íå çâåðòàâ óâàãè, â óñ³õ íà óñòàõ áóëî ³ì'ÿ Ïåòëþðè, äî íüîãî õèëè- 
ëàñü óñÿ ïîøàíà é äîâ³ðà óêðà¿íñüêîãî ãðîìàäÿíñòâà. Â ì³í³ñòåðñòâàõ íà 
òîé ÷àñ ìàéæå íå ïðàöþâàëè, áî Êè¿â áóâ â³äð³çàíèé â³ä ðåøòè Óêðà¿íè 
ïîâñòàíöÿìè. 

Âñ³ ìè òîä³ ïèëüíî ñòåæèëè, ùî ðîáèòü Ïåòëþðà, ç ÿêîãî áîêó 
ï³ä³éäóòü ïîâñòàíö³. Ïðèõèëüíèêè Ñêîðîïàäñüêîãî âæå ïîêèäàëè éîãî, 
ò³êàëè ç Êèºâà àáî ñòàðàëèñÿ ïåðåõîâàòèñÿ. Ïîòðîõó ï³äñòóïàëè äî Êèºâà 
îêðåì³ ÷àñòèíè â³éñüêà Ïåòëþðè, ³ îñü íàñòàâ òîé äåíü, êîëè âîíî ç ñàìèì 
Ïåòëþðîþ ç'ÿâèëîñÿ â Êèºâ³. Ïî Á³á³êîâñüêîìó áóëüâàð³ çàìàÿ÷èëè íàø³ 
ïðàïîðè, ³ âåñåëî òà áàäüîðî éøëè êîçàêè-ïîâñòàíö³, âêðèò³ ïîðîõîì. 
Ââåñü Êè¿â âèéøîâ ¿ì íàçóñòð³÷ ³ çàñèïàâ êâ³òêàìè ³ ñàìîãî Ïåòëþðó ³ âñå 
â³éñüêî. À ç äðóãîãî ê³íöÿ Êèºâà, ç Ëèïîê, áóâøèé ãåòüìàí, ïåðåîäÿãíå- 
íèé, ò³êàâ ç Êèºâà, ç Óêðà¿íè. Êîëè êîçàêè ïðèáóëè äî ãåòüìàíñüêîãî ïà- 
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ëàïó, â³í óæå áóâ ïîðîæí³é, óò³êëà é ïî÷åñíà âàðòà ³ ñëóæáà. Íà ðàäîùàõ 
í³õòî é íå êèíóâñÿ øóêàòè Ñêîðîïàäñüêîãî. Îñîáëèâîþ ðèñîþ Ïåòëþðè 
áóëî øëÿõåòíå ïîâîäæåííÿ ç ñâî¿ìè ñóïðîòèâíèêàìè, - â³í í³ íà êîìó íå 
ìñòèâñÿ. Íà ðàäîùàõ ãðîìàäÿíñòâî é ì³ñüêà âëàäà âëàøòóâàëè íà ÷åñòü 
Ïåòëþðè é óñ³õ éîãî îòàìàí³â ïàðàäíèé îá³ä â çàëàõ Óêðà¿íñüêîãî Êëóáó. 
ßê áóëî òîä³ âåñåëî! ßê ùèðî ìè â³òàëè íàøèõ ïåðåìîæö³â. ² ÿ â³òàëà â³ä 
óñüîãî ñåðöÿ. À Ïåòëþðà, ÿê çàâæäè, çð³êàâñÿ óñÿêèõ ïîõâàë, ïåðåêèäàâ 
óâåñü óñï³õ íà ìóæí³ñòü ñâî¿õ ñï³âðîá³òíèê³â, îñîáëèâî âèõâàëÿâ òàêèõ 
ãåðî¿â, ÿê Áîëáî÷àí, Ñîêèðêà. Õòî ì³ã òîä³ ãàäàòè, ÿêà òðàã³÷íà äîëÿ ¿ì 
ñóäèëàñÿ. 

Â áóâø³é ïàëàò³ ãåòüìàíà ðîçòàøóâàâñÿ íîâèé ðåñïóáë³êàíñüêèé 
óðÿä – Äèðåêòîð³ÿ: Âèííè÷åíêî, Àíäð³ºâñüêèé, Ïåòëþðà, Øâåöü ³ Ìàêà- 
ðåíêî. Ïî÷àëîñÿ íîâå óêðà¿íñüêå ðåñïóáë³êàíñüêå æèòòÿ. Àëå ùå â áóäèí- 
êó Öåíòð. Ðàäè ñèä³ëè àðåøòîâàí³, òàê çâàí³ "äîáðîâîëüö³", ùî ç íàêàçó 
ãåòüìàíà ìóñèëè áîðîíèòè Êè¿â â³ä "áàíäèò³â". Âîíè íå ìàëè í³ ñàíòè- 
ìåíòó äî ãåòüìàíà, í³ îñîáëèâî¿ ïðèõèëüíîñò³ äî Ïåòëþðè, à ïðîñòî, ÿê 
ïðèçèâí³, ìóñèëè ñòàòè â ðÿäè â³éñüêà. Òåïåð âîíè ç³ ñòðàõîì ÷åêàëè, ÿêà 
òî äîëÿ ¿õ ñï³òêàº. Òàì ñèä³â ³ ì³é íåá³æ, Îëåêñàíäð Ðóñîâ. Êîëè ÿ ïðèéø- 
ëà äî öüîãî "äîáðîâîëüöÿ" äîâ³äàòèñÿ, ùî ç íèì ä³ºòüñÿ, òî çàñòàëà êîëî 
áóäèíêó áàãàòî ìàòåð³â, ÿê³ õàïàëè ìåíå çà ðóêè, ç³ ñë³çüìè â î÷àõ áëàãàþ- 
÷è âðÿòóâàòè ¿õí³õ ä³òåé. Áóëè òàì ³ âèñîêîïîñòàâëåí³ ïàí³, ùî ñèëêóâà- 
ëèñü äî ìåíå ãîâîðèòè ïî-óêðà¿íñüêè, áóëè é ñïðàâæí³ óêðà¿íêè. ß çàïåâ- 
íÿëà ¿õ, ùî íîâèé óêðà¿íñüêèé óðÿä í³êîëè íå ïîêàðàº íåñâ³äîìèõ þíàê³â. 
Ì³é ñèí Þðêî é ÿ ïîðó÷èëèñÿ çà âñ³õ, õî÷ òðîõè íàì â³äîìèõ õëîïö³â. 
Ñêîðî âñ³õ ¿õ âèïóñòèëè íà âîëþ. 

Çàïðàöþâàëî æâàâî é íàøå ì³í³ñòåðñòâî îñâ³òè, ³ íàøà Ó÷èòåëüñüêà 
Ñï³ëêà. Ó÷èòåë³â, ùî ¿õ ïîçààðåøòîâóâàâ Êèñòÿêîâñüêèé, âèïóñòèëè. Äëÿ 
çàáåçïåêè â÷èòåëüñòâà óðÿä àñèãíóâàâ ÷èìàëî ãðîøåé. Ãàðíî ïðàöþâà- 
ëîñü, àëå íå äîâãî. Ïî÷àëè øèðèòèñÿ ÷óòêè, ùî ì³æ Ïåòëþðîþ é Âèííè- 
÷åíêîì ïîâñòàþòü êîíôë³êòè íà ãðóíò³ ð³çíèö³ ïîãëÿä³â. Ïåòëþðà çîñòàâñÿ 
ñîö³àë-äåìîêðàòîì ìåíøîâèêîì, à Âèííè÷åíêà òÿãëî äî êîìóí³çìó, ÿê 
â³í ñàì ïðèçíàºòüñÿ ó ñâî¿é êíèæö³ "Â³äðîäæåííÿ Íàö³¿". Áóëè öå ð³çíèö³ 
é ïðèíöèï³àëüíî¿ é òàêòè÷íî¿ íàòóðè, ÿê³ äîâåëè íàðåøò³ äî ïîð³çíåííÿ 
äâîõ âèçíà÷íèõ ïðîâ³äíèê³â ïîâñòàííÿ é äåçîðãàí³çàö³¿ Äèðåêòîð³¿. Öåíò- 
ðàëüíó Ðàäó çàì³íèâ Òðóäîâèé Êîíãðåñ, ùî ñêëèêàíèé áóâ â ñ³÷í³ 1919 ð. 
Êîíãðåñ ìàâ çàëàãîäèòè áàãàòî ïåêó÷èõ ñïðàâ, à ì³æ ³íø. ñïðàâó ôîðìè 
ïðàâë³ííÿ, ÷è ñêîðøå îðãàí³â äåðæàâíî¿ âëàäè. Êîíãðåñ ìàâ îáðàòè íîâó 
Äèðåêòîð³þ àáî çàòâåðäèòè âæå çîðãàí³çîâàíó, àáî, ìîæå, çàì³ñòü Äèðåê- 
òîð³¿ ïðèéíÿòè ³íøó ôîðìó ïðàâë³ííÿ. Öÿ ñïðàâà ëèøèëàñÿ òàêîæ íå ïî- 
ð³øåíîþ. Êîíãðåñ ç³áðàâñÿ âæå òîä³, êîëè áîëüøåâèêè çíîâó îòî÷èëè Êè- 
¿â ç óñ³õ áîê³â. ² çíîâ, ÿê ³ çà Öåíòðàëüíî¿ Ðàäè, áðàêóâàëî òåïåð â³éñüêà. ß 
í³êîëè íå ìîãëà öüîãî ôàêòó çðîçóì³òè: òà æ ìè äâà ì³ñÿö³ òîìó â³òàëè ñèëó 
âîÿê³â, ÿê³ áàäüîðî âõîäèëè ç Ïåòëþðîþ äî Êèºâà, äå æ áóëî òå â³éñüêî òå- 
ïåð? Ïðàâäà, ÷àñòèíà éîãî áèëàñü íà Ñëîáîæàíùèí³ ç áîëüøåâèêàìè, ³ 
òàì áóëè íàéêðàù³ ôîðìàö³¿ ï³ä ïðîâîäîì Áîëáî÷àíà. À Êè¿â, íàø áëàãî- 
ñëîâåííèé Êè¿â, ñòîëèöÿ ìîëîäî¿ äåðæàâè - â³í çàëèøèâñÿ áåç ïîðÿòóí- 
êó! Çíîâó ïî÷óëèñü ðîçìîâè ïðî åâàêóàö³þ. 

Ð³çäâî ïðîéøëî ñóìíî. Ìîÿ äî÷êà ç Îëåþ é ñâî¿ìè ä³òüìè ïî¿õàëà íà 
Ð³çäâî íà ñåëî, íà ×åðí³ã³âùèíó. ß â³äìîâëÿëà ¿õ, áî âæå â Êîíîòîï³ òà ³í- 
øèõ ì³ñòàõ ×åðí³ã³âùèíè ïàíóâàëè áîëüøåâèêè. Àëå âîíà õîò³ëà äàòè 
ä³òÿì íàéë³ïøèé ñïî÷èíîê òà îá³öÿëà âåðíóòèñÿ íà Íîâèé Ð³ê. Ïðîòå ìè 
ïîáà÷èëèñÿ ëèøå çà äâà ðîêè. Ñèí ì³é Þðêî áóâ ïðèçíà÷åíèé àñèñòåíòîì 
äî Êàì'ÿíåöüêîãî óí³âåðñèòåòó ³ âè¿õàâ òóäè ðàçîì ç ãåíåðàëüíèì øòàáîì, 
äå ñëóæèâ îäèí íàø êðåâíÿê. Ó ñ³÷í³ 1919 ð. óðÿä óñï³øíî åâàêóþâàâñÿ äî 
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Â³ííèö³. Âñ³ êàçàëè, ùî âåëèêî¿ íåáåçïåêè íåìà é ùî óðÿä ïîâåðíåòüñÿ íå 
ï³çí³øå, ÿê çà 2–3 òèæí³. ß â³ðèëà â òå, õî÷ òåïåð ö³ëêîì íå ðîçóì³þ, íà 
÷îìó ìîãëè òîä³ ãðóíòóâàòèñü òàê³ ðîæåâ³ íàä³¿, êîëè âñ³ çíàëè, ùî ó áîëü- 
øåâèê³â ñèëà â³éñüêà, à â íàñ – âåëèêå áåçñèëëÿ! ß äîâãî íå õîò³ëà âè¿çäè- 
òè, çàâæäè åâàêóàö³ÿ çäàâàëàñÿ ìåí³ ñëàáîäóõ³ñòþ, ÿêîþñü íåâèòðèâàë³ñ- 
òþ. Âæå é ì³í³ñòåðñòâî ïî¿õàëî, âñ³ ïðèÿòåë³ âèìàãàëè, ùîá ³ ÿ âè¿çäèëà, 
âæå ÿê³ñü øïèãè êðóæëÿëè êîëî ìîãî ïîìåøêàííÿ. Àëå ùî ìîÿ êóõîâàðêà 
³ ¿¿ ÷îëîâ³ê áóëè ñïðàâæí³ìè áîëüøåâèöüêèìè øïèãàìè – ÿ òîä³ òîãî íå 
çíàëà. Æàëêî áóëî ïîêèäàòè Ó÷èòåëüñüêó Ñï³ëêó, â ÿê³é ÿ ãîëîâóâàëà, àëå 
òðåáà áóëî ùîñü ð³øàòè, áî âæå îñòàíí³ åâàêóàö³éí³ ïî¿çäè â³ä'¿çäèëè. 
Ò³øèëà ñåáå òàêîæ äóìêîþ, ùî â³ä'¿æäæàþ íà äâà òèæí³, í³÷îãî ç ñâîãî 
ìàéíà íå çàõîâàëà, àí³ ñâîãî, àí³ äî÷÷èíîãî. Â ïîìåøêàíí³ ïðèì³ñòèëà 
ïàííó Äîíåöü, ìîþ ïîì³÷íèöþ ç Ôðåáë³âñüêîãî ²íñòèòóòó, ³ ïàí³ Çåðîâó, 
ÿêà ÷åêàëà íà äèòèíó ³ íå ìàëà æîäíîãî ïîìåøêàííÿ. Ïî¿çä â³ä'¿çäèâ î 
10-é ãîäèí³. Î 8-é ç³éøëàñÿ íàøà Ó÷èòåëüñüêà Ðàäà – Äîðîøêåâè÷, Áàêó- 
ëèíñüêèé òà ùå äâà-òðè ÷îëîâ³êè. Óñ³ áóëè ñóìí³, íà÷å ãðóíò ï³ä íèìè çà- 
õèòàâñÿ, ìàéáóòíº ñòàâàëî ïåðåä íèìè õìàðíå é ãð³çíå. Àëå íå áóëî ÷àñó 
âäàâàòèñÿ â ë³ðèêó. Ï³äâåëè ãðîøîâ³ ðàõóíêè, âèð³øèëè ÷åðãîâ³ ñïðàâè, 
ãîëîâóâàííÿ ïåðåäàëà ÿ Äîðîøêåâè÷åâ³ ³ ïîïðîùàëàñü ³ç äîðîãèìè òîâà- 
ðèøàìè. Íå çíàëè ìè òîä³, ùî òî âæå áóëî ìàéæå íàçàâæäè. Ïîá³ãëà ÿ äî- 
äîìó ç ìàëåíüêèì êëóíî÷êîì – áî æ íà äâà òèæí³ ò³ëüêè! – à çâ³äòè âèðó- 
øèëà íà äâ³ðåöü. Òàì ëèøå çàâäÿêè âèïàäêîâ³é çóñòð³÷³ ç êèìîñü, õòî çíàâ 
ìåíå, ïîùàñòèëî ìåí³ ä³ñòàòè ì³ñöå â âàãîí³ ç ÿêîþñü ðóìóíñüêî-ñåðáñü- 
êîþ ì³ñ³ºþ, ùî âè¿çäèëà äî Îäåñè. Â ÿêîìóñü ïàðàë³çîâàíîìó ñòàí³ ïðîñè- 
ä³ëà ÿ ö³ëó í³÷, äóìêè ïðî äî÷êó ³ ä³òåé, ùî íå ìîãëè âæå ïîâåðíóòèñÿ äî 
Êèºâà, äóìêè ïðî ñòàí äåðæàâè ö³ëêîì ïðèãíîáëþâàëè ìåíå. 

Ðàíêîì âèéøëà ÿ ç ïî¿çäó â Â³ííèö³, ò³é ñàì³é Â³ííèö³, äå ìè êîëèñü 
òàê ùàñëèâî æèëè ç ìî¿ì ñòàðèì. Çàëèøèëà êëóíîê â òîìó ãîòåë³, äå ðîç- 
òàøóâàâñÿ Óðÿä, é ï³øëà ïîäèâèòèñü íà ñâ³é õóòîðåöü. ² òóò – òàêå ùàñ- 
òÿ! - çóñòð³÷àþ ìîãî Þðêà é ÷îëîâ³êà ìîº¿ íåáîãè. Âîíè çàòðèìàëèñÿ â 
Â³ííèö³, ÷åêàþ÷è íà ïî¿çä äî Êàì'ÿíèÿ, à öå íå òàê áóëî ëåãêî íà ò³ ÷àñè, 
áî âæå áóëà ïîðóøåíà âñÿêà ðåãóëÿðíà êîìóí³êàö³ÿ. Âîíè áóëè îáîº òàê³ 
âåñåë³: Þðêî ðàä³â, ùî ðîçïî÷èíàëàñÿ éîãî â÷åíà ä³ÿëüí³ñòü, äðóãèé – 
ùî âèðâàâñÿ ùàñëèâî ç Êèºâà òà ùå é àðõ³â âèâ³ç, ïðî ÿêèé â³í äáàâ, ÿê 
ïðî âëàñíó äèòèíó. 

Âîíè ïåðåêîíàëè ìåíå, ùî çèìîþ ìåí³ íåìîæëèâî æèòè íà õóòîð³ ³ 
ùîäíÿ õîäèòè íà ñëóæáó äî ì³í³ñòåðñòâà. Öÿ çóñòð³÷ ìåíå íà÷å ïîâåðíóëà 
äî æèòòÿ. Óëàøòóâàëàñÿ ÿ ó Ëîç³íñüêèõ, ÿê³ äàëè ìåí³ ÷óäîâó ê³ìíàòó é 
ïðèéíÿëè ìåíå íà ïîâíèé ïàíñ³îí. ß ïî÷àëà çíîâó ñâîþ ïðàöþ. 

Àëå óêðà¿íñüêà ñïðàâà íå íàëàãîäæóâàëàñÿ. Ïðîâàäèëèñü ÿê³ñü ïåðåãî- 
âîðè ç Ôðàíö³ºþ ÷åðåç ¿¿ ïðåäñòàâíèêà â Îäåñ³, àëå öåé ïðåäñòàâíèê òàê 
çíåâàæàâ íàø Óðÿä, òàê îáðàçëèâî ãîâîðèâ ç íàøèìè äåëåãàòàìè, ùî ñêî- 
ðî ìîæíà áóëî âïåâíèòèñÿ, ùî ç öüîãî í³÷îãî íå âèéäå, à íàâ³òü âèéøëî 
ùîñü ö³ëêîì íåñïîä³âàíå. Âèííè÷åíêî ö³ëêîì ïîð³çíèâñÿ ç Ïåòëþðîþ é 
âèéøîâ ³ç Äèðåêòîð³¿ òà ïîäàâñÿ çà êîðäîí. À â Äèðåêòîð³¿ ñïðàâè òåæ íå 
éøëè ÿê ñë³ä. Îäèí ³ç ÷ëåí³â ïèÿ÷èâ íà âñ³ çàñòàâêè, äðóãèé ïðîãóëüêè ðî- 
áèâ àâòîì, òðåò³é ñóºòèâñÿ íà âñ³ áîêè. Âçàãàë³ ï³äá³ð ÷ëåí³â Äèðåêòîð³¿ 
áóâ íåâäàëèé. ² ÿê Âèííè÷åíêî óñòóïèâ, òî ö³ëèé òÿãàð ïðàö³ é óñÿ â³äïî- 
â³äà÷üí³ñòü ñïàëè íà ïëå÷³ Ïåòëþðè. ß íàéá³ëüøå ìàëà äî ä³ëà ç Øâåöåì. 
Â³í ïðîâàäèâ ó Äèðåêòîð³¿ îñâ³òí³ ñïðàâè ³, ñïàñèá³ éîìó, í³êîëè íå â³äìî- 
âëÿâ ìåí³ â ãðîøàõ íà ð³çí³ äèòÿ÷³ ïðèòóëêè, ÿê³ áóëè ï³ä ìî¿ì äîãëÿäîì. 
Áóâàëî, ïðîñèø ó Õîëîäíîãî äîïîìîãó íà îðãàí³çàö³þ ÿêîãî-íåáóäü ïðè- 
òóëêó äëÿ ä³òåé é ÷óºø â³ä íüîãî: "Íåìà, Ñîô³º Ôåäîð³âíî, ãðîøåé, ó÷èòå- 
ëÿì í³÷èì ïëàòèòè". Çíàâ, ÷èì ìåíå äîéíÿòè. À ï³äåø äî Øâåöÿ, ðîçêà- 
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æåø ñïðàâó – ³ çàðàç 5–6 òèñÿ÷ äàñòü. Â³ðèâ ìåí³, çíàâ, ùî íà á³äîëàøíèõ 
ä³òåé âèòðà÷ó. 

Ìèíóëî äâà-òðè òèæí³, à çà ïîâîðîò äî Êèºâà íå ìîãëî é áóòè ìîâè. 
Òàì óæå çàñ³ëè áîëüøåâèêè êóäè ïåâí³ø, í³æ ïåðøîãî ðàçó. Çàì³ñòü ïîâî- 
ðîòó äî Êèºâà, çàðÿäèëè íîâó åâàêóàö³þ äî Êàì'ÿíöÿ. Íà öåé ðàç ÿ âæå íå 
îïèðàëàñÿ, à ðàçîì ç ì³í³ñòåðñòâîì íà ïî÷àòêó áåðåçíÿ 1919 ð. ïî¿õàëà äî 
Êàì'ÿíöÿ. Òàì íàñ óñ³õ æ³íîê, ùî ñëóæèëè â ì³í³ñòåðñòâ³, ïðèì³ñòèëè â 
øêîë³ ìèñòåöòâà, á³ëÿ óí³âåðñèòåòó. Ìåí³ ïðèïàëà âåëè÷åçíà ê³ìíàòà ç îä- 
íèì ë³æêîì, îäíèì ñòîëîì ³ îäíèì ñò³ëüöåì. ßê ïî÷íåø áóëî õîäèòè ïî 
í³é, òî ëÿêàºøñÿ ëóíè ñâî¿õ âëàñíèõ êðîê³â. Ðàíêîì ³ ââå÷åð³ ÿêèéñü ñòî- 
ðîæ ïðèíîñèâ íàì ãàðÿ÷î¿ âîäè íà ÷àé. Ç â³êíà âèäíî áóëî, ÿê Þðêî â çîî- 
ëîã³÷íîìó êàá³íåò³ ïðîâàäèâ âïðàâè ç ñòóäåíòàìè. Ñê³í÷èâøè ¿õ, ïðèá³ãàº, 
áóâàëî, äî ìåíå ïèòè ÷àé. Çðàííÿ äî îá³äó ñêëàäàëè ïëàíè ïîçàøê³ëüíî¿ 
îñâ³òè, ï³äòðèìóâàëè ì³ñöåâ³ "Ïðîñâ³òè", áóëè â íàéáëèæ÷èõ â³äíîñèíàõ 
³ç çåìñüêèì â³ää³ëîì ïîçàøê³ëüíî¿ îñâ³òè, äå ïðàöþâàëè ìîëîä³ çåìö³ – 
Êóðèëåíêî, Ñàâèöüêèé òà ùå ÿêèéñü ñêðèïàê ç äîâãèì âîëîññÿì, ÿêèé íà 
âñ³õ êîíöåðòàõ ãðàâ çàâæäè òó ñàìó ð³÷, ÿêèéñü æóðëèâèé íîêòþðí. Ãîëîâà 
Çåìåëüíî¿ Óïðàâè, Â³êòîð Ïðèõîäüêî, ñòàâèâñÿ äî ìåíå äóæå äîáðå, ïîêà- 
çàâ óñþ çåìñüêó ïðàöþ, á³áë³îòåêó äëÿ â÷èòåë³â, ïîçíàéîìèâ ç äîøê³ëüíèì 
â³ää³ëîì, ùî éîãî ïðîâàäèâ Æèâîòêî, ÿêèé ïî÷àâ îðãàí³çîâóâàòè äèòÿ÷³ 
ñàäêè ïî ñåëàõ. Äîáðå ïðàöþâàëà Çåìåëüíà Óïðàâà. 

Ì³í³ñòåðñòâî îñâ³òè ðîçòàøóâàëîñü â óí³âåðñèòåò³, äå âæå â³äáóâàëèñÿ 
ðåãóëÿðí³ âèêëàäè. 

Ïî÷èíàëàñÿ âåñíà, àëå ñïðàâè íà ôðîíòàõ íå êðàùàëè. À íàïðèê³íö³ 
áåðåçíÿ çàðÿäæåíî íîâó åâàêóàö³þ, íàéòÿæ÷ó, áî ¿õàëè âæå, ñàì³ íå çíàþ- 
÷è êóäè, íàâ³òü íå âñ³ ì³í³ñòåðñòâà â òå ñàìå ì³ñöå. Íàì ïðèçíà÷èëè Ð³âíå. 
Ùî öå çà ñòðàøíå ì³ñòî! Ïîâíå æèä³â, áåç æîäíèõ êóëüòóðíèõ óìîâ æèòòÿ. 
Òóò óæå ìè çàñóìóâàëè. Íàä³éøëè Âåëèêîäí³ Ñâÿòà, à ãðîøåé í³ â êîãî íå- 
ìàº. Íàñòð³é ïðåïàñêóäíèé. ×îðíèì õë³áîì (òà ùå ÿêèì ÷îðíèì!) ç ÷àºì 
ðîçãîâ³ëèñü çàì³ñòü ïàñêè. Âåëèêîäíüî¿ íî÷³, ÿê çàäçâîíèëè íà çàóòðåíþ, 
âèéøëà ÿ ç ñâîº¿ õàòè íà ïîäâ³ð'ÿ – í³÷ òåïëà, òîïîë³ ïàõíóòü, äçâîíè ãó- 
äóòü. Ñòîÿëà é ñêð³çü äóìêîþ îáëåò³ëà. Ùî òåïåð ó Êèºâ³, à ùî ç äî÷êîþ 
íà äàëåê³é ×åðí³ã³âùèí³, ÿê òàì Þðêî, ÷è âèáðàâñÿ ç Êàì'ÿíöÿ äî ïðèõî- 
äó áîëüøåâèê³â, – â³í ìàâ ¿õàòè ç Äì.Äîðîøåíêîì çà êîðäîí. Àæ äî ñâ³òó 
ñòîÿëà, æóðèëàñÿ çà âñ³õ ³ çíàëà, ùî âñ³, ùî áóëè òóò ç³ ìíîþ, â Ð³âíîìó, 
òàê ñàìî ñóìóþòü. Íà ïåðøèé äåíü Âåëèêîäíÿ ï.Õîëîäíèé, ùîá íàñ òðîõè 
ï³äáàäüîðèòè, çàïðîïîíóâàâ óñ³ì ñï³ëüíó ïðîãóëüêó. Ç³áðàëîñü íàñ ÿêèõ 
äåñÿòü ëþäà é ï³øëè â ïðåêðàñíèé ë³ñ çà ì³ñòîì, çáèðàëè âåñíÿí³ êâ³òêè. 
Õîëîäíèé îïîâ³äàâ íàì ïðî ¿õ óêðà¿íñüê³ íàçâè òà âæèâàííÿ ¿õ ñåðåä íàðî- 
äó. Äîçâîëèëè ñîá³ íàâ³òü ìàëåíüêó ðîçê³ø – ó ë³ñíèêà âèïèëè ìîëîêà, çà- 
ì³ñòü îá³äó. Ñïðîáóâàëè çàñï³âàòè õîðîì, àëå í³÷îãî íå âèõîäèëî, ÿêèéñü 
íåâèìîâíèé ñóì ïàíóâàâ ó âñ³õ íà äóø³. Ï³øëè äîäîìó, à òóò ÿê íàñòèãíå 
íàñ çëèâà – çìîêëè âñ³ äî íèòêè. 

Ïîë³òè÷íå ñòàíîâèùå íå êðàùàëî. Ïî÷àëè äî íàñ õîäèòè çàë³çíè÷íè- 
êè, îáì³ðêîâóâàëè ñòàíîâèùå, äî ÿêî¿ ïàðò³¿ çâåðíóòèñÿ, ó êîãî øóêàòè 
ïîìî÷³. Ñïî÷àòêó ìè ñõèëÿëèñÿ äî ºäíàííÿ ç íèìè, àëå êîëè îäíîãî ðàíêó 
äîâ³äàëèñü, ùî îäèí ³ç çàë³çíè÷íèê³â, Îñê³ëêî, çðàäèâ Ïåòëþðó é âèñòó- 
ïèâ ïðîòè íüîãî, òî ìè âñ³ â³äñàõíóëèñü â³ä òàêèõ ä³ÿ÷³â. Ñêîðî ï³ñëÿ 
öüîãî âèÿâèëàñÿ êîíå÷í³ñòü ïîêèíóòè íàì Ð³âíå: áîëüøåâèêè áóëè âæå 
çîâñ³ì áëèçüêî, à íà æèä³âñüêå íàñåëåííÿ íå ìîæíà áóëî ïîêëàäàòèñÿ. 
Ïðèçíà÷èëè íàì âàãîíè III êëàñó, ³ ìè âñ³ ïîñóíóëè íà äâ³ðåöü. Òàì ïðî- 
ñòîÿëè ê³ëüêà òèæí³â! Ó âàãîíàõ áóëî ò³ñíî, ðîçêëàñòèñÿ íå áóëî äå, íà 
äâîð³ ñëüîòà. Â òîìó ñàìîìó âàãîí³, äå é ÿ, ìåøêàëà áóëà ðîäèíà ²âàíåí- 
ê³â. Âîíè, íà ùàñòÿ, ìàëè ñâ³é âëàñíèé ïðèìóñ, - ³ ìè õî÷ ãàðÿ÷îþ ¿æåþ 
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áóëè çàáåçïå÷åí³. Ö³ëèé äåíü áóëî øóìèòü òîé ïðèìóñ, òî äëÿ íàñ, òî äëÿ 
ñóñ³ä³â. Ç õàð÷àìè âçàãàë³ áóëî òÿæêî. ×îãî â æèä³âîê íå ä³ñòàíåø, òîãî 
âæå í³äå íåìà. 

² ç òóàëåòîþ ïîãàíî áóëî: âèñêî÷èø, áóâàëî, ðàíêîì ç âàãîíó, ùîá 
óìèòèñü êîëî ïîìïè, – óæå íàòîâï ëþäåé ñòî¿òü. Ïîêè äî÷åêàºøñÿ, òî 
âìèâàòèñü â³äõî÷åòüñÿ. Îá³÷ íàøèõ âàãîí³â ñòîÿëè âàãîíè Óðÿäó, ÿñíî 
îñâ³òëåí³ åëåêòðèêîþ, ç âëàñíîþ êóõíåþ. Òàì óâåñü ÷àñ â³äáóâàëèñü çà- 
ñ³äàííÿ, âèð³øóâàëèñÿ ïèòàííÿ, ùî ðîáèòè äàë³. Çàëèøàâñÿ îäèí âèõ³ä – 
äàëüøà åâàêóàö³ÿ, áî áîëüøåâèêè âæå çàéíÿëè Ïîä³ëëÿ é ê³ëüöåì îòî÷óâà- 
ëè Óðÿä, ùî ñèä³â ó âàãîíàõ. Âòðàòèëè íå ò³ëüêè ñòîëèöþ, àëå é ö³ëó òåðè- 
òîð³þ ÓÍÐ, ³ íå áóëî âæå ïåâíîãî ì³ñöÿ, äå á Óðÿä ì³ã âèêîíóâàòè ñâîþ 
âëàäó, êð³ì ê³ëüêîõ âàãîí³â óêðà¿íñüêèõ çàë³çíèöü â íåïåâíîìó ì³ñö³. 

Êóäè æ ¿õ ïîñëàòè? Çâè÷àéíî, äî áðàòíüî¿ Ãàëè÷èíè. ² ìè ïðÿìóâàëè 
íà Ñòàí³ñëàâ. 

Òóò íà òîé ÷àñ ìàâ îñ³äîê ãàëèöüêèé Óðÿä. Òðîõè ï³äáàäüîðèëèñü ìè 
âñ³, à ãàëè÷àíè, ÿêèõ ÷èìàëî áóëî â íàøîìó ì³í³ñòåðñòâ³, çîâñ³ì çðàä³ëè. 
Îäíîãî ðàíêó ïðèáóëè ìè äî Ñòàí³ñëàâà, ³ òóò – î, ðàä³ñòü! – çóñòð³ëàñü ÿ ç 
ñèíîì Þðêîì. Â³í óæå â³äáóâ ñâîþ ïîäîðîæ ³ç Äîðîøåíêîì ³ òåïåð ¿õàâ 
øóêàòè ìåíå. Ó Ñòàí³ñëàâ³ äëÿ ìåíå ðåêâ³ðóâàëè äóæå ãàðíó ê³ìíàòó ó ÿêî- 
ãîñü êóëüòóðíîãî ïîëÿêà ³ ï³ñëÿ âàæêîãî âàãîííîãî æèòòÿ áóëî íàì òóò ç 
Þðêîì äîñèòü ïðèºìíî. 

Â ì³ñò³ ñòîÿëè ùå ñòðàøí³ ðó¿íè ç â³éíè, àëå áóëî ïîâíî æèòòÿ. Áóâ òóò 
íàø óðÿä, ãàëèöüêèé óðÿä, áàãàòî ëþäåé, ùå á³ëüøå ìåòóøí³, îäí³ ïðàöþ- 
âàëè, äðóã³ â³äïî÷èâàëè. Äåõòî â³ä áåçä³ëëÿ ïîâîäèâñÿ òàê, ùî âèêëèêàâ 
íàð³êàííÿ. Ïðî äåêîãî ç íàøèõ ñòàðøèí ³ ïîë³òèê³â øèðèëèñü ÷óòêè, ùî 
âîíè ïèÿ÷àòü ïî ðåñòàâðàö³ÿõ, ðîçêèäàþòü ãðîø³ ³ ò. ³í. Ï³ñëÿ êàì'ÿíåöü- 
êèõ çëèäí³â âðàæàëà òóò çìîãà ä³ñòàòè âñå: êðàìíèö³, ðåñòàâðàö³¿, âñå áóëî 
â³ä÷èíåíå ³ âñüîãî ìîæíà áóëî ä³ñòàòè ïî ïðèñòóïíèõ ö³íàõ. ß äîñ³ ìàþ 
äâà ïðîñò³ ãîðíÿòêà, ùî ¿õ íà ðàäîùàõ êóïèëà â Ñòàí³ñëàâ³. Àëå í³ùî äîáðå 
íå òðèâàº äîâãî. Ïîëÿêè ðîçïî÷àëè ñâîþ îôåíçèâó, ì³í³ñòåðñòâî îñâ³òè 
âè¿çäèëî äî Êîëîìè¿. ß ñêàçàëà Õîëîäíîìó, ùî ïîáóäó ùå òðîõè â Ñòàí³ñ- 
ëàâ³ òà ïðè¿äó äî íèõ çà äâà-òðè äí³. Àëå â ò³ ÷àñè íå ìîæíà áóëî í³÷îãî 
îá³öÿòè. Ì³í³ñòåðñòâî âè¿õàëî, à Þðêî êàæå ìåí³: "Íå âèðóøàé í³êóäè, ÿ 
ñàì òåáå â³äâåçó äî Êîëîìè¿, ÿêùî áóäå òðåáà, à òåïåð ÿ ñïðîáóþ ïðî¿õàòè 
íà ôðîíò ä³çíàòèñü, ÷è íå ìîæíà ä³ñòàòèñÿ äî Êàì'ÿíöÿ, – çà äâà äí³ ÿ âå- 
ðíóñÿ". Ïîñëóõàëà. Â³í ïî¿õàâ äî Áîðùåâà, à íà äðóãèé äåíü ïîëÿêè áóëè 
âæå ï³ä Ñòàí³ñëàâîì. 

Äî ìåíå ïðèéøëè òîâàðèø³ åñ-åôè (ñîö. ôåäåðàë³ñòè) é ïðîïîíóþòü 
¿õàòè ç íèìè ÿêíàéñêîðøå: ñüîãîäí³ âîíè ùå ìàþòü äî ñâîº¿ äèñïîçèö³¿ 
âàãîí ³ ìîæóòü âèâåçòè é ìåíå. Ïî÷àëà ÿ âàãàòèñü: ùî áóäå ç Þðêîì, ÿê â³í 
âåðíåòüñÿ, é ìåíå íå çàñòàíå? Çíîâó ðîçãóáèìîñÿ? Ïðîòå òîâàðèø³ âìîâè- 
ëè-òàêè ìåíå. Ïðèòÿãëà ÿ ñâî¿ ðå÷³ íà äâ³ðåöü, à òàì ñïðàâä³ ñòî¿òü ïî¿çä, 
ãîòîâèé äî â³ä'¿çäó. Øóêàþ ñâî¿õ. Âõîæó äî îäíîãî âàãîíó III êëàñó ³, íà 
ùàñòÿ, áà÷ó òàì ×åðêàñåíêà, – òåæ ò³êàº, ìð³º ïîâåðíóòèñÿ äî Êàì'ÿíöÿ. 
Ïðèñ³äàþ äî íüîãî. Æäåìî ãîäèíó, äðóãó, àëå ïî¿çä àí³ ðóø! Ïåðåä âå÷î- 
ðîì ïðèõîäÿòü äî ìåíå åñ-åôè, ïåðåâîäÿòü äî ñâîãî âàãîíó, à òàì ñòîëè, 
ì'ÿê³ äèâàíè, ¿äåìî. Òîâàðèñòâî äóæå ïðèºìíå – ïàí³ Ìàðòîñ ³ ùå ÿêàñü 
ïàí³, ïàíè ×åïóðê³âñüêèé, Ìàö³ºâè÷, ²ãíàòîâè÷ ç ñèíîì, çíàíèé áàíäó- 
ðèñò ªìåöü ³ ÿ. ×âàëàâ íàø ïî¿çä, íà÷å ÷åðåïàõà. Äî Áîðùåâà ¿õàëè á³ëüøå 
òèæíÿ! Íà ìîº ùàñòÿ, íà ÿê³éñü ñòàíö³¿ çóñòð³ëà Þðêà – â³í, çâ³ñíî, çàðàç 
æå ïåðåáðàâñÿ äî íàñ, òà é íå ñàì, à ç Ëåâêîì Ìàðêåâè÷åì. Íà äåÿêèõ ñòà- 
íö³ÿõ ñòîÿëè ìè ïî ï³âäíÿ, õîäèëè ïî ñåëàõ, çàõîäèëè â õàòè, çíàéîìèëèñÿ 
ç Ãàëè÷èíîþ. ²íîä³ ëÿêàëè íàñ ïîëÿêàìè, àëå öå áóëè ò³ëüêè ÿê³ñü ãëóõ³ ÷ó- 
òêè, ³ ìè ñïîê³éíî ïîñóâàëèñÿ äî Áîðùåâà. Òàì ìè ðîçëó÷èëèñÿ ç åñ-åôà- 
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ìè é âèñ³ëè ñâî¿ì ãóðòêîì: Þðêî, Ëåâêî, Þõèì Ãàâðèëåíêî ³ ªìåöü. Ç âå- 
ëèêèìè òðóäíîùàìè ä³ñòàëè äâ³ ê³ìíàòêè ó ÿêîãîñü ïîëÿêà. Íå áóëî â íèõ 
í³÷îãî, êð³ì ñîëîìè, íàø³ âàë³çè ïîñòàâèëè ìè çàì³ñòü ñòîë³â ³ ñò³ëüö³â. 
Àëå ÿê áóëî âåñåëî, ñê³ëüêè ï³ñåíü ïåðåãðàâ ³ ïåðåñï³âàâ íàì áàíäóðèñòà - 
³ æóðëèâèõ, ³ âåñåëèõ, à ñê³ëüêè àíåêäîò³â ðîçïîâ³â íàì æàðò³âëèâèé Ëåâ- 
êî! Äîõîäèëî íàâ³òü äî ãîïàêà. Àëå ãîñïîäàð íàø çáóíòóâàâñÿ, ïðèá³ã äî 
íàñ ³ ïîãðîæóâàâ, ùî ïîêëè÷å ñòðàæíèêà, áî ìè íå äàºìî ñïàòè ìèðíèì 
ìåøêàíöÿì! Àëå Þðêî ³ Þõèì òàê åëåãàíòíî ïî÷àñòóâàëè éîãî ÿêèìñü 
íàïîºì, ùî ãí³â éîãî â³äðàçó ðîçñ³ÿâñÿ. 

Âñ³ äóìêè íàø³ áóëè ïîâí³ ïîâîðîòîì äî Êàì'ÿíöÿ. Âæå òîä³ âèð³øå- 
íî áóëî ðîáèòè íàñòóï, ïðîâàäèòè éîãî ìàâ ãåíåðàë Óäîâè÷åíêî ³ ïîëêî- 
âíèê Îëåêñàíäåð Øàïîâàë. Þðêî çàïèñàâñÿ äî ñàí³òåò³â ³ ç âå÷îðà ñà- 
í³òàðíèì àâòîì âè¿õàâ ðàçîì ç êîçàêàìè íà ôðîíò. Âíî÷³ ç ìîãî áàëêîíà 
÷óòíî áóëî ãóðê³ò ãàðìàò, âèäíî áóëî, ÿê ï³äë³òàëè â ïîâ³òðÿ ñòð³ëüíà, ñå- 
ðöå áèëîñÿ â³ä òðèâîãè é ùàñòÿ. Ïîò³ì Þðêî ìåí³ ðîçêàçóâàâ, ÿê êîçàêè 
ïðîñòî ðâàëèñÿ â á³é, – çâå÷îðà ëàãîäèëèñü, ïðîñï³âàëè ìîëèòâó ³ íàö³î- 
íàëüíèé ã³ìí, à âäîñâ³òà ï³øëè â íàñòóï. Íå õîò³ëîñÿ ¿ì ðóéíóâàòè ñâîº 
ì³ñòî ãàðìàòíèì îãíåì, àëå ãðàíàòè òàêè ïðèë³òàëè íà ì³ñòî. ² äèâíî, ìå- 
øêàíö³ äîìó, êóäè îäíà ç íèõ âïàëà, ïîò³ì ìåí³ ïîêàçóâàëè òå ì³ñöå, ÿê 
ùîñü ñâÿòå: ñþäè êîçàêè ñòð³ëÿëè! Áîëüøåâèêè ò³êàëè, áî áà÷èëè â íà- 
øèõ êîçàê³â òàêå ï³äíåñåííÿ, ùî íå ìàëè íàä³¿ âñòîÿòè ïåðåä íèìè. ² òî- 
ãî òàêè äíÿ íàø³ ñòóïèëè äî Êàì'ÿíöÿ. Ëþäí³ñòü ¿õ çàñèïàëà êâ³òêàìè, 
âñ³ ðàä³ áóëè ïðèñòàòè äî äàâíî æäàíèõ ð³äíèõ ïåðåìîæö³â. Íà äðóãèé 
äåíü Îã³ºíêî é ÿ àâòîì âè¿õàëè ç Áîðùåâà. Áîæå, ÿ ö³ëóâàëà çåìëþ, êîëè 
ïåðå¿õàëè â Ñêàë³ Çáðó÷ ³ ð³äí³ ñòåïè ïðèéíÿëè íàñ ó ñâî¿ îá³éìè! Íàøå 
àâòî ðàç ó ðàç ïñóâàëîñü é îñòàííþ ÷àñòèíó äîðîãè äîâåëîñü éòè ï³øêè. 
Îã³ºíêî ñåðäèâñÿ - ðåêòîðîâ³ óí³âåðñèòåòó íå ëè÷èëî ï³øêè âõîäèòè â 
ñâîº ì³ñòî, àëå ÿ ðàä³ëà. Þðêî ¿õàâ ç ñàí³òàðíèì îáîçîì, ïåðåãíàâ íàñ ³ 
çóñòð³â çà ôîðòåöåþ. Ùî òî áóëà çà ùàñëèâà í³÷! Âñ³ âäîìà. Ïðàâäà, âñ³: ³ 
Þõèì, ³ Ëåâêî, ³ Þðêî ñïàëè áî-çíàº ÿê, àëå çàòå ó ñâî¿õ. Æåíÿ Âàòè÷ àæ 
ñâ³òèëà ç ðàäîù³â ñâî¿ìè ÷óäîâèìè î÷èìà. Ñë³äîì çà íèìè â'¿õàâ äî Êà- 
ì'ÿíöÿ é Ïåòëþðà. Åíòóç³àçì áóâ âåëè÷åçíèé. Ìàëåíüê³ ä³òè ç äèòÿ÷îãî 
ñàäêà éøëè ñïåðåäó ïåðåä Ïåòëþðîþ é òîíåñåíüêèìè ãîëîñêàìè ñï³âàëè 
"Ùå íå âìåðëà Óêðà¿íà", à â³í ï³äíÿâ ³ ïîö³ëóâàâ òó äèòèíó, ùî ïîäàëà 
éîìó êâ³òè. Çà ê³ëüêà äí³â ì³ñòî é çåìñòâî âëàøòóâàëè íà ÷åñòü Ïåòëþðè 
óðî÷èñòèé îá³ä â çàë³ êîëèøíüîãî äâîðÿíñüêîãî ç³áðàííÿ. Ç æ³íîê áóëè 
ëèøå ÿ òà ïàííà Çàëåâñüêà, ÿê ïðåäñòàâíèöÿ ñòóäåíòîê. ß â³òàëà Ïåòëþðó 
â³ä æ³íîöòâà é êàçàëà, ùî õî÷ æ³íêè íå ìîæóòü áðàòè ó÷àñò³ â îáîðîí³ 
ð³äíîãî êðàþ â øåðåãàõ âîÿê³â, àëå âîíè âñ³ì ñåðöåì ðàä³ ïðàöþâàòè äëÿ 
çìåíøåííÿ ô³çè÷íèõ ñòðàæäàíü ãåðî¿â. Ïåòëþðà ìåí³ íà öå â³äïîâ³â: "Í³, 
ïàí³, æ³íêè ìîæóòü ùîñü á³ëüøå çðîáèòè. ß Âàì íàãàäàþ, ÿê Âè ñàì³ 
ñâîºþ ùèðîþ ïðîìîâîþ ïðè÷èíèëèñÿ äî ïîë³òè÷íîãî ïåðåâîðîòó". ² â³í 
âèïèâ çà ìîº çäîðîâ'ÿ. Öå â³í ïðèãàäàâ ìîþ ïðîìîâó íà çàñ³äàíí³ Íàö³î- 
íàëüíîãî Ñîþçó â Êèºâ³, íà ÿêîìó áóëî ïîð³øåíå ïðîòèãåòüìàíñüêå ïî- 
âñòàííÿ. 

Ç áîêó êîçàê³â ÷óëèñÿ ñêàðãè, ùî ãðîìàäÿíñòâî íå âèÿâëÿº íåîáõ³äíî¿ 
óâàãè äî â³éñüêà, ùî âîÿêè ãîëîäí³, çàíåäáàí³. Â ö³é ñïðàâ³ áóëè çáîðè 
ãðîìàäÿíñòâà, íà ÿêèõ ãîëîâóâàâ ²ë³íñüêèé, à ðåôåðóâàâ ñïðàâó ì³é Þðêî. 
Áàãàòî ïðàâäè áóëî â òèõ ñêàðãàõ. ² îñü çåìñòâî, ç ³í³ö³àòèâè ïàí³ Ïðèõîäü- 
êîâî¿, çîðãàí³çóâàëî æ³íî÷èé êîì³òåò äîïîìîãè êîçàêàì. Ñïåðøó çîðãà- 
í³çóâàëè âóëè÷íó çá³ðêó, çìîá³ë³çóâàëè âñþ ìîëîäü. Áóâ ÷óäîâèé ñîíÿø- 
íèé äåíü, ãàðíî âáðàí³ ä³â÷àòà æâàâî ïðîâàäèëè ïðîäàæ â³äçíàê, ³ õî÷ ñå- 
ðåä äíÿ é ïðèáðèçêàëî âñ³õ äîùåì, àëå çá³ðêà âäàëàñÿ. À âå÷åðîì áóâ êîí- 
öåðò. Âñå öå ðàçîì äàëî íàì ïîíàä 40 000 ÷èñòèõ. Îäíî÷àñíî ï³äíåñåíî 
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ãàäêó ïðî âëàøòóâàííÿ ãðîìàäñüêîãî øïèòàëþ äëÿ êîçàê³â. Þðêîâ³ äîðó- 
÷èëè çíàéòè ïîìåøêàííÿ. Íàâêîëî Êàì'ÿíöÿ áóëî ÷èìàëî ïîêèíóòèõ 
ïîëüñüêèõ åêîíîì³é. Îäíà îñîáëèâî íàì ñïîäîáàëàñü, â ñ.Ïàí³âöÿõ, 6–7 
âåðñò â³ä Êàì'ÿíöÿ. Äíÿ 27 ëèïíÿ Þðêî ïîâ³ç ìåíå íà çåìñüêèõ êîíÿõ â 
Ïàí³âö³. Íàâêðóãè æèòà çîëîò³, ñåðåä íèõ ÷åðâîí³ ìàêè, àæ ãîðÿòü, ÿê êðà- 
ïë³ êðîâ³, ïî ðîâàõ âèñîê³ ñð³áëÿñò³ áóäÿêè, íà îáð³¿ çåëåí³ ãà¿. Äîðîãà éäå ç 
ãîðè íà ãîðó, ëþäè ñàïàþòü êóêóðóäçó, þðáàìè âåðòàþòüñÿ ç áàçàðó, âåäóòü 
òî ñâèíþ, ïðèâ'ÿçàíó çà çàäíþ íîãó, òî òåëè÷êó. Â Ïàí³âöÿõ ñòîÿëà êîëèñü 
ïèøíà, çðóéíîâàíà ïàëàòà ï.Ñòàðæèíñüêîãî. Êîëèñü ó XVI ñò. áóëà òóò 
ë³òîãðàô³ÿ é øêîëà. Êîñòåë ïðè äîì³ áóâ çàìêíåíèé. Âåðàíäè ïîîáâàëþ- 
âàëèñü, ÷óäîâèé ñàä çàïóùåíèé. À ê³ìíàòè âèñîê³, âåëèê³, ç ôðåñêàìè. 

Àëå ðàí³øå, í³æ ïî÷èíàòè îðãàí³çàö³þ øïèòàëþ, òðåáà áóëî ñàìèì 
çîðãàí³çóâàòèñü, áî íàø êîì³òåò âèñ³â ó ïîâ³òð³. Çåìñòâî íå ìàëî ãðîøåé, 
ùîá íàñ ï³äòðèìàòè. Â³ä ãðîìàäÿíñòâà ìè íå ìàëè æîäíèõ óïîâíîâàæåíü, 
æîäíî¿ âëàäè. Íàì ïîðàäèëè óâ³éòè ó ñêëàä ×åðâîíîãî Õðåñòà, ÿê îêðåìèé 
"Êîì³òåò äîïîìîãè êîçàêàì". Íà ÷îë³ ×åðâîíîãî Õðåñòà ñòîÿâ òîä³ Îã³ºí- 
êî, ³ â³í äóæå ï³äîçð³ëî äèâèâñÿ, ùî ïðîâàäèòüñÿ ÿêàñü ä³ÿëüí³ñòü ïîçà 
×åðâîíèì Õðåñòîì. Äåõòî áóâ ïðîòè òàêîãî îá'ºäíàííÿ, áî ×åðâ. Õðåñò 
áóâ ³íñòèòóö³ºþ ö³ëêîì óðÿäîâîþ, à ìè õîò³ëè ïðàöþâàòè íåçàëåæíî, íà 
ö³ëêîì ãðîìàäñüêîìó ôóíò³. Ïðîòå ìàòåð³àëüí³ âèìîãè çìóñèëè íàñ òàêè 
óâ³éòè â ñêëàä ×åðâ. Õðåñòà, ç äåÿêîþ àâòîíîì³ºþ. Íà ÷îë³ êîì³òåòó ïîñòà- 
âèëè ìåíå. Êîì³òåò ïîä³ëÿâñÿ íà òðè ñåêö³¿: îäíà îðãàí³çóâàëà øïèòàëü, ³ 
öÿ ñïðàâà áóëà ö³ëêîì äîðó÷åíà ìåí³ é Þðêîâ³, äðóãà ñåêö³ÿ îðãàí³çóâàëà 
ë³êàðñüêó äîïîìîãó, òðåòÿ – âîçèëà ¿äàëüí³ ïî ì³ñöÿõ ñêóï÷åííÿ â³éñüêà – 
â Ïðîñêóðîâ³, Êàì'ÿíö³, Æìåðèíö³. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê çóïèíèëèñü íà Ïàí³â- 
öÿõ äëÿ âëàøòóâàííÿ òàì øïèòàëþ, ïðèéøëîñÿ âèòðàòèòè ÷èìàëî ãðîøåé 
íà ðåìîíò öüîãî ïàíñüêîãî áóäèíêó. Àëå ñàìà ì³ñöåâ³ñòü, ÷óäîâèé ñàä, âå- 
ëèêà ê³ëüê³ñòü ê³ìíàò ³ ãîñïîäàðñüê³ çàáóäîâàííÿ – óñå ñêëàäàëîñÿ íà äîá- 
ðå ïðèì³ùåííÿ äëÿ õâîðèõ. 

Ç ï. Æèâîòêîì îãëÿäàëà â Êàì'ÿíö³ ïðèòóëêè: õëîï'ÿ÷èé áóâ ó äóæå 
ïîãàíîìó ñòàí³, ä³âî÷èé, íàâïàêè, â äóæå äáàéëèâèõ ðóêàõ. Æèâîòêî ïî÷àâ 
îðãàí³çîâóâàòè òîâàðèñòâî äîøê³ëüíîãî âèõîâàííÿ ³ìåí³ Ïåñòàëîöö³ é õî- 
ò³â óëàøòóâàòè äèòÿ÷èé êëóá. Öå áóëà òàêà ùèðà ëþäèíà, ïðîñòî àæ ãîð³â, 
ùîá ùîñü ãàðíå âëàøòóâàòè. Ìåíå ïðèìóñèâ ïðî÷èòàòè ö³ëèé êóðñ âèêëà- 
ä³â ïðî äîøê³ëüíå âèõîâàííÿ. 

Òèì ÷àñîì ïîâåðíóëîñü íàøå ì³í³ñòåðñòâî. Âîíî äåñü çàáàðèëîñÿ â 
Êîëîìè¿, äå éîãî íàñòèãëè ïîëÿêè. Âåðíóëèñÿ óñ³ çàñìàëåí³, äîáðå âèãëÿ- 
äàëè. Õîëîäíèé – íà÷å áàòüêî ÷èñëåííî¿ ðîäèíè. Âò³êàëè ìàéæå ï³øêè. Â 
Êîëîìè¿ çàëèøèëîñü ìîðñüêå ì³í³ñòåðñòâî é íå çíàëî, ùî ðîáèòè, ÿê ñõî- 
âàòè ñâî¿ ì³ëüéîíè. Âñ³ âèõâàëÿëè Êîëîìèþ. Øóãàºâñüêèé, ì³é ïîì³÷íèê 
ç äåïàðòàìåíòó, ðîçêàçóâàâ, ÿê íàñåëåííÿ äîáðå ñòàâèëîñü äî íèõ. 

Ïîêè éøëè ï³äãîòîâ÷³ ðîáîòè â Ïàí³âöÿõ, ìè ç ïàíåþ Ïðèõîäüêîâîþ 
ð³øèëè â³äâåçòè êîçàêàì ïîäàðóíêè â òèõ ÷àñòèíàõ, ÿê³ áóëè íàéáëèæ÷å, 
çà Íîâîþ Óøèöåþ. ß ö³ëêîì çàõîïèëàñÿ ö³ºþ ïðàöåþ é âçÿëà â Õîëîäíîãî 
â³äïóñòêó íà ì³ñÿöü. Çäàâàëîñÿ ìåí³, ùî öå º íà òîé ÷àñ íàéïîòð³áí³øà 
ïðàöÿ. Â Óøèö³ ïåðåíî÷óâàëè ³ ïî¿õàëè íà ãîëîâíó êâàòèðó ãåíåðàëà Óäî- 
âè÷åíêà. Âåëèêå ñåëî, â óñ³õ õàòàõ ðîçòàøîâàí³ ñòàðøèíè é êîçàêè. Â 
ÿê³éñü âåëè÷åçí³é êëóí³ ìè âå÷åðÿëè ç ñòàðøèíàìè, ñëóõàëè, â ÿêîìó æàõ- 
ëèâîìó ñòàí³ ïåðåáóâàþòü îáîðîíö³ ð³äíîãî êðàþ, ðîçäàëè ¿ì áóëêè, ñàëî, 
ìèëî, áîðîøíî, òþòþí, ÷àñîïèñè, êíèæêè. Áîæå, ÿêîþ ì³çåð³ºþ çäàëèñü 
íàì óñ³ íàø³ ïîäàðóíêè ïåðåä ò³ºþ ïðàâäèâîþ á³äîþ, ñåðåä ÿêî¿ ïåðåáóâà- 
ëè íàø³ êîçàêè! À ñê³ëüêè ç-ïîì³æ íèõ áóëî õâîðèõ, âèñíàæåíèõ! Âåðòàþ- 
÷èñü äî Êàì'ÿíöÿ, ìè îãëÿíóëè ê³ëüêà øïèòàë³â ïî ñåëàõ â îêîëèö³ Íîâî¿ 
Óøèö³. Ñêð³çü ëåæàëè òèôîçí³, ë³êàð³ ñêàðæèëèñÿ íà áðàê ë³ê³â. Ìàáóòü, 
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òîä³ â øïèòàëÿõ ³ ÿ çàõîïèëà çàðàçó: ïðèéíÿâøè â Ïàí³âöÿõ ïåðøèé òðàíñ- 
ïîðò õâîðèõ, ñàìà çàíåäóæàëà íà ïîâîðîòíèé òèô. Òàì ³ ïðîëåæàëà òðè òè- 
æí³. Õîäèâ ó íàñ êîëî õâîðèõ äóæå ìèëèé ìîëîäèé â³éñüêîâèé ë³êàð Äîðî- 
øêåâè÷. Ñåñòðè-æàë³áíèö³ áóëè äóæå â³ääàí³ ñâî¿ì îáîâ'ÿçêàì, àëå ìàëî 
òÿìèëèñÿ íà ìåäè÷í³é äîïîìîç³. À íàéã³ðøå éøëà ñïðàâà ãîñïîäàðñüêà. 
Òÿæêî ïðèçíàòèñÿ, àëå íå ìîæíà áóëî çíàéòè åëåìåíòàðíî ÷åñíî¿ ëþäè- 
íè, ÿêà á íå îáêðàäàëà õâîðèõ íà õàð÷àõ. ² òðåáà ñêîíñòàòóâàòè, ùî öåé 
øïèòàëü äóæå äîðîãî îá³éøîâñÿ ×åðâîíîìó Õðåñòó. ß, ÿêî ãîëîâíà óïðà- 
âèòåëüêà, íå ìîãëà çàâåñòè â íüîìó òîãî íåîáõ³äíîãî ëàäó, áåç ÿêîãî õâîð³ 
í³êîëè íå ìîæóòü áóòè çàäîâîëåí³. À òóò ³ùå ìîÿ õâîðîáà. Äâ³÷³ ïîâåðòàâñÿ 
òèô, âèäóæóâàëà ÿ äóæå ìëÿâî, âçàãàë³ êîëè á íå ïèëüíèé äîãëÿä Þðêà, òî 
ÿ, ïåâíå, íå âèæèëà á. Àëå âæå ê³í÷èâñÿ ì³ñÿöü ìîº¿ â³äïóñòêè ³, ÿê ò³ëüêè 
ë³êàð³ äîçâîëèëè ìåí³, ÿ ïîâåðíóëàñÿ äî ïðàö³ â ì³í³ñòåðñòâ³. Ç Êàì'ÿíöÿ 
êåðóâàòè øïèòàëåì áóëî òÿæêî, ³ ÿ ïåðåäàëà éîãî ö³ëêîì ï³ä óïðàâó ×åð- 
âîíîãî Õðåñòà. 

Ñêîðî òÿæêà çâ³ñòêà âðàçèëà íàñ óñ³õ. Ïîìåð â³éñüêîâèé ì³í³ñòð ³ ãî- 
ëîâà Ë³êàðñüêî¿ Óïðàâè Â'ÿçëîâ. Â³í çàðàçèâñÿ ïëÿìèñòèì òèôîì ³ çãîð³â 
çà îäèí òèæäåíü. Õîâàëè éîãî äóæå ïèøíî. 
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