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ГОМІН НАШОЇ ДАВНИНИ

З далекої далечі історії, з тисячоліть, що видаються 
сьогодні майже вічністю, розлунюєт'ься золотий гомін 
нашого народу. Чуємо його в загадкових щедрівках-і ко
лядках, в чарівливих піснях і думах, у дивовижному 
«Слові о полку Ігоревім», в неповторних літописах — По
вісті временних літ, Іпатіївському, Галицько-Волинсько
му, Самовидця, Граб’янки, Самійла Величка, в полум’я
ній «Історії Русів», що надихнула Шевченка на його ге
ніальних «Гайдамаків».

Колись іспанський .філософ Артета-і-Гассет висмію
вав деяких істориків, що вважали, ніби французи й іс
панці були вже тоді, коли ще не було ні Франції, ні Іспа
нії. Філософ не знав історії українського народуі Адже 
українці були вже тоді, коли України ще не було ні як 
держави,, ні як поняття політичного й історичного і на
віть — географічного. Д е  унікальний народ, може, на
віть народ богообраний, як євреї або вірмени, народ 
страждання.

Дикі орди топталися по нашій землі, хижі, ватажки й 
хани, безжальні королі й царі, криваві інквізитори біль
шовицької імперії зла. На чорних вогнищах чужинець
ких навал горів не самий тільки золотоверхий Київ — ни
щено основи нашої української цивілізації, городи, хра
ми, ікони, книги, плащаниці й корогви, нищено душі 
людські. .

Можуть горіти рукописи й книги (ох, як же мало вці
ліло їх з XI, X II  і X III століть — всього лиш три десятки 
на три віки!), але не згорає і вічно живе Слово! Слово 
живе в народі, і народ живе в слові — ось де запорука 
вічного тривання, ось де надія і порятунок.

В наші часи влада і слово розокремилися непомітно і 
небажано. Колись було інакше. Без слова не було влади 
і навпаки. Саме тому великі уми у всі віки шукали спра
ведливості і влади у слові. .

Чи може література врятувати світ? Навряд. Так са
мо, як і політика. Але погана політика може світ зана
пастити, література ж  може й повинна помогти людині 
відкинути почуття безпомічності перед загрозами, по
винна навчити розуміти і людїяьку силу, і  людську сла
бість, донести до нашої свідомості ту істину, що для но



вих змагань і надій народові потрібна не тільки сила, 
але й пам’ять.

Вперше за свою тисячолітню історію Український 
народ на власній землі, в соборності й державності, ви
боров національну незалежність — цей найвищий дар 
примхливої іст-оричної долі.

Пролунали заклики до національного й духовного 
відродження. Та ще гучніщі й настирливіщі заклики як 
найщвидще прилучитися до Америки і Європи, притулити
ся то до Франції, то до Швейцарії, то до Англії, А хіба 
не цим шляхом ішли російські царі, починаючи від Пет
ра 1?Т хіба не з Європи запозичували ми «передові» ідеї 
французького просвітництва, утопістів і синдикалістів, 
якобінства й Паризької комуни? }(іба не з Європи прий
шов до нас марксизм* який замахнувся на древню муд
рість морального заповіту, поставивши економіку виїде 
моралі, вище тисячолітніх лкідських узвичаєнь, више; в і
ри, святості. Бога?

Ми повинні найперше відродити почуття національної 
гідності і не плазувати перед Єврропою та Америкою, 
як ще вчора плазували перед Кремлем (і знов т і самі 
людиі), а стверджуватися в своїх коренях» 'Водночас 
прагнути до вершин духовного й розумового життя.

Маючи перед очима великі приклади наших славних 
предків, нам б.и треба відродити відразу до відступницт
ва, яке в народі завжди вважалося чи не найтяжчим грі
хом, бо сьогодні, на превеликий жаль, переживаємо тор
жество ренегатства й лицемірства, яке перевершує на
віть сумнозвісне візантійське віровідступництво.

у  щоденних взаєминах, може, годилося б відродити 
норми ІїРуської правди» Ярослава Мудрого, де не буде 
смертної кари і де заповідалася однакова рівність перед 
законом для всіх — від князя до смерда, від боярина до 
челядина.

Пам’ятаючи про безсмертя Слова, треба берегти й 
збагачувати нашу мову, відродити чистоту мови наших 
предків, які не знали лихослів’я, принесеногагордою, і 
ніколи не могли собі уявити всіх тих кошмарних словес
них метастаз, що наповзають з так званих «цивілізова
них» світів.

Національне відродження в сфері державотворчій, іс- 
торико-філософській, культурній, емоційній неможливе 
без окреслення історичних традицій. І ось тут на перший 
план виходить слово, література, наш тисячолітній ду
ховний спадок.



в  контексті цього спадку повинні зайняти і літера
турні твори, побудовані на історичному матеріалі. Сьо- 

, годні майже все, що відбувається в Україні, відбувається 
вперше, так само вперше за всі часи виник задум дати 
читачеві цілий корпус Українських історичних романів. 
На цей ще непроторений, але благодатний шлях став 
Український центр духовної культури.

Книжки мають свої долі, як і люди. Одні возвеличу
ються, інші замовчуються, переслідуються, нищаться. 
Майже всі книжки, зібрані в цій бібліотеці, приходять 
до читача з отих безжальних духовних гулагів пересліду
вань, заборон і цілоспалень.

В' жоттні 1917 року, коли розвалилася понура Росій
ська імперія і Україна вперще за сотні літ вдихнула чис
тий ковток повітря свободи, у Києві видавництво «Вік» 
випустило книжку академіка Сергія Єфремова «Історія 
українського письменства». На титульній сторінці було 
зображено колючий терновий вінок — вимовний символ 
страдницької путі українського слова.

В  передмові до своєї праці Сергій Єфремов писав:
_ «Кнйжка виходить у надзвичайний час. Можна сказа

ти, що цим роком великої ііурі в нашому національному 
житті скінчився ще один період українського письмен
ст в а ,^  період, скажу Так,“  оборонний,— і нова розгор
нулася йому сторінка, що стоїть ще чиста, незаписана, 
але готова для тих літературних сил, які мають прийти 
незабаром. Які будуть ті сили, ми не знаємо. Що дадуть 
вони нйшій культурі— це ще Сховано за таємничою за
вісою майбутності. Можна тільки певним бути, що нове 
Ставитимуть вони на тому фундаменті, на тих підвали
нах, які заложило наше попереднє письменство. І може- 
мб хіба бажати, щоб це новітнє вільне письменство за 
кращих обставин Так само щиро й гаряче справляло 
свою творчу роботу, як попереднє виконувало своє обо
ронне завдання. Воно зберегло українське слово бд за
гибелі; дало йому міць вислоЬу, обточило й обшліхтува- 
ло йото до всестороннього вжитку, і передає тепер новіт- 
нік часам, я'К «твердую крицю», як зброю міцну, як твор
чий матеріал».

Писано так давно, а сказано мовби сьогодні. Хай ці 
слова вйдатного вченого стануть напутніми дЛя цієї ба- 
гаточв чому несподіваної І незвичайної серії,

П. Загребельннй 
березень 1993 р.



Р о з д і л  І .

у  десятий день місяця таргеліона * передостаннього 
літа 82 олімпіади ** , коли сонце ще й не вставало з-за 
Лиману й над тихим плесом квилила перша чайка, з  На
ріжної вежі бевкнуло в щит. Чайка злякано зойкнула й 
піднялась угору, а мідному дзвонові негайно відповів ін
ший дзвін — з вежі коло при<;тані. Між визубнями бій
ниць вищилилася скуйовджена голова без шолома й не
спокійно роззирнулась на всі боки. Далеко низом Лима
ну вимальовувалася невиразна червонувата пляма. Ти
ха вода біля неї брижилась, обабіч мирно здіймалися й 
опускались три ряди весел, і з кожним помахом їх ста
вало видніше й видніше. Незабаром за першою плямою 
виринула друга, потім — третя, й четверта. До Ольбії на
ближалася ниака суден, і вартовий хрипким спросоння 
голосом відпобів тому, що подав сигнал з Наріжної вежі:

— Ба-чу-уІ.. Пильнуй-й-й!..
Той помахав довгим списом і заходився вдивлятись у 

далечінь. _ , ^
За чверть години валку кораблів було вже видно з<|р- 

сій добре, а коли сплинуло ще стільки часу, до б іл с^ - 
м’яних стін Ольбії наблизились чотири бойових тр^і^и. 
Прокинувся легенький світа нковиїі нот-низовик і наонув 
вітрила суден. Три задні кораблі, маленькі, низьш ^рт- 
ні й просмолені, не справили б на ольбіополіті» о ^ л и -  
вого враження, але перший викликав підсвідоме давепо- 
коення. Й не своїми розмірами — таких трієр>гуТ бачено 
й перебачено, вони мали по три ряди давгих шсбЯ 1 при 
потребі могли взяти на борт вісімдесят або 8 сі® іо їв ,-“  
а своїм кольором, І високі борти, й щогла, й » ^ а ,  й 
корма, й усі палубні надбудови, й навіть ведиіюне по
лотнище вітрила були пофарбовані яскравим суриком.

* Кінець травня.
** 450-й рік до нашої ери.
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Порівнявшись із Наріжною вежею, червона трієра ви
сушила весла й тепер ішла проти слабкої течії Лиману 
на самому'вітрилі.

— Що за дивина?..
Це буркнув десятник сторожі, якого викликали вар

тові.
— Персіяни?
— Певно...
Але в сю мить над плавнями за Лиманом зійшло ^ н - 

де, й усі побачили на червоному полотні вітрий’а зйівво- 
лосу Горгону — знак Афіни Паллади.

— А-а!..
Й знову трієра викликала загальне здивування, й не 

тому, що виявилась афінською, а що була згори до низу 
вся червона. Казали, буцім у давнину лиш «Арго» Ясона 
мав у сурик, пофарбовані борти, але те все діялося хто 
зна й коли, та й не відомо, чи взагалі діялось, а туг яс- 
краво-червона трієра підпливала до широкої брами й ви
магала пропустити її в бухту пристані.

— Ланцюг?.— запитав у десятника воїн, що стояв 
найближче до сходинок.

Але старшина не поспішав оддавати наказу, щоб 
опустили важезний бронзовий ланцюг, який замикав 
ухід до міста з боку Лиману.

—  Ніктепарха *! — сказав він, і воїн залопотів саа- 
даліями вниз.

Незабаром на вежу прибіг схвильований ніктепарх і 
наказав негайно спускати ланцюг. Десь там глибоко в 
нутрощах брами зарипіли котки й шестерні, й важкий 
зеленавий ланцюг почав спроквола опускатись у воду. 
В  сей час червона трієра, піднявши всі свої сто сімдесят 
четверо весел у повітря, підпливла до стін і засковзала 
між високими вежами брами до міської пристані. Реш
та суден на нижніх веслах правувала вслід за червоним 
кораблем.

Уже на причалах, коли матроси скинули товсті лин
ви й два пристанних роби старанно нрикрутили їх до 
колод приколу, з корабля звісили ребристу дошку, і вниз 
неквапом зійшов молодий чорнобородий чоловік у тако
му ж  суриковому гіматії, як і вітрило корабля.

— Хто волею безсмертних е нашим гостем?— спитав 
у нього ніктепарх, відповівши на' вітання прибулого по- 
кахои руки.

• Ніктепарх — начальник нічної варти (давньогрецьке).

■/ '



Молодий чорнявець відповів різким, але добре пос
тавленим голосом:

— Протагор з Абдери. Афінський громадянин і но-* 
вий елленотамій *.

Ім ’я гостя ні про що не свідчило, але о іе довге слово 
«елленотамій» справило на ніктепарха неа-бияке вра
ження, він високо підніс руку вгору й гучніше, ніж зав
жди, вимовив;

—- Х ай р е**, елленотамію! Я негайно скажу про тебе 
архонтові-басилею.

— Басилеєві? — перепитав Протагор.-^ Ліпше, ма
буть, епонімові.

— Добре* кіріє * * * .  _
Доки посланий ніктепархом воїн бігав повідомляти 

архонта-епоніма про червоний корабель і високого гостя, 
всі судна стали коло зручних ольбійських причалів. На 
берег повиходили важко озброєні великими круглими 
щитами та списами, кожен з коротким мечем при боці, 
афінські гопліти в святкових, за коліна, хламидах із го
лубої вовняної тиснини, схоплених на правому плечі ве
ликою бронзовою пряжкою в вигляді голови Горгони. їх  
було сотні півтори, й між ними вешталися десятники в 
зелених хламидах. Деякі гопліти попідіймали гривасті 
шоломи на коло, інші тримали їх у руках. З-од міста 
надходили ольбіополіти в білих, рудих та барвистих гі- 
матіях, по низькому подолі та вгорі оторочених аокравою 
мережкою. Лунали вітальні вигуки, двоє ранніх пекарів 
іфояонували гостям гарячі пиріжки, солодкі чи з рибою, 
й гопліти підходили й тут таки починали жувати, віддав
ши за штуку по срібному оболу.

Та нез^ібаром на білих широких сходщ , що вели з  
верхнього міста вниз до пристані, з ’явився гурт чолові
ків. Попереду, спираючись на патерицю, в»Ctyпaв поваж» 
ний сивань у дорогому білому гіматіГ. Патер^ая в нього 
була блискуча й оздоблена вузькою срібною спіраллю. 
Всі голови заоберталися в той бік, і хтось вигукнув:

—  Архонт-епонім Іфікрат!
Шістдесятип’ятирічиий архонт зупинився кроків за 

чотири від молодого чоловіка в яскраво-червоному гіма» 
тії й підніс руку:

Хайре, еленотаміюі -

* Фінансовий урядовець, уповноважений вести справи Афінсм 
кого морського союзу.

•* Привіт (дослівно — радуйся!). .
**• Пане.



Хайре!. — відповШ протагор.
— Як плавалося в рашому Понті *? Чи прихильні бу

ли кумири до наших друзів-афінян?
— Мій друг мандрівник і логограф "** Геродот з Галі^ 

карнаса ніірік сьогодні Понт Евксінським — сказав 
Протагор і кивнув на кремезного чолов’ягу в рудому гру
бому гіматії. Той, кого назвали Геродотом, ступив крок 
уперед і підтвердив: ^

— Евксінським назвав це море ще Гекатей. Але я зро
ду не бачив такого чудового моря, архонте. Щасливі му
сять бути люди, які живуть на його берегах! І ваше міс
то хвалить кумирів за-се ***♦ .

— Море наше гостинне для друзів,— навернув на ста
ру думку архонт-епонім, і всі зрозуміли, на що натякає 
він. Ті, що прийшйи з ним, поважно закивали бородами, 
а Протагор ледь помітно всхімиувся й зручніше закинув 
край гіматія за ліве плече.

Привіт тобі від стратега нашого Перікла,— мовив 
вія.—:Г вам усім привіт, щановні бористеніти’̂ ’'""**. Від 
Перікла й від Фукідіда.

— Вони й досі змагаються між собою? — спитав ар- 
хонт-епонім.

; Протагор відповів: *
— Утім і демокра^^^^
й  знову попі>авив гіматій на лівому плечі, мовби під- 

крбслюючи, що про такі речі не слід говорити отут, яа 
нриетані, де так багато люду.

Архонт-епонім зрозумів натяк і схилив срібноковану 
иатерірю в бік міста. Протагор з п’ятьма своїми пішов 
услід. Архонт-епонім, лунко стукаючи патерицею по бру- 
крва«ому березі пристані» повів усіх широкими сходами 
до. Верхнього міста. Приступкам, здавалося, не буде кін
ця, й старі архонти, стратеги й судді, що прийшли віта
ти афінського урядовця, раз по раз відпочивали, дивля
чись назад, униз. Тепер під ними, здіймаючись одна над 
одною, тулилися терасами хати й теремниці, й часто дах 
однієї оселі правив за дворик для іншрї, розташованої 
цад нею.

• Чорне море.
** письменник.

** *  ЕвксінеькИй — гостиниий (давньогр.).
«Ольбія» означає «щаслива».

* * * * *  Ольбія називалася ще Бористеном — за грецькою назвою річ
ки Дніпра, оскільки стояла на березі ДніпрогБузького лиману.
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Тоді сходи кінчились, але вулиця йшла й ішла вгору, 
вимощена голяками та череп’ям. Нарешті архонт-епонім 
вивів усіх на ширший брук і звернув управу^уч. З обох 
боків тепер-тяглись оточені мурами оселі з  брамами та 
хвіртками. Туди й сюди їхали вози й двоколи, запряжені 
кіньми та волами, й доводилося притискатись до чужих 
мурів, аби дати їм Дорогу. Кроків за двісті попереду,-за 
великим перехрестям здіймалась урочиста колонада, але 
місто вже прокинулося, й іти доводилось у тисняві. На
решті проминули перехрестя й ступили на білі плити ко
лонади. По той бік починалась агора, священна площа 
Ольбії, де збиралося й торжище. Тут творилося щось не
вірогідне: галасували базарювальннки, мукала й іржала 
худоба, та попереду всіх ішов роб-крикун і закликав се
лян та ольбіополітів:

— Дайте дорогу... Дорогу афінським булевтам!.. До- 
рогу!..

Греки, й скіфи, й калліпіди, й алазони, й тракійці, Й 
перси, й фінікіяни, які зібралися на агорі, неохоче постут 
пались крикунові, займаючись своїми справами. На про
тилежному кінці майдану височіли стрункі колони з 
фронтонами храмів Зевса Вседержателя, Зевса Фраїрія, 
Афіни, Аполлона та інших великих і менших кумирів. 
Перед кожним храмом стояли кам’яні вівтарі й триноги 
д ія  треб і узливань, й архонт-епонім спинився біля Зев- 
сового; який мав форму покладеного на землю важкого 
хреста. Йому подали дві амфори: одну, з вином, вія про
стяг афінському гостеві, другу лишив собі. З прибудови 
за храмом двоє робів привели офірованого бичка, й усі 
налаштувалися принести жертву Зевсові та хлюпнути 
оливи й вина покровителям Ольбії, й Афін, і в<̂ ім іншим 
кумирам, 5ким належало робити се в такий чйс і які зас
тупалися за еллінів.

По обіді, коли скінчились-усі демосійні учти та вро
чисті прийоми, архонт-епонім повів афінця до себе.

— Поки тобі влаштують достойне твого сану житло, 
будеш моїм гостем, Протагоре.

Він мешкав у великому будинку неподалік агори, до 
якого з Борейського дромосу * вела вузенька брукована 
вуличка. Дворище було з  усіх боків оточене лірами. З 
вулички всередину вела брама з чотирьох колон, критих

Північна вулиця,
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двосхилим фронтоном, з  маленького віконця виглянула 
стрижена сива голова приворітного роба, й архонт мовч
ки зиркнув на нього. Роб вибіг з комірчини й подався в 
двір попередити про гостя. Господар із Протагором зат
рималися в брамі, бо не личить сторонній людині, чужо
му чоловікові, отако гв^алтом уходити до чиєїсь хати; на 
подвір’ї  можуть бути жінкй, і їм треба дати час похова
тись у гінекеї *.

Та роб незабаром повернувся й мовчки схилив голо
ву перед господарем. На подвір’ї не чути стало ^одного 
толосу.

— Будь гостем,— повторив архонт-епонім, і вони 
ввійшли на поцвір’я, мощене великими й не дуже рівни-, 
ми вапняковими плитами. Правильний видовжений чо
тирикутник двору був з усіх боків оточений колонадою й 
навісами — перістилем. ІПопід сим перістилем блимали 
маленькі віконця, й кілька дверей вело в світлиці, тк клі
ті, та комірчини. Головні двері були навпроти брами, й 
перед ними височів кам’яний жертовник Зевсові Геркій- 
ському, покровителеві домашнього вогнища.

— Узлиймо, Протагоре,— сказав архонт-епонім, і роб, 
який уже стояв напоготові, подав амфору господареві.

Обоє линули потроху оливи й круглий виямок, де го
рів широкий гніт, віддавши мовчазну шану доброму Зев- 
сові-огнищанину, й архонт повів гостя стрімкими схода
ми просто на гйлерею другого поверху. Полудневе 
сонце вже сховалося за причілком, тут' гуляв легенький 
вітерець, і старий припросив чорнобородого афінця;

— Приляжмо, Протагоре. Зараз роб нам чогось при
несе.

Протагор не встиг і спертися ліктем на м’яку подуш
ку, як з ’явився роб із мідним лутерієм, помив гостеЬі й 
господареві ноги. Гість не без задоволення випростався 
на лівий лікоть. І коли інший роб, у чистій білій хлами
ді через одне плече, приніс по хітрі міттлотосу та м’якого 
пшенишного хліба, він заходився без зайвих умовлянь їс
ти з дитинства звичну й улюблену страву, що смачно 
пахла перетертим сиром, часником та медом. І коли пер
ший голод було вгамовано, Протагор одсунув хітру на 
край столичка й облизав повбирані в міттлотос пальці.

Архонт-епонім, що лише для гостинності вмочав шку
ринку в страву, посміхнувсь. Афінський урядовець, пев
но, й не піЛозрював, як то не виховано — обсмоктувати

* Жіноча половина грецької оселі.
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собі пучки. Та ВІН довгим поглядом подивився на госпо
даря, й старий споважнів. Щось мав на думці афінянин, 
се видно було з самого ранку, але що? И лсоли гість на
решті обізвався, архонта здивували його слова:

— Як ся має.., Аріапіт?
— Аріапіт?,.
— Басилевс,*— уточнив Протагор,' бо розгубленість 

архонта втішила його.— Ніяких вістей немає?
— Вістей? Од Аріапіта? Які ж  вісті? Вісті добрі. Ба- 

силевс Скіфії в доброму здоров’ї. Оце привів собі нову 
жону. Може, з рік тому, може, більше.

— Хто ж є жона його?
— Донька Рудана.
— Скіфа?
— Рудан — сановитий скіф, Протагоре.
Й нове запитання ще дужче здивувало архонта-епо

німа:
— А що чути від,,. Спаргапіта?
— Басилевса агафірсів?
Протагор усміхнувся. Він не знав, Ще не вирішив, чн 

говорити ольбійському архонтові все відверто, 4и ні; то
му. простяг руку до смаженої стерлядини на столику біля 
ложа. Риба так смачно пахла й так незбагненне) Швидко 
танула в роті, аж Протагор підсунув горнятко ближче. 
В афінського посланця була дуже складна місія. Коли 
вирушав на тому тижні сюди, всесильний стратег Фукі- 
дід наказав йому діяти рішуче. Його ж супротивник, 
стратег Перікл, радив діяти обережно й при нагоді на
віть розладнати те, що так стамнно готував і підстрою
вав Фукідід. І хоч Перікл був иротаго|»ові другом і щи
рим приятелем, але Фукідідова сміливість у сьому ви- 

' падку бргГла гору над почуттями та обов’язками друж
би. Протагор сказав архонтові, коли роб-частувальник 
приніс розведеного водою вина й мовчки вий^шов за шир- 
“ У: ,

— Привіт тобі від фукідіда.
— Я чув се зранку, елленотамію. Може, він хоче 

зменшити нашу частку форосу?
— Ні, Ольбія повинна відвезти в Афіни своїх двад

цять п’ять талантів * срібла.
— Не знаю, як подивляться стратеги. Та й дикасте- 

рії. И демос,,.
• Талант — грошова й вагова одиниця, 27 кілограмів. В  одному 

таланті — 60 мін, у міні—.100 драхм, у драхмі — 6 оболів, в 
оболі — 8 халків.
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— Ольбійський демос на боці Афін.
— То так, але ж двадесять і п'ять талантів...
— Ольбія дала їх торік повністю.
— Тепер дехто говорить, що ми^вже не союзники, а 

підданці Афін.
— А то тобі не до смаку, архонте? — весело зареготав 

афінянин. Та старий не відповів, і Протагор поквапився 
його заспокоїти: — Ні, Ольбія — союзниця Афінам. Ще 
трошки, архонте, ось тільки доб’ємо Персію...

—  Знову війна?
—  Збираємось. А для великого навтікону * потрібне 

срібло. Та мова не про се. Я приїхав сюди не тільки по 
ваші таланти, а й...

Архонт напорошивсь, аж піднявся на лікті й роззя
вив беззубого старечого рота. Протагор же не квапився. 
Фукідід наказав діяти рішуче, але розумно, й сього на
казу треба було дотримати. Як зрадіє стратег, коли чер
вона трієра повернеться до Афін, і Протагор зможе ска
зати йому: «Фукідіде, все зроблено, як ти й хотів, Афі
ни— наймогутніще в світі місто, й усі міста вклоняють
ся йому!» Певно, радітиме й Перікл, і Аспасія, й усе їх
нє колб, хоч ПеріклМ застерігав не робити сього кроку.

— Фукідід накмав покладатися на тебе, архонте. Він 
вірить тобі, >

Серце в старого зайшлося, й-він потер долонею ко
щаві груди з лівого боку. Така любов усемогутнього 
афінського стратега могла означати що завгодно й кош
тувати надто дорого,
. — Перекажи Фукідідові, елленотамію, що Ольбія до 
кінця виконає свій обов’язок союзної держави,— спону
кав себе архонт-епонім.

Протагор і не сумнівавсь отримати подібну відповідь. 
Ще жодний поліс не наважувався підвести голову суп
роти Афін і їхнього Морського союзу.

— Афінам потрібне не тільки срібло й золото, архЛі- 
те. ^

Се вже було щось нове, й архонт пильно подивився 
на молодого співрозмовника:

— А що їм треба ще?
— Що треба? — перепитав Протагор, але не відпо

вів.— Що треба? Скільки людей живе в Щасливому міс
ті?

— Тисяч десять.

• Навтікон — флот.
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— А в Афінах і в усій Аттіці — близько двохсот п’ят
десяти тисяч. Розумієш?

АрхОнт-епонім тепер добре розумів, але ж оті звірян
ня про царів Скіфії й Агафірсії ніяк не в ’язались купи. 
Й раптом старий злякався:

—'Що надумався Фукідід?
•— Заспокойтесь, архонте. Фукідід нічого своїми ру

ками робити не збирається.
— А чиїми? Нашими? Нехай 'афінський стратег не 

забуває, що ми ходимо по вогні, й живемо на вогні... На 
вулкані. Й кожного ранку, прокидаючись, дякуємо ку- 
нирам еллінським, що не наслали на нас лиха й не роз
дратували грифонів.

— Заспокойтесь, архонте,— знову сказав Прота
гор.— Фукідід знає, що робить. І він не дурний лізти бо
сими ногами в той вогонь. Що грекам треба, те зроблять 
інші.

— Хто ж? ,
— А самі грифони.
— Скі-іфи?..
Архонт пришелепувато реготнув,  ̂ П|ротагорів жарт 

Видався йому справжнісіньким жартом, але тільки в пер
шу мить, по тому старий сановник злякався й знову роз
зявив беззубого рота. Се вже насмішило Протагора, й 
ВІН і собі засміявся, вривчасто й лиховісно..

— Що там в. Афінах надумали, елленотамію? Чого 
від нас домагається Фукідід?

Й оскільки афінський нарочитий сол не відповідав на 
його запитання, він почав перелічувати на пальцях усі 
свої беззаст^ежні докази:

^  Ви, афінці, хочете пересваритись із цілим світом. 
Чотири літа тому перси розтрощили весь ваш флот, по
палили всі трієри, які ви мали за найкращі в усьому теп
лому морі. Де вони? Немає! й  наших п’ять суден пішло 
н  ̂дно коло гирла Нілу.

— Зараз наш навтікон іще більший. Ми тепер...
Але старий архонт-епонім не слухав Протагора й, сів

ши на ложу, перелічував далі:
- -  Ще не знати, кому дасть попутнього вітру Посей- 

дон і на чий бік схилиться войовничий кумир Арей.
— Усе то — кумири еллінські, й вони допомагати

муть еллінам.
—  Се правда, що еллінські, але вони часто гніваються 

на нас.



Афінський синодом дозволив Кімонові повернути
ся з  ригнання. Тепер наш навтікон матиме найліпшого 
друнгарія*.

■ — Кімон такий самий смертний, як і ми з тобою, Про
тагоре. Після Єгипту ви й скарбницю союзну забрали з 
острова Делоса.

— Забрали, аби бути певнішими.
— Поки вона була на острові, поти існував Делось- 

кий морський союз...
Се вже скидалося на поважний натяк, обоє сиділи й 

дивились один на одного.
— Афіни були гегемоном у всій Перській війні. Вже 

сорок літ...
— Се вірно, алленотамію, сорок літ Афіни стоять по

переду.
Сими словами архонт хотів загладити необачно ви

бовкане допіру, але його немовби штрикало попід ребра, 
й вій урешті не втримався й сказав усе, про що думав і 
що вони обидва дуже добре знали: .

— По тому, як союзну скаржницю було перенесено з 
нічийного острова Делоса в Афіни, афінці розпоряджа
ються нею, як хочуть. Ми стали тепер вашими підданця
ми.

Він чекав од афінянина вибуху, та Протагор тихо ле- 
-жав, спершись на лікоть, і дивився понад ширмою в двір. 
Там мовчки сновигали із  світлиць у кліті й із клітей зно
ву в світлиці молоді й старші роби в коротких небілених 
хітонах. Між ними вирізнявся довгий жовтий хітон із 
червоною мережкою подолу. То мала бути архонтова 
жона. Протагор сказав;

— Я сам родом з Абдери.
— З Абдери? — господар здивувався, хоча гість казав 

це ще на пристані.— То ти не афінянин?
— Афінянин уже. Синодом надав мені афінське гро

мадянство.
^  Такому ще молодому? Скільки ж  тобі?
— Тридесять. - 
Архонт повторив;
— Тридесять... '
Нещодавно майнула чутка, нібито Перікл протяг че

рез-екклесію псефісму» за якою афінцем уважався лише 
той, хто мав і батька, й матір афінців. Але архонт не 
знав, що Фукідід із Періклом квапливо порозпихали по

• Друнгарій — начальник навтікону-флоту.



далеких колоніях своїх друзів, яким псефісма загрожу
вала вигнанням. Думки блукали десь далеко звідси. Йо
го вразило те, що Протагор, хоч і сам не афінець, але 
так палко піклується справами Афін. Та згодом страх 
знову заполонив архонта, й він уперто мовив:

Афіни дбають лише за себе.
А Протагор думав про інше.' Коли він залишав Афіни, 

Фукідід наказував квапитись. Ота справа, про яку вони 
говорили перед від’їздом, повинна була розв’язатися вже 
бодай тиждень тому. Але гонець від царя агафірсів і до
сі не з ’являвся й ніхто не міг сказати, як усе розв’яжеть* 
ся й Що дасть Протагорове сольство. Казати всього він 
архонтові не хотів і не мав права, та й лежати отак зй 
ритоном вина теж не випадало...

м . ,■.
Гoнeць, якого Протагор так нетерпляче виглядав^ 

прибув аж через декаду. И перший, кого він здибав у ви
ровиську великого поліса, був мандрівник і логограф Ге
родот, син Ліка з Галікарнаса.

Геродот був гостем іншого ольбійського сановника— 
архонта-басилея, який наглядав у полісі за релігійними 
відправами. Але ся суто мирна посада не заважала йому 
зажити серед співгромадян слави найво^іовничішого уря
довця. За обідом та вечерею він розмовляв з Геродотом 
про те саме, що й архонт-епонім із Протагором, але зав
дання в них були цілком протилежні. Геродот гнув лінію 
Перікла, архонтові-басилею ж  вона здавалося половин- 
чатою й недостойною справжнього елліна. Геродот бо
явсь ображати привітного діда, але й погоджуватися з 
ним не хотіб, тому раз по раз навертав розмову до своїх 
подорожей і до тих народів та племен, які мав можли
вість бачити.

— На східному березі Понта під горами Кавказькими 
живуть колхи, що про них сказано в наших піснях,— ка
зав Геродот після ситного симпрзію, сьорбаючи розведе
не вино з чорного череп’яного скіфоса.

— Я відаю про се,— відповів йому господу.
— А чи відаєш ти, що сі колхи — родичі єгиптянам?
— Єгиптянам? Не чув.
— Сі колхи теж смагляві й кучеряві.
— Того ще мало.
■— Але ж вони чинять над собою обряд обрізання, як 

і єгиптяни.
. — Хіба?
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 ̂ — Авжеж. І полотно так само тчуть. Обрізання ж 
знають лише єгиптяни й фінікійці.

— Асіріяии?
— Сіріяни теж, але віднедавна. Вони перейняли сей 

обряд у єгиптян. А колхи те роблять споконвіку, ще, мо
же від царівни Медеї та нашого Ясона, який украв у них 
золоте руно.

Басилей слухав неуважно, його мало обходили зви
чаї народів, що жили €озна-де, й він тільки перепитав:

— Од Ясои^? Давно...*
— Ще й мова в  них однадова: що в єгиптян, що в кол- 

хів. ~
Архонт-басилей зробив з того свій висновок, який на 

•перший погляд зовсім не в’язався розмови:
— Елліни повинні мати свої колонії по всім узбережжі 

Понту.
Геродот нерозуміюче глянув на старого, й той пояс

нив: .
— Коли ж  елліни чотири літа тому не змогли захопи

ти Нілову дельту в єгиптян, то мусять забрати землю в 
їхніх, як ти кажещ, родичів-колхів. Через гори Кавказь
кі персам не легко буде воювати з нами.

- -  Ксеркс — могутній цар.
—  Ти сам народивсь у Галікарнасі?— Геродот кив

нув.— То ми з тобою майже земляки. Ольбіополіти перед 
стома літами прийшли сюди з Мілета.

Відаю, архонте.
— Відаєш, але'Мілетці ніколи не були такими боягу

зами, як ви, каріяни. /
Се вже скидалось на образу, й Геродот не знав, що 

йому відповістл.
— Тепер що Галікарнас, що М ілет— усі визнають 

зверхність перського царя Ксеркса.
Розмова зайшла в глухий кут і вони, вже добре під

пивши, не тямили, як з нього вибратися, щоб не поруши
ти й законів гостинности, але й не поступитися власними 
поглядами. Геродот вирішив позповісти архонтові про 
те, що' він бачив у найбільшому місті світу — Вавілоні, 
та в сю мить увійшов роб-воротар і звернувся де Геродо
та;

— Кіріє, тебе питає якийсь варвар...
' , — Мене? \

— Тебе, кіріє. Він назвався Спара^^^і>і^ фракійс/|Й^ 
воїном. ’ 7 '
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Геродот блимнув на господаря, але той теж нічого не 
міг пояснити. Роб вів далі:

— Він каже, ніби приніс дуже важливу новину й хо
че бачити тебе... Будь-кого з Афін,— уточнив роб.

Геродотові раптом стало задушно. Схопившись із ло
жа, він одтрутив роба й швидким кроком подався 
вздовж галереї до сходин.

Той, кого назвали Спарадоком, сидів біля хвіртки 
просто на плитах. Він мав украй стомлений вигляд, наче 

'  людина, яка кілька день не спала, ноги, обличчя й усе 
тіло в нього були вкриті сірою степовою пилюкою, й ли
ше вічі блищали, мов у лихоманці,

— Се ти той варвар, що питав Геродота?
— Я не питай ніякий Геродот,— ламаною грецькою 

мовою відповів прибулець.— Я маю щось передавай 
афінському начальникові. Ти — афінянин?

Геродот кивнув.
— Тоді на!
Й подав йому маленького шкіряного гаманця.
— Що в ньому? — Геродот тремтячими пальцями роз

супонив очкурець, і на долоню йому випав дебелий золо
тий перстень у. вигляді смугастої гадюки.— Чий се пер
стень?

— Його давай мені цар агафірсів Витислав, на якого 
ви, греки, речете Спаргапіт. , '

Сумнівів уже не було, Геродот повільно вкинув золо
тий перстень назад до гамана й засупонив. Той самий 
умовний знак, якого Протагор чекав із нетерпінням уже 
декаду й про який говорив Геродотові Перікл, виряджа
ючи в далеку путь до земель скіфських. ,

Гфодот лишив прибулого, який так і не встав з про
холодної бруківки, й кволо пошкрьобав сандаліями наго
ру, де лишався грсподар дому. Сказавши кілька незна
чущих слів на виправдання, Геродот пішов шукати Про
тагора.

Мало статися щось незвичайне, й знак тому—^важ
кий перстень у вигляді смугастої гадюки.

Коли Геродот, здибавши Протагора на агорі, дав й с ь , 
му калитку з перснем, молодий афіянин раптом зблід і 
безпорадно заозирався; ,

— Д е він? — нарешті спитав Протагор.
— Варвар?.. Я лишив його в домі архонта-басилея. ;
— Ходім до нього. ■
Цілу дорогу вони не сказали собі й слова, й Геродо

тові було аж трохи шкода свого молодшого товариша,.
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та вже коло басилейової хвіртки крок Протагора набув 
колишньої твердости, й він узяв Геродота за плечі:

— Поговоримо з ним разом.
Але Геродот лишився на місці.
— Я не хочу бути причетним до сього,— сказав він, 

обернувся й потяг ноги туди, де крізь широко розчинену
"браму Західного пілону видніли надгробки некрополя. 
Колк ж  поглянув по десяти кроках назад, Протагора 
вже не було на вулиці.

Р о з д і л 2

Великокняже військо разом із отарами й табунами 
коней з давніх давен, ще з велепам’ятних літ юности В е
ликого князя Велеслава та його вітця жупана Боримисла 
обрало собі місцем для стану простору, порослу лісом 
і перелісками смугу між гирлом Данапра *, морем та бе
регом Сиваського болота, яке греки називали Меоти- 
дою ** . Тут було все необхідне для прожитку ста тисяч 
людей, їхніх коней, черід і незчисленних отар овець: і 
трава, й дерево, й затишок, і в землі сій військо почувало 
себе забезпеченим від усіх можливих несподіванок.

Звідси найкраще було стерегти й грянИцю від будь- 
яких зайд,"а й грецькі городи-торжища стояли під боком, 
під оком і на виду.

Полотка Великого князя Велеслава стояла над кру
чею Лиману, де могутній Данапр виливав свбі води ши
роким лівим рукавом. Се був розлогий намет з білої ове
чої повсті, трохи зруділий від сонця, але на підстрішку 
та подолі гаптований червленим узірцем, у якому химер
но спліталися звірі, птахи та витке зілля. На самому вер
сі полотки ворушивсь од вітру білий і рясний конячий 
хвіст — ознака великокняжої зверхности.

Віддалік, на півкидка стріли, розсипалися такі самі 
білі, але з блакитною мережкою полотки. В двох най
ближчих, із рудими конячими хвостами -при версі, жили 
сини Великого князя Велеслава: старш ий-т Соболь та 
молодший — Осмогруд. Побіч і поза ними розташували
ся полотки князів, жупанів, панів та значних боляр, а ще 
далі, другим і третім півколом, ішли намети менших бо
ляр, тисяцьких та воєвод, і табір тягся через куЩі та пе-

• Данапр — Дніпро. 
* *  М р о т и п я  —  А .ч п в сМеотида — Азовське море.
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реліски до самого бору, що ліг на полудень до моря, а 
на всхід до Сиваша й ще далі, В  лузі понад Данапром 
паслися незліченні табуни,' череДи та отари велйкокня- 
жого війська, й коли Великий князь до і^ття не знав, 
скільки в нього комонних воїв, то добре відав число ко
бил і жеребців, у . них полягала могуть його війська, й 
про них володар мусив дбати насамперед.

Великого князя Велеслава в Стані не було;— він із 
трьома полками вже півтора місяці тому, щойно протрях
ли дороги після повеней, подався на перемови до ксенАа 
веНедів-агафірсів Витислаіза—Сгіаргапіта за Чорні го
ри *. В стані лишився за чільника молодший княЖич Ос
могруд. Старшого, Соболя, не було—  після крутої прі з 
вітцем він подався, певно, до бродників йбд щб кудись. 
Поміж наметами сновигало’ багато б с я к о г о : люду — Йої, 
воларі, роби, кудлаті й великоморді пси, ба навіть ікони, 
жінки та діти. '

Десь там, куди від великокняжої полотки й не видно 
було, тяглась огорожа з'важ ких чотириколісних возІВ, 
лишаючи для проходу неширокі ворота, які можна віійть 
позатуляти возами, що стЬяли тут таки. Вози були по
скручувані сирицею колесо/до колеса й захищали Стан 
від непередбачених пригод. Неподалік великокіїяжого 
намету, на високій сосні над самою кручею, виднів пле
тений поміст, і до помосту вела довга лізниця, прикруче
на за стовбур сосни. На помості стояв воїй о мечі та луці 
й пильно вдивлявся туди, де за широкими луками мало 
бути Головне гирло Данапра. Лише гостре око могло 
вгледіти в розведеній блакиттю далині те, в що так ста
ранно рячився воїн: високу тичку на березі, яка правила 
за маяк. >

Притулившись до зчорнілого шкарубкого стовбура 
сосни, долі сидів інший воїн. Йога служба полягала в то
му, щоб першому почути голос товариша на вимості, але 
голосу не було, й він помалу куняв у холодку. Лише час 
від часу прокидався й, не ді^влячись угору, дитав, аби той 
не подумав, ніби тут поснули:

— Не видиш?
— Не,— й далі вдивляючись у сизу далину, відпові

дав коротко верхній. Вони сьогодні вже двічі мінялись 
місцями й не бачили ніякого знаку, але пильнувати до
водилося. Не тільки тому, що берегли спокій Стану — 
ва далеких луках І в лісі ходили невсипущі роз’їзди ко

• Карпати.
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монників,— а через те, що Великий князь мав поверну
тися за п’ять тижнів, а вже минуло шість, той маяк на 
Головному гиріі міг щохвилини пустити Б  небо чорне по
вісмо густого диму.

Воїн Вовко, ще раз прокинувшись, мОвив угору това
ришеві;  ̂ -

— А княжича Соболя й досі не є.
— Не е,— відповів той, і Вовко занепокоєно блимнув 

у бік полотки з білим знаменом на версі — чи не вчула 
молода велика княгиня Опія Руданівна. Але в полотці 
мов нікого й не було, тільки ледь ворушилась од вітру 
легка прозора завіса на дверях та коливався кінчик ве
ликокняжого знаку.

Проте, велика княгиня Опія не спала. Гойдаючи ко
лиску, вона сиділа на м’якому ложі й чула все,-про що 
говорили вої. Тоді підійшла до дверей й глянула крізь 
прозору завісу, невидима знадвору. Ті слова про кня
жича Соболя могли бути тільки натяком, , недаремно ж 
воїн остережливо косував у цей бік. Найдужче вона бо
ялася поголосу, бо слово жалить болючіш од стріли й 
копія, й нема такого щита, який би захистив людину від 
його жала.

Воїн Вовко під деревом знову почав куняти, й княги
ня Опія пішла м’яким пістрявим підстилок назад до ло- 
жа^ Малий Юрик заворушився й цмокнув губенятами, 
тоді раптом розплющив очі й закричав басовитим голос
ком. Опія переповила його, бо змок, але немовля й далі 
не вгамовувалось. Лапнувши себе за пазуху раз і вдруге, 
княгиня пригадала, з якої груді давала йому вранці^ ви
тягла сина з колиски, поклала в пелену й заходилась го
дувати. Ще кілька разів ображено хлипнувши, маля 
приссалося й замовкло. А з-від високої сосни знову по
чулось;

— Не ВИДИП1?
Ккягиня принишкла. Чи не почує, знову про старшого 

Княжича-, Соболя, але нічого більше не було чути, й во
на теж заспокоїлась. '

...Се почалося ще минулої зиМи, коли Опія, вклонив
шись востаннє вітцеві-матері, приїхала сюди, в Стан Ве* 
ликого князя Велеслава, уперше по весіллі в гості. Ве
леслав мав уже чотирьох жін, але під старість вирішив 
одружитися вп’яте, бо Великий князь тим і вирізнявся 
з-поміж інших, що тримав під рукою багато коней, бага
то воїв та багато жін.
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Унерше він позлюбився літ тому сорок, коли в бою с 
гетами загинув отець його Великий князь Боримисл І  
Велеслав перейняв од нього Юрів меч. Удруге привів 
жону-грекиню з Історії, вона породила йому сина Соболя 
й досі була жива-здорова. Від неї ж  Велеслав мав двох 
дочок, обидві вже Віддані. Третю жону взяв у князя Ту
ра, що тримав велике задунайське плем’я траків-тури- 
чів. Породивши йому Осмогруда, вона вмерла. По п’яти 
літах Велеслав позлюбився з князівнок> венедською, та 
вона майже щовесни приводила до його вогнища самих 
дочок, аж поки перестала поївніти. Боляр^ потай гомоні
ли, що Великий князь уже старий і нездатний зачати, 
але ж Велеслав був добре свідомий своєї міжности, почу
вався на силі, хоча мав за плечима, сім десятків, і пос
лав сватів до князя Рудана Пугачича, що був головним 
у Севері, тримав два кийлі* на Данапрі трохи ниже від

- Десни й збирав дань із хліборобів на Лівому й трохи на 
Правому берегах. Сімерський князь синами не був обда
рований, і се ще ліпше грало на руку Великому князеві 
всіх земель — уміцнювало його волость і в Севері, хоч 
Велеслав доводився братом уперше ** Руданові, а Рудан 
мався під його рукою. .

Русокоса кароока Опійка першої ж таки злюбної но̂  
чі прийняла, й по дев’яти місяцях народила Велеславові 
сина. Всім заціпило, Великий князь ходив серед війська 
бадьорим і помолоділим і врік свого третього сина Юро
ві Побіднику, чиїм мечем споконвіку підперізуються всі 
великі князі, володарюючи землі від Дани до Чорногори 
й від Моря Турицького до полунічних Борянських л і
сів *** .

І Великий князь був щасливий. З усіх своїх жін він 
по-справжньому любив тільки матір свого середульшого 
сина Осмогруда, але вона вмерла ще замолоду й ніякі 
жінки та наліжниці не змогли заступити її в княжому 
серці. Коли б не клопоти державні, Велеслав так би й до
живав віку^Та з ’явилась ося кароока русявка, і його мов 
стрілою вжалило в старе серце, й він закохавсь. Опія Ру- 
данівна спершу сахалася його, та раптом і вона залюби- 
ла сивого, стома вітрами обвіяного й стома сулицями

* Кийль — переправа.
•• Брат уперше — двоюрідкнй брат.. •

Так звана греками Велика Скіфія межувала иа сході з  До
ном, на ааході з Карпатами, на півдні з  Чорним морем, та 
Дунаєм, а на; півночі сягала земель угрофінських племен по 
той бік верхів’їв Дніпра.
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зраненого князя. То було майже невірогідно, бо їй пішла 
тільки двадесята весна, але щестя сяяло в її темних 
очах, і вона з радістю спостерігала за тими змінами, вдо 
відбувались у Велеславовї.

й  тільки одна хмарка потьмарювала несподіване 
щастя Опійкй, й княгиня всіма силами намагалася не 
помічати її. Коли був поряд Великий князь, та хмара не 
здавалася такою страшною,— Опія завжди могла знай
ти прихисток побіля Велеслава. Та варто було йому ку
дись поїхати — й вона переймалася страхом.

Ті страхи почались од найпершого дня, відколи Опія, 
лишивши батьківську оселю, приїхала в ратний Стан В е
ликого кнзязя. ї ї  стрічали дуже пишно. Тисяча воїв пе
рейняла весільну валку з молодою ще коло Порогів, ку
ди сягали стернища сіверських нив і куди часом заходили 
зі своїми сизими чередами та отарами бородаті люди з 
племен саків-бродників. Сі пастухи осель не мали й ціле 
життя жили на возах, ідучи вслід за худобою.

Там, де починалося Приморське полісся*, назустріч' 
нареченій Великого князя вийшло ще дві тисячі воїв, і 
весільний поїзд простягся так далеко, що молода, визир
нувши зі свого теплого критого воза, не бачила крайніх. 
Коли ж нарешті підійшли до окольної загороди Стану, 
все військо було на ногах, а роби, робині, жони та стар
ці заповнили всю площу Перелісків аж до самого лісу.

Між воЗами загороди зробили широкий проїзд, і вал
ка поволі вливалася в Стан добрих три години. Полотка 
Великого князя стояла тут таки, де й зараз, на широ
кому настилі з добре припасованих соснових колод, і сам 
Велеслав на чолі князів, жупанів, панів, боляр зустрі
чав свою наречену жону. Опійка з-під покрову на голові 
лякливо зорила йому в обличчя. Він був у синій, мере
ж а н і  золотом та кривавцями піддївці, в таких самих 
штанях, заснурованих спереду на обох холошах срібло- 
витою ниттю до самісіньких чобіт, із червленого хза. На \ 
голові в нього була м’яка чорна шапка з золотим мере-, 
живом, а за плечима висіло яскраве корзно, теж золоте 
на подолі й таке саме червлене, як і чоботи. При боці 
висів довгий дорогий меч із руків’ям у кривавцях, не той, 
державний, а весільний, урочистий. З-під чорної золоче
ної шапки виглядав сивий оселедець коси, а вуса були

* Ліси, які рослк на схід від гирла Дніпра понад морем, Геро
дот називав Гілеею (Поліссям).
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теж сиві й довгі, й увесь вид такий обвітрений і спечений, 
що Опійка від горя аж схлипнула під покровом.

Трохи осторонь Велеслава стояло серед інших два мо
лодих князі теж о голених підборіддях, вусах та кісках 
під шапками. Один дивився на неї спідлоба, білолиций і 
кароокий, як і вона, другий трохи презирливо мружився. 
Він був літ на п’ять старіший за  того й зовсім чорнявий, 
не такий, як усі довкола.

Після врочистих жертов над кручею, де було зарізано 
вола, корову та юницю-дволітиицю з коротенькими ро
жевими ріжками, Опію Руданівну розкрили повели до 
великокняжої полотки. М’який сніг рипів під ногами, й 
нова велика княгиня боялася підковзнутись. Вона диви- 
ласі^ тільки в ноги, бо так і належало молодій, коли 
підтримувана Велеславом за рукаву приступила до по
рога,, то раптом спіткнулася й мало не впала.

Натовпом залеготів гомін, то недобрий знак, коли мо
лода перепинається на порозі, але ОпійКа навіть не по
чула сього. ї ї  вразив отой дуже чорнявий князь. Хто він 
такий — молода ще не знала, бо не знала тут майже ні
кого, крім своїх кревних сіверян, які приїхали разом з 
нею й тепер ішли поряд із яскравими рушниками сватів 
через ліве плече. Та зверхній погляд молодого князя аж  
обпік її. То міг бути один із синів ВеЛеслава, але чи так 
се?

Весільники розмістилися в полотці Великого князя 
попід теплими повстяними стінами на цупких і* довгих 
скіряиих подушках, кожному підставили присадкуваті 
куцрбокі столички для страв і напоїв, і коли молоДа 
зно4у зважилася глянути поперед себе, то вдруге затрем
тіла. Чорнявий князь так са»|о дивився на неї, як і допі
ру перед порогом.

1 хоч нареченій не личило дуже розперізуватися на 
власному весіллі, Опійка не могла й шматочка в рої 
покласти. А в шлункові аж пекло від голоду. Хто ж с«( 
такий?-Хто се? Й чого він так страшно зорить на неї?

їй відповів, сам Великий князь. По якійсь там чарці 
меду та грецького вина він заходився показувати новій 
2К0НІ, де хто сидить. Опійка, затамувавши подих, чека
ла, коли він дійде до того чорнявого, про Інших нічого 
не чула й нічого не бачила, нарешті Велеслав показав 
порожньою чарою поперед себе:

— А се є мій син старійший Соболь, від грекині Кіни, 
А се оправуруч од нього...
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Опійка вже й не дивилася на інши^. Така новина ще 
дужче вразила її. Син її можа! Ой Леле...

Старий князь, певно, й уваги не звертав на все те й 
зНічення своєї юної жони відносив на карб її наречен- 
ства та малих літ. А. нова княгиня намагалася не диви
тись у бік свого несподіваного пасинка, хоч звідти мовби 
вервою тягло вічі, й  коли, вгадавши хвилину, глянула на 
нареченого, Велеслав здався їй таким прадавнім і  таким 
бридким, що сльози розпачу стиснули горлянку й не да
вали дихнути. Що тепер буде, що буде?.. Отець зав’явав 
їй світу, віддавши таку юну за сього старця, який пасу
вав Опії не в батьки й навіть не в діди, а хіба в прадіди...

Коли гості по півночі розійшлись і вона лишилася зі 
своїм ненависним можем сама в величезному глухому 
наметі, де й голоси гинули від повсті на стінах і  під но* 
гами, від усіляких ліж, подушок та подушечок* Опійка 
стала під сохою полотки й застигла, мов мертва. Старий 
князь, роздягаючи з себе врочисте вбрання, скоса пози
рав на неї з-під чорних кущуватих брів, сива кіска на 
бритій голові в’юнилася поза вухо, й тім’я по-старечому 
блищало проти тьмяного вогника блимовки на сосі, а пе
ред очима в Опії стояли жагучкі зіниці чорнявого кня
жича. Вона з жахом подумала, що зараз має статися, 
тоді хитко підійшла до чималого круглого столика біля 
ложа, налила повну братину густого червленого вина й 
усе випила. Опійка досі й у рот не брала сього грецького 
пива, чи меду, чи іцо воно там, але так радила їй мати 
пер ^  рушанням. «Коли злякаєшся князя, то випий 
грецького меду, воно й...»

Вогонь ударив у незвиклу голову дівчини, тоді перед 
05им> стуманіло, й що було далі, Опія не могла б до 
путТЯ Й згадати.

Наступного дня вона не бачила побіч себе майже 
нікого, крім Велеслава та кількох роб, які моВчки. приби
рали в полотці й уносили страви новозлюбним князеві та 
кїгягині. Але щойно зважилася вийти з намету, як знову 
зустріла княжича Соболя. Поряд не було нікого, й Опій
ка злякалася, чи не бачив він її й там, у березі, куди во
на щойио ходила. Та княЖИч, ледь помітно вклонившись 
юній мачусі, навіть знаку не показав і тільки всміхався.

На його кивання Опійка тихо відповіла:
\ — Спаси Біг,— і квапливо пірнула в полотку.

Відтоді княжич день у день здибував її то біля яск
равого вітцевого намету з довгим знаком на версі, то 
десь далі, мов би тільки те іі робив, що стеріг Опію, й во
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на вже намагалася, вгледівши Соболя, не дивитись ні на 
нього, ні на його чорні, мов у халдея чи персіянця, вічі.

Одного разу він здибав її під кручею, в самому березі 
Лівого гнрла, куди вона пішла набрати з джерельця сві
жої води, й заступив дорогу. Опійка спробувала обмину
ти його, але княжич сміявся й знову заступав стежку. 
Юна княгиня підвела на ньогр зір, і в очах їй стояли 
сльози. Вона боялася, що Соболь торкнеться до неї, й 
тоді станеться найртрашніше. Княжич і справді, важко 
дихаючи й не перестаючи напружено посміхатись, під* 
стуііав і вже підніс був руки, щоб схопити її чи що там, 
але в сю хвилю на піщаній кручі кашлянуло. Опія шас
нула йому попід руку й етрімголс® побігла вгору, хлюпа
ючи з глечика воду.

Там, на високому, стояв молодший княжич Осмогруд 
і похмуро дивився собі під ноги.

Чи брати мали між себе рі>змову, чи не мали, того. 
Опійка не відала, але відтоді Соболь більше не перестрі
вав її, й вона потроху заспокоїлась.

А те, страшніше, сталося вже ген по весні' коли ліс 
вигрівся й степові квіти відцвіли, а вона вже знала, що 
залюбила старого князя й ходить від нього непорожня. 
Великого князя Велеслава в Стані не було, й Опія піш
ла а робами по ранні лісові ягоди. Тут, на полудні, все 
було не так, як у Сіверській землі, княгиня захопилася й 
відстала. Навіть молоденька роба-грекння, яку нещодав
но подарував Ояії Велеслав, невіідомо куди зникла. Опія 
злякалась, до Стану було, певно, зо три гони, й почала 
кликати робу:

— Ге-ге-со-61
Ліс'ВІДПОВІВ луною, се ще дужче налякадо молоду 

княгиню, бо так недовго було й на лісовика наскочити, й 
на мавку, й на кого завгодно. Й коли погукала тремтя
чим голосом свою робу вдруге, з кущів раптом виринула 
голова Соболя.

— Мачуха мислить, що я-м лісовик?
Опія розгублено закивала головою.
Княжич вийшов'на вільне місце й став супротиву їй;
— А я-м собі чоловік і не кусаюся, як ліс’ї люди.
Княгиня навіть полегшено відітхнула. Хоч хай там

що, а таки ж се не звір і не дух лісовий, а син її можа.
— Скільки мачусі літ? — так само всміхаючись, мов 

дитину, спитав її княжич, і вона, як дитина, слухняно 
, відповіла йому:

— Двадесяте пішло.
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— То Не добре,— з_авважив він.— Така вже вельми 
доросла, а й досі вовків боїться.

Й ляскітливо засміявсь, оповивши її з  ніг до голови 
чорним приском халдейських очей.

— То ходімо? — спитав він і взяв Опію за плече.
Опія перелякано сахнулася, мало не впустила коши

чок із ягодами.
—  Я самаї — скрикнула вона й побігла між дерева.
-т- Не тудйі — гукнув услід їй княжич, наздогнав І

знову повторив: — Не туди!
Опія тремтячим голосом наполягала: і
— Таки сюди! Сюдою пішла роба моя Гегесб...
— Я-м стрів Гегесо й мовив їй, що ти пішла-с до Ста

ну.
— ̂ Тут е й инчі роби мої.
— Я-м рік їй, щоб вона й їм те саме мовила,— з глуз

ливим посміхом відповів Соболь.
Опія хотіла була сказати йому, що Гегесо не повірить 

такій Ото байці, не наважиться покинутй серед лісу свою 
господарку, та Соболь немовби вгадав її думки й прока
зав:

— Гегесо не вельми вміє по-нашому, я-м рік їй по- 
грецькому.

— Якщо ти мене поймеш, я вимовлю на тебе^..— Опія 
повагалася, як сказати, й закінчила: ...— вітцеві твому!

Й тут Соболь'мов ошалів. Ухопивши Опію за плечі, 
він присадив її, кинув на траву й упав поряд з нею. Кня
гиня заволала несвоїм голосом і дряпала йому руки й 
вид, але він мов оглух до всього на світі й не переставав 
тупа та наполегливо домагатися свого. Опія вдалась ду
жа, .мов кониця, та руки в Соболя були литі з бронзи, 
одним ударом кулака по голові княжич убивав жеребця, 
й Опія нарешті зомліла в його обіймах...

Коли прийшла до пам’яти, княжич сидів і прикладав 
до роздертої щоки листок біжи-дерева. Опія кволо зве
лася й сіла. В голові гуло, певно, боляче вдарилась об 
землю. Соболь не дивився на неї, й вона тремкою доло
нею заходилась поправляти на собі вбрання.

— Я викажу тебе Великому князеві,— хрипко промо
вила вона.

— Що ж  ти рікти-ймеш йому? — зловісно засміявся 
княжич, але, певно, така погроза й йому нагнала жаху,
бо в нього теж охрипло в горлянці.

— Речи, що рікти-ймеш?
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у  цю мить зовсім поряд зачулись людські голоси. 
Княжііч схопився на ноги й шаснув був у кущі, тоді по
вернувсь назад, схопив і свою  мачуху й потяг у густо- 
сплетіння дикого лісу. Вслід їм пролунало:

— Атю-тк>!..
Але вони бігли й бігли, мов справжні вовки, доки Опії 

підігнулись ноги й вона впала на землю. Соболь поди
вився, як Опія сапає вустами, й гайнув далі.

Відпочивши, княгиня звелась. Вони, втікаючи, добіг
ли до самого гирла, й тепер вона знала, як іти. Вмившись 
і трохи давши раду Своєму полоттю, вона сіла в березі 
й просиділа до самих надвечірок, лише поночі прибилась 
домів'.

А там знявся справжній переляк. Огнищанин Лиско 
шмагав плітьми Гегесо та інших роб, які були разом з 
господинею й загубили ЇГ в  лісі. Опія лишіе скосувала на 
нього й непомітно шаснула в полотку.

Великий князь повернувсь аж за тиждень^ коли Опія 
встигла трохи оговтатись після лихої пригоди. Він був 
з нею дуже ласкавий і по-батьківському клопіткий. Опії 
ж  від того ставало ще моторошніше.

Так тривало ціле літо, вона не могла навіть у вічі 
глянути своєму старому можеві. Заспокоїлася тільки то
ді, як народила сина. Хлопчик був ясноокий, викапаний 
отець. Вона прийшла в осю полотку в середині мІсяца 
сухого *, тепер був кінець падолиста. Отже Ж, се сни їх
ній, її  й Великого князя. '  

Князь був, здавалося, на сьомому небі від щастя, й 
Опійка почала забувати свій мимовільний гріх, і так три
вало, поки сніги потанули. Та одного разу, повертаючись 
од кринички, княгиня побачила господаря свого разом із 
старшим сином. Велеслав Борнмйслбвнч ішов попереду, 
княжич плентав за ним, і в усій ході його було Щось од 
побитого пса. Великий князь рапТом спинився й замах
нувсь на сина кулаком. Опій в<^ла його повні нестрима
ної люті сл о ва ;,

*— Зійди з-перед очей моїх, бо сам зведуі 
Княжич спробував був йому несміливо заперечити, 

але вгледів Опію й застиг із роззявленим ротом. Тоді 
враз крутнувся й розмашно побіг у бік своєї полотки.

 ̂ — По воду-с ходила? — примружившись, лагідно спи
тав Великий князь.

Опія промимрила:

• Сухий — лютий.
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— По воду, до кринички в березі...
И опустила зір.
У С6Й час почувся басовитий плач малюка, й княгиия, 

полегшено відітхнувши, майнула до свого величезного 
білого з мережкою намету.

За що сварився Велеслав із  сином, Опія так і не діз
налась, але ввечері, готуючи постіль для спання, роба- 
грекння Гегесо сказала: .

— Князиц старсий кудись утікай! Бери сто гіпполітів 
і втікай.

Гегесо не вимовляла ні «ж», ні «ш», се було смішно, 
але Опійка намагалася збагнути інше: нащо роба сказа
ла їй про княжича? Та в полотці ледве блимало світиль- 
це, й виразу робиних очей не щастило побачити.

Незабаром Великий князь поїхав за Чорногору. Мав 
би вже й повернутись, але не вертався. Соболь після того 
теж не з ’являвсь у Стані, та Опія лишала собі в полотці 
на ніч, дрім; своєї Гегесо, ще двох роб. А перед походом 
попрохала Великого князя:

- г  П<юади сторожу на сьому борі,— й показала йому 
найближчу сосну, що розкинула віття над кручею майже 
коло самого намету.

Велеслав Боримислович мовчки поглянув на моло
ду̂  жону, пожува-в старечими вустами й пішов. AJ^o ве
чора на високу сосну підважили поміст, поставили ліз- 
ницю, вгору ішліз один воїн, а внизу лишився другий. Во
ни мінялися щоранку, але невсипно несли варту день і 
ніч, виглядаючи з далекої путі свого Великого князя.

З-від брлярських полоток долинав звичайний буден
ний гомін. Гегесо та інші роби великої княгині за тими 
наметами варили страву, вартові на сосні над кручею 
теж більше не озивалися, й Опія, пригорнувши вже зас- 
нуле маля, й собі поринула в дрімоту. їй привидівся 
міцний вітцевий хором на високій кручі над Убіддю. Во
на буцімто ходить по клітях І світлицях і шукає матір та 
вітця, але в хоромі мов повимирало вее. Опійці стало 
лячно, й вона заходилася гукати: «Мамо!.. Отче!..» Тоді 
згадала, що вони ж  ізвечора поїхали на Оболоння до 
Десни, й сіла чекати їх на різьбленому поріжку верхньої 
світлиці, дівочої. Й раптом звідкілясь почувся голос:

— Ідуть!.. Ідуть!..
Опійка прокліпалася. На руках спав малий Юрик, 

смокчучи вві сні пухкими губенятами. Вона обережно 
поклала його в колиску й знову сіла. Насниться ж... На 
душі було чисто й радісно, бо відколи полишила рідні

29



краї, вперше їй видідася вітщева оееля. Та знадвору по
чулися голоси, й Опія тільки тепер уторопала, що вони 
їй не наснились, бо воїн Вовко хрипкувато допитувався:

— Видиш? Речи: видиш?
Велика княгиня вибігла надвір і стала коло помосту. 

Той, що в,горі, довго не відповідав, нарешті подивився 
вніи:

— Вуйку Вовко, нащо в диму — три хвоста?
Старий воїн здивувався:
— Три-й?..
— Речу ж1
Вовко підпер сулицю до стовбура й заходивсь дерти

ся стрімкою лізницею вгору бурмочучи;
— Заснув єси то й привиділось. •
Та коли став на плетеному помості поряд із молодим 

воем, удруге здивувавсь:
— Таки ж три хвости!..
Він довго мружив очі, вдивляючись через плавні ту

ди, де в сизій імлі простяглося за вітром три чорних ди
мових пасма. й  несподівано й для свого молодого това
риша, й для Опії, й для кількох воїн та робів, що, по
чувши першу звістку, прибігли під сосну, заволав диким 
голосом:

— Князя!.. Великого князя вбито-о!.. Внджу знак Мо- 
рани — три дими!..

Невідомо звідки взявся молодший княжич Осмогруд, 
якого Велеслав залишав умісць себе в Стані,— розлюче
ною рисою вихопився лізницею на помостик і вп’явсь 
о^вма туди, куди й досі показував Вовко. Але хиби не 
було. Над краєм плавець розплітався в небо трьома зло
вісними іГервами чорний клубок диму.

Коли Осмогруд повільно зліз додолу, велика княгиня 
Опія стояла бліда, як смерть, і широко розплющеними 
очима днвидася на свого пасинка. Княжич потупив зір. 
Вік не міг сказати їй нічого втішного. На небокраї стояв 
івак  Морани, яка приносить людям смерть. Він схилив 
пфед мачухою голову й мовчки нодавсж до свого намету.

"  Р  о з д і л  З

Полк, який півтора місяці тому суиротодив Великого 
кш зя на пер^овн до ксеижа Витислава за Чорногору, 
прибився 8 Стан аж по п’ятому дні, бо маяки значно вИ' 
п^»еднлн його, сповістивши сумяу звістку помертвілим
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од суму й жаху витязям.. Попереду, як і  належить вож
деві, в бойовому двоколі їхав Великий князь В ел есл ^  
Боримислович. Він був мертвий, але ніхто не плакав і 
не терзав плоті своєї, бо ще не настав час для проводі.

Першою заплакала по своєму можеві молода княги
ня, та й вона не наважилася дати волю тому розпаче»!, 
що мулир їй груди.

На три дні й три ночі князь-небіжчик ліг у глибоку, 
дубовим ̂ зрубом обшиту яму серед лісу, де жерці-волохи 
звільнили його тіло від нутрощів, насотували товченим 
купером, зерням аравійського ладану, насінням селери й 
ганусу, тоді облили всього розтопленим воском, одяґли 
в найпишніше вбрання, шапку й чоботи, підперезали до
рогим мечем і поклали в довбану з цілого дуба корсту. 
Три дні й три ночі навколо ями й по всьому Стані горіли 
жаЛобні вогні, які- мали , відганяти від небіжчика злих 
духів і перевертнів, а також умилостивити злу діву JVІo- 
рану, щоб завчасно не віднесла ще не оплакану душу 
Великого князя в далекий ірай. .

І тільки четвертого дня з самого ранку в Стані почув
ся плач. Кожен підходив до корсти й надрізав собі вухо, 
жінки роздирали нігтями щоки й лоб, а витязі проколю
вали стрілою ще й ліву долоню, бо права тримає меч і 
сулицю, а зброя завжди мусить бути в міцній руці, навіть 
коли Великого князя покликала невблагуща Морана.

В  головах та по обидва боки небіжчика горіло три 
вогні, й кожен, хто покропив землю побіля корсти влас
ною кров’ю, мав праро вкинути до жалобного вогню й 
свою гілочК'у, бо то вогонь святий, і нема такої людини, 
якій би рано чи пізно не запалили його в головах та по 
два боки останнього ложа, хай він хоч князь, хоч жупан, 
хоч останній сліпий роб.

Опія голосила найдужче, й не тільки тому, що так на
лежало молодій жоні небіжчика. Вона не лукавила. В 
той день, коли прилетіла чорна . звістка, юна княгиня 
запнулася чорною хусткою й вирішила не скидати її до 
останку. Ні, не вирішила, то було зрозуміло й так, само 
собою. Вона роздерла на виду своєму всю шкіру, й го
ловне, навіть боЛю не відчула, хоч думала, що страждан
ня бодай трохи вгамують отой вогонь І той холод, що 
впереміж поймали її зболене й усмерТь нажахане серце.

На чолі князів, жупанів, панів, веліїх та малих боляр 
підійшов той, що лишився вождем посиротілого воїнства. 
Ліва рука в княжича Осмогруда була геть'скривавлена, 
й він тримав її високо над собою, щоб отців дух бачив
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свою рідну кров. Але вуста Осмогрудові були німі — врї- 
нові не личило оплакувати воїна слізьми, хай те роб
лять жони, та діви, та роби, та підлітки, яким ще не дали 
в руки ні меча, ні бойового спис?. Витязя личило ожалу- 
вати кров’ю, й Осмогруд показував вітцеві свою жало-
бу-

Вся дубова корста по боках і на вікові^ яке щільно 
затуляло небіжчика, прихищаючй від злих (іил і злих по
мислів, була обкута взороччям з тонких золотих бляшої^ 
і прихмарене сонце часом розбивалосй на них тисячами 
іскрин. Жупан Гостомисл Диба підійшов до княжича й 
шепнув Йому на ву хо :,

— Осмогруде, боляри хочуть кричати славу Великому 
князеві.

— Якому князеві? — не зразу второпав Осмогруд, по 
тому Думка осяяла його зіниці, й він сердито перепи
т а в :— Хіба Великий князь, отець мій, уже в іраю? Він з 
нами.

Жупан і вуха не дав тИм словам.
-т* Вельми-с молодий ще ти, княже, й не маєш очей 

до всього. Ще на тій сідмиці, коли прилинула чорна 
вість, волохи погнали гінця до броДників кликати Собо
ля.

— Соболь є старійший од мене,— сказав Осмогруд,— 
і йому належить меч Юрів.

По тих словах він опустив закривавлену руку додолу 
й відійшов убік. Гаряча кров із свіжої рани затекла йо
му в рукав і тепер липла. Над усім натовпом стояв плач 
Опії, їй приголошували Інші жони, й жінки, й роби. Ос- 
могруд^не знав, що йому далі діяти. Скрізь чикали воло
хи й кадили тліючими головешками між полоток, у ку
щах і попід деревами, де на душу небіжчика могла чига
ти яка завгодно лісова, й лугова, й земляна, й огнищан- 
ська погань. Кількоро дітей, яких з  осени привезли в 
Стан, блукали, мов неприкаяні, й дивилися на всіх пере
ляканими очима. Люди вмирають часто, й се одне; коли 
ж Морана вкаже пальцем на князя та ще й великого, 
страхи поймають душу, й водять людину, мов сліпу, й 
людина не може знайти собі місця.

Опія доголосилася до того, що її, скривавлену, розку
йовджену й ледве Живу попід руки відвели в полотку. 
Й коли жони та жінки вели княгиню, встріч на змилено
му червоному жеребці виринув з-за крайніх наметів, що 
побіля самих возів, старший син померлого князя — Со
боль. Княжич упізнав Опію, хбч у неї всенький вид був
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у крові, подряпаний і спухлий, але не спинився й смик« 
нув жеребця за повіддя. Вслід княжичеві їхало ще двоє 
боляр та двоє волохів — теж верхи. Побачивши стовпи
ще людей поміж деревами, Соболь звернув жеребця ту
ди, а під’їхавши, зіскочив додолу й аж присів — ноги пок
лякли від безперервної дводобової гонитви. Він узяв із 
собою трьох коней, двом у дорозі підрізали жили на но
гах, бо пристали, й тільки сей, червлений, довіз вершника 
до Стану.

Біля крайніх людей, які щільним колом оточили кор- 
сту Велеслава, Соболь витяг із тулії довгу стрілу, з роз
гону проштрикнув нею ліву руку й крикнув од лютого 
болю:

— Розступіться!..
Вої, й можі, й пани та боляри всякі, й старці та жони 

заозиралися й почали неквапом давати шлях прибулому 
княжичеві, який урочисто ніс над головою криваву шуй- 
цю. З рани цебеніла кров і теж затікала в рукав, як і 
допіру молодшому синові Велеслава. Дійшовши таким 
чином до самої корзни, де голосили й терзалися жони, 
діви й дівки. Соболь крикнув могутнім голосом, і всі на
раз помовкли:

— Виджь, отче, рідну кров свого старійшого сина, 
якому ти-с урік меч Юра Побідника!

Се було геть несподівано, й жалобникам та терзаль- 
ницям мов поціпило. Поряд із Соболем стояло й двоє 
тих боляр, які їздили по нього до бродників, і ті самі во
лохове, що прибули разом з ним. Гостомисл Диба, вже 
не криючись, уголос проказав чи то молодшому княжи
чеві, чи самому , собі.

— А я-м же рік.. Я рік же-м...
Тоді обернувся до боляр та можів, які стояли поряд, 

і гукнув:
— Кричіть славу Великому князеві Осмогрудові!
Але не встиг він ще й доказати, як велій болярин Сур

та болярин Малко дружним голосом вигукнули:
— Слава Великому князеві Соболеві!.. Слава Велико

му князеві Соболеві!
Гукнули раз і вдруге й зацьковано зароззиралися, 

тримаючи руку на держаках мечів, бо то не абиякі слова, 
котрими вільно розкидатися сюди й туди, такі слова ча
сом важать стільки, як людська голова,— не більше й не 
менше.

Люди, які стояли поряд, заходилися потроху розсту
патись, і невдовзі по правуруч від небіжчика лишалося
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тільки шестеро: Соболь, який тримав закривавлену шуй- 
цю над головою, мов смертну клятьбу, та двоє боляр, та 
троє волохів.

Усі поволі переходили на той, лівий бік, де стояв мо
лодший княжич Осмогруд, і незабаром коло Соболя та 
його прибічників стало порожньо. Люди забули про сво
го померлого вождя, бо мертвого не повернеш, відтіля 
ще ніхто не вертавсь, а живі мусять дбати про ж и в й  
Але ніхто не вимовив і слова, навкруг тяжіла мовчанка,' 
холодна й ворожа, й було чути тільки, як у трьох вогни
щах навколо небіжчика потріскує жар. І тоді пролунав 
грубий голос жупана Гостомисла Диби. Він одійшов тро
хи вбік, обернувся до натовпу витязів і людей, що юрми
лися за Осмогрудом,і сказав:

— В о ї,«  ви, можі, й ви велії та малі пани й боляри, й 
тисячйики, й воєводи! Великий кйязь Велеслав покинув 
нас і зібравсь в ірай. Слава Великому князеві Осмогру
дові!.. Кричіть «славу»!

В сі недружно закричали, але Осмогруд відійшов і со
бі до жупана Гостомисла Диби й теж гукнув, щоб чув 
увесь багатотисячний натовп:

— Пощо, стрию мій, ідеш супроти закону й покону 
нашого? Меч Юра Побідника належиться до брата мого 
Соболя як старійшого! — Тоді обійшов посиротілу, всіма 
забуту ліжницю померлого князя, приступив до брата й 
тихо сказав; — Отець наш є мертвий і зібрався в доро
гу до наших дідів і прадідів. Бери в руку Юрів меч і ви
ряджай отця на Вітчину. Туди довга путь.

А путь була й справді довга...
Сорок днів од сходу до заходу сонця їхала валка во

зів і комонників, а попереду, на золотоковаиому бойово
му двоколі був небіжчик. Великий князь Велеслав Бори
мислович, який прожив довге життя, вчинив багато зви
тяг і був яснішим од сонця, що на небі, а вмер — то за
чинився в чорній дубовій корсті й у вічній темряві. Й со
рок днів борознили теплу хвилю Данапра сто ладь, суп
роводжуючи того, хто помахом руки міг дарувати й ві
дібрати життя в сотень і тисяч. Мірно здіймалися й за
нурювались у прозору воду весла, рухані найвідважні- 
шими судвижцями померлого волостелина.

Спершу, від гирла й до самої річки Комонки, пішов 
майже ввесь Стан війська, й можі та вої несли в руках 
важкі мечі й списи, а жони, жінки й діви проливали сльо-
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аи й голосили за небіжчиком, бо так велів покон дідів і 
прадідів. Біля Комонки, де могутній Данапр повертав на 
землі Сіверські, військо зупинилось. Відси до жалобного 
поїзда пристали похмурі скотарі з племені саків-бродни
ків і йшли за корстою до самих Порогів. Тут у жалобну 
валку прийшли плакальниці та терзальники з великого 
племені хліборобів-сіверян і повезли мертвого князя в 
одданічиі краї землі своєї.

А там, де з правого боку в карі води Данапра впадає 
голубоока красуня Рось, до терзальників приєднались 
оратаї з племені русинів, які ріжуть землю не ралом та 
сохою, а залізним плугом, і годують пшеницею й себе, й 
Стан, і навіть усю Греччину. Вони спершу йшли понад 
правим берегом, а князь-небіжчик їхав лівим, тоді в Ма
лому Кийлеві та Великому Кийлеві перевізники перепра
вили й небіжчика на правий берег, сюди ж прийшли й 
древляни, й відтак валка покотилась через Ірпінь і Те
терів аж до священої Уж-ріки, де на Великого князя, во
лодаря всіх чотирьох земель чекала простора домівка в 
святому чорному тілі Матері-Землі, яку древляни звали 
Ладою. В останню князеву домовину поклали все, що 
він мав і за життя: й восьмеро коней у чотирьох кутах, 
і конюших до кожної пари, й по роботі на всіх ріжках 
корсти, й золоті кубки та братини, й золоті котли та гле
чики,— все, як і за життя. А наступного літа в сей самий 
день прийдуть поминальники із стравою й заб’ють на ви
сокій княжій могилі п’ятдесят коней та посадять на них 
п’ятдесят найодважніших витязів, і їх забивши, й тоді 
спалять усіх разом з кіньми, обіклавши дубовим Цур
паллям, бо тут спочив не підлий витязь, а князь, та й не 
абиякий, а Великий, володар усіх трьох україн.

Так було насправді, й Соболь усе те знав, як і кожен 
воїн. Він не поїхав виряджати вітця в останню, найдовшу 
ретельну путь. Воїв, можів, боляр малих і веліїх, панів, 
ба навіть простих жупанів та князів, ховають там, де їх 
Морана здибала. Великого ж князя слід хоронити на віт
чині, в україні Древлянській, понад Ужем-рікою, щоб 
слава його гриміла й по смерті.

В Соболя всі ті дні був якийсь дивний настрій, він і 
сам не давав собі звіту в тому, що з ним діється. Коли в 
кочовища бродників прибули всі волохове з вісткою про 
смерть вітця, його заполонив шал. Образа на старого ще 
не вляглася. Соболь не забув погроз отут, біля вітцевої 
полотки, не наважувався й з ’явитись у Стан. Велеслав
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був твердим вельми можем, і на се зважали всі, й усі че-' 
хали, коли йому відляже й він змінить гнів на ласку.

Але серед бродників Соболь почувався кепсько. Ті ви
лицюваті непривітні підданці й досі вирізнялися з-пой^к 
інших племен, вони й розмовляли не так, як решта, 
вставляючи в свою мову давно забуті слова, їли часом І 
майже сире, ледь розпарене м’ясо й запивали його кис
ляком з кобилячого молока, від якого Соболеві, змал'й- 
ку паньканому матір’ю, просто ставало зле. Й хоча брод- 
ники з мовчазною поштивістю прийняли в своє кочови-' 
ще володаревого сина, але княжичеві було серед них не
затишно.

Й головне — що день, то дужче тягло назад, у Стан, 
де лишилась Опія.

По тому випадкові в лісі, коли він, мов дикий веприк, 
мусив утікати від її роб, княжич майже зненавидів Опію, 
а як вона породила витобрового сина й сей син виявився 
не його, а батьків, усі почування мовби вітром вивіяло з 
його серця та голови й Соболь геть збайдужів до неї, 
знайшовши розвагу в молоденьких наліжницях.

Та примучена любов теж небавом остогидля Соболе
ві, й коли він опинився далеко від свого Стану, то рап
том одчув сум і незбагненний смуток. Йому когось браку
вало, й сей «хтось» була вітцева жона.

Й коли зі Стану прибули гінці з вісткою про смерть 
Великого князя, княжич мов ошалів. Отець прогнав йо
го й не благословив на дорогу, але й велій болярин Сур, 
і великий горинський пан Малко в одну душу квапили 
його їхати і якомога швидше. Сур сказав йому:

— Як не будеш у Стані в день тризни, меч пойме 
брат твій молодший.

Він сказав тільки про Юрів меч, а Соболь подумав, 
що тоді, коли Осмогруд стане Великим князем, не бачи
ти більше Опії. Вітцівську вдачу Осмогруда він добре 
знав і лише тому погодився на вмовляння Сура та Мал
ка, хоча боляри мали своє на думці, напевно своє, й Со
боль про те відав.

Обтяжливий меч Великого князя ніколи не вабив Со
боля. Старший син, якому за поконом належало по віт- 
цевій смерті перебрати той меч Юра Побідника до сво
їх рук, більше любив полювання та розваги з наліжни- 
цями, ніж клопоти басилевса й утомливу виснагу похо
дів. Але в Стані лишилося щось'понад те, й Соболь не 
довго вагався перед наістирливими болярами та волоха
ми. Вони обіцяли повну підтримку на випадок, якщо бо-
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ляри та косаки згадають минуле й потягнуть руку за Ос
могрудом. Але тризна вже почалась, і часу на гуртуван
ня не було, й Соболь виявився зовсім сам перед воро
же настроєними до нього витязями. Він думав, що то йо
го судний день і судний час, і так воно й мало бути, ко
ли б Осмогруд не повівся зовсім у несподіваний спосіб, 
н̂  зважаючи на те, що йому вже прокричали «славу».

Тепер Осмогруда в Стані не було, поїхав на Уж хо
вати вітця, а новому Великому князеві поряд з вітцевою 
поставили таку саму полотку, всю з білої повсті, оторо
чену на підстрішку та подолі червленим узірцем. І тіль
ки великокняжого знаку ще не було на версі полотки. 
його перечеплять на сороковини вітцевої смерти. В той 
день померлого князя вже поховають на Вітчині, а Со
боля в хоромі Юра Побідника підпережуть старим ме
чем — прадавнім знаком великокняжої волости.

Тепер Соболь, похмурий і сумний, сидів у новій по
лотці. Поряд, поправобіч була та, інша полотка, де жив 
колись небіжчик і де тепер сиділа з немовлям у пелені 
княгиня-вдовиця Опія. В день тризни, коли небіжчика 
поклали на віз, Опія сказала, що піде за ним і ляже з 
ним у домовину. Так велів давній покон, і ніхто не зма
гався з Опією за се священне право, бо її найдужче лю
бив померлий і з ним вона мала йти в ірай. Тільки новий 
басилевс, як повелитель над усіма жерцями, владен був 
заперечити, й він заперечив.

Коли княгиня-вдова, смутна й геть спухла після триз
ни, зібралась проводжати померлого володаря в сорока
денну останню путь — у свою останню путь. Соболь увій
шов до її полотки. Чорноволоса Гегесо та дві старіші 
роби щось мостили в золотокованій скрині, Опія ж три
мала на руках малого сина й годувала його стоячи. Ліве 
персо в неї було заголене й сліпучо сяяло неторканою 
білиною, й Соболь не міг одвести від нього віч. Він так і 
сказав, дивлячись на сяйну грудь молодої мачухи;

— Лишишся в Стані.
— Як се? — не зрозуміла княгиня.— А хто ж ляже 

збоку можа мого?
— В тебе місце піде Гегесо.
Княгиня зблідла, вона не владна була вимовити й 

слова від болю та образи. Велеслав любив її, а не робу- 
грекиню, й се всі знали й усі відали. По тому щоки Опії 
почали займатися червленими ружами й вона зосердя 
вигукнула:

— Хто се навблив такого?
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Соболь нарешті здолав одірвати погляд з-од білого в 
тоненьких жилочках перса й пішов з полотки геть. І тіль^ 
ки в порозі, приспинившйсь, мов сам собі, не дивлячгісІ) 
на вдову, відповів їй тихим голосом:

— Великий князь навблив.
Гегесо, тільки тепер уторопавши жахливий зміст йо

го слів, заломила руки, зазвивалася й заголосила, бо ті 
слова могли означати лише те, що вони й означали. Не
вільниця впала перед господинею наколішки й охопил^ 
їй ноги руками:

— Я не волію!.. Не волію з ним!..
Малий Юрик прокинувся й закричав, переляканий не

сподіваним галасом. Опійка виплуталася з обіймів роби, 
поклала сина в колиску, після чого він ще дужче зале
ментував, і вибігла з полотки, маючи на вітрі розпатла
ним у жалобі русявим волоссям.

Добігши до полотки молодшого княжича, вона загу
кала знадвору, не наважуючись увійти;

— Княжичу!.. Княжичу!
Вийшов старий роб:
— Княжич не 6 вдома.
— Де е? — майже крикнула княгиня-вдова.
— Не відаю... Мабути, коло вітця...
Вона побігла туди, де стояла корста з небіжчиком, і 

за вдареною громом сосною зустріла його.
— Княжичу, княжичу!..— забелькотіла вона знерво

вано.— "Йін рече, щоби-м я не лягала під бік отцеві тво
єму!

— Х^о се рече?!
Вона махнула рукою туди, де стояла полотка нового 

володаря, не знаючи, як назвати його: княжичем, як і до
сі, чи просто Соболем, а чи й Великим князем. Осмогруд 
зрозумів, і віча його спалахнула гнівом. Старший брат 
зазіхнув на священний покон пращурів, і сього не мож
на було зносити. Жона їхнього вітця не заслужила на 
таку образу ні дією, ні подумами.

Він крутнувся й швидко пішов у бік жалобного міс
ця, де допіру лишив брата, княгиня ж повільно плента- 
ла вслід йому. Воління нового Великого князя боляче 
вкололи її: Опія вже звикла й привчила себе до думки, 
що має виконати святий покон і супровести володаря 
свого в незнане князівство іраю. Вона не боялася смер
ти, бо так робили всі жони до неї, так чинитимуть і від
тепер, доки на землі є рід їхній і закон їхній,
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Дійшовши до крайніх терзальників, Опія зупинилася, 
не наважившись іти далі. Вона довго стояла й дивилась

щільний натовп, і таки прогавила Осмогруда. Поба
чила вже, коли той віддалявся. Спина в нього незвично 
сутулилась, немовби княжич піддав собі на плечі важку 
ношу. Опія здогнала його під тією самою припаленою 
фсною, й він сказав, дивлячись під ноги:

, — Лишайся, мачухо. Хай з вітцем іде моя роба Гал
ка. Вона виросла в нашому Стані, й отець любив її вель
ми, яко рідну, хоча вона й персіянка.

й  ота його зсутуленість і те, що ховав од неї віча, 
вельми вразили Опійку, й вона схлипнула:

— То я-м тепер найгірша?
Він уперше подивився їй в обличчя. В зіницях у ньо

го був біль і ще щось, чого Опійка не швидко збагнула: 
покора. Се вразило княгиню-вдову, й вона не знаходила 
в собі слова, аби заперечити йому, лише торочила те са
ме; «То я-м тепер найгірша, гірша-м і за останню робу...» 
й  сльози пригнічення та ображеної гід пости тихо спли
вали по її щоках.

Осмогруд мовив глухим голосом;
— Годуй сина, гляди його... То є син Велеславів... 

Брат наш.
І поволі пішов назад, у бік жалобного місця. Опія ж 

так і лишилася стояти, прибита несподіваним почуттям, 
яке заполонило її всю. Юрик... Княгині здалося, що вона 
віддала була рідне дитя на поталу всім лихим силам і 
забула про нього. Й так воно й було, бо там, де озива
ється голос пращурів, замовкає й поклик крови. Останні 
слова молодшого княжича вихопили Опію з забуття, й 
вона кинулася бігти через кущі та корчовиська до своєї 
полотки, розпатлана й страшна, схожа на вовчицю, в 
якої відібрали вовченя...

Минули й тризни, й дев’ятизни, й усі ті дні Соболь ти
нявся Станом, мов перестрітий, і не мав до чого приклас
ти рук, бо навіть на влови йти не личило до сороковин, 
коли отець його ляже в чорне лоно Землі—Лади десь там 
на Древлянщині.

И на десятий день його здолало бажання побачити 
матір. Воно виникло вже давно, ще коли Соболь був у 
кочовиськах бродників, але княжич гамував його в со
бі, й тільки тепер зрозумів, що мусить їхати. З вітцем 
своїм Соболь ніколи не сходився близько, й у годину 
скрути горнувсь до матері. Вона була його порадницею
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завжди, й тепер княжич відчував щемку потребу звиді
тися з нею й спитати ради.

Мати жила на чотири дні вгору від гирла Богу, де в"' 
його чисті води впадає гірка річка Мертвовід, і Соболь 
заходився квапливо збиратись у неблизьку путь. Поста
вивши в себе місце великого болярина Сура, який був 
одружений з наймолодшого сестрою його вітця, він під
няв три сотні й, не чекаючи ранку, залишив Стан.

Заночувавши на правому березі Великого гирла, вве-' 
чері він дістався Бозького лиману, на протилежному бе
резі якого біліли високі мури Ольбії, а ще за чотири дні 
прибув у материне городище.

Р о з д і л 4

Протагор на терасі розмовляв із гінцями. Один з них 
був той самий Спарадок, який назвався тракійським во
їном і приніс од Великого ксенжа лютичів-агафірсів 
Спаргап та-Витислава перстень. Спарадок уже давно 
відпочив, набрався сили й мало чим нагадував того при
блуду, закуреного й змученого безсонням та довгою до
рогою в сідлі, яким з ’явився в дім архонта-басилея з ли
хою новиною. Погляд у нього був прямий і холоднуватий. 
Так дивляться люди, що ціле життя звикли верховодити. 
И хоча він і намагався говорити з афінським чинцем лас
каво й тихо, але Протагор відразу завважив, що має 
справу не з простим собі воїном.

Він спитав у гінця:
— Скільки днів минуло, як скіфського басилевса по

везли ховати?
Полічивши на пальцях, Спарадок відповів:
— Десята днів.
Він погано говорив грецькою мовою, минулого разу 

Протагор ледве розумів його.
— й  скільки ще лишилося?
Гонець не довго брижив лоба й сказав:
— Тридесять... На сорок днів поховай.
Вони сиділи на двох сусідніх ложах, і Протагор хитав 

однією ногою, як завжди, коли замислювавсь. У кутку 
примостився на маленькому триногому дзиглику другий 
гонець. Той був невисокий на зріст, але трохи схожий на 
супутника, хоча й удвічі старший за нього. Четвертим 
був Геродот. Він дивився на сього, старшого вісника, й 
коли Протагор надовго замислився, спитав;
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— Ти з ним одного роду?
Старий од несподіванки сіпнувся, тоді скосував на 

тракійця й трохи ображено відповів Геродотові:
— Я — з Ольбії. Ольбіополіт я, кіріє. Пощо питаєш?
— Схожі ви. Наче батько й син.
Старий гонець, якого звали Гіперболом, ще раз погля

нув на тракійця, але на Геродотів закид нічого не відпо
вів. Протагор хотів сказати своєму афінському другові, 
що зараз не час цікавитися сторонніми речами, але на 
думці було щось важливіше, й він знову звернувся до 
Спарадока:

— Чи не ти казав про матір нового басилевса скіфів?
Спарадок покрутив головою, й тут озвався Гіпербол:
— Се я казав, кіріє. Він того не знає.
— Отож мати молодого басилевса — еллінка?
— Еллінка, кіріє. Покійний басилевс узяв її жоною з 

Істрії. Звуть її Кіно.
«Кіно» означало «собака», й Геродот осміхнувсь, але 

Протагор і далі розпитував Гіпербола:
— Вона зараз у Стані Царських скіфів?
— Ні, вона живе на Бозі, там, де в річку Бог упадає 

річка Священні путі, по-скіфському — Мертвовід. Чов
ном пливти чотири дні з Ольбії.

— Ти знаєш її?
— Вона в нас часто буває.
— А ти її знаєш? — наполягав Протагор.
— Чого б то мав не знати!
Протагор знову надовго замовк, пережовуючи нелег

ку думку й похитуючи ногою. Все залежало від хитрости 
й хитризни. Він раптом подумав, як би вчинив тут слав
нозвісний Одіссей, і глибоко зітхнув. Архонт-епонім і до
сі не підшукав йому окремої оселі, а в чужій хаті дуже 
не розбалакаєшся — доводилося раз по раз блимати на 
двері й униз: чи не став хтось мимовільним або й зумис- 
ним підслухачем. Протагор волів би розмовляти з гінця
ми віч-на-віч, але щоразу кликав і сього лиса Геродота, 
бо так звелів Перікл, а Протагор не хотів,чинити своєму 
можновладному другові наперекір. Та й провина, коли 
що, ділитиметься на двох, а то теж була не остання річ.

Протагор думав, чи спитати в сього метека Гіпер
бола ще щось, був уже й наважився, та раптом переінак
шив усі задуми, згадавши старе прислів’я, що хто сам 
бережеться, того й кумири бережутр>.

І вже в дворику, виряджаючи гостей, таки затримав 
трохи Гіпербола. Геродот із Спарадоком ішли попереду,
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історик щось розпитував того й не міг нічого чути. Про
тагор спитав:

— Ти можеш поїхати в той...— він силкувався приїта*' 
дати незнайому назву, нарешті згадав; — Міг би ти пої
хати на Ексампей?

— До басиліси Кіно?
Гіпербол злякано подивився на афінського сановни

ка, й голос у нього був теж зляканий. Він шепнув; гз
— Скіфи не пустять!
Протагор пошкріб чорну бороду. Сю звичку він пе

рейняв од свого вчителя Перікла, хоч і вважав її гідною 
хіба темного варвара. Та зараз було не до того, й він 
наддав кроку, бо Геродот із тракійцем уже виходили на 
вулицю. Й, здогнавши, він раптом помітив на руці вар
вара важкий золотий перстень із великим кривавцем, 
якого досі чомусь не завважував.

— Отож речеш, ніби ти воїн тракійський? — спитав 
він, прискаливши око на перстень.

Спарадок перейняв його погляд, і знітився, й квапли
во перекрутив перстень камінцем на долоню. Тепер І 
Протагорові стало ясно, як він досі не помічав того яск- 
ристого камінця-кривавця. Спарадок відповів;

— Я — брат тракійський басилевс Воїжир, на якого 
греки речуть Сіталк.

Очі його знову набули того холодного блиску, що вра
зив був Протагора на терасі.

— А служиш басилевсові агафірсів у шатах простого 
воїна?

Спарадок зверхньо посміхнувся; .
— К9ЖНОГО ведуть кумири, Протагоре, й ніхто не 

знай сам своя дорога. Князь може стати роб, а роб — 
князь, коли сього вволіюгь безсмертні.

Протагор не мріяв про вінець басилевса, але слова 
гордого тракійця вжалили його, бо се міг бути тільки 
натяк. Раптом перейнявшись повагою до княжича, він 
сказав без жарту;

— В кожного своє на думці й на серці, й се теж віда
ють лише безсмертні. Афіни допоможуть тобі, Спарадо- 
ку... якщо й ти допоможеш Афінам.

Спарадок удав, ніби не зрозумів Протагора, й за 
грецьким звичаєм підняв угору дісницю прощаючись.

Геродот і собі зробив те саме, й Протагор, сушачи го
лову над складною загадкою, яку мусив розв’язати, пош
крьобав сандаліями через поржній двір архонта-епоніма. 
Старий надто повільно шукав йому житло, й доводилось
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квапити його, бо в такому стані людині нема де й усаміт
нитися, щоб усе зважити й постуляти докупи врнвки ду
мок.

І коли надвечір од перенапруження й марних зусиль 
знайти вихід з безвиході розболілася голова, прийшов 
роб—воротар і сказав, що його питає Гіпербол. Протагор 
схопився й вибіг, бо старий метек * з доброго дива не 
став би його турбувати.

— Кіріє,— пошепки сказав Гіпербол, коли роб знову 
зачинився в своїй приворітній комірчині,— приїхав Тим
на Вовкогуб.

— Хто се?
— Скіфський гість... Ну, купець, як і я.
— То й що він рече?
Гіпербол засичав йому в вухо;
— Се дуже близький до скіфського басилевса чоло

вік! Він скуповує в скіфів-орачів пшеницю й перепродує 
нам.

— То й що він хоче? — нетерпеливився Протагор.
— Він рече; ходи зі мною до Орачів!
— Д о  Орачів?
Протагор і досі не розумів, що тут особливого й чому 

так хвилюється метек.
Гіпербол почав загинати пальці:
— Вгору понад Богом— річкою живуть калліпіди, да

лі сидять алізони, ті, що копають солоний камінь, а ще 
далі, за ними — реорги-орачі...

— Кажи швидше!— розхвилювався Протагор і схо
пив старого трапедзита * *  за розхристаний хітон.

— А в Орачах — отой самий Ексампей, Священна 
путь, Мертвовід! Місцеві скіфи там спалюють мертвих.

Протагор важко дихав, і то було не тільки від гаря- 
чого-^повітря, яке й надвечір не встигло охолонути. Він 
блискучим« збудженими очнма дивився на Гіпербола. 
Сього метека, певно, кумири водять, як сказав сьогодні 
тракієць.

Наступного ранку десять ладь, з горою навантажених 
афінськими паволоками, червоними амфорами родоської 
оливи, чорними амфорами білого вина з Евбеї, бронзови
ми й золотими прикрасами з Лесбосу та всіляким іншим

*  М ет ек  —  в іл ьн овідп ущ ен и к.
* *  Т р а п е д зи т  — м ін яй ло , л и х вар .
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дорогим товаром, який користувався попитом серед бо
ляр і князів Верхнього Богу, залишили зручну Ольбійсь- 
ку пристань і вирушили довгим Бозьким лиманом угору. 
П’ять інших ладь ішло порожняком. На них, крім весля
рів, сиділо по п’ятеро добре зоружених воїв.

На найбільшому судні був господар валки — Тимна 
Вовкогуб, давній і найш,иріший приятель і покійного Ве
ликого князя Велеслава Боримисловича, й самого Бор:Н- 
мисла, який шістдесят два літа тому вщент розтрощив 
персіянина Дарія та його семисоттисячну рать. Ліва ру
ка Тимни була покалічена — їй бракувало мізинця й під
мізинного пальця. Цю руку старий купець мав звичку 
ховати в пазусі, але в хвилину задуми брав у правицю 
й починав розтирати давню рану. Поряд сидів Геродот, 
який попросився й собі з Тимною й тепер безугаву роз
питував старого торговця про скіфів та їхні звичаї.

— А се в тебе від чого? — спитав він, несміливо кив
нувши заплутаною бородою на покалічену руку Тимни 
Вовкогуба.

— Давня пригода,— посміхнувся Тимна й сховав ру
ку за пазуху.— Пам’ять мені лишив Даріїв зять. У нас 
його називали Мертва Голова, бо не мав ні вух, ні носа.

— Зопір, син М агабіза!— здогадався Геродот, який 
усе знав про Дарія та його наближених.— Тісний світ, кі
ріє Тимно! Ніколи не сподівався зустріти тут, у Скіфії, 
людину, що знала особисто Зопіра Мертву Голову...— 
Геродот аж відхилився, щоб краще побачити людину, 
яка сиділа поруч,— І як же се сталося?

Перед очима в старого Тимни попливли образи дав
но минулих літ. Він витяг трипалу шуйцю з пазухи й за 
ходився несвідомо розтирати давно загоєний рубець. Ту 
рану він дістав од перса, боронячи малого жупанича 
Велка, Велеслава. Але тепер Велеслава не стало, а зга
дувати його ймення не личило Ще тридцять днів, аж до 
похорону. Тимна Вовкогуб засмутився: Великий князь 
Велеслав загинув і труну з його тілом повезли на Дерев- 
лянську україну, не довелось навіть попрощатися. Якби 
не заскакував на той клятий острів Родос, із жалем по
думав Тимна, а з Атен плив навпростець додому, то, мо
же, і встиг би попрощатися.

— Про се побалакаємо инчим разом,— сказав він ко
ротко.

Тимна був радий балакучому попутникові, й хоч гово
рив ламаною грецькою мовою, але Геродота се теж не 
бентежило.
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— Ольбіополіти речуть, ніби ви, скіфи, ведете корінь 
свій од Геракла. То правда? — спитав згодом Геродот.
' Старий осміхнувся:

— Всяк рече те, що відає.
— А що ж відаєш ти? Чи давнє плем’я — скіфи?
— Давнє.,. Але ми мислимо, що не дуже, бо живуть 

на землі й старіші від нас. Од діда свого чув я, ніби ко
лись тут люди не жили, а була тільки Дана, се наша річ- 
}̂ а, на яку ми тепер мовимо Данапр, а ви — Вористен. Та 
була в Дани донька вельми красна, Леля. Тоді наш най- 
старший кумир, Бог, ще не мав жони й нарік собі жоною 
Лелю.

— Зажди, то ви на Зевса речете Бог? І се значить 
Отець? Папа?

— Хтозна, може й на Зевса...— відповів Геродотові 
старий гість і натяг шапку на кружечком стрижену білу 
голову, бо стало припікати з-за дерев,— І вродився їм 
син, і нарекли його Дажбогом, а древляни на нього ре
чуть Полель, а саки-бродники — Таргітай...

— Дай запишу, кіріє! — замолився Геродот.— Се 
вельми цікаво...

Він дістав зі свого кошика дощечку, змащену воском, 
і почав швидко мережати її загостреною очеретинкою.

— Ти вмієш еллінського письма? — спитав він, вивів
ши для пам’яти кілька слів: Папей — Зевс, Таргітай то
що.

Старий Тимна коротко відповів:
— Умію.— Й повів далі свою казку, яку чув од ді

да:— Ну, а в нього вже було троє синів; старшого нарік 
отець Ліпочин, середульшого — Орачин, а найменшо
го — Колачин.

— А як воно по-еллінському? — спитав Геродот, яко
му ні про що не казали чужі слова й незрозумілі наймен
ня.— В нас, еллінів, кожне ймено — то щось. Моє йме- 
но — Геродот, себто «той, що приносить дари Гері»,— по
яснював він старому купцеві, намагаючись розтлумачити 
йому, що від нього вимагається.

Тимна закивав головою:
— Ліпочин — се той, що вміє чинити гарні пороби; 

миски та горнята з узором, полотно тонке та всяке оруж- 
мія. Орачин — той, що вміє орати землю та сіяти хліб, 
а Колачин — витязь, бо на сулицю ми в старі літа мови
ли «кіл». Колом і вмів воювати Колачин. А сі три брати 
{іже взяли собі по україні й заселили їх родами своїми...
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— Дай запишу! — сказав знову Геродот і взявся до 
своєї дощечки, але віск на ній, розпечений сонцем, став 
слизький і непридатний. Історик був змочив дощечку 
воді, та тепер вона стала просто мокра, й він махнув ру
кою: — Перепитаю тебе ввечері й запишу!.. А далі? Як 
звуться їхні роди?

— Від Ліпочина пішло плем’я авгатів, яких ви прози
ваєте алізонами *. Орачин породив два племені — орачів 
та хліборобів, а ми звемо їх полянами й сіверянами...

— А як се? Чим вони різняться? — нахмурився Геро
дот, бо глузду в тому було мало — й орачі, й хлібороби 
орють землю й сіють хліб.

Але старий пояснив йому:
— Колись вони жили вкупі, тоді розділилися. ХлІбОт 

роби сіють собі й поїдають, орачі ж сіють і також їдять, 
але й до Ольбії пшеницю та просо возять, бо ж орють 
землю не ралом, як хлібороби, а плугом: і собі вдосталь, 
і на продаж є.

— А третій син яке плем’я д а в ?— озвався Геродот, 
збагнувши дідову казку.

— Третій син, Колачин, дав рід племені древлян, що 
ви їх знаєте хто паралатами, хто «Царськими скіфами».

З-від моря дув легенький низовик, і Тимна звелів по
ставити вітрило. Можна було дати веслярам перепочи
нок, бо цілий день людина несила вимахати супротйву 
течії, хоча тут, у широкому Бозькрму лимані, вода пли
нула й не так стрімко, як між вузькими берегами далі 
вгорі. Геродот чекав, коли старий звільниться, й знову 
заходився розпитувати:

— Отож речеш — три сини?
— Три. Але зуперше вони жили вкупі, й  тоді дід їх

ній Бог та їхня баба Леля скинули їм з неба золотий 
плуг із золотим ярмом, та золоту секиру, та золотий гор- 
нець. Брати були ще зелені й несвідомі. Тож мовив Лі- 
почин: «Я серед вас найстарший, будуть осі пороби мої». 
Підійшов і простяг руку до тих небесних дарів, а вони 
не далися, побрались вогнем. Тоді й середульший підій
шов і собі простяг руки, а золото й на нього полум’ям 
у вічі дихнуло. Наймолодший хотів також скуштувати 
щастя, та братове старші зачали сміятися з його: «Куди 
тобі, такому малому! Он ми та й то попеклися!» Та Кола
чин підійшов до золотих поробів і взяв їх, і не зайнялись 
вони полум’ям. Увиділи те брати старші й свідомі стали.

*  А л ізон и  —  ті, щ о д о б у в а ю т ь  с іл ь  (д а вн ьо гр .)
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що то небо так воліє, й уклонилися молодшому братові, 
й став він їм за великого князя, й так і пішло. Колачин 
віддав старшому братові горнець золотий, а середульшо
му ~  ярмо з плугом, а собі лишив секиру ратитися з чу* 
жинцями.

Геродот потихеньку всміхався до гарної казки, та 
щось таки непокоїло його, й він перепитав;

— Ти ж повідав, Тимно, що в середульшого було два 
племені, а плуг один?

— Плуг один, але й плем’я зуперше одне було. Та 
мав Орачин двох синів, і вони поділилися. Старійшому 
він оддав золоте ярмо з плугом, а молодшому сам вите
сав — з дерева, тільки леміш залізний наставив. Отак 
вони й орють і понині; поляни—орачі плугом, а сіверяни- 
хлібороби — ралом.

Надвечір валка прибилася до гирла чималої річки, 
яка зліва впадала в Бозький лиман. У лимані вода була 
гірка й солона, а в сій чималій річці чиста й добра, й Ге
родот почав розпитувати, яка сьому причина. Старий 
гість відповів:

— То все каламутить Мертвовід. Ось доїдемо, й сам 
побачиш.

Геродот липнув з розпитами до кожного, людям же 
було турбот по зав’язку, й вони з досадою позирали на 
балакучого грека. Молодий воїн Слободан з Тимниної 
сторожі найкраще з-поміж усіх, коли не рахувати самого 
Тимну, знав грецьку говірку, й Геродот увесь час тепер 
крутився- побіля нього. Слободан же вдався веселун і 
жартівник і, переморгнувшись із товаришами, вирішив 
трохи розважити їх.

— Ось пожди, гречине, розведемо вогонь, тоді й по
відаю тобі дещо.

В березі не було ні дерев, ні навіть кущів, і Геродот 
чудувався, чим вони варитимуть їсти. Хіба що підуть аж 
до тих дерев, які видніли купкою на самім обрії.

— Ми вчинимо так, як чинять наші люди з племені 
саків-бродників,— одказав Слободан на запитання Ге
родота.— Лише дивись!

Коли сонце ще тільки перехилило на другу половину 
неба, кілька молодих воїв злізло з ладь на берег і зникло, 
Й аж перед смерком вони з ’явилися, принісши на списах 
чотирьох упольованих козуль. Старому господареві Сло
бодан щось розповів, хитро блискаючи карими очима в 
бік Геродота. Тимна лиш усміхнувся й відійшов, а мис-
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Ливці побідували туші, обстругали все м’ясо з кісток і 
понапихали його в козячі кендюхи. Тоді повісили їх на 
триногах, а внизу заходились мостити голі кістки. с н 

Геродот посміхався. Сі люди або ж вирішили позбит- 
кувати з нього, або й самі не знають, що чинять. Але мас- 
лаччя, хитро вимощене під натоптаними м’ясом кендю
хами, таки зайнялось. Воно куріло, тріщало, та не гасло, 
й се було геть уже дивно. па

— Скіфи — наймудріший з усіх народів! — щиро зїаз 
хоплений, вигукнув Геродот. По тому, трохи схаменув
шись, хотів був додати, що скіфи — найрозумніші з-по
між усіх, але після еллінів. Та се могло образити скіфів, 
і він утримався, навчений гірким досвідом власного жит
тя. Не все, що знаєш, належить казати вголос. У своїй 
книзі, яку він писав уже чимало літ, він обов’язково му
сив сказати, що скіфи — наймудріший народ, але тіль
ки — після еллінів.

Туди й сюди сновигали люди, понад берегом горіЛо 
п’ять вогнищ, а в козулячих шлунках весело клекотала 
свіжина. Старий Тимна господарським оком заглядав у 
кожну ладдю, витягнену на берег, бо товар був дорогий 
і не личило потурати — бува серед ночі випаде дощ.

А зовсім осторонь, у темряві, де майже нікого не бу
ло, сидів ольбійський трапедзит Гіпербол і сам собі ве
черяв. Геродот раз у раз поглядав на нього, але метек 
поводився так, мовби вони й не знайомі, й від того в Ге
родота неприємно хололо під ложечкою. Метек не з доб
рого дива їхав у Тимниній валці, але Протагор, певно, 
вирішив сього разу не випрббувати Геродотової витрим
ки й нічого lie  сказав йому про се.

Поки м’ясо варилося в козулячих ковбиках, Геродот 
намагався лишитися сам-на-сам із Тимною. Старий ку
пець одразу сподобався йому, й він одчував незбагнену 
прихильність до нього. Та купець увесь час клопотався 
коло своїх товарів. І поговорити не щастило. Коли ж ве
черя зварилася, було зовсім не до того. Геродот узяв на
лежну частку дичини й заходився вечеряти. .

Такої печені він зроду не їв. М’ясо було таке ніжне, 
що просто тануло в роті. Скіфи оточили вогнище й ножа
ми діставали шматки козулятини з висмалених і порепа- 
них на вогні кендюхів. Усі позаїдалися мало не до вух, 
у тім числі й грек-супутник, і звідусюди чулися захоплені 
вигуки людей, які добре потомилися за день і тепер вина
городжували себе смачною вечерею.
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Слободан примостився коло чорнобородого грека й 
підкладав йому найжирніші шматочки, хитро зиркаючи 
на нього з-під сонцем висмалених брів.

Геродот, попоївши, сидів і з доброю усмішкою стежив 
за супутниками. В Ольбії його попереджали бути пиль
ним та обережним із варварами, бо ніколи, мовляв, не 
знаєш, якого коника викинуть тобі наступної миті. Але 
він сидів серед них і не боявся нікого, хоча й був тут 
єдиним елліном, коли не рахувати того неприємного чо
ловічка Гіпербола. Але ж Гіпербол був метек, колишній 
роб, і невідомо, якого він роду-племені.

Раптом згадавши, що старий метек їде з ними не для 
розваги й не для торгівлі, Геродот знову спохмурнів, але 
в сей час підійшов господар валки Тимна Вовкогуб ї 
важко сів поряд.

— Об чім замислився?— для годиться поспитав ку
пець, і Геродот задля годиться ж відповів першими-ліп- 
шими словами, що спали на думку:

— Як звуться всі ваші скіфські племена разом?
— І древляни, й поляни, й сіверяни всі разом звуться 

«сколоти».
— А багато на світі ваших сколотів?
— Доста,— проказав дід.
— А скільки ж?
— А скільки зір на небі? — Тимна Вовкогуб засміявся 

й закашлявся, тоді таки відповів по-іншому: — Вельми 
многі наші люди, Геродоте. Від Чорногори до річки Да- 
ни й від моря та Дунаю до полуиічних боліт — самі ско
лоти, або «скіфи», як ви нас називаєте. Але скільки 
нас — таки не відаю.

— Як то?
— А ти відаєш, скільки е твоїх еллінів?
— Кожен поліс те відає. До прикладу, в Атенах та 

навколо Атен — двісті п’ятдесят тисяч з метеками та ро
бами.

— Атени— то мала земля, Геродоте. Можна пішки в 
один день пройти з краю в край. Нашу ж землю й за пів
тора місяці не перетупаєш. А скільки людей живе на 
ній — того ніхто не відає. Коло Мертвоводу стоїть котел 
мідний вельми великий. Ти зможеш побачити його по 
трьох днях сам. Речуть, наш давній басилевс Велеполк, 
Аріант по-вашому, замав хотіння: скільки під його ру
кою воїв? Отож і звелів кожному воїнові принести по 
одному наконечнику стріли. Всі поприносили, бо Веле
полк вельми лютий був, і назносили добру купу наконеч
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ників. Басилевс велів перетопити їх і відлити з тої міді 
котел. Та посудинка й досі стоїть на березі Мертвоводу,

— Велика посудина? в
— Ого!..
— Скільки амфор уміщає?
— Три тисячі й шість сотень амфор, Геродоте.
Історик від подиву аж заблимав. Найбільші котли,

які йому доводилося бачити, вміщали не більше шестийШ 
амфор *. Усі притихли й намагалися збагнути не ду^й’ 
добре зрозумілу їм балачку, яка велася грецькою мо-
ЕОЮ .

— А який завтовшки той котел?
— Пальців шість буде.
Чорнобородий еллін узявся за голову. Стільки людей 

було й справді важко уявити.
— А коли се було? Коли жив басилевс отой—  ще пе

ред вашою раттю з персами?
Старий купець кивнув:
—  З Д аркм ратився шістдесят двоє літ тому Веле- 

полків пранраправнук Боримисл.
— Боримисл? Як се ім’я по-нашому?
— Як по-вашому?..— Старий намагався згадати, як 

греки називають сього басилевса.— Боримисл по-вашо
му, мабути, Спаргапіт...

Геродот здивувався:
— Ще один Спаргапіт? І басилевс агафірсів так 

зветься...
Се нагадало всім про недавню подію, й люди при

нишкли, чекаючи, що скаже на те старійший серед ннл. 
Тимна Вовкогуб відповів:

— Витислав, чи Спаргапіт по-вашому, вбив нашого 
басилевса Велеслава. А Велеславів отець Боримисл роз
трощив Дарія Персіянина й зветься по-вашому... Ідан- 
тірсі — пригадав-таки Тимна.

Запала ніякова мовчанка. Скіфи принишкли через те, 
що старий порушив заборону: згадав ім’я небіжчика, 
якого ще не встигли поховати. Геродот же знітився че
рез те, що знав більше за сих людей, хоча й волів би не 
знати. Він лише зітхнув:

— Многі скіфи, вельми многі...
Тут у розмову, вибачливо глянувши на діда Тимну, 

встряв Слободан. Підгорнувши докупи жар у багатті, 
він сказав:

* Амфора, або метрет, уміщала близько 40 літрів.
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— Речеш, елліне, «скіфи»? Так тих «скіфів» не вельми 
багато є. Вони жиють угорі, за Ірпенем, під Прип’яттю, 
в древлянській Україні.

— То люд інакший, ніж ви?
— Одне слово — «скіфи»...— на еллінський лад сказав 

Слободан, а. по-грецькому «скіф» означало «похмурий». 
Усі навколо багаття засміялися, бо хоча Слободан і не 
сказав нічого кумедного, але щохвилини міг сказати, й 
усі те знали й сміялися наперед. — У!.. — стулив губи 
Слободан.— Вельми страшні люди оті древляни, у-у!.. А 
ще страшніші — бродники...

— Що ж вони чинять?
У Геродотові сидів демон історика, й кожне слово 

важило йому дорожче від золота. Він знову повторив;
— Які ж вони?
— Кучматі, похмурі й не вмиваються. А як і вмиють

ся коли, на велике свято, то втираються рушниками з 
людського волосся.

Народ притих. Такої казки ніхто не чув навіть із вуст 
Слободана.

— Як то «з людського»? Тчуть?
— Та н і!— вдавано нахмурився Слободан і нишком 

підморгнув дідові Тимні, мовляв, не заважай.— Не тчуть, 
а здирають з ворога!

— Що здирають?
— Скіру на голові.
Геродот з переляку тільки язиком цикав. Таки ж вар

вари є варвари, хоч він допіру й казав, що скіфи — най
розумніші за всіх людей. А Слободан непереетавав ля
кати;

— Хто більше таких скірок має, той є найліпший се
ред отих «скіфів».

— І що ж  вони з ними... роблять?
— Носять при собі,— не моргнувши оком, теревенив 

Слободан.— І паска чіпляють, і комоням на вуздечку...
— й  утираються ними? — перепитав Геродот.
— І втираються.
Історик не знав, що й казати. Се зовсім не в’язалося в 

його мізкові з людьми, які сиділи навколо нього й незло
биво посміхалися.

— Та що там утираються! — зиркнувши знову на ді
ла, мовив Слободан. Дід удавав, що не слухає його тере- 
ііснів.— Що там утираються! Кожен скіф, убивши воро- 
і а, випиває його кров!

— Нащо?..
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— Аби перейняти силу ворогову.
Тимна вже не витримав і сказав своєю мовою Слобо

данові:
— Пощо дуриш чужоземця, отроче?
Слободан, не дивлячись на господаря, відповів йому 

теж по-своєму:
— Нехай. Нажену трохи жаху на сих елленів. Дужче 

бояти-ймуться.— й  почав знову по-еллінському; — А'й№ 
торого супостата візьмуть у полон, то виколюють йому 
віча.

— Для чого?
Все те було таке нове Геродотові, що він перестав на

віть жахатися.
— Для чого, питаєш? Щоб, як збивати-ймуть масло, 

не виділи, де масло, а де сколотини.
Почувши знайоме слово,'Геродот здивувався й захо

дивсь розпитувати, що таке «сколотини», бо вже не раз 
чув те Слово в розмовах скіфів між собою. Слободан по
чав пояснювати грекові, що то таке, але греки масла не 
вживали й пояснити було важко. Розвівши руками, юнак 
сказав:

^  То таке молоко.
Й раптом йому спало на думку щось нове, й він засмі

явся тій думці, й усі довкола в передчутті нового жарту 
й собі завсміхались.

— То молоко таке, кобиляче.
— А,— згадав Геродот.— Я відаю. Кобиляче молоко 

п’ють і масагети.
— А відаєш, як скіфи доять кобил?
— А як?
— Удвох.
— Чому вдвох?
— Один тягне за дійку, а другий бере рурку, встром

ляє кобилі й дме.
— Яку рурку?
Геродот уже відчув, що з нього насміхаються, й собі 

розтяг вуста.
— Кістяну рурку. Щось таке, як сопілка.
Всі раптом уявили собі ту картину, й над берегом 

знявся несамовитий регіт.
— Ось годі тобі крутити!— не всидів старий Тимна 

й звернувся до Геродота:— Ходімо вже до нічлігу, бо ра
но вставати, з сонцем.

І коли регіт улігсь, а Геродот вайлувато підвівся, 
Слободан спитав його:
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— То як, елліне, повідаєш се своїм суплемінцям? 
Поймуть вірн тобі?

Геродота не образили такі вигадки. За час мандрів 
своїх він наслухався доволі всяких байок і всі їх повпи
сував до книги своєї. Він одповів молодому скіфові:

— Елліни цікаві до таких байок. Повірять чи не пові
рять — то є діло їхнє. Розповідати можна все, ну а віри
ти тому не обов’язково.

І пішов за Тимною в морок, де на нього чекав теплий 
баранячий кожух і міцний сон.

Р о з д і л 5

Село, де довгі роки мешкала стара княгиня Кіно, роз
ляглося на пагорбі між Богом та Мертвоводом. Мешкала 
вона сама в довгій присадкуватій теремниці з дебелих 
соснових колод. Сама, коли не рахувати сімох роб і два- 
надцатьох робів, які орали княгинене поле, пасли худо
бу й чинили все, що належить чинити робам.

Велика княгиня мала двоє літ після півсотні, народи
лася в еллінському місті Істрії, розташованому майже в 
гирлі Істра *, й походила з родини найбагатшого й най- 
упливовішого там архонта Дексілая. Кіно й досі, незва
жаючи на свої літа, заховувала риси колишньої зваби, 
а дівою серед усіх юних красунь Істрії, та й не тільки 
Істрії, а й Тіри та Ольбії, була першою. Дексілай вихо
вав доньку гордовитою й неприступною, вона вміла чу
дово прясти, ткати й співати тягучких іонійських пісень 
під солодкі звуки ліри, й коли тому тридцять з гаком 
літ в Істрію завітав грізний басилевс усієї Скіфії Аріа- 
піт, якого варвари звали по-своему Велеславом,— Дек- 
сілаєві пощастило віддати за нього свою доньку.

Побувши в Стані скіфського війська з рік, вона відчу
ла себе непорожньою й ублагала можа свого Весеслава 
відпустити її в село. Велеслав звелів побудувати жоні 
своїй добру теремницю, й невдовзі Кіно народила сина, 
якого й назвали ім’ям його матері-грекині Скілом, бо 
він теж мусив бути вірним своїй матері, як Кіно — віт
цеві своєму **.

* Істр — Дунай. Істрія — старогрецька колонія на західному 
березі Чорного моря, на території так званої Малої Скіфії.

** Кіно — дослівно означає «собака», тобто вірна й самовіддана. 
Скіл — те саме поняття, лише зменшувальне: Соболь.
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Великий князь Велеслав не раз і не двічі брав моло
ду жону в Стан, але вона щоразу, побувши трохи, від
прошувалася назад. Коли ж висватав собі молодшу жш> 
ну, то й зовсім дав грекині спокій. Відтоді Кіно й мешка- 
ла в своєму селі, що примостилося на луці між Богом і 
Мертвоводом.

Кіно довше ніж, належало заскіфським поконом, три
мала при собі свого одинака Соболя, віддавши йому 
тепло свого невитраченого серця, бо можа не любилаї й 
мало його, а потім і геть звикалася до самоти. Соболь од 
малих літ вільно розмовляв мовою своєї матері, а вітце
ву знав гірше — тільки від сільських отрочат, хоча був 
старійшим сином Велеслава й по його смерті мав переб
рати в спадок Юрів меч. Від матері Соболь вивчився й 
читма-письма еллінського, знав і шанував тих богів, 
яким чинила требу мати, й потроху став соромитись на
віть свого імені скіфського.

Гукнувши сина до ратного Стану, Великий князь Ве
леслав був дуже розчарований. Соболь видався йому 
кволим і перепещеним, погано стріляв з лука, ще гірше 
метав сулицю, а мечем і геть не вмів орудувати. Велес
лав приставив до нього воїна-навчителя, та син виявляв 
до ратної науки не вельми ба^гато охоти, й  намагався 
щораз відпроситися в гості до матері. Лише тут Соболь 
одчував себе в своєму середовиську, а мати, велика кня
гиня Кіно, друга жона Велеславова, не тільки втішала 
його й розраджувала, бо мав же колись стати й сам во
лодарем Скіфії, а й підтримувала в ньому те почуття 
байдужости до рідного вітця.

г
Велеслав мовчкИг аяе .вперто боровся з жоною за сво

го снадк<»мця, та материна ласка частіше брала гору в 
гому рятуванні.-До того ж  з  роками й сян ггав  хитрший 
і намагався викориетойуватнлхні змагання в своїх пот
ребах.

Коли Кіно переступила поріг того віку, за яким жона 
могла вже не боятися лихого поголосу, в її просторій те- 
ремниці майже завжди бувало велелюдно. Повз те село 
пролягала путь з Ольбії в землі русинів, куди купці їзди
ли скуповувати хліб. І найбагатші та впливовіші знахо
дили в оселі великої княгині теплий притулок. То були 
виключно елліни, й у такі дні княгиня Кіно почувалася 
щасливою. їй припадали до смаку лестощі купців, і хоч 
вона знала, що то — через її високий сан, але сі люди 
розмовляли мовою еллінів, і того цілком вистачало.
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Літ тому зо п’ять велика княгиня доручила своєму 
старійшому робові-огнищанину купити в Ольбії дім, і 
тепер сама часто плавала ладдею на торги. Великий 
князь Велеслав Боримислович довідався про те ще по
заминулого літа, коли почав свататися до доньки сівер
ського князя Рудана Лютиборовича, чийого вітця, Люта 
Пугачича, пам’ятав ще змалку. Через те сватання Ве- 
/іеславові було десь-то незручно гримати на свою стару 
жону. Кіно знала — він згодом таки пришле до неї гінця 
з грізним повелінням, і сушила собі голову, як би вихит
ритись. І гонець таки з ’явився, але, замість отого пове
ління, приніс княгині жалобне покривало на голову.

Се була та мить, якої все своє подружнє життя чека
ла й тремко сподівалася Кіно. З того дня вона ставала не 
однією з жін нелюбого мужа, а матір’ю басилевса, яку 
можновладний син любив і якої мав слухатися, спокуту
вавши всі вітцеві гріхи щодо неї.

Кіно спершу зраділа, тоді перелякалась. А що коли 
гонець приніс і веління з ’явитись у той їхній ратний 
Стан? Вона — родовита еллінка й своїх кумирів ніколи 
не зрікалась, та бува їй за гидотними законами скіфів 
накажуть лягти в труну поряд із своїм померлим можем?

Велика княгиня приготувалася боронитись і полегше
но відітхнула тільки тоді, як гонець, виспавшись у стай
ні, нагодував коня, напоїв його й зник у хмарі куряви. 
Лише тепер Кіно віддалась радощам. Потім її  здолали 
інші думки, й вона не знала, за що перше братися, хоч і 
сидіти отак не випадало, бо скіфи — народ підступний, і 
в сьому княгиня була твердо переконана. Кіно пережила 
кілька важких, повних тривоги днів, нарешті не витрима
ла й послала в Стан, до сина, свого гінця-роба, та спли
вали нові дні, ще довші й тягучіші, а  ні сина, ні роба не 
було.

Й Коли Соболь нарешті приїхав. Кіно вже була лед
ве жива від нетерпіння. Й сього разу, як майже завжди 
останніми роками, Соболь застав у материному домі 
гостей. їх  було двоє: один ще молодий, літ і ї  тридцять 
п’ять, невисокий і чорнобородий, у простому полотняно
му хітоні, підперезаному вилинялим червленим опоясом. 
Другий здавався старішим од матері й не був схожий на 
елліна, хоча й розмовляв чистим іонійським діалектом, 
як справжній афінянин, мілетець, а чи обліополіт. На ел
лінське привітання піднятою рукою гості відповіли Собо
леві тим самим, а мати кинулася йому в обійми, тоді 
опустилась перед ним навколішки, обхопила за ноги, як
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і личило справжній еллінці, що зустрічає кревного 
мандрівника.

Соболь не знав, хто сі люди, Й було йому трохи Ц€гтт,іг 
зручно від такої материної ласки, бо довгі літа серед 
ратного Стану наклали й на нього свій карб. Та коли до 
по-еллінському вимощеного дворика зійшлися всі мате
рині роби й мати вчинила на щасливе прибуття сина уз- 
ливання олією Зевського вівтаря, Соболеві здалося, ніби 
він ніколи не полишав свого з дитинства рідного чотири"- , 
кутного дворичка, й усе стало на свої місця, й він одчув 
полегшу.

Була обідня пора, й трапезувалися втрьох. Соболь 
лежав, спершись ліктем у шелестку, натоптану сіном 
довгасту подушку на столовому ліжку, навпроти так са-> 
мо влаштувався старійший гість, який назвав себе Гіпер
болом, а велика княгиня примостилась на дзиглику в 
синових ногах, бо жоні не личить чинити в трапезній те 
саме, що й можам, хай навіть один з них — її син, а дру
гий — купець і лихварин, до того ж метек.

Двоє робів прислуговували за обідом, уносили стра
ви й виносили брудний посуд, колотили вино в кратері 
й наливали господині, її синові та їхньому гостеві. Дру
гий гість, про якого мати сказала, що то еллін з Афін, 
до обіду лишатись ііе схотів і подався блукати селом, 
узявши в супровідці й тлумачі собі молодого роба. Афі
нянин був логограф, його цікавив побут скіфів, і Кіно не 
втримувала гостя, бо так порадив і Гіпербол. Метек ра
зом із цим афінянином прибув звечора валкою старого 
Тимни й ^ ало не до самого ранку розмовляв про щось із 
господинею, чого не чув ні Геродот, який пішов спати, ні 
жоден з робів.

Ведучи за трапезою неквапливу й не дуже важку роз
мову, Кіно раз по раз перезиралася з Гіперболом, не 
знаючи, як почати про те, що було звечора домовлено, й 
чи взагалі починати зараз, отут, за обідом, певно, кра
ще по тому, коли вона лишиться з сином сама.

Нарешті вона не витримала й сказала те, що наймен
ше важило:

— Гіпербол продає в Ольбії гарну садибу, Скіле.
Вона навіть ім’я синове перевертала на грецький лад,

а й розмовляли всі троє по-грец^>кому.
— Вж е ж маєш,— байдуже відповів Скіл-Соболь. За 

брамою двору на пустирищі юрмилися його вої, три сот
ні можів, яких він узяв із собою в дорогу. Йому майнуло,
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що добре було б не мати їх поряд себе бодай отут, у 
сьому домі, та він тепер був басилевсом усіх скіфів, а ба
силевсові не личило їздити самому навіть до рідної ма
тері в гості. Тоді перед очима виріс образ молоденької 
чорноокої роби, яка разів зо п’ять промайнула сьогодні 
перед ним у довгих рясних станях, і він спитав матері:

— Як речеться ота твоя роба?
‘ІСіно знала нахили свого сина й потурала їм, одколи 

він став дорослий. Але на думці в неї зараз було інше, й 
вона нетерпляче відповіла:

— Речеться Парміс. Вона персіянка. Я купила її того 
літа на ольбійській агорі.— Й мимохідь подумала, що 
пришле ту робу синові на ложе, але се буде потім, уве
чері, а зараз треба поговорити про інше.— Я не для се
бе кажу про ту садибу,— зиркнувши ще раз на старого 
метека Гіпербола, завважила вона.

— Тоді для кого ж? Чи не для мене?
Кіно витримала синів посміх і ствердно кивнула:
— Таки ж для тебе, Скіле.
А метек узявся розхвалювати садибу. Велика, в гар

ному місці, над самою агорою, коло храму Вакха, та й 
візьме він недорого, майже задурно віддасть, і то з ве
ликої любові до Скіла та його вельмидостойної матері.

Скіл-Соболь не переставав посміхатися.
— Знай, трапедзите,— сказав він Гіперболові,— коли 

б я замав таку хіть, міг би завалити садибу твою горою 
золота. Чи ти несвідомий, з ким маєш розмову?

Гіпербол, червоніючи, почав виправдовуватись:
— Як то! Як то, басилевсе! Чи ж ми, бідні, не знаємо, 

хто тепер тримає в руках Ареїв меч! Але ж пощо баси
левсові розкидати своє золото?

Та великий князь усієї Скіфії вже й забув про се. 
Кивнувши до роба, який допіру зайшов, він звелів улити 
в чорний вухатий полумисок чистого, не розведеного ви
на. Роб негайно виконав наказ, а Кіно притамовано зітх
нула. На вічі їй виступили дві сльози й затремтіли там. 
Ціле життя своє вона силкувалася прищепити синові ел
лінські звички. Він і справді розмовляв пО-грецькому,: 
мов родовитий громадянин Істрії чи Ольбії, але отой йо
го наказ робові геть засмутив її, бо нерозведене вино пи
ли лише варвари. Невже, ставши басилевсом скіфів, син 
стане й справжнім скіфом, одцуравшись усього того, що 
всотав із материним молоком?
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Гіпербол помітив сльози в очах княгині-вдови й біль
ше не заводив розмови про садибу. Кінець симпрзію * 
пройшов у повній тиші.

Виглянувши з воріт на своїх воїв, Скіл-Соболь повер
нувся назад у кімнату поряд із гінекеєм, де завжди спав, 
і заходився перевдягатись. Він скинув золотом помере
жану свитку й такі самі штани, шнуровані на нога;  ̂ від 
халяв майже до гори, скинув червлені чоботи й узув^с^- 
п’янові сандалі, тоді вдяг білий тонкий хітон і накинув
ся зверху легкою червоною хламидою. И коли вийшов у 
дворик, мати сплеснула руками:

— Істинний еллін!.. Тільки...
— Що?
Вона подумала й кивнула на синову голову:
■— Отой чуб... та борода...
Брита голова та брите підборіддя, а надто ж кіска 

оселедця на голові тільки їй робили його схожим на скі
фа, голомозого й вусатого, й се боляче кололо княгині 
серце. Колись, як був підлітком, вона вдягала Скіла-Со
боля в усе греіцьке, й волосся кохала йому по-грецькому, 
майже до пліч, а тепер ота ненависна їй варварська за 
чіска мовби віддаляла од неї сина.

Скіл-Соболь одчув се, й йому стало шкода матері. 
Схотілося зробити їй щось приємне, й він геть несподіва
но й для самого себе спитав:

— Що просить метек за свою садибу?
Кіно аж брови скинула:
— Півталанту срібла...
— Речи йому, що володареві Великої Скіфії не личить 

купуват^ такої дешевизни. Даю три таланти.
— Слава безсмертним олімпійцям! — підняла мати 

руки до неба, тоді поклала їх собі на голову, щоб благос
ловення кумирів не оминуло її. — Ти істенний еллін, 
Скіле.

Ввечері після трапези вони сиділи вдвох у невеликій 
світлиці-екусі, ліворуч од гінекея й таламуса, де Кіно за 
свій вік так жодного разу й не спала зі своїм законним 
можем. Єдине віконце екуса було завішено, на тринозі 
блимала череп’яна лампада, й від неї приємно тягло го- 
реною оливою. Кіно вперше за цілий день згадала покій
ного можа, й Скіл-Соболь був дуже здивований. Вона 
сказала:

♦ С и м п озій  —  о б ід , п ер ев а ж н о  б ез вина.
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— Ще мине дві неповних декади, й ти підпережешся 
мечем Арея.

Син не відповів, йому хотілося, щоб мати швидше 
йшла в свій удовин таламус і дала йому спокій, тоді він 
перекаже робові-домажиричеві, щоб привів до нього ту 
молодесеньку чорнявочку Парміс у широких мотнистих 
штанях. Але мати спитала щось таке, від чого він і дума- 
# забув про персіянку.
" " — Й коли ти збереш рать на тих агафірсів? Кров от

ця твого не відомщена.
Скіл-Соболь довго вдивлявся в материні вічі, але вони 

в півтемряві екуса здавалися так само чорні й незвору- 
шені, як і допіру. Він знав, що мати все життя ненавиділа 
свого можа-варвара, й тепер не відав, як їй одповісти. 
Вітцева кров і справді волала до помсти, й сього вимага
ли всі закони; й еллінські, й скіфські. Й тільки новому во
лодареві не хотілося братися до меча. Витислав же, ве
ликий ксенж лужичів-агафірсів старий і вельми хитрий 
у рятах та звитягах...

Він ухилився од прямої відповіді на материне запи
тання:

— По декаді з половиною лиш опережуся мечем Аре- 
євим. Що зараз про се мовити?

Він був стомлений важкою дорогою, але вічі його 
зблискували зеленавою памороззю, й Кіно знала, що йо
му зараз на умі, й полишила його самого. Й уже в своєму 
сумному таламусі, роздягшись до сну, вона почула, як 
син її неголосно гукає старого домажирича:

— Робе!..
Вона сама сказала домажиричеві, що слід робити, й 

незабаром, не чекаючи другого поклику, вичовганими 
плитами дворика залопотіло дві пари босих ніг. Біля две
рей під перістилем вони втихли, й Кіно чула, як спершу 
ввійшов роб-домажирич і пролунав голос її сина:

— Речи персіянці помити мені ноги.
й  тут таки до екуса з мідною мискою-лутерієм у ру

ках увійшла Парміс. Певно, син здогадався, що мати дав
но вже берегла сю азійську перлинку для нього.

А берегла вона.й для нього, й для такої саме частини, 
як сьогодні.

Лишивши Гіпербола в домі Кіно, Геродот пішов у 
супроводі малого роба блукати селищем. Воно тяглося 
понад урвищем річки з гіркою, мов отрута, водою, тоді, 
переступивши теремницю великої княгині Кіно, бралося 
над берегом Бога, теж стрімким і вривистим, і скрізь поза
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садками, під стрільчастими тінями яворів біліли чепурні 
стріхаті оселі, загородившись од вулиць тином. Почалася 
справжнє літо, й у селі не було ні душі. Городот поспи
тав свого супровідника:

— Що сіють орачі?
Хлоп’як не зрозумів його:
— Нині вже не сіють, а сапають, кіріє... , ,,
— Та ні: питаю, що взагалі вирощують орачі ваіщ?
— А-а! Й жито, й пашницю, й сочеву, й просо...
— А цибулю?
— Сіють.
— А часник?
— І часник.
— Ти ба!
Геродота найдужче здивувало, що скіфи садять час

ник, так само, як і його співвітчизники. Тоді він вирішив 
перевірити розповіді вчорашнього балакуна й спитав:

— Ну, а кобил доять?
— Кого-о? — не зрозумів хлопчик, але тільки засміяв

ся, вирішивши, що сей еллін з нього кпинить. І на всяк 
випадок змінив балачку: — Коли речеш іти до котла то
го, то ходімо, бо вельми далеко. За аж он тим поворотом, 
за лукою.

Геродот зняв капелюшка з собачої скори, витер чоло 
й знову накрив голову, тоді цюкнув палицею й мовив:

— Апіте! *
Затим подивився на чорнявого хлопчика і спитав:
— А ти хто?
— Р о ^ — відповів малий.
— Ні, питаю роду якого. Перснянин?
— Еллін! — гордовито випнув груденята малий неві

льник і вточнив: — Лесбіянин, з острова Лесбоса. Ти бу
вав там?

— Бував... А хто ж тебе... в робство продав?
— Отець,— відповів хлопчик, і Геродот лише тепер 

згадав, що його й справді звуть по-еллінському: Тео- 
дор.— За борги...

Геродот поморщився. Доки елліни продаватимуь один 
одного в робство, пуття в Елладі не буде. Сьогодні отець 
продасть сина, завтра брат брата, а позавтра й син віт
ця на матір Елладу...Й за незрозумілими зв’язками Геро
дот спершу подумав, що так ось названо й його брата 
молодшого — Теодором, «Божим даром», а він уже не

Апіте — вперед, марші
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бачив його сім чи вісім літ. Досі й бороду відпустив, і 
ціпок громадянина Галікарнаса носить, а його, Геродота, 

Укітяють світами всі вітри, як бездомного волоцюгу. Стра- 
Ч'йг Перікл, намаючись вибити з сідла свого запеклого 
супротивника Фукідіда, оточував себе друзями й прибіч
никами. Так Геродот отримав афінське громадянство. 
Та сього літа Перікл провів через законодавчу екклесію 

,.новий номос про громадянство. Відтепер афінцем ува- 
'•Жйся тільки той, хто мав і вітця, й матір афінян. Добрих 
п’ять тисяч громадян утратили права й мусили йти в виг
нання. Се робилося на догоду корінним афінянам, й ав
торитет Перікла серед демосу помітно зріс. Але й своїх 
особистих друзів стратег намагався зберегти, порозпи
хавши їх перед сими голосуваннями урядовцями в під
владні Афінам поліси. Та чи вдячний йому Геродот за ту 
ласку?

— А ти сам звідки, кіріє? — спитав малий роб, одчув- 
ши прихильність до чорнобородого мандрівника. — З 
Афін?

І Геродот, який досі всім відповідав на те запитання 
ствердно, раптом сказав:

— Ні, Теодоре. Я — галікарнасець.
Малому сподобалася відповідь.
—  Я не люблю афінян,—  сказав він переконано.—  В о

ни всі вельми пихаті й скубуть мене за чуба. В моєї гос
подині бувають гості з  Афін.

Геродот поклав хлопцеві руку на голову й ласкаво по
колошкав кучерики, підстрижені низько, як і належить 
робові. Й коли стежка, що досі петляла між густою ше
люгою, вивела їх у берег, він раптом згадав щось інше, 
зовсім інше, й став, обернувшись до юного прислужника;

— Скільки маєш літ?
Хлоп’як, не замислившись, відповів:
— Тринадесять.
Ні, я знову трохи не вгадав, трохи старший — усього 

на одне літо, подумав Геродот, довгим уважним погля
дом вивчаючи Теодорове обличчя. Хлопчик од такого пи
льного розглядання знітився й похнюпив голову. Він не 
міг знати, що давить серце сьому тихому чоловікові. А в 
мене просто теж колись був син і йому б у сьому-таки 
місяці, в десятий день скірофоріона * виповнилося б рівно 
дванадцять, думав Геродот.

— А ти вільний? Чи метек? — спитав знову холопчик.

* Скірофоріон — кінець червня — початок липня.
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я  мав би йому відповісти, що всі люди народжуються 
вільними, й лише жадоба та покора інщих перетворює їх  
на робів, мовчки зітхав Геродот. Але для тринадцятиліт
нього то була б занадто складна софістика, лише марно 
роз'ятрила б душу робові. Й він так і відказав:

— Не знаю, Теодоре...
—  А жону маєш?
Із сим юним холопчиком, певно, досі ніхто не говор^і 

по-людському, й тепер він дає волю словам... Те, що ста
лося з моєю дружиною, я вж е давно забув або ж  нама
гаюсь вдавати, ніби забув, крутилася думка в голові Ге
родота. Його жона, красуня М елісса, зробила з ним те, 
що робить в Елладі мало яка дружина: дала йому апо- 
лейпсис, коли галікарнаський тиран Л ігдамід вигнав Ге
родота з дому й пустив блукати світами. Тепер мене вж е 
ніщо не пов’язує з рідним Галікарнасом, бо про жону я 
не думаю, син помер десять тому літ, а старий батько Л ік 
та мати Дріо теж переселилися в Аїдове царство тіней...

Геродот нічого не відповів малому, й Теодор теж бі
льше не допитувався, підсвідомим чуттям дитини збаг
нувши борінням в душі сього чоловіка, який так добре 
поставився до нього,—  ні разу не скубнув, не дав стусана 
й навіть не гримнув. Холоп’юкові подумалося, що в тако
го б осе бути робом — кращого й не треба, та він не нава
жився сказати йому про те.

На превелике Геродотове здивування, прибившись на
решті до того славнозвісного скіфського котла, якого ба
силевс Аріант звелів одлити з наконечників стріл, вони 
застали там ольбійського метека Гіпербола.

Старий сидів, скинувши з с ^ е  гіматій, лише в безру
кавому хітбні й, схопившись обіруч за голову, хитався 
взад і вперед, чи то молився, чи в нього розболілася го
лова. За спиною в Гіпербола, напівугрузлий у розмиту 
дощами, але ще високу виспу з жовтої глини, стояв не
вірогідно великий котел, обрисами схожий на перерізане 
напів яблуко, чорно-зелений од давности й добре перех- 
няблений навбік.

—  Хайре! — привітався Геродот, хоча вони ночували 
в одному домі й бачилися не більше як п’ять годин тому. 
Просто кортіло зненацька заскочити сього неприємного 
діда, а тоді глянути, що в нього буде в очах, який демон 
спереляку визирне, бо ж  вічі — то мовби срібні свічада 
людської душі, треба лише вміло в них дивитися.

**  Аполейпсис —  розлучення з ініціативи дружини.
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Метек схопився, як ужалений, і розгублено заблимав 
н̂ а Геродота. Й лише по довгій хвилі буркнув;

—  А, се ти, Геродоте... Хайре...
Ув очах, крім переляку, не було нічого, Геродот подер

ся глинистою виспою вгору й заглянув у котел з того бо
ку, де він нахилився вінцями додолу. Гладенька, вкрита 
зеленою пліснявою мідь обізвалася на його доторк басо- 
Вйтим голосом. То була луна сторіч, і Геродот шанобливо 
Прицмокнув язиком. У перетині котел мав добрих п’ят
надцять ліктів, а завтовшки й справді — пальців шість, 
і то дебелих, як у воїна чи там орача. Геродотових же 
набралося б і сім, і вісім. У котлі було багато води, й во
на помалу скрапала з нахилених вінець, а на поверхні 
плавали цибаті болотяні коники, прудко шастаючи по зас
тояній воді лапками-веслами.

Геродот щосили вдарив по вінцях кулаком, і котел 
знов озвався, вж е сердито, а коники на збриженій дріб
ними баранцями поверхні аж  ошаліли від переляку.

— Прийшов, Гіперболе, поглянути, скільки скіфів на 
сій землі живе? — глузливо посміхнувсь історик, а той, 
уже стямившись, тільки вороже цупився. Й раптом Ге
родота схопили лихі демони: —  Послухай, а чого ти 
встряєш у се нечисте діло? Чи ти афінянин? Ти ж  не гро- 
мадйнии навіть сіє ї О льбії. Ти —  метек! Чого ж  пнешся? 
За мзду?

Гіпербол знову розгубивсь. Він був сердитий на сього 
незрозумілого афінця, та коли той крикнув на нього, сер
це раптом защ еміло й під ложечкою стало холодно, бо 
він був таки не громадянин, а̂  метек, одпущеник, майже 
невільник, і господарський оклик раптом збудив у ньому 
того нриснулогв роба. Він аняв свого крислатого дорож
нього капелюха й схилив перед Геродотом голову чи то 
від лукавої хитрости, чи тгски з переляку. Історикові ста
ло неймовірно гидко не те що дивитись на нього, а й стоя
ти поряд.Бридливо плюнувши, він збіг із виспи й розма
шисто заміряв ціпком піскувату стежку, хтозна ким про
топтану до котла. Коли ж  озирнувся, чи йде за ним Тео- 
дор, старий метек і досі стояв із капелюхом у руці й по- 
собачому винуватим поглядом дивився Геродотові вслід.

До села вони прибилися вж е поночі, й господиня зус
тріла їх майже біля самої хвіртки.

— А де Гіпербол?
Геродотові вж е відлягло, й він чемно, як і личить гос

теві, проказав:
— Лічить скіфів, басилісо. Дивиться, чи багато їх.
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Княгиня глянула на нього непорозуміло, але не стала 
допитуватися й пішла в екус до сина. Гіпербол прочовгав 
дворичком аж тоді, коли вона вж е із сином поговорила^ 
а персіяночка Парміс помила синові ноги й виставила 
мідну миску за двері.

У Стані всі, хто не носив на голеному тім’ї бойову оз
наку в о їн а — кіску й не голив підборіддя, ходив тепер у 
кружечок, під макотер остриженим. Минули сороковини 
з дня останнього походу Великого князя Велеслава. В сей 
день у Древлянській україні, яка давала володарів усім 
племенам — і сіверянам-хліборобам, і полянам-орачам і 
сакам бродникам, і соловарам-поморцям, і тим, ш;о ко
лись прозивалися греками, а тепер забули мову дідів сво
їх і жили зразу ж  над еллінським торжищем Ольбією,— 
в сей день на березі далекого тихого Ужа Великий князь 
увійшов до свого вічного дому, а його тінь пересклилася 
в царство ніколи не в’янучих садів — ірай.

Р  о з д і л 6

І сього таки дня зі Стану вийшло все воїнство, рушило 
на правий берег, де неподалік Головного гирла розлягло
ся широкоплесе Біле озеро. Там, де в лагідні хвилі його 
врізалася широка коса, був написаний величезний горб 
із плескатим, наче рівна чотирикутна таця, верхом. Його 
щовесни підсипали й укріплювали дерниною та хмизом, 
бо за час осінніх дощів і сніготану горб осувався й краї 
його сповзали.

Се був хором усесильного Юра Побідника, мав він 
увишки десять списів, а вширшки й удовжки — по двіс
ті; стрімкі, викладені дерном та перешаровані хмизом 
стіни хорому здіймалися майже прямовисно, й тільки з 
одного боку на гору вів неширокий, у три списи, мощений 
колодами узвіз.

Попереду раті їхали верхи всі жерці Стану — всі во
лохове, вбрані в довгі, мовби жіночі, до самих п’ят полот
няні сорочки. Поділ заваж ав їм сидіти на комонях, і во
лохи позвішували обидві ноги на один бік. Ні волосся, ні 
бороди та вусів жерці не носили, бо в тім і відзнака во
лоха од звиклого ратника, тім ’я ж  запинали теж полот
няними хустинками.

Д ал і, запряжений чотирма білими руськими кіньми, 
котився великокняжий, кований золотом двокіл, але в
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ньому не було жодного жерця й жодного воїна. На двоко
лі тільки важкий односічний меч Юра Побідника, меч, 
який зараз не мав господаря. На відстані поприща сулиці 
за двоколом верхи їхав той, кого нині мали цідперезати 
мечем Юра,— новий Великий князь. Д алі, по п’ятеро в 
лаву, виступали прості князі та жупани, велії та малі 
боляри, пани, воєводи й тисячники, а ще за ними сунула 
різнокомонна валка воїв — по десятеро вершників у лаві. 
Коли волохове та князь із учтою, переправившись на пра
вий берег Головного гирла, вж е підходили до Білого ̂ озе
ра, хвіст полку ще звивавсь у воді Данапра, й довелося 
чекати добрих дві години, щоб усі вої підтяглись і виши
кувались навколо хорому Юра Побідника.

Старійший волох Граб ніс поперед себе важезного ме
ча. Випростані руки в нього мліли, на всипаному віспо- 
винням безбородому виду виступив рясний піт, але він 
ішов і йшов мощеним узвозом угору, і з-під довгого полот
няного подолу тільки п’яти блискали, бо на священний 
горб хорому меч Належить нести босоніж...

За старійшим ішла решта волохів, теж  без черевіїв і 
чобіт, а м іж  ними та молодим князем тягли на налигачі 
бугая й вели скрученого по руках полоненця. Над про
тилежним урвищем хорому всі поставали, волох уткнув 
меч лезом у землю, двоє інших накинули бугаєві зашморг, 
і почали стягати, доки знесиліла тварина впала. Старій
ший, віспуватий жрець Граб при сьому голосно кликав 
Юра Побідника на пир. Тоді бугая дорізали й заходились 
білувати, а князь, і всі .малі князі та жупани, та боляри, 
та воєводи з тисячниками, й увесь полк ізнизу пильне 
стежили за требою. Розрубану тушу знесли вниз, і молод
ші волохове заходилися варити м’ясо в величезному кот- 

'лі.
Коли все було зроблено, віспуватий волох повісив сві

жу, бугаєву скіру на ввіткнутий у землю священний меч.
І настала черга полоненця. То був ще зовсім юний воїн, 
узятий в останній січі з  меотами позаминулої осени. Був 
дуже чорний, схожий на вавІлонця чи персіянина, й дріб
но тремтів усім тілом. Його підвели до краю хорому, пос
тавили навколішки, віспатий волох Граб узяв велику мі
дяну миску й полив з неї на голову бранцеві водою з Д а 
напра. Тоді поставив миску перед ним і великим жрець
ким ножем, який ще не висох од бугаєвої крови, зарізав 
полоненця й сточив кров у мису. Коли тіло перестало сі
патися, Граб одрубав йому праву руку й кинув з хорому 
вниз, добре замахнувшись, а тіло турнули, й воно впало
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коло самої стіни. Ворог позбувся своєї сили, бо головне 
ж  у кожного воїна —  права рука.

Д воє молодших волохів скинули бугаєву скіру, й Граб 
став цідити з миски кров на руків’я меча. Л езо вкрилося 
червленим блиском, і довкола розливалась калю жа, яку 
зем л а швидко всотала. То був гарний знак, і Граб, витяг
т и  меч, подав його Соболеві. Соболь поцілував лезо біля 
хрестовини, тоді, завожений кров’ю, віддав меча старій- 
шому волохові.

Граб зашилив криваве лезо в порожні піхва на кня
зевім опоясі й голосно мовив:

— Юр Побідник сприймає жертву. С лава Великому 
князеві! •

Спершу озвалися князі, жупани, пани, боляри та воє
води, що стояли на площі хорому, далі той поклик підхо
пили ближні БОЇ внизу, а за ними й увесь стотисячний 
полк, і над незворушним плесом Білого озера понеслося 
хвилями одне-єдине зичення, від якого людям волосся 
ставало диба:

— С ла-ва-а-а!..
й  коли нарешті все товпище воїв утихло. Соболь, який 

відтепер ставав Великим князем усієї Сколотської Украї
ни, взяв меч за слизьке вруччя, підніс його над головою й 
застиг. І знов обізвалося стотисячне море поклику:

—  Сла-а-а-а.'..

Осмогруд разом із воями, що супроводжували помер
лого князя в останню путь, повернувся за  два місяці піс
ля того, як старійшого брата Соболя було підперезано 
священним мечем. Осмогруд був прикро вражений усім, 
що застав тут. Від самої річки Комонки він не зустрів 
жодного роз’їзду чи бодай поганенької варти, а сторожа 
за зовнішньок) стіною возів була п’яна й спала в холодку.

—  Щ о се діється? — спитав Осмогруд, ухопивщи од
ного бритоголового за барки й добряче його трусонувши.

Воїн благодушно всміхнувся до княжича й забелько
тав:

—  Брат твій..., жону собі другу... '
Й 'захихотів.
Неприємний здогад обпік .Осмогруда, він турнув п’я

ного воїна, схопився на коня й щодуху погнав між  дере
вами та кущами СФану до берега, де стояли великокня
ж і потоки. З крайньої линуло варнякання та неладні го-
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лосй, Осмогруд напинив коня й зіскочив, І коли шарпнув 
червону завіску дверей, перед очі йому постала бридка 
картина. Напроти мостивсь у золотому вбранні Великий 
князь Соболь. Він був зовсім хмільний і майже леж ав на 
погана напнутій стіні полоткр, від чого й повсть напнула
ся брижами. По праву й по ліву руку від нього сиділи 
на цупких скоряних подушках князі та боляри, перед 
кожним горопудились келихами та недоїдками низенькі 
столики. В усі боки шастали молоді й старші роби та вої- 
служки, й у полотці стояв такий гармидер, мов се був не 
княжий намет, а грецьке торжище. На Осмогруда ніхто 
й уваги не звернув. Княжичеві кров ударила в голову, 
він витяг меч і щосили гахнув ним по великому золотому 
тарелі, що стояв на дзиглику біля самого виходу. Порож
ній таріль жалібно дзенькнув і скоцюрбивсь, а в полотці 
настала могильна тиша. В сі очі повернулися до княжича 
й поскліли. Осмогруд обвів поглядом пирувальників, і 
кров ще дужче закипіла в ньому. Він вискочив надвір, 
зірвавши червлену прозірну завіску, й удерся до сусідної 
полотки. Тут були самі жони та жінки, а під дебелою со
хою, що тримала на собі полотку, сиділа молода під 'бі- 
лим у золоту нить укривалом.

Осмогруд підбіг до молодої й здер укривало. И руки 
йому раптом затряслись. Д о сієї миті він ще вагався, що 
все могло, виявитися химерою та здогадами, але тепер 
підозри справдились і надій більше- не було. На нього, 
широко розплющивши вічі, дивилася жона його померло
го й два місяці тому похованого вітця. Обличчя Опії бу
ло ж овтаве тд мертве, й Осмогрудові пригадалося, як пе
ред майже трьома з половиною місяцами брат старійший 
умовив його не пускати молоду вдову на смерть. Нехай 
годує брата нашого. Так сказав Соболь, і те саме повторив 
Опії й він, Осмогруд, умовивши мачуху не лягати в до
мовину разом із померлим Великим князем, можем її.

Осмогруд мовчки вийшов, пристояв коло порога, тоді 
ноги самі понесли його до першої полотки. Там  і досі три
вала тиша. Він увійшов досередини й став, дивлячись на 
брата. Соболь поволі підвівся й теж  став. Його хитало, 
але хміль з голови вж е вивітривсь. Великий князь до ди
вився на молодшого брата, болісно мружачись, і в вічу 
йому застигла провина, то починав сердито жувати жов
нами. Його побивав піт, і мокрий смоляний оселедець 
гйдко липнув йому до щоки.

— Ж ону вітця свого береш? —  хрипло сказав Осмог- 
РУД. -
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Але Соболь нічого не відповідав і продовжував по- 
собачому винними очима дивитися на молодшого брата. 
Пирувальники лякливо перешіптувались і нишкли, бо ко
ли два тигри вчепились один в одного, вовкам належить 
мовчати, підібгавш и хвіст.

—  І вона породить тобі твоїх братів?-Такого не да
рують наіпі кумири.

Соболь уперше за  ввесь час озвався: ’
• —  Як то — братів?

~  Твій син буде братом нашому братові Юрикові. 
Братом і тобі!

Соболь пережовував неслухняну думку, й Осмогрудо
ві стало зове м бридко стояти й дивитись на нього. Він 
обернувЬя, щоб вийти, та в дверях стояла якась\ж^на в 
зеленому грецькому плащ і-гіматії. И той плащ, і просто
волоса чорна толова, й саме вж е те, що вона зваж илася 
переступити поріг намету, де пирують можі, підказали 
йому, хто се й чого вона тут веш тається, хоч Осмогруд 
зроду не бачив другої жони свого вітця.

Лють, яка під братовим винуватим поглядом посту
пилася була щемові, тепер спалахнула знову, Осмогруд 
відтрутив мачуху-грекиню й кволим кроком заспускався' 
до берега.

Та коли пізно ввечері, давши доброго гаку, повернув
ся до своєї полотки, підійшов молодий воїн-служка й ше
пнув йому:

— Ота-о є тут.
— Хто?
—  Вдова ж  ота... Княгиня.
Осмогрудові тьохнуло серце, й він увійшов у полотку. 

Ні, то, слава кумирам, була не Опія, й він даремно пере
лякався, та радіти було ні з чого.

—- Щ о хочеш у моєму домі? —  грубо спитав Осмогруд.
Княгиня-вдова Кіно презирливо засм іялась:
—  Дивні слова твої: маєс мені руку цілувати, а не... 

Я  зона вітця твого!
—  Відаю  те,—  не змінивши голосу, проказав Осмог

руд. ї ї  нечиста говірка дратувдла його. Проживши ві^есь 
вік на сій землі, вона до пуття навіть мови не навчила
с я .—  То й що хочеш у моєму домі? —  сказав удруге кня
жич.

—  Не ціпляйся до мого сина,
—  Се він тебе прислав? -
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—  Ні, сама-м прийсла,— одказала мачуха. В  полотій 
було майже темно, й Осмогруд не міг бачити ні виду її, 
ні віч.

—  Брат мій старійший чинить не за поконом і зако
ном дідів наших. Бере собі жоною жону свого вітця. Се 
є супротивно кумирам.

Княгиня Кіно тремким, певно, від прихованого посмі
ху, голосом сказала:

—  Дивись!
Осмогруд напружив зір, але здалеку не міг розгледі

ти того, що простягла йому мачуха. И раптом не те що 
побачив, а вгадав. У руках у неї був священний меч його 
предків!

— Пощо ти се взяла єси?!
То була ганьба — Юрів меч у руках жони. И Осмог: 

руд знов охрип: ,
— Т-с украла його!
—  Посцо вкрала? — засм іялася княгиня,— Я-м — ма

ти Великого князя. Він дав його мені сам.
Осмогрудові стало боляче, й у сю мить він пошкоду

вав, що, в день тризни сам вигукнув «славу» братові своє
му. , ■

—  Речи йому,— сказав княжив,—  нехай не чинить 
супротивно кумирам сколотським. Того ніколи не віда
ли діди наші.

Княгинин голос видався йому голосом змії-попе- 
люнки, коли Кіно просичала:

—  То відай зб, князицю, сцо дідом сина мого був Дек- 
сілай, архонт города Істрії й сам онук басилевсів.

— Дідом твого сина був мій дід Борнм исл!— вигук
нув у нестямі Осмогруд,

— Я-м грекиня, й син мій такоз є еллін! — з достой
ністю відповіла Кіно.— Зап ам ’ятай се, князицю! Й кров 
матері водою не стане!..

Вона гукала й ще щось, але Осмогруд, шарпнувшись 
у двері, вибіг і більше не слухав її.

А вранці прийшов старий конюший Радун Струнич. 
який мав ту посаду й за Велеслава, й переказав Осмогру
дові, що господар кличе його до себе. Се вкололо княжи
ча. Брат уЖе не приходив до нього сам, а слав гінця. Та. 
подумавши, він убрався й пішов. Великий князь є князем 
для всіх, і так велять кумири —  підкорятися вождеві.

Зрештою, настав час поговорити з братом і про те, що 
вж е довгі місяці палило груди. Княжнч увійшов до по
лотки. Тут знову сиділо все болярство воліє, та після вчо
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рашнього пиру було прибрано й чисто. Роби ще тільки 
вносили наїди й напої. Великий князь поманив Осмогру
д а до себе —  поправуруч, на найголовнішому біля гос
подаря місці ніхто не сидів,— певно, Соболь умисне три
мав те місце для брата. Й Осмогрудові трохи відлягло. 
Він сгв на тугу скіряну подушку, й Соболь нахилився до 
нього:

— Мати звечора... Я-м не посилав її. Саіла... Щ о ти в 
жони спитаєш!..

І налив братові повен келих міцного вина. Осмогруд 
випив і, так само не дивлячись на страшогб брата', про
мовив:

—  Витислав убив нашого вітця.
Tt) було нагадуванням, і зовсім не доречним, і Вели

кий князь нахмарився,
—  'Знаю ,—  почув Осмогруд його невдоволену відпо-' 

відь, а зведений брат убитого Великого князя, древлян- 
ський жупан Гостомисл Диба, яки» сидів майже поряд і 
пильно дослухався до розмови між своїми небожами, хоч 
і вдавав, нібито старанно обгризає теляче ребро, неспо
дівано докинув;

— Кров забитого волщє до помсти, Великий княж е..
Соболь хижо блимнув на стрия. Він добре пам’ятав,

як Диба в перший день поминок, на тризну, гукав «сла
ву» не йому, а братові, але змовчав і знову, ніби й не чув
ши стриевого закиду, сказав Осмогрудові:

— Будеш по праворуч од мене. Наставляю тебе ста
ршим конюшим. А матір мою не слухай: жона...

Осмогруд подумав про те, що брат по вчорашній роз
мові таки стямився, й йому зовсім попустило. Старший 
конюший — то тобі не просто князь і не який там боля
рин. Відтепер під його рукою буде ввесь полк, уся рать 
комонна, й він поведе ї ї  на помсту за вітця. Се ж  мав 
на оці й брат мій Соболь, наставивши мене конюшим, 
інакше ж  не могло й бути, бо кров рідна є кров і водою 
вона ніколи не стане, розчулено подумав Осмогруд.

І тут його думка спіткнулась об каменюку. Сі слова 
сказала звечора його мачуха... Омогруд поморщився, 
наче Іюму зуб заболів, тоді згадалось оте щойно сказане 
братом; «... матір мою не слухай; жона...» — й він знову 
випив долитий Соболем келих.

А тоді раптом знадвору, з-під сусідньої полотки до
линула пісня. Співали жінки й діви, й Осмогруд поте- 
ряно роззирнувся. Всі присутні якось ніяково всміхалй^ 
ся й ніхто ні на кого не дививсь. Осмогруд глянув на бра
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та, але Великий князь незворушно йовчав. Пісня була ве
сільна, та вона, зрештою, могла й не мати жодного від
несення й стосунку до Соболя, й усе те — від  вина й од 
учорашнього бісування.

— Он де, вж е весільної аатягли,—  озвався в загаль
ній мовчанці жупан Диба, й усім стало ще ніяковіше. 
Кожен би зараз охоче вихилив зо два келишки, але В е
ликий князь пиру ще не починав і ніхто не зваж увався 
порушувати звичай. Осмогруд пив, але він —  Осмогруд 
і йому не заказано, іншим ж е зась.

А княжич сидів, мов на голках, і дослухався до знайо
мої пісні. Він за свій недовгий вік  перебув на багатьох 
весіллях і знав, що та пісня про чаєчку та сокола має оз
начати. Вино вдарило йому в голову й щоки то палива« 
лися, то знову блідли й по тому наливались щораз дуж
че. Й коли він хотів уж е спитати Соболя, хто там бере 
злюб і до кого співають, у дверях з ’явилися двоє можів. 
Навкіс, через плече, перев’язаних рушниками. Ставши в 
порозі проти світла, вони клякнули й уклонилися Вели
кому князеві. Один з них був велій болярин Сур, а д р у -. 
гий — старійший волох Граб.

— Просимо на влови,,,Великий кн яж е!—  показав Сур 
і знову вклонився. '

Соболь геть почервленів і, не дивлячись ні на кого, 
надто ж  на рідного брата, повільно звівся на рівні й пі
дійшов до сватів. І коли вони всі разом вийшли, почали 
підводитися й інші пирувальники й виточуватийь у двері. 
Осмогруд дивився їм услід і чомусь д^умав про те, що за
віска на дверях, яку він учора зірвав, знову пришпиле
на й черБлено має на вітрі.

Осмогруд і собі встав і рушив до виходу. Й колб са
мих дверей його наздогнав хрипкуватий голос;

—  Пожди й'мене, небоже.
То ^ в  голос жупана Диби. Осмогруд озирнувсь на 

стрия. Диба звівся  й, проходячи повз головну соху, вда
рився лобом об чорні скіряні піхва Юрового меча, який 
висів на собі, покинутий і нікому не потрібний. Вони вий
шли вдвох, старий і небіж, і, навіть не глянувши в тоЗ 
бік, звідки линула весільна пісня, поплентали вглиб Ста
ну.

А вслід їм  заляєкотів переможний сміх. Осмогруда мов 
по Спині оперезали. В ін  обернувся й побачив другу жону 
свого вітця. М ачуха Кіно стояла коло полотки Опії й ре
готала з нього. •
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—  Ти вертай назад, стрию Гостомисле,—  сказав він 
жупанові Дибі, а сам наддав кроку, щоб не чути тієї га-

. ньби. Ж упан постояв, рушив був узворот —  і знову при
стояв, тоді обернувся й повільно пішов услід за небожем 
Осмогрудом.

А княжич наказав негайно збиратися, й по годині-дру- 
гій його сотніі запрігщи вози, покинули Стан Великого 
князя. Свого стрия Гостомисла Дибу Осмогруд не взяв і 
ііє  піддався на жодні його вмовляння.

—  То куди ж  ти? — спитйв Диба.
Сей шістдесятирічний голомозий вусань із кирпатим, 

наче налита груша, носом ладен був у пекло шугнути за 
молодшого братового сина, та Осмогруд сказав:

—  Не знаю, стрийку. М оже, на Древлянську украї- 
ну, а може, на Русь... А ти сиди.

И, розцілувавшись по-родацькому навхрест, вони поп
рощались. Диба стояв і дивився, як з проходу між воза
ми витікає довга валка,—  спершу сотня комонників о спи
сах, мечах і луках, тоді вози з хлібом та іншим борош
ном, а позаду ще дві сотні верхи. Осмогруд не взяв нічо
гісінько крім того, що мав іще за вітцевого життя як без
правний княжич.

А десь там за  деревами та кущами лісу грали дуди, 
чулося важ ке зітхання бубна й лунала притамована лі
сом пісня.

Великий князь, володар Древлянської, Сіверської, Ру
ської україн та неораного Дикого Поля, де пасли свої та
буни саки-бродники, брав собі жоною жону свого вітця, 
И се теж  було по-еллінському, й княгиня Кіно сказала» 
що в Елладі іа к  чинять споконвіку.

Новий господар, велитель усіх сколотів, навіть не прн- 
йітов попрощатися з  братом, хоч йому й донести, що кня
жич Осмогруд знімається всіма своїми сотнями й усіма 
волячими возами.

' Р о з д і л ?

Протагор ходив попід колонами перістилю й слухав, 
а Гіпербол говорив: Нарешті афінському елланотамієві 
знайшли відповідне його санові житло, й він мав змогу 
отак, не озираючись і не тамуючн ґелосу, розмовляти про 
все, що хоче й що йому треба. Будинок був старий, кла
дений з непаленої цегли, але добре доглянутий і гарний. 
Вимощений нерівними вапняковими плитами дворик сяяв
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од білоти, й коли сонце підбивалось угору, від тих плит 
аж  очі різало. .

:И, мабуть, найкращим у сьому чепурному будиночку, 
що надавало йому й затищку/й разом із тим якоїсь тихОї 
врочистости, була мармурова колонада перістилю навко
ло дворика, яка підтримувала звішені всередину чере- 
пихні стріхи й, ідучи попід усіма стінами двору, складала 
правильний, трохи видовжений чотирикутник.

Протагор ішов зліва, щоб бути ближче до мармуро
вих колон. Вони викликали в нього якесь тепле почуття, 
й він, проходячи, торкався кожної з них тонкими довгими 
пальцями.

Приміщень у будинку було стільки, як і в кожному по
рядному еллінському домі: комірчина для приворітного 
роба в- самому пілоні, навпроти мармурового пілона, в 
глибині двору,— таламус, головна опочивальня для под
ружжя; праворуч од тал ам у са— велика світлиця для 
жін, гінекей;' ліворуч —  гостьова вітальня, так званий 
екус, за екусом — пекарня, а найдалі, коло самої вули
ці,— нужник. Усе те займало два боки, й усі двері вихо
дили просто надвір. А з  двох інших боків були комори та 
кліті для господарських, потреб.

Над першим поверхом протилежного від пілона боку 
була закрита тераса з чотирма колонами, але зараз там 
пекло сонце, й Протагор водив гостя попід перістилем. 
Вони тихим кроком пройшли навколо всього дворика ра
зів з десять, перш ніж афінянин озвався. Він спитав таке, 
що, здавалось, не має жодного відношення до їхньої роз
мови, й старий метек трохи злякано повторив його запи
тання:

—  Питаєш мене, що мислить про се Геродот?
М атекові згадалася його зустріч коло велетенського

мідного котла, що засвідчував незліченність скіфського 
племені, й оті слова логографа: « Т и —-м етек! Чого пнеш
ся? За мзду?» Сі слова могли б образити кого завгодно 
й на все життя, але Гіпербола вони не обр^азили, а зля
кали. Геродотів оклик стьобнув його по щоках, мов давно 
забутий бич наглядача, й старий метек благально гля
нув на Протагора. То коли б довелось розповідати, му
сив би розповісти тому все, геть усе: й за той раптовий 
ляк на березі гірководної скіфської річки, й.за своє стра
шне минуле. Й Гіпербол змовчав.

— Не відаю, кіріє,—  тільки й сказав він і схилив го
лову.
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■ Але Протагор добре знав думку, Геродота й перейшов 
до зовсім іншого:

— Чому ж  баси ж вс Скіл і досі не починає війни?
■ Він мав на увазі Великого князя Соболя. Гіпербол 

стенув плечима:
—  Хто їх  розбере, сих скіфівЬ
Протагор м ав би вибухнути, бо саме для того він і 

 ̂ посилав Гіпербола до м атері' скіфського басилевса, на
томість його розібрав сміх:

—  Ти ж , речуть, такоже роду скіфського?
Тоді побачив, як засмутили старого метека його 

слова, й вирішив пригладити свою необачливість:
—  Нічого; ти хочеш стати елліном? Ти станеш ним.
Але йому здалося, ш;о він переплатив метекові, бо

той полегшено відітхнув і чоло його розгладилось, тож 
Протагор нагадав:

— Станеш, коли прислужишся О льбії й Афінам. Ко
ли доведеш справу до кінця. Се речу тобі я, Протагорі

Та між ними лягла тінь, і через неї важ ко було пере
ступити. Вони мовчки пройшлися попід усіма чотирма 
рядами мармурових колон перістилю, й коли Протагор 
нарешті відчув, що тінь потроху розтанула й з метеком 
молена було говорити далі, брязнуло кільЦе калатала.

Протагор подивився на ворота. Стара зморшкувата 
роба пішла відчинити, й до двору ввійшов Геродот. Вони 
не бачилися з-перед самої подорожі, й урочистіш?, ніж 
звично, підняли руки для привітання.

- т  То як, логографе, многе побачив?
Геродот знав, що Протагорові зовсім байдуже, на

скільки збагатились його «Музи», але чемно відповів:
— Заггисувати не мав часу, а побачив багато.
М іг би розповісти своєму молодшому товаришеві, яке 

, то громадця — скіфське плем’я та як ^небезпечно з ним 
заводитись, але тільки всміхнувся Монлене слово було 
срібним, а немовлене, як завш е,— золотим.

Вирядивши метека, Протагор повів Геродота в екус і 
кивнув йому на одне з лож :

— Умощайся!
А сам-заходився змішув’ати в  маленькому розмальо

ваному чорним лаком кратері вино з водою.
—  Чи, може, тобі по-скіфському?— спитав він, закін

чивши колотити.
—  Я теж еллін, Протагоре, й такий самий-афінянин,

- як і ти.
Протагор звів брови:
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—  Се що: натяк?
— Ні. Я теж  народився не в Афінах. Але хоч і вдяч« 

ний Періклові за  те, що афіняни прийняли мене в свої 
стіни, та не хочу бути більшим афінянином за  самого Со- 
лона.

Протагорові не хотілося сваритись, і він підхопив його 
думку:

— Солон теж  був хитрою людиною. Д омігся прийнят-' 
тя синодомом своїх законів, а тоді десять років блукав 
світами, щоб демос не міг скасувати їх. Бо ввetь  синодом 
перед тим поклявся, що не зачепить законів без його ві
дома.

Геродот здивувався:
— Звідки се ти знаєш?

, —  Із твоєї першої книги, логографе!
Вони обоє засміялися й почали помалу сьорбати вино 

з вухатих скіфосів. .
— А де ж  твої роби?—  спитав Геродот, бо тільки те

пер завваж ив, що Протагор навіть вино сам розводить.
— Одна коло воріт, і ти сам її  бачив. Друга щось ва

рить у пекарні.
- —  Та й годі? Архонти поскупились?

Протагор стенув плечима. Він зумисне вибрав сих 
двох роб —  одну стару, як пень, до того ж  глухувату, а 
другу молоду, але таку, що не знає по-еллінському ж од
ного слова — для «миття ніг» і  для пекарні. Так він міг 
чинити в своєму домі все, що хотів, і говорити, про що 
мав бажання, не о.стерігаючись чужого, стороннього вуха. 
Та Геродот про се не відав, і молодий господар не вваж ав 
за необхідне відкривати йому свою маленьку таємницю.

— Чого се ти питаєш?
—  Спитав, бо знаю твою прихильність до розкошів. 

Я то сам робів ніколи не купував собі.
Протагор ухильно мовив:
— Як каж е мій учитель Геракліт, усе тече, все змі- 

нюєтьсЯі й ніколи не можна зайти двічі в одну й ту саму 
'річку, не кажучи вж е про людину.

—  3 .  твоїм розумом,—  озвався Геродот,— ти міг би 
стати великим софістом.—  Утішений такою оцінкою відо
мого в усій Елладі логографа, Протагор, солодко зітхнув, 
бо то останнім часом було його заповітною мрією: розро: 
бити ще ніким не розроблювані закони логічного мислен
ня й мистецтва риторики. Він удячно глянув на співроз
мовника, який безтурботно леж ав, спершись ліктем на 
м’яку подушку. Але втіш ався завчасно, бо Геродот іце не
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закінчив своєї думки.— Кажу, ти міг би стати великим 
софістом, коли’ б не встрявав у мул брудної політики.

Протагор від образи не знав, що йому відповісти, на
решті здобувся на слові:

—  Хтось повинен і в багні длубатися, Геродоте!
Історик гримнув;
— Нехай у ньому нездари длубаються! Ті, що несте- 

лепні до чогось путнього!
—  Наші кумири,— почав Протагор,—  указали своєму 

народові панувати над іншими, й ми мусимо виконувати 
їхню волю...

Та Геродот перебив його:
—  Коли речеш, ніби ти читав мою першу кн^гу 

«Кліо», то я нагадаю тобі слова з неї. Солон сказав Кре- 
сові, бо той надто вихвалявся своїми скарбами найбагат- 
шої в світі людини: «Я знаю, Кресе, що кожен кумир за з
дрісний і полюбляє смуту; а ти хочеш, щоб я назвав те
бе найщасливішим з-поміж смертних... Про людину можг

. на сказати, що вона була щаслива, лише тоді, коли та 
людина помре». , -

На Протагора справили враженню слова мудрого 
Солона, та він не хотів отак, з доброго дйва складати ру
ки. Він сказав;

Ні в кого, немає таких міцних мечів, як в еллінів, 
їхн я зброя подолала й пихату Персію.

Геродот похитав головою:
—  Щ е остання битва з персами попереду. Не забувай 

про заздрісних кумирів, Протагоре.
—  Наш навтікон тепер могутніший.
Геродотлсьорбнув з черп’яного ■^скіфоса й знову скеп

тично похитав головою:
— Залізо  кумири відкрили нам для своєї втіхи. Я ду

маю, вони зробили се нам на нещастя.-^ Він поглянув на 
молодого друга й раптом сказав: —  Шкода, що ти не ба-' 
чив отого котла.

—  Якого? л ..
Та логограф не став йому пояснюватиі-
— Кажуть,— мовив він,— скіфи топили залізо ще то

ді, як наші предки воювали під стінами Трої мідними ме
чами. ■

Протагор замислився. Думка про заздрісних олімпій- , 
ців дедалі дужче гнітила його. На мить він забув і те 
головне, що мав сказати Геродотові, й, опустивши голову 
на подушку, задививсь у стелю.

—  Як ти думаєш,—  спитав він по тому,—  чи можна
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осягти сутність кумирів? — И оскільки гість не обзивав
ся, він сам собі відповів, бо ,се  вж е давно сушило йому 
міакл: —“ Мені здається, що ні.

—  Чому?
—  По-перше, вік  людський дуже короткий. А по-дру

ге, взагалі не ясно, що треба осягти...
Се було явним кумироборством, і Геродот засм іявся:
—• Коли Афіни лишать тебе своїм громадянином, а 

тобі се обридне, повтори ту твою Думку афінянам, і вони 
проженуть тебе навіки за  свої високі мури. Якщо й не 
присудять випити кухоль цикути.

Протагор схопився знову на лікті. Кров прилила йому 
до щік, і він вигукнув:

—  Я вдячний їм , що вони три літа тому назвали мене 
своїм співгр^мадянкном. Г  намагатимусь виправдати їх 
ню довіру.

—  А знаєш, друже,—  прискалив чорне око Геродот,— 
що сказав Крес, коли перси вщент розбили його військо, 
а; сам він став робом перського царя? Він мовив; «Нема 
в світі такої легковажної людини, яка побажала б війну 
замість миру, бо В мирний час сини ховають батьків, а в 
часи ратні — батьки синів». То найбільша трагедія, Про
тагоре, й нам не слід забувати про сю вічну істину... А 
сутності кумирів дошукуйся — то твоє діло. Тільки не ре
чи се бодай афінянам.—  І Геродот несподівано закінчив 
свою думку зовсім іншим: —  Не зашкодило б і тобі, ел
ленотамію, побачити той мідний котел.

-т- Щ о ти говориш? І що то за котел?
—  Той котел сказав мені, Протагоре, яка то сила-си-^ 

ленна — скіфи.
—  С казав? Людським голосом? — Протагор посміх

нувся.— Ти віриш у примари? ,
—  Людським,— відповів Геродот і звісив ноги додо

лу.— А в примари я таки не вірю.
Протагор устав і вийшов з екуса. З-під поварні хви

лями линули смачні пахощі, обом схотілося їсти, й він на 
пальцях дав знак молодій робі,' щоб уносила страву. П іс
ля випитого вина мітлотос із перетертого сиру, меду й 
Часнику здався таким добрим, що й гість, і господар на 
частину забули й про сперечання, й про ті незгоди, які 
виникли між ними. Тоді поварна роба принесла смажену 
скумбрію, далі варену курку та приправлені отцом, оли
вою й медом овочі, й  першим словом Протагора, коли 
роба зміш ала їм новий кратер вина з водою, було знову 
звинувачення. Він сказав:
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— Не те речеш, Геродоте! КоЯи народ гострить мечі, 
його не слід лякати отими твоїми «вічними істинами».

Геродот знав, що йому на думці. В  Протагорові й досі 
жив ефеб * і найголовнішим для нього таки лишалася 
палестра * *  з  бойовими змаганнями та войовничими про
мовами. Але ж  не можна жити до тридцяти літ самою па
лестрою.

— Мечі гострять по-в€якому й для всякого. Найкаще, 
коли се роблять,'аби орогиати загарбника з і своєї землі.

Він сказав се й подивився, йке враження справили на 
Протагора його слова. ІІротагор знову випростався го
рілиць і відгукнувсь не зразу.

— Ворога ще не добито,— сказав він,—  Сього або 
наступного літаТ^побазимо, за ким потягнуть руку без
смертні кумири.

Він мав на оці Персію й ту війну, яку вели з нею ел
ліни із невеликими перервами вж е п’ятдесят років,—  від 
першого літа 70-і олімпіади

— А що захищатимуть еллівй в чужій для «их С кі
фії?

Протагор і досі леж ав, зумисне для того, аби не диви
тися на Геродота і в його в ’їдливі Хитруваті очі.

—  Скіфи мають вельми многі землі, а в нас кожен 
клаптик засиджений. Фукідід наказав мені...

Геродот перебив Протагора:
—  В Афінах, окрім Фукідіда, є й інші стратеви.
— Перікл, як ти знаєш, теж мені друг.
— Не можна бути другом двох ворогів.
Тут історик мав цілковиту рацію, й Протагор не зміг 

би знайти в пам’яті слів супротивнику, бо й сам уже не 
раз і не двШ  замислю вався над тим. Але Істина лишалась 
істиною. В Періклі йому подобалися стриманість і зал із
на воля, у Фукідідові —  запальне слово й войовнича не
стриманість, яка була до смаку всім ефебам і всім моло
дий афінянам. А розумом Афіна велемудра наділила 
обох однаково, тому Протагор і досі не знав, кому відда
ти перевагу, кого вважати своїм учителем і за  ким іти.

— Ти в  кого вчився? —  несподівано спитав Протагор.
Геродот відповів коротко:
— В  життя.
Се, звичайно, була хитромудра відмовка мандрівного 

Одіссея, й він усміхнувся.

* Еф еб— молодий афінський воїн.
* *  Палестра —  плац для гімнастичних та військових змагань.

***■ 500 рік до н. е.
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—  Питаю, в кого вчився писати.
—  В музи історії Кліо. '
Протагор думав ^ о є .  Найкраще було б, аби в одній

людині поєдналися и Фукідідів запал, і стриманість та 
залізна воля Перікла, й таланти Софокла, Фідія та Анак
сагора. Але чи можливо се? Певно, таки ні, бо то було б  
уже аретою,—  найвшцим виявом сили, спритності, розуму 
й добро?іеснот, а  се здатні поєднати в собі тільки олім
пійці. Ж иття таке коротке, що людина може осягти лише 
котрусь одну з сих чеснот, та й то, певно, не сам а, а з  про- 
водатарем.

—  То в кого ж  ти вчився? —  спитав те саме Прота
гор.

Геродот відповів також те саме:
— В Кліо. >
Тоді посміхнувся й додав:
—  Але спершу завчив напам’ять трагедії Е схіла, чи

тав не раз Гомера й Гесіода, Арістея й Архілоха, Сафо 
й Алкея, Анакреонта й Піндара. Знаю Кадма М ілетсько- 
го й Харона Лампсакського, знаю Гекатея з М ілета, який 
написав «Об’їзд  землі». И знаю Гелланіка з Мітілени, Сі 
четверо —  всі логографи, а Гелланік старший за  мене на 
дванадцять літ.

Коли Геродот перелічував сі ймення, Протагор під
вівся, й в очах у нього зародилась п о ва га .,

—  Але Гелланік полюбляє писати все, що почув,— 
сказав Протагор.

Геродот замислився:
—  Писати й треба про все. Лише не всьому слід ві

рити так, як Гелланік. А в мене є учень, його теж звуть 
Фукідідом. Він каже, що пліткам не місце в писаннях 
логографа. V ,

— Скільки йому літ?
—  Йому? Д вадесять і три. В ж е закінчив палестру.
Протагор дивився на старшого товариша. Було вид

но, що Геродот любить отого Ф укідіда, хоча й не схва
лює його молодечої невіри. Протагорові раптом стало 
соромно, що він, ледве сягнувши повноліття й нічого не 
зробивши помітного, сидить у своєму власному домі, 
хай і тимчасовому, й новий червленй хітон на ньому аж 
ряхтить широкою золотою лиштвою подолу, а  на Геро-' 
дотові те хам е руде лляне рубище, в йкому він і при
їхав з Афін. І всі' ті слова здалися марницею, й він, со 
ром’язливо й серйозно подивившись на гостя, сказав:
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—  Хотів би і я бути твоїм учнем...
Але Геродот відповів:

- — З мене поганий дидаскал, Протагоре. Маю лише 
одного учня, та й то не відаю, чи я його вчу, чи він мене.

Протагор ще мало прожив в Афінах і не знав усіх 
афінян, але в сю мить його полонили ревнощі до того не
відомого Фукідіда, якого, певно, так поважав Геродот.

Після симпосію вони побрали свої ціпки й пішли до 
архонта-басилея Еака, в якого так і лишивсь мешкати 
Геродот.. Г було трозси дивно дивитися, як Протагор у 
яскравому тонкому гіматії, в червлених сандаліях, що 
лишали в  пилюці відбитки вирізаних на підошвах слів 
«Радій, що йдеш за мною!», скромно цюкає дорогим 
ціпком із срібною булавицею вгорі за бідно, майже по- 
робськомуі вдягненим Геродотом.

у  будинку архоцта-басилея допіру повставали з обід
ніх ліжок, а сам  господар сидів на прохолодній кам’яній 
цямрині дворового колодязя. Сказавш и, що вж е теж по
обідав, Геродот почав розпитувати старого про скіфів. 
Архонт-басилей' знав багато всяких пліток і різних пе
реказів, і логографові було цікаво знати й думку місце
вих еллінів про той народ, який дозволив їм оселитися 
на своїй укрйні.

— Одразу над нами й далі на захід живуть калліпі- 
ди,— сказав архонт-басилей. Добрий обід розморив 
його, вічі стомлено мружились, і язик у роті повертав
ся мляво, як незмащений.—  Се були колись елліни, а 
стали скіфами... -

—  Щ о, й мову еллінську забули?
—  -Та, вваж ай, забули. Варнякають ще потроху.
Геродот почав уточнювати:
—  А чому ви називаєте їх  так?
— Бо тут, понад морем і далі, багато вельми гарних 

джерел та озер *. Калліпіди орють землю й сіють хліб, 
А ще далі над ними, на полуніч, аж  до Гіркої річки', яку 
вони звуть Мертвовід, сидять алізони: ті,-щ о копають 
соляний камінь. Але ми, ольбіополіти, прозиваємо їх ала- 
зонами, бо вельми брехливі.

Геродот усміхнувся й покрутив головою. Характерис
тики старого архонта були влучні, але аж  надто зневаж 
ливі.

— Там —: орачі. Сидять аж  до верхів’їв Гіпаніса * * . 
Речуть, нібито Гіпаніс витікає з великого озера, й коло

* Калліпіди — прекрасноджерельні (давньогр.).
* *  Гіпаніс — Буг, Бог,
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озера того пасуться на волі дикі білі коні і  чорними 
хвостами та чорними гривами.

<— Й вони, ті орачі, теж  уредні?— з прихованою пос
мішкою спитав Геродот, знавши наперед архонтову від
повідь.

Архонт-басилей і справді відповів:
—  Усі скіфи вредні.
Се було вимовлено з такою впевненістю, що історика 

підбурювало поспитати, чому ж  вони тут живуть, коли 
скіфи такі погані, та він добре знав старого впертюха й 
не хотів заводитися,—  як не каж и,—  госпоДар, а під якою 
смоківницею сів, із тієї й плоди треба їсти, хоч хай вони 
й червиві.

—  А вище?
—  Д ал і &же Скіфії нема. На заході —  гори, а на по

луночі —- неври, інший народ; скіфські двоюрідні брати. 
За горами ж  —  агафірси *. Скіфи сидять на всхід: ора
чі —  від Гіпаніса до Бористена. З а  Бористеном уже так 
звані хлібороби: їхні села тягнуться на одинадцять днів 
дороги вниз... Такі відстані, що, як не візьмеш  у торбу 
запасних черевиків, то краще й не рушай у дорогу.

Протагор сидів на дзиглику, якого йому винесла ста
ра сива роба, й уважно слухав. Усе, про що розпитував 
Геродот, здавалося цікавим і важливим, і він намагав
ся не вгавити жодного слова. Геродотові теж  винесли 
стільчика, та він розмовляв, підперши плечима блиску
чу колону перістил-ю, куди ще заглядало вечорове осін
нє сонце. Він мовив архонтові:

— Я вж е питав був тебе колись, від кого походять 
скіфи, й ти не повідав мені. То від кого ж ? Хто наро
дився перший у сій дивній землі?

— Мій дід казав мені,— обізвавсь архонт Е ак ,— а 
дід мій ставив ольбійські мури, бо першим приїхав сюди 
з М ілета, тож  казав, що то все вигадки, ніби скіфи пі
шли від якогось Таргітая. їх  породйв наш Геракл. Він 
гнав биків Геріона, стомився й заснув. А коли прокинув
ся, то. ні коней, ні колісниі^і. Пішов він колією, й вона 
привела його до Бористена. Там людей ще не було, жила 
лиш одна діва, та й та до поперека діва, а вниз —  змія, 
замість ніг. Ото й спитав Геракл у діви, чи не бачила 
його коней та колісниці. Вона сказала: «Бачила.-Вони в 
мене».— «То дай».— Е , ні,— сказала д іва-зм ія,—  дам 
тільки тоді, якщо поймеш мене». Геракл не мав що ро

* Агафірси — нахаби, зухвальці.
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бити й пойняв діву-змію. А вона знову не віддає коней; 
«Пожди, поки народиті.ся син». Так він і,прожив з нею, 
й надбав тут трьох синів. Старшого назвали Агафірсом, 
середульшого — Гелоном, а найменшогеї — Скіфом. Тоді 
вона віддала йому його коней і питає; «А що робити мені 
з твоїми синами?» Він каже: «Ось тобі мій дук і мій пояс 
із. золотою чашею на прязі. Котрий підпережеться по- 
моему й натягне лук отак, як я, того й лиши при собі, а 
тих прожени». И коли сини виросли^ вона дала лук і пояс 
Агафірсові^Той митикував, митикував, та тай і не зміг 
ні підперезатися по-вітцевому, ні лука до пуття нап’ясти.

■ Ж она-змія розсердилася й прогнала його на захід  сонця,
- за самі гори, й там дій і став жити й плем’я собі наро

див. Д ала вона тоді лук і пояс Гелонові, середульшому. 
Той теж не зміг упоратися з нийи, вона й його прогна
ла —  на всхід сонця, за  річку Танаїс *, д^ й досі живуть 
гелони. И тільки найменший син підперезався поясом із 
чашею так, як се чинив отець їхній Геракл. І лишився 
найменший син. Скіф, у сій землі, та й досі.

Геродот намагавсь узгодити щойно чуте з тим, що 
знав, але кожен плів свої міфи так, як йому було вигідно.

—  А писати про все треба,— задумано сказав  він 
Протагорові.— Лиш олімпійці надаровані віщим зором і 
здатні одвіяти зерно істини від полови слів.

Але Протагор зорив на нього невидющими очима, 
власне ж , і не на нього, а кудись понад ним, аж  Геродот 
озирнувся. - '

—  Ти оповідав мені, мовбито наші кумири народили
ся в сій землі й ми запозичили їх у скіфів?

Геродот уваж яо подивився на молодого друга. Доте
перішні слова не" в ’язалися з  його речами, та він кивнув;

—  Запозичили в скіфів.
І Протагора мов ужалило, він підхопився н вигукнув:
—* АхейІ ЕврнкаІ Тоді сам Оліілп велить нам осіда

ти в сій землі!
■ —  Чого б то?— здивувався Геродот. .

—  А ти цомислн! Наші кумири народилися тут? І тут 
їхня Україна?—  Геродот мовчав, збагнувш а плин Про- , 
тарової думки, й той аж  палахкотів:— Коли україна ел
лінських кумирів—  тут, то й наша Україна —  також. І  
ми мусимо повернутись на землю наших кумирів. АхейІЛ

Старий архонт-басилей, який, розповідаючи Геродо
тові свою казку, майже спав, тепер теж  прокинувся й за 

дан а, Дон, Дїн.
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ходивсь махати руками перед носом в історика, як до
піру й Протагор:

—  Я йому теж  казав , теж ! Ти, елленотамію, хоч і мо
лодий літами, зате вельми мудрий, хай пошлють тобі 
ваш і куннри довгих «днів і ще яснішого розуму! —  Вія 
масно всм іхавсь до Протагора й раз по раз кидався то 
до нього з прихильним словом, то до Геродота з огу
дою.— Я теж  к азав  йому се! Скіфи —  то шепеляві вар
вари! Вони п’ють кобиляче молоко й забивають кожного 
сотого полоненця в хоромі свого бога Арея!

Геродот згадав, як у землі орачів молодий воїн роз
повідав йому про доїння кобил, але то була вигадка, 
звичайна клина з  мандрівника-чужоземця, й Геродот ба
чив се пв їхніх лукавих очах, однак слова архонта-баси
лея допекли його. Хотілося сказати йому те, що вж е ка
зав сьогодні: лише безумець згоден проміняти поганий 
мир на найщаслйвішу війну, коли, ,супротиву природі, 
батьки мусять ховати синів. І він би нагадйв оті мудрі 
речення немудрого Креса, хоч тут і стояв Протагор, який 
уж е чув їх ,—  та в сю мить приворітний роб .архонта-оа- 
снлея відчинив хвіртку й до дворика ввійшов гість — ар
хонт-епонім Іфікрат.

І господар, який був його давнішнім ворогом на всіх 
синодомах *, і в екклесіях, і на судах присяжних, підніс 
обидві руки дороги й почав закликати на допомогу ку
мирів:

— О, безсмертні! О сь і  сей зар аз почне співати тієї 
самої піскі!

— Б аку!— сказав гість.—  Коли до елліна приходить 
еллін, той мусить радіти, а не цькувати на нього ериній.

—  А хіба я назвав ериній? Хіба я назвав ериній?— 
підскочив до нього Е ак .—  Я  радий вітати тебе в своєму 
домі. Х іба ж  я не правдивий еллін? Ану скажи!

Геродот уперше бачив сих двох дідів укупі й лише 
тепер спостеріг, які вони різні. Господар його був ни
зенький і гладкий, і щоки йому аж  тряслися, коли він 
починав вимахувати руками, й черево теж  перекочува
лося під просторим хітоном. Прийшлий же вдався ви
соким і худим, а густе сиве волосся й така сама кучерява 
коротко підстрижена борода мимоволі притягали око. Та 
старий архонт-епонім, певно, прийшов сюди « е  з доброго 
дива, про його давню ворожнечу з Еаком знала вся  О ль
бія, й Геродот підставив йому свого дзиглика.

* Синодом —  народні збори.

83



Іфікрат, одначе, застережно підніс руку вгору, за 
кликаючи до уваги. Він сказав  Протагорові: *

—  До нашого поліса приїхала басиліса-матй*
Еак пирхнув;
— А то хіба вперше? Ото дивина!—  И  сам пояснив 

Протагорові, мовби т^й не мав про се жодного уявлвнняі
—  Басиліса м ає собі в нашому полісі будинок.
—  Баку!— суворо сказав йому гість, хоч і далі так 

само дивився лише нб на Протагора,’* .  В  наш поліс при
йшло нещастя.

Запала тиша. В сі приготувалися до найгіршого, й 
Іфікрат сказав;

—  Володар скіфський зі/5рав -рать на агафірсів.
Мовчанка тривала ще якусь мить, по тому й  архонт-

басилей Еак, і Протагор удвох заволали:
—  Ахей-й!!!
Іфікрат ж е з Геродотом дивилися й не приставали до 

їхнього радіння. Іфікрат звернувся до Протагора:
— Я був свідомий того, що для тебїі се — радість, 

елленотамію. Але для нас із тобою,— тепер він уже го
ворив до свого співгромадянина,—  для нас, Баку, то ве
лике лихо, й ти  марно радієш.

Протагор перестав вимахувати руками й поспитав:
— Сю звістку принесла тобі скіфська басиліса-мати?
Гість кивнув головою,
—  А де вона є?
—  В своєму домі по той бік агори.
—  То скажи їй,—  мовив Протагор,—  що ваш а пре

красна й щаслива Ольбія рада буде прилучити й свій 
полк до полку її сина.

—  Щ о?"
Архонт-епонім стояв, мов ошелешений. Вігі не міг 

збагнути політики сих афінян. Скільки й пам’ятав себе, 
Афіни завж ди дбали тільки про Афіни. Він вигукнув:

—  Але ж  ми також  елліни, Протагоре! Ти ще моло' 
дий і не знаєш, яке то лихо —  війна. Ти ще молодий,— 
повторив він.

Та Протагор аж  сяяв од радости. И що найбільше 
вражало, старий архонт-басилей Е ак  і собі смачно по
тирав руки, наче йому присудили на Олімпійських іграх 
найбільший вінок.

—  Ти чого радієш?
Е ак  широко всм іхався й мбвчав, І тільки Геродот усе 

відав і все розумів,' і в сю мить йому було соромно зва-
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тись афінянином. Протагор підійшов і поклав йому руку 
на плече;

—  Не сумуй, дидаскале. Нам ся війна не дорого обій
деться

—  Не дорого, речеш?
Насуплені брови Геродота звелися докупи й ніс ви

дававсь не таким кирпатим. Геродот глянув на свого гос
подаря й підняв руку:

—  Прощавай, архонте, й прийми мою дяку за  гос
тину.

И вийшов на вулицю, сердито грюкаючи простим ясе
новим ціпком по вапнякових плитах дворика. Се озна
чало, що віц більше сюди не повернеться, й усі те доб
ре відчули. А Геродотові було й справді гидко ділити 
стріху з людьми, які радіють із того, з  чого мали б лити 
сльози. Афіни роздмухали вогонь не щоб обпікати на 
ньому руки,—  вони давно звикли гребти жар чужими ру
ками. Тепер скіфи зчепляться зі своїми найближчими 
родичами —  агафірсами, й Афінам од, того буде тільки 
навар. '  ̂ ’ '

Геродота хтось наздоганяв, і коли кроки наблизилися, 
він озирнувсь.'Архонт-епонім Іфікрат, підібравши поділ 
гіматія, ляпотів услід йому сандаліями, й кощаві литки 
його блискали проти пізнього сонця сивою волохатістю. 
Геродот приспинивсь, бо той зробив йому ціпком знак 
зачекати. В  сю мить не хотілось бастити нікого, навіть 
того приємного діда.

Старий архонт нарешті здогнав його й пішов повіль
ніше, глибоко сапаючи.

—  Вельми швидко ходите ви, молоді,—  сказав він, 
але Геродот не озвався на той закид, по якому вгадува
лася довша розмова.— Куди ж  ти йдеш?

Історик думав, що відповісти, та дід раптом потяг 
його під стіну чийогось дому. Назустріч вузенькою ву
личкою з-від  агори їхав торохкий двокіл запізнілого ба- 
зарювальника. Селянин вітально махнув, їм рукою й по
гнав коня далі, й тільки на самій агорі, де вештаЛося 
троє робів-підмітальників та один з ринкових нагляда- 
чів-агораномів, Геродот відповів:

—  Іду подихати чистішим повітрям.
Ольбія в сю надвечірню пору була наче полишений 

город, і чистого повітря вистачало скрізь, але Іфікрат ро
зумів, на що той верне думку, й сказав, силкуючись не 
образити афінянина;

—  Ходімо до мого дому.
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Геродот подумав, що коли б сей архонт знав хоча б 
стільки, як він, то віднині не запрощував би до себе в 
дім жодного афінянина.

Іфікрат же по-своєму зрозумів його вагання:
— В мене оселя велика, а людей мало. Не бійсь.
І так щцро й прихильно глянув на нього, що Геродо-, 

тові стало ще прикріш. Але в чужому городі людині тре
ба мати бодай один дім, куди ,можна вертатися на ніч, і 
він мовчки рущив за дідом.

І до самого вечора, поки гомонів із старим архонтом 
про геть сторонні речі, йому на душу тиснув камінь. Мав 
би розповісти Іфікратові все, що знає прр ту нечисту й 
небезпечну гру Афін, але щоразу, коли слово вж е мало 
зірватися з вуст, якась нелюдська сила зціплю вала Ге'- 
родотові зуби. Одному кумири дають трохи свого розу
му, іншого наділяють відвагою, третього — чесністю, а 
я не знаю, чим обдарували мене ревниві й заздрісні олім
пійці, думав він. Був певен тільки одного: рішучістю вони 
його обійшли. Й од усвідомлення сього на душі ставало 
ще прикріше. Завтра почнеться війна з усіма її  ж ахам и . 
й несгіраведливостями, й у тому буде й моя провина, ска
зав собі Геродот. ,

З  відчинених дверей гінекея долинули тягучі звуки 
півсні.

— М ої доньки,— сказав архонт іфікрат і тепло й ра
зом з  тим сумно всміхнувся.

Геродотові ж  учулася мелодія іншої пісні, далекої 
й майже забутої, якої він не раз і не двічі слухав у 
своєму рідному Галікарнасі й якої вж е, мабуть, ніколи 
не пОчує. ^

Р  о з д і л 8 '

Але війна, що на неї так сподівались Афіни й сам 
Протагор, не спалахнула. Се стало відомо вж е за кіль
ка днів, приніс вістку той-такй Гіпербол.

Старий метек був сумний, мов допіру повернувся з 
похорону найближчого друга. Він сказав, зітхаючи й ви
нувато дивлячись із-під лоба, схожий на побитого пса;

—  Ти пам’ятаєш отого тракійця, ш,о приніс був звіст
ку про смерть скіфського басилевса?

—  С п а р а д о к а ?-за п и т а в  Протагор. ^
—  Вони по-своєму звуть його Владиславом. Т а« він 

знову прибув... -
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—  Спарадок тут?— Протагорові не вірилось.
Гіпербол зітхнув:
—  Ні... Прибув до нового басилевса!
—  Хто се сказав, тобі?
—  Кіно. Басиліса Кіно... Він привіз її  синові багаті 

дари від басилевса агафірсів і...— метек не знаходив у 
собі сили вимовити все.

—  Щ о ще привіз?—  неприємний здогад обпалив Про
тагора.

— Голову, й праву руку того, хто отруїв померлого 
басилевса. ,

Протагор важ ко встав із рипучого лож а. Справдилися 
найгірші його сподівання. Ті дари й ота голова могли оз
начати тільки те, що вони й означали. Агафірси попро
сили вибачення й-миру. *

Він схопив метека за розхристаний хітон і потряс 
його, мов Діонісову химеру:

— -М етеку поганий! Робе! Я знову надягну на тебе 
нашийник!— І турнув:— ГетьТ7.

Незважаючи на свої літа, Гіпербол біг сходами з те
раси, мов молодий,, і тільки за ворітьми спинився й сів 
просто на бруківку. Ольбія спала, зачинившись на всі 
хвіртки, ворота й пілони, й ніхто не бачив ганьби найба- 
гатшої в цілому городі лйдюіи. Найбагахшої й найне- 
щаснішої, яку кумири спершу поманили, а тепер кинули 
в найглибшу пилюку.

Вранці Геродот, мов нічого між ними, й не сталрся, 
разом з першими альбіополітами, які поспішали з роба
ми на агору, завітав до Прбтагора. Обоє вж е знали все, 
й Геродот силував себе не виказати задоволення, та вті
ха так і проступала на його’ широкому кирпатому виду.

—  Проклята земля, навіки проклята!— лаявсь моло
дий афінський сановник.

Щоб заховати хитру посмішку, Геродот провів до,-, 
лонею по щоках та бороді:

—  Ти що, не любиш наших кумирів?
Протагор вирячився на нього.
—  Підбиваєш? Н.і, "Я наших олімпійців люблю! Не

навиджу скіфів та їхніх лукавих кумирів.
Геродот уж е не приховував посміху:
—  Вдруге тобі каж у: кумири еллінські народилися 

тут, на землі скіфів. У них ми запозичили своїх олімпій-
чЦІВ.

Протагор зареготав йому в вічі, тоді споважнів і по
цікавивсь:
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—  А хто се тобі казав?
— Наші легенди. '
Запала мовчанка. Було чути, як навпроти, в поварні,

гримить мідцим посудом Протагорова роба. Й господар 
злорадо всміхнувся:

— Хвала тобі, Геродоте} Я давно казав, що ти нада- 
^ованйй олімпійцями. Коли наші кумири народилися 
тут, то в сій землі наш і корінь. Елліни повинні верну
тися на свою правітчину.

Геродот од несподіваного повороту розмови тільки 
блимав. Сей ликий чоловік колись мусить стати або ти
раном, або ж  великим софістом, подумки сказав він сам 
собі. А Протагор вів думку далі:

— Мине ще трохи часу, й ^весь берег Понту належа
тиме нам, еллінам, афінянам. А чий берег, тому належить 
і земля, тому й кланятимуться варвари. Хто позмагаєть
ся тоді з Афінами? Скіфи? Ні.. П ерси—  й поготів! Єгип
тяни? Фінікіяни? В сі вони стануть данниками Афін.

— А Спарта? .
Геродот хотів дошкулити сьому самовпевненому мо

лодикові, сказати, що доки Афіни й Персія півстоліття 
цідили одне одному кров, Спарта набиралася сил, а двох 
тигрів ув одній клітці не втримаєш — переі:ризуться. Та 
Протагора. було не так легко переконати в чомусь, і він 
сказав зовсім інше: .

—  Ти чув про Спарадока? йдучи до тебе, я заглянув 
на тутешню агору. Вся агора гомонить про те, що Спа
радок, брат тракійського басилевса, попросився в приту
лок до басилевса скіфів.

—  Хто се каже? -
Геродот повторив:
--- Уся агора!
Протагор б^в надто збуджений, аби зважити, що ви

пливає з тієї нової чутки, й почав топтатися^в тісному 
екусі.

— Я знав,—  озвався він,— що то не простий собі го
нець. Г ще в Афінах чув про заколот між двома синами 
померлого басилея Тракії. Гору, казали, взяв старшин, 
а молодший утік. То се він і є?

— Він!
Протагор знову потоптався, нарешті сів на ложе.
—  А не пощастить нам використати сю ■ колотнечу?
— Яку?

М іяї скіфами.й тракійцями!
Геродот посміхнувся:
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—  И чий же бік тоді візьмуть Афіни?
— Побачимо. Бік дужчого!
—  І як  же ти з твоїм фукідідом угадаєш , хто дужчий. 

Досі було легко. Скіфи могутніші за тих агафірсів, і ваша 
хитрість могла принести вам користь. А тепер?

Моло;ций еллін узявся, за  голову, не знаючи, що ро
бити й що думати. Лукавий Геродот міг тепер знущатися
з нього —  й цілком безкарно. Тракія — то не якась., там 
Агафірсія, бо «трак» означає «сміливець», а сей «ага- 
фірс» —  просто «нахаба» та й годі. Те, чого вимагали 
Афіни й чого сподівався добитись І він сам, розладнало
ся, зійшло на пси, й Тоді було шукати виходу з того л а 
біринту, в який укинули його своїми незрозумілими д ія
ми скіфи. ,

И раптом уся лють Протагорова зібралась на одній 
людині. Він підвів голову й насварився комусь невиди
мому: ■

— Я його знову закую ! Ось він у мене потанцює!
Геродот здивовано пружив пам’ять, бо не здогаду

вався, кому нахваляється його друг> а про нещасного 
метека Гіпербола йому й на думку не спадало.

Після сніданку Протагор пішов до архонта-басилея 
Еака, щоб довідатися, кому належав колись теперішній 
метек і трапедзит Гіпербол. Але архонта-басилея вдома 
не було, й він подався на агору, звідки й досі линули час
ті дзвони,-сповіщаючи ольбіополітів про те, що привезли 
свіжу рибу й треба поспішати, доки не протухла. Серце 
стискала люта злоба до ледачого пройдисвіта, колиш
нього роба Гіпербола, та архонта-басилея вж е й тут не 
було, й Протагор поплентав додому, сердито розганяючи 
ціпком курей та собак.

А пізно ввечері Гіпербол сам придибав. Очі в нього 
яскріли несміливим сподіванйям, і руки не так тремтіли, 
як за останньої зустрічі. ’

— Кіріє,— тихо сказав м етек.-^Т ебе кличе до себе 
Кіно. '

— Басиліса скіфська?.. Чого?
Та старий ухиливсь од відповіді:
— Ходи, кіріє, має тобі щось иовідати,
Протагор був лихий на цілий світ. Коли б  осе зараз 

його кликав до себе сам Перікл або навіть Фукідід, він 
би не пішов, але то була мати грізного володаря Скіфії, й 
він лише перепитав:
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—  Осе зар аз? Проти ночі?
Метек схилив голову.
Протагор дав лад своєму червленому гім атієві, розче

сав перед полірованим бронзовим дзеркалом бороду та 
волосся й пристояв у дверях. Йому здалося, ніби борода 
задовга,—  давно не був у цилюрника, й він знову поди
вивсь у люстро, підійшовши до блідого світила. Хоч Кіно 
й дружина скіфа, але ж  вона басиліса, до того ще й ел
лінка. Та час був пізній, і він махнув рукою:

—  Апіте, Гіперболе! '
Вони вийшли з таламуса й подались до воріт. І тут

Протагорові спало на думку інше:
—  Личило б якийсь подарунок для басиліси?..

~ Гіпербол запереступав з ноги на ногу. Сі останні дні 
він боявся навіть у вічі глянути афінянові, не те що дава
ти в чомусь пораду. Протагор увійшов назад до таламу- і 
са й відімкнув невелику, але важку, обкуту мідними Сму- і 
гами скрнню з високим і двоскатим, як у труни, віком і І 
дістав звідти разок дорогого намиста з єгипетських к а-і 
ііінців. Се намисто йому дав сам Фукідід, і Протагор бе
ріг його для найвідповідальнішого кроку. Фукідід ска
зав:

Ті скіфи — ндрод вельМи дикий і над усе люблять; 
Дорогі прикраси.

Хоч міг би сказати се й про першого-ліпшого елліна« 
Тепер Протагорові раптом здалося, що той найважлйві-і 
ішвгй ій найвідповідальніший момент настав, і коли себ; 
мерехтливий разок не зробгіть свого сьогодні, то не зро
я т ь  більше ніколи.

йдучи вуличками й завулками д а будинку басиліси,; 
Протагор думав про те, йк увійде та як привітається з 
иею. Не що скаж е їй і що' почує від неї, а саме як увійде.; 
Все інше буде потім і залежатиме від багато чого.

Приворітний роб увів їх  до мощеного дворика й по-̂  
лишив тут, і Протагор спитав:

‘ —  А ти?
И коли ввійшли до маленького, трьома лампадіонамиї 

освітленого екуса, він повівся так, як і належало віль-: 
їо м у  й сановному еллінові. Випроставши голову, лише! 
підніс руку вгору:

—  Хайре, басилісо.
Господиня завваж ила його афінську гідність і стри^ 

кано відповілв на привітання. Вона просто розмовляла;
8 Гіперболом, навіть із робаци, та в сьому випадку під 
ц > ^ Є н а  самоповага афінянина трохи вколола її. Він н№
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би бути й чемнішим, знаючи, хто вона. Та йшлося не про 
те, й Кіно подумки махнула рукою. В  одному вона вирі
шила показати відстань між  собою та сим, афінянином — 
запросила його зайняти місце на одному лож і, а сама 
розляглася на другому, чого не дозволила б собі жодна 
еллінка в присутності чоловіків.

І Протагор одразу відчув ту дистанцію, й настрій у 
нього підупав. Гіперболові, як метеку, басиліса, вказала 
на дзиглик у ногах її  лож а.

— Ти вельми схожий на мого сина, басилевса С кі
фії,—  сказала вона.— Скільки маєш літ?

Протагор слухняно відповів: •
—  Тридесять...
—  Глітамй ви рівкі.
Се лестило Протагорові. Хоча він гордував усім, що 

звалося скіфським і варварським, лестило, й йому було 
трохи соромно за  себе. Він навіть не помітив, що пильно 
розглядає жону на сусідньому лож і. Хоч Кіно мала за 
п’ятдесят, але й у сі л іта зуміла принести яскраві сліди 
небуденної краси. Гарно, по-еллінському прибране во
лосся з дорогими гребінцями та заколками й досі було 
густе, чорне й лискуче. Йому пасували зрослі на пере
ніссі брови, чисті, без єдиної, зморшки вічі, рівний, ледь 
потовщений на кінці ніс і соковиті темні вуста. Протагор 
спершу не міг збагнути, що вразило його в сій молодис
тій жоні, й по можливості, скільки дозволяли закони при- 
стойности, вдивлявсь у її  вид. А басиліса теж  розглядала 
його, й се ще дужче бентежило Протагора.

Нарешті він узяв себе в. руки. Він еллін та ще й афі
нянин, і йому не личить ніяковіти при жоні, хай навіть 
басилісі скіфській. Так само напівлежачи, Протагор д і
став із калитки намисто й подав їй зі словами:

— Невеличкий дарунок тобі від Афін, басилісо.
Кіно незворушно взяла дорогий разок і поглянула на

нього проти світла; -
— Вельми гарний.
І тут-таки поклала біля себе на низеньКОму столич

ку. Ся недбалість узайве підкреслила відстань між ними, 
й Протагор змусив себе не думати більше за  те коштовне 
намисто й не покладати на нього надій, бо воно їх  не 
виправдало. На думці снувалось інше, й він сушив собі 
голову, невладний почати справжньої розмови. Тоді зга 
дав, що баси ліса покликала його до себе сама, й став 
чекати, коли вона заговорить перша. И Кіно сказал а :

.—  Гіпербол ставить новий будинок над агорою.
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Се було зовсім не те, що сподівався почути Протагор, 
і він вирішив нагадати:

—  Нічого не вийшло, басилісо, з того нашого заДуму. 
А ти ж  обіцяла поговорити з сином.

Кіно зітхнула:
— Ти не знаєш скіфів, афінцю.
Він докинув:
-— Але ж  у басилевса Великої Скіф ії лише отець —  

скіф?
Басиліса зміряла його довгим поглядом, і Протагор 

насилу витримав його, вкотре відчувши силу волі сієї 
жони. Вона завваж ила: • .

Я не про се хотіла з тобою говорити...
Гість поглянув на Гіпербола, бо метек по сих словах 

засовався на дзиглику, й поспитав:
— А про що ж ?

ч —  Про доньку ольбійського архонта-епоніма.
— Що кажеш?
Протагор був украй здивований. Архонт-епонім Іфі- 

крат мав двох дочок, обидві красуні, та се не в ’язалося 
докупи, Протагор сподівавсь геть іншого від скіфської 
басиліси. Й раптом, дуже невчасно й недоречно, він 
збагнув, що вразило'його в сій жоні: вічі! Праве око в 
неї було чорне, а ліве каре. Він усміхнувся:

— Нащо тобі донька старого архонта-епоніма?
—  Д ля мого сина,—  відповіла вона.
—  Він ж е, речуть, має вж е двох жін.
Протагор знав, що новий володар Скіфії пойняв собі 

жоною ерою мачуху —  жону померлого вітця, та се 
була б надто слизька балачка, й він змовчав. Поправив
ши подушку під ліктем, яка збилася й лочала мулятй, 
басиліса сердито бідповіла;

—  Коли ти не відаєш, афінцю, то я скаж у тобі, що й 
сама пішла за  скіфського царя, коли він уже мав одну 
жону. А тепер мій син — володар над володарями,

Вона говорила тягучим дорійським діалектом, і Про
тагор напружував слух, аби краще розуміти,її. Двориком 
повз-екус, де вони лежали, туди й сюди вешталися якісь; 
тіні. Се могли бути басилісині роби, але Протагора дра-; 
тувало те постійне човгання, й невдоволеність, яка, збу-».: 
р ю валася.в ньому, почала помалу переходити в роздра-і 
тування. Кинувши всі ца світі пересуди, він сказав, не; 
стримуючи більше голосу: ^ ^

—  Афіни сподівалися від тебе, басилісо, маленькоіЗ
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послуги, але ти не схотіла ї ї  зробити, хоч і звеш  себе 
еллінкою.

Гіпербол сидів у княгині в ногах і не знав, од якого 
вітру боронити себе. Чемно рипнувши стільчиком, він 
одважився на тихе слово:

—  Кіріє, то так треба, як рече басиліса. Послухай ї ї .  
То так треба... -

Протагор сердито блимнув на метека, та все ж  мусив 
стриматися, бо бути вдома —  одне, а в гостях —  то зов
сім інше, й довелося брати себе в руки. Басиліса, примир
ливо сказала:

—  Щ о не вийшло —  те не вийшло, ;й не треба про се 
більше говорити. Поговоримо про доньку архонта-епо- 
німа.

— Чого ти звертаєш ся до мене з сим?— запитав афі
нянин.

“—  Бо без тебе старий архонт не віддасть її. А я не 
хочу, щоб мій син ішов під стіни О льбії й руйнував їх. 
Я хочу зробити йому сей дарунок сама. Послухай мене, 
я теж еллінка й старша за  тебе.

Вона, мов для того, щйб замиритися з молодим афі
нянином, узяла зі столика намисто й почала бавитись 
ним. І Протагор зрозумів її  порух, та се знову викликал^о 
в його дущі хвилю обурення. Зрештою, хоч вона й мати 
наймогутніщрго в світі басилевса, та й я ж  не з вулиці 
взятий —  мене послали сюди представником Афін, тож 
хай і вона зваж ає, сказав подумки Протагор.

—  Еллінам потрібна земля для колоній,—  бдверто 
сказав він, та се не здивувало Кіно. Мати скіфського во
лодаря й досі пересипала в жменях коштовні камінці на
миста.

— Я мати б а с и л е в с а ,-о зв а л а с ь  вона згодом.— І я 
теж еллінка й хочу, щоб на сій землі жило якнайбільш 
елленів. Але ж  не я володарка землі, а ти не хочеш того 
взяти собі в голову. Я тббі речу, щоб ти поміг із тією 
Герміоною.

протагор хотів був поспитати, що то за  Герміона, тоді 
здогадався:

—  Хіба ж  архонт-епонім і сам не віддасть доньки 
своєї за  могутнього басилевса Великої Скіфії?

й  тут знову рипнув стільчик і Гіпербол озвався ти-1 
хим голосом:

—  Іфікрат — дуж е затята людина, кіріє... А басиліса 
Кіно хоче, щоб його донька вж е й зараз жила в новому: 
домі... ,
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Протагора мов стьобнули по щоках. Він аж  сів на 
ложі.

—  То ти хочеш купити собі доньку вільного елліна?
Кіно глузливо дивилася на нього й мовчала. Сей' го

норовитий афінець мусив проковтнути й, таку образу. 
Вона купить своєму синові молоду й гарну ольбіополі-. 
тянку, й сьому ніхто не зМоже стати супротйву. Й Про
тагор, зім ’ятий і знищений твердим поглядом ї ї  різних 
очей, схидив голову й так і лишився сидіти, звісивши 
додолу взуті в припорошені сандалії ноги.

— Кало * ,— сказав він жаргоном афінської агори.— 
Я побалакаю з архонтом.
" Кіно підвелася й поправила « а  собі згинки дорогого 

наволочного ^хітону, 'й Протагор зрозумів, що треба вж е. 
йти, так ні до чого й не домовившись, лише зазнавши в 
сьому багатому домі приниження й. ганьби. Він, еллін, 
перетворився по суті на роботоргівця, й се вж е виходило 
поза всілякі рамки пристойности та його місії. В ж е за 
порогом він без будь-яких сподівань запитав:

— А що ж  Я скаж у там, в Аф інах?—  І то було вж е й 
не запитання, а зойк, сповнений жалю  й розпачу.— Н і
яких надій?

Басиліса Кіно тихим голосом заперечила:
—  Н адії є.
Він не бачив уж е басилісиних очей, бо світло з екуса 

било йому в обличчя, та голос Кіно змусив Протагора 
затриматися:

— Які ж  надії?
Метек Гіпербол схвильовано дихав у нього за плечи

ма. З кш нат, не зважаючи на пізню пору, долинали го
лоси, та Протагор до болю в зіницях удивлявся в зат і
нене обличчя скіфської басиліси.

— Ти забув найголовніше,— сказала Кіно.— Те, що 
мій син — еллін.

Несміливе сподівання зігріло Протагора, й він підняв
руку:

— Хайре, басилісо!

Р о з д і л  9

Гіпербол сидів на терасі над самими ворітьми, мов 
справжній еллін: попиваів червлено-вогняну пірру^ втричі 
розведену водою, й дивився на вулицю. В ін  лкЗбив се

* К а л о — добре (давньогр.),
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місце, бо звідси було видно всю  багатолюдну Ольбію, 
надто ж  у такий надвечірній час, коли ольбіополіти, по
вертаючись із майстерень і ланів, рихтуються до вечері 
та спочинку після нелегкого дня. Будинок Гіпербола сто
яв над головною вулицею, що вела від Полунічного пі
лону * , де за  посірілими від . часу мурами з  колись бі
лого вапняка тяглнся стели та пам ’ятники некрополя, до 
головної площі —  агори. Се була одна з  найкращих рсель 
Ольбії, й метек пищався своїм домом. Бо навіть не ко
жен архонт і стратег мав такий дім, як у Гіпербола: 
ввесь вимуруваний з  білісінького каменю, навіть зовніщ- 
ні стіни, що правильним чотирикутником оточували двір, 
а перістиль був з рожевого в білу жилочку евбейського 
мармуру. Трикутний дашок над ворітьми та хвірткою теж  
рожевів, мармуром, прикрашений мистецьким барельє
фом з  містерій Деметри.

Неподалік видніли задні стіни святилищ Зевса Фрат
рія й Аполлона, за  якими починалась агора, й Гіпербол 
один з перщих ольбіополітів чув квапливі дзвони, що 
сповіщали з ранку й до обіду, поки на агорі клекотав 
ринок, коли з  лиману привозять свіж у рибу. Щ е ближче 
до агори, то садиби цінувалися вище, й Гіпербол не шко- 
дував.срібла, купуючи місце для дому. Хтось в О льбії міг 
пищатися давнім родом, хтось — ратними подвигами чн 
там ще чимось, а Гіперболові лишалося в житті одне, на 
чому він міг зіграти й що було його єдиною достойніс
тю,—  срібло та золото.

Сих металів у Гіпербола леж ало в скринях і ходило в 
обігу більше, ніж у будь-котрого жителя Щ асливого м іс
та. Дле поза тим Гіпербол нічого не мав, і се робило його 
найнещаснішим з-поміж усіх.

То була його незгойна рана...
Будинок Гіпербола стояв на розі Головної вулиці, я і^  

в О льбії називали Мединою —  Середньою, бо йшла від 
Полунічного пілону аж  до Верхнього міста в полуднево
му ріжку города. На сю Медину виходили Гіперболові 
ворота, а поза рогом його двору тяглась-інш а, бічна ву
личка, де мешкав архонт-епонім Іфікрат...

У тім домі почалось його робське життя.
Гіпербол народився тому п’ятдесят і П’ять літ у да

лекому лугово;лу селі, де Остер упадає ^ Десну. Був він 
даньогр вйтязного роду, і його вітця, болярина Л иса, що 
доводився двоюрідним небожем сіверському князеві ЛЮ‘

* П іл о н б р а м а .
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ТОБІ Пугачичу, знали в усьому великокняжому Стані. Лис 
вйдив під знаменом Вблеслава свою тисячу й на самоїдів, 
і на тьюдинів і здобув не одну перемогу, й не одну сот
ню полону приводив у Стан. Того часу й Гіпербол звався 
не Гіперболом, а Радоєм, і попереду В'нього слалася 
курна, багниста й задимлена, але до Щему люба боляр- 
ському серцю путь ратебора й ратевода. Проте стало
ся так, що в першій к е  січі, на яку взяв  з собою Радоя . 
отець, і сам болярин Лис, і його десятилітній син потра- - 
пили в полон до тьюдської орди. Болярин невдовзі помер 
у полоні від ран, а його сина так ніхто й не викупив.

Якийсь тьюдський вождь сам привіз до Ольбії СВОІЬ 
частку бранців,, серед них і Радоя. Та юний скіф-севе- 
рин опинився в домі власника гончарного ергастерію 
Діодора, вітця сьогорічного - архонта-епоніма Іфікрата. 
То була старовинна й вельми заможна родина. Отець 
Діодорі.в народився ще в М ілеті, а дід вивіз з  того сла
ветного малоазійського поліса двадесять тіер та безліч 
малих суден, по самі насади навантажених шукачами 
вільного простору, які випросили дозволу в  скіфського 
басилевса Вепра, абоТнур а, клапоть землі над Бозьким 
лиманом і заснували там невеликий еллінський торжок, 
який, на ознаменування вдалого завершку небезпечної 
подорожі в таємничу країну скіфів, назвали Ольбією^ 
тобто Щ асливою. В ж е потім, після розгрому персів, сюди 
наїхало чимало мілетян, які не захотіли жити під пер
ським ярмом, і Ольбія стала розростатися й оточила себе 
кам’яними мурами.

Д ід  Іфікратів мав у своїх жилах кров мілетських ба
силевсів і-певний час і сам верховодив переселенцями, 
аж  доки в Ольбії встаткувалася вдала демосу. Та, не 
зважаючи на демократію, представники знатного роду не 
раз посідали керівні місця в декастеріях, і в ареопазі, й 
у колегіях стратегів, архонтів та еспісТатів. А на щолітніх 
виборах третього року 82-ї Олімпіади Іфікрата було об
рано архонтом-епонімом, надано право керувати громад
ською скарбницею й до наступних виборів ставити своє 
ймення на драхмах, дидрахмах, тетрадрахмах та дека- < 
драхмах і підписуватись на стелах під ольбійськими дек- і 
ретами.  ̂ ;

Але сорок п’ять тому літ Іфікратові було всього два- і 
десять і він щойно вбрався в зелену Стройову хламиду  ̂
ольбійського вершнйка-ефебат В домашні справи Іфікрат 
не втручався й ще літ із десять навіть на ім’я не знав 
роба-підлітка, якого тут почали звати не Радойком, як :
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на батьківській україні, а — Гіперболом. Та й робів у 
заможному домі товклося десятків зо три, коли не біль
ше,

Радойка-Гіпербола не знав до пуття й сам господар, 
Діодор, бо малий невільник був під цілковитою владою 
Того метека-відпущеника, який керував ергастерієм. Г і
пербол швидко опанував складне мистецтво гончара й 
так до кінця днів своїх, а вони в роба не вельми довгі, 
й просидів би над вертлявим липучим кругом.

Та сталося, що захворів на проказу метеків помічник. 
Нещасного прогнали за мури города й почали підшуку
вати серед робів заміну. Шукати довго не довелось, бо 
вигнаний займався збутом амфор та іншого посуду й му
сив знатись на рахуванні й письмі. Сієї ж  премудростн 
з-поміж усіх Діодорових робів навчився тільки юний 
скіф. Д е він устиг навчитися — того ніхто не відав, але 
пригода така була.

По кількох літах молодому робові доля всміхнулася 
вдруге. Тепер уже й сам господар, перестарілий Діодор 
знав провористого Гіпербола, й одного разу доручив йому 
відвести валку човнів із горнцями, глечиками та полу
мисками до недалекого калліпідського села. Гіпербол 
упорався з завданням і привіз господареві добру вируч
ку, більшу, ніж міг би сподіватися й сам Діодор.

А робич раптом відчув себе в своїх водах. І коли 
Діодор переселився в царство тіней, він запропонував 
його синові несподіваний викуп; цілий талант срібла. То 
було майже невірогідно. Молодий господар спробував 
дізнатися в свого невільника, де він узяв таку копу сріб
ла, та ні допити, ні шмагання бичем на купі глини в 
гончарнім ергастерії не розв’язали язика Гіперболові. 
Він так і сказав Іфікратові;

— Коли ти не відпустиш мене на волю, оті шістсот 
декадрахм тобі користи не принесуть.

—  А тобі, робе?— визвіривсь Іфікрат.
—  Ні тобі, ні мені. Тільки не забувай, кіріє, що най

ліпший робітник на нашій агорі не тягне й половини.
Іфікрат подумав і вирішив, що вигідніше дати Гіпер

болові свободу. Тепер колишній роб став метеком і мав 
право жити, як хотів, і робити, що хотів. І хоч Іфікрат і 
надалі вваж ався його простатом, покровителем, і Гіпер
бол мусив кожного літа підносити йому подарунки, та 
покровитель — одне, а господар — зовсім інше.

Того дня Пперболові пішов тридцятий, і він нарешті 
здобув можливість одружитися й жити своїм окремим
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вогнищем. А срібла, поза тим талантом, що віддав за  
власну волю, новий метек мав ще більш як півталанту. 
Сього вистачило на поганеньку саманку під мурами, на 
прожиття та на власний столик трапедзита в кутку аго
ри. Лихварів на священному торжищі було ще восьмеро, 
та Гіпербол уже давно вирішив поставити коло них і свій 
столик-трапедзу. Й не помилився.

За сі двадцять п’ять літ срібло, мов заворожене, само 
пливло до рук, бо давав, як і решта, позички збіднілим 
евпаторам і купцям від третьої драхми, але знався на 
всіх тонкощах трапедзитства й мав добрий нюх — кому 
позичати й кому відмовити.

1 ніхто з його співбратів-метеків та громадян поліса 
й не помітив, коли Гіпербол став найбагатшою людиною 
Ольбії. До певного дня він поводивсь тихенько й низень
ко, й усі витріщили очі тільки тоді, як метек-трапедзнт 
поставив на головній вулиці під агорою величезну ка
м’яницю з мармуровими ворітьми. Та й місце Гіпербол 
обрав зумисне на Медині й зумисне там, де починалась 
вуличка колишнього власника Іфікрата.

Се сталося в те літо, коли Гіперболові стукнуло п’ят
десят, і вж е цілих п’ять років метек жив у новому домі. 
На його місці кожен метек-відпущеник і кожен метек- 
іноземець почував би себе найщасливішою в світі люди
ною, бо ніхто в Ольбії не мав стільки срібла й стільки ро
бів, як сей колишній роб.

Кожен, але не Гіпербол...
Він щоліта робив своєму простатові звичні, ба навіть 

багаті подарунки, але в день Зевса Фратрія приносив йому 
то золочений світильник, то срібний скіфос, то ще яку 
дорогу річ,^аби лиш виглядала не платнею за відпущен
ня, а таки дарунком.

Та ні се, ні той метекіон, податок, який Гіпербол му
сив щоліта вносити до громадської скарбниці, ні податок 
на право торгування та ведення своїх прав трапедзита не 
дошкуляли йому надто, бо метекіон становив усього д ва
надцять драхм, а податки, що їх мусив, як кожен метек, 
платити ринковим наглядачам-агораномам, були для Г і
пербола зовсім легкими.

Найдужче, мов ж ало в серці, дошкуляли трапедзитові 
ті три нужденних оболи, що їх  він кожного місяця піа- 
непсіона * вносив у храм Афіни Робітниці. То була гань
ба його. Три нікчемних монетки, за  які можна купити в

*  Піанепсіон — з середини жовтня до середини листопада.
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пекаря на агорі хіба три пиріжки з рибою, щороку на
гадували йому, найбагатшій людині в усій О льбії, що 
він метек і колишній роб, а отже, ніколи не зрівняється 
в правах з найпослідущішим громадянином поліса, хай 
навіть жебраком. Нагадували ті три маленьких срібняч
ки Гіперболові й інше: варто йому не сплатити їх або ж 
бодай у чомусь провинитися перед полісом, чи своїм прос- 
татом, чи будь-ким з-поміж вільних ольбіополітів, як 
його тут таки, того самого дня знову повернуть у робство.

Сей триклятий Д ам оклів меч висів над Гіперболом 
уже двадцять п’ять літ, і висів на тонкій волосинці, яка 
могла ввірватись од найлегшого подубу борея й упасти 
метекові на голову. Й тоді жодна людина в Ольбії не 
кивне пальцем, щоб його врятувати, й не допоможуть 
йому ні важ кі золоті кубки та келихи, якими був устав
лений увесь дім Гіпербола, ні таланти щирого срібла в 
його кованих скринях.

У перший день піанепсіона Гіпербол скидав із себе все 
ошатне вбрання, взувавсь у прості ремінні сандалії, на
кидав через ліве плече грубу конопляну хламиду роба 
й ще вдосвіта вирушав до святилища Афіни Робітниці в 
дальньому кутку агори. Хором був непоказний і тулився 
між святилищами Гермеса й Посейдона та його жони 
Амфітріти. й , незважаючи на ранню пору, тут було вж е 
багато люду в хламидах із грубого полотна, всі до єди
ного — метеки, які не мали права прийти сюди навіть з 
простим ціпком. І тільки довге, аж  на потиляцю волосся 
відрізняло їх від робів.

Гіпербол похмуро вислуховував повчальну проповідь 
головного жерця хорому, звернену до відпущеників, ти
хенько, щоб не брязнули, клав у бронзовий кратер своїх 
три оболи й вертався додому. Та в сей час ольбіополіти 
вж е виходили з осель і простували на ринок, і не тільки 
тому, що жоден громадянин, який поважав себе, не міг 
угавити торжища, а й щоб кинути при нагоді зо два ко
лючих слівця метекам, котрі вийшли в одежі роба спла
тити свій ганебний податок.

Гіпербол тиснувся до чужих парканів і стін, пропус
каючи зустрічних, але базарювальників у перший день 
піанепсіона бувало найбільше, й старий метек, від холо
ду й приниження клацаючи зубами, насилу прибивався 
до хати й не показував звідти свого носа до самого 
смерку.

Та ще довгі тижні потрібні були Гіперболові, щоб з а 
бути той день ганьби й прийти до тями. А вж е десь у
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літні місяці таргеліона чи скірофоріона він починав зно
ву думати про наближення осени, й серце йому що день 
то болісніше стискалось.

Гіпербол вирізнявся з-поміж інших ольбійських мете
ків. Ще тому шість літ, багато обдарувавши архонтів, 
стратегів та судів з декастерії сріблом і золотом, він до
мігся дозволу купити в місті садибу й звести власний 
дім, хоч метек і повинен жити в наймах або ж , коли й 
будуватися, то тільки поза мурами полісу.

Перед головною екклесією минулого літа,* в місяці 
елафеболіоні, коли, серед інших найважливіших держ ав
них справ народні збори вирішували й питання про ісо- 
телію *, Гіпербол знову роздав найупливовішим евпат- 
ридам та сановникам добрих три таланти срібла. Та на 
щорічних виборах ніколи не вгадаєш , хто лишиться в 
своєму сані й кого не оберуть, і переважна більшість 
підкуплених не здобула собі посад, тому при підрахун
ку черепків-остракосів на добрій половині з них вияви
лось видряпане ім’я Гіпербола, й він так і не став ісо- 
телом.

В елафеболіоні сього літа старий трапедзит і не на
магався виставлятись на здобуття ісотелії —  всі, хто був 
на посадах або міг обійняти місце після виборів, не дуже 
прихилялися до метека. Та коли навесні з Афін прибув 
новий елленотамій Протагор, за Гіпербола раптом зга 
дали. Всі добре відали його здібності та знання скіфських 
звичаїв, бо був єдиним скіфом серед робів та відпущени
ків города, й Гіперболові пообіцями ісотелію, якщо він 
зробить послугу О льбії й Афінам, насамперед, звичай
но ж, А(1)інам.

У душі старого метека знову спалахнула іскринка на
дії. Він уже давно перестав почуватися скіфом, ненавидів 
усе скіфське й соромився його, бо се нагадувало йому 
довгі літа робства й принижень. Гіпербол любив еллін
ський триб життя, приносив жерви лиш еллінським ку
мирам. І метою його життя було — стати елліном, таким, 
як усі вільні громадяни О льбії. Він узявся ретельно до 
справи, й спочатку олімпійці мовби сприяли йому. И 
Протагор, й архон-басилей Е ак, і дехто з найбільш ви
значних чинців, які тягли руку за Афінами, дружньо 
плескали метека по плечі, й Гіпербол уявки вж е бачив 
перед собою вимріяну ісотелію.

* Ісотелія — прирівняння метека в економічних правах до гро
мадян полісу.

100



Та незабаром скіфський володар замирився з волода
рем агафірсів, і все пішло шкереберть, і Гіпербол підупав 
Духом. Він думав, що в перший день сьоголітнього піа- 
непсіона йому нарешті не доведеться вдягати ганебну 
хламиду роба й нести до храму Афіни Робітниці пекучих 
три срібняки, та еллінські кумири ревно оберігали еллі
нів і не хотіли впустити в їхню громаду чужака з темним 
минулим, хоч він усім серцем любив їх і в усьому хотів 
бути таким, як вони.

Тепер мати скіфського басилевса, всемогутнього Скі
ла-Соболя, роздмухувала в Гіперболові нову жариночку 
сподівань, і Гіпербол добре тямив, що се останній злет 
у його житті, й іншого вж е не буде, й приніс багатьом 
кумирам у хоромах на ольбійській агорі досі не бачені 
жертви й дарунки, сим прихиливши до себе чимало ж ер
ців.

Старий метек сидів на терасі над брамою й спрокво
ла тяг утричі розведену вогняно-червлену пірру. Над 
Ольбією ширяв приємний легіт, бо день пізньої осені ви
давсь на предиво теплим і кам’яний город вигрівся. Г і
пербола вж е третю добу мордувала незрозуміла спрага, 
та добре терпке вино чомусь не вгамовувало її. Метек 
пив і пив, і знову сам собі підливав з кратера, й коли й 
останні голоси вулиці змовкли й ольбіополіти поснули, 
він одчув сп’яніння. Д осі такого з ним не траплялося, 
розведена пірра завж ди гамувала спрагу й ніколи так 
дико не вдаряла в голову, й Гіпербол із сумом подумав, 
що життя не стоїть, і роки теж не стоять на місці, й він 
починає старіти.

Щ ось унизу коло брами залопотіло, й Гіпербол пере
хилився через фронтон. То був чужий собака. Метекові 
раптом стало шкода тварину, він узяв зі столика малень
кий пиріжечок і кинув униз. Але собака, злщ авш ись, 
вискнув і втік, а Гіперболові стало ще тоскніше. Коли ж 
се промайнуло стільки літ? За невпинною біганиною та 
боротьбою з примарами він і не помітив, як життя схи
лилося з обіду й пішло до вечора... Д есь там у гінекеї 
вже, певно, спала його жона, теж  метекеса, як і сам він 
та його діти; син і донька. Д воє перших у нього вмерло 
ще малими. Доньці йшов двадесять і п’ятий, а синові — 
дев’яхнадесятий.

Коли б Гіпербол здобув ісотелію, син його Лікофрон 
міг би всупити ефебом у палестру, й не якимось там бід- . 
ним, гоплітом, як сини пекарів чи сідельників, а верш
ником;'А fenejp Лікофрон, хоч і закінчив гімнасій, але так
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усе життя й платитиме хоромові Афіни Робітниці три 
оболи, як і його отець, коли й остання надія на ісотвг 
лію згасне. Гіпербол усіма вогнями своєї душі мріяв, щоб 
Лікофрон висунувся з-поміж ровесників, бо доля сина 
була і його власного долею, хоч не любив ні сина, ні донь
ки, ні, то більше, жони своєї, бо всі вони були метеками 
й уже самим тим викликали в нї о̂го роздратування, яке 
поступово переросло в байдужість і нелюбов.

Домашні відповідали Гіперболові тією-таки нелю
бов’ю й лише боялися його крутого норову, а півтора де
сятка робів, що їх метек тримав не стільки з необхіднос- 
ти, як від потреби надати домові бодай зовнішнього блис
ку,— боялися господаря, наче того вогню, й ненавиділи 
за  жорстокість.

Допивши й рештки пірри, Гіпербол хотів був гукнути 
вниз, у двір, на роба-Биночерпія, тоді ро зду м ав  і нетвер
дим кроком пішов уздовж тераси туди, де сходини лізни- 
ці збігали під дашок перістилю. Гіперболом похитувало, 
й він був би впав, але нагодився виночерпій. Метека ро
зібрала лють — він замахнувся вдарити роба в обличчя, 
та той управно вивихнувся, й господар таки поточивсь і 
вдарився плечем об колону, яка в темряві здавалася не 
рожевою, а геть прозорою. Мармур уже встиг охолонути 
після теплого дня, й Гіпербол довго стояв отак і гладив 
точену округлість, аж  доки в голові перестало вертітись. 
Тоді кинув у пітьму, не дбаючи, є там хтось, а чи немає:

— Ціпок!
Роб із ціпком наче тут і вродивсь, і Гіпербол, грюкаю

чи бронзовим остріжком по лунких плитах дворика, по- 
хиткував до хвіртки. Роб таємничою тінню слизнув за 
господарем, добре затямивши свої обов’язки.

Так вони дійшли до хорому Зевса Вседержителя й 
поза його колонадою, та причілком Аполлонового свя- 
тища пірнули в нічну агору. Й площа, й уся Ольбія вж е 
давно спали міцним сном, і тільки між  ятками рибного 
та м’ясного рядів шастали бездомні коти й собаки.

І ся тиша, й темрява, й хороми, які з усіх боків ото
чили священну площу, раптом нагнали на Гіпербола 
чорного жаху. Він здавленим горлом крикнув:

— Скіфе!..
й  роб швидко підбіг. Серце трохи попустило, й Г і

пербол загримів ціпком далі, де на протилежному кут
ку агори тулився між хоромами Посейдона та Гермеса 
старовинний, уміма метеками проклятий хоромик Афіни 
Робітниці. Гіперболові закортіло плюнути на чотири-
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бранний вівтар святища, та знову серце пойнялося жа- 
ком і він поквапивсь проминути шерегу хоромів.

Робів собі Гіпербол купував одної «масті» —  лише 
скіфського походження, й сим мовби мстився за свою 
ганьбу, наче хотів сказати: я був мерзенним скіфом і 
рабом? Тепер сам маю доста сих нікчем і маю священне 
право бити їх  палицею тоді, як мені заманеться. И хоч ті 
роби не мали в своїх жилах ані краплини скіфської кро
ви, лише куповані були в скіфів, та він не переставав з 
насолодою називати їх «скіфами».

Всі вони мали й власні клички — Гіпербол умисне до
бирав найогидніші: то Рябий, то Шолудивий, то Смер- 
дюх, то Ж аба,— й тільки одного, виночерпія, що найчас
тіше з ’являвся перед очі, кликав просто «Скіфом», укла
даючи в те слово найбільш образи.

Скіф, що був насправді персіянином, нечутно дибав за 
господарем, тримаючись певної відстані, щоб не потяг 
уздовж спини ціпком. Так вони вийшли на вулицю поза 
святими хоромами, а там, де Медина перетиналася з 
агорою, стали. На розі темніли ще не потиньковані мури 
нової оселі, яку Гіпербол зводив для скіфського баси
левса на замовлення його матері Кіно. Він дістав з ре
мінця на паску чималий ключ і відімкнув хвіртку. Хвірт
ка між чотирма біломармуровими колонами незмашено 
рипнула. В дворику горопудилися купи тесаного й нете
саного каменю та цегли-плінфи, й ще майже нічого не 
було зроблено. Але серед сього гармидеру вж е височів 
гарний, з червленого мармуру, вівтар Зевса Огнищани- 
на, й Гіпербол попростував до нього.

Він простяг руку назад і, не дивлячись, наказав:
—  Оливу!
Скіф негайно метнувсь кудись між купи цегли й при

ніс господареві невелику гостродонну амфорку.
— Йди геть!— буркнув Гіпербол, забравши посуди

ну, й почав лити з неї в круглий виямок вівтаря. Й коли 
йому здалося, що вж е налив досить, він поклав напівпов- 
ну амфорку лігма додолу й заходився' кресати вогню. 
Трут не хотів слухатися п’яних рук і довго не займавсь, 
нарешті засмерділо їдким чадом. Гіпербол подмухав, 
висмикнув з-за  паска жменю прядива, яке разом з кре
салом завжди мав при собі, розпалив і кинув на вівтар. 
Духмяна маслинова олія поволі зайнялась і захопила 
вогнем усю жменю прядива.

Гіпербол стояв і тупо дивився на полум’я, але щодалі 
серце його заходилось млістю. Зевс Огнищанин прийняв
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жертву, й то було добрим знаком. Іншим разом Гіпербо
ла хапали б демони злости, бо тут мав жити скіф, хоч і 
басилевс, але скіф. Та сього пізнього часу метека поло
нила радість.

Він підніс руки догори я уж е зовсім тверезим голосом 
промовив:

— Хвала тобі, Вседержителю, що дав мені сей знак! 
Якщо ти й надалі прийматимеш мої жертви, я поставлю 
в твоєму хоромі, ну, що по той бік агори, триніжник із 
щирого золота!

Й коли вогонь догорів і навколо запахло тлілим олій
ним гнотом, Гіперболові схотілося їсти. Н авіть не спо- 
пруживши Скіфа, хоча той підпустив його зовсім близь
ко, він вийшов, замкнув по собі хвіртку й поглянув униз, 
де за міськими мурами темнів Лиман. Через усю широ
чінь плеса пролягала золота стежка. З а  далекими плав
нями сходив місяць, великий і червлений, і то було ще од
ним знаком. Зевс посилав свою доньку, швидконогу Ар- 
теміс, аби ще раз явити Гіперболові прихильність Олім
пу.

Все мало обійтися добре, нарешті добре, бо ще ніко
ли кумири еллінські не подавали йому таких яскравих 
знаків своєї ласки, й Гіпербол знову в душі поклявся 
прикрасити святилище Зевса найдорожчим триніжником.

Він вірив у се так щиро, що навіть не виникало пот
реби звертатися до кумира вголос.

Р о з д і л  10

М ісяця муніхіона, коли після затяж ної й лютої для 
сих країв зими нарешті настала справжня весна й кол<- 
не зело потяглось угору, в О льбії зчинився переполох. 
Під мури Щ асливого міста прийшли скіфи. Прийшли 
всім Станом, переправившись через обидва гирла, й ля
катися було з чого, бо такого не траплялось останніх 
п’ятдесят або шістдесят літ.

Скіфи сунули кілька день зряду й ставали навколо 
города широкою підковою —  від берега до берега, як вони 
робили завж ди, облягаючи ворожу твердь.

Спершу, на поприще стріли вони поставили ряд возів 
Г сплели їхні колеса-сиричними ременями, далі розташу
вались тисячі —  кожна окремо, ще далі піднялись угору 
круглі барвисті полотки, де жили недітні жони, та під
літки, та діди, яких із тієї чи тієї Причини й досі три-
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мали в Стані й возили за собою, не виряджаючи на віт
чину —  в Северу, Древню україну чи Русь.

А иайдалі тягся ще один вал поскручуваних возів. 
Тут скіфи позалишали проходи та проїзди для себе й 
худоби. Вечорами на всьому просторі між Бозьким та 
Березанським лиманами спалахували вогні, й еллінам 
здавалося, що тих червлених цяток устократ більше, ніж 
безмісячної ночі зір.

Усе боєздатне населення О льбії та навколишніх ел
лінських, а й деяких калліпіських сіл побрало зброю, на 
мурах день і ніч стояла рясна варта, готова відбити пер
ший приступ ворога, й місто було схоже на обложений 
табір. Оселі аж  тріщали від люду —  свого й прийшлого 
шукати рятунок від несподіваного підступу скіфів; у 
дворах, на вулицях і площах ревла худоба, зведена з 
усієї околиці. Екклесія збиралася на оточеному мотузка
ми чотирикутнику агори, а колегії архонтів та стратегів 
і днювали, й ночували в громадських будинках.

Ніхто нічого не знав і всі розтікалися в здогадах. Ел
ліни досі щасливо жили в своєму Щ асливому місті, й жо
ден скіфський басилевс а чи болярин не зазіхав  на їхній 
спокій і їхню волю. Тепер сталося щось невірогідне й ко
жен знав, що Ольбія не протримається й чотирьох днів, 
коли скіфи підуть у приступ. Не допоможуть ні стріли, ні 
сулиці, ні котли окропу та смоли, ні навіть катапульти з 
важкими летючими брилами каміння, бо на таку силу не 
стачить ніяких стріл і ніякого духу. Того духу, який до
помагав еллінам у далекій Елладі вистояти супротиву 
грізної Персії, тут би не стачило, бо Персія грізна, та зі 
Скіфією й вона рівнятися не могла. Бо ще тому літ шіст
десят і двоє, коли Дарій уваж ався наймогутнішим баси
левсом світу, незліченне перське військо зазнало на сій 
землі невдачі — першої невдачі, а відтоді ж  минуло 
стільки часу, а скіфське військо стало набагато могутні
шим.

Усі боялися, й найбільше за  всіх, мабуть. Гіпербол, 
метек і найбагатший ольбійський трапедзит. І він бояв
ся не тільки за скрині з  талантами, а й за своє життя, й 
за свою найзяпойітніпіУ мрію.

Все залеж ало від Протагора. Якщо елленотамій скаж е 
тепер стратегам та архонтам, що то він, Гіпербол, подай 
думку збудувати скіфському басилевсові терем під оль* 
бїйською агорою,—  всьому настане край. Розлючені оль
біополіти вдеруться в його лім. знищать, poзгnaбvють і ,
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спалять усе, а його приречуть до смерти через найжахли- 
віші тортури...

За минуле літо, осінь і сю зиму Гіпербол звів на сріб
ло басиліси-матері небачених розкошів терем. Величез
ний як для Ольбії двір був іззовні ввесь із тесаного ка
меню, а зсередини — геть мармуровий: з білогб, як зби
ране молоко, сицілійського мармуру колони перістилю, з 
рожевого лесбійського жильника —  стіни, з  червленого, 
як кров — атаблементи й карнизи, з чорного та білого — 
ввесь двір, а коло брами й головних дверей будинку стоя
ли мармурові грифони та кентаври. Щ е багатше був спо
ряджений терем ізсередини, в світлицях: м’які ложа на 
бронзових ногах у вигляді лев’ячих та орлиних лап, до
рогі столики з чорного ебенового дерева, яке росте тільки 
в Л івії, мармурові, золоті й срібні світильники з афін
ських ергастеріїв і виключно золотий мілетський посуд.

Уздовж усього перістилю тяглась мармурова тераса 
з того самого сицілійського каменю, над терасою здіймав
ся ще один портик із трикутним, як і при вході в двір, 
фронтоном та багатим атаблементом про життя й діян
ня Ахілла. Й усе те робили ольбійські майстри під керів
ництвом дорійського скульптора й архітектора Телекла, 
який заправив за свою роботу талант і двадцять мін. І 
Гіпербол не скупився на чуже срібло, ба навіть при пот
ребі, коли Кіно не було в Ольбії, видавав зі своєї калити.

Всі бачили Гіперболові старання й усі дивувалися з 
невтомної запопадливості метека, хоч, крім нього та 
Протагора, певно, ніхто й на гадку собі не клав, що той 
дім зводиться не для скіфської басиліси, а для її  можно
владного, 'Не при лихій годині згадуваного сина.

Гіпербол знав, із чого все почалось. А почалося з 
того, що його колишній власник, а тепер простат-покро- 
витель, торішній архонт-епонім Іфікрат різко відмовивсь 
оддати свою доньку жоною чи наліжницею скіфському 
басилевсові. Не хотів навіть говорити, незважаючи на 
величезну виру, що її обіцяла басиліса-мати вустами са 
новного Протагора.

М ісяць тому, на головних народних зборах Іфікрата 
не обрали до жодної колегії. Тут постарався й Протагор, 
і дехто з ворогів Іфікрата, й усі прихильники Афін ду
мали, що се змусить його схилитись. Але старий твердо 
тримався свого й не хотів оддавати доньки варварсько
му цареві на втіху. Не хотів, хоча Герміона, якій уже пі
шов чи не вісімнадцятий, досить засиділась, а ніхто,
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знаючи про незгоди останнього літа, не наважувався сва
тати красуню.

Тепер жереб було кинуто, й ольбіополіти знали, чому 
скіфська рать прийшла під їхні мури, й усі добре усві
домлювали, чим се скінчиться, коли Іфікрат і далі впи
ратиметься.

Так минуло сім день, і люди, обложені в своїй міц
ній, але геть безпорадній проти таких полків тверді, пе
рейнялися жахом, бо скіфи ділили свої місяці не на де
кади, як елліни, а на сідмиці, й почали чекати восьмого 
світанку.

На мури вийшло втричі більше гоплітів, і начальники 
тримали своїх воїв оружно всю ніч. Але по сході сонця 
сталось інше, й того ніхто передбачити не зміг, навіть 
оракул із хорому Деметри на тому березі Лиману, куди 
обложені плавали за порадою.

Коли сонце піднялось над Лиманом на сулицю вгору, 
з ворожого стану викотився запряжений чотирма кіньми 
багатий двокіл. І ш,о ближче підкочувавсь він поміж сте
лами та пам’ятниками некрополя до Західнього пілону, 
то дужче дивувалася сторожа на мурах та бійницях. В із 
ком правував старий чоловік у напівскіфському — напів- 
еллінському вбранні, певно, роб, а в візку сиділа жона. 
Почалися здогади й сперечання, й коли нарешті двокіл 
спинився коло пілону, всі впізнали скіфську басилісу 
Кіно та її роба. Роб заходився кричати, щоб одчинили, 
й вої вагалися, хоч усі добре знали басилісу, яка мала 
в їхньому місті власний дім і часто навідувала його.

Пілон відчинив після тривалої наради із стратегами 
ніктепарх нічної сторожі, й Кіно, в ’їхавши до міста, спо
кійно попростувала головною вулицею Мединою, дарма 
що скрізь було повно людей, та худоби, та возів.

Більш е того дня нічого незвичайного не трапилось, і 
скіфи стояли, як і досі, й ніхто не знав, коли слід споді
ватися приступу,

в  обідню пору колегія стратегів вирішила послати до 
варварського басилевса перемовників, щоб спитати, чого 
скіфам треба від О льбії й чому вони прийшли сюди та
кою потугою. Але скіфська варта ще перед возами спи
нила перемовників, подарунки, які ті мали, з собою, в і
дібрала, а до свого володаря пустити зовсім відмовилась.

Т ак ніхто ні про що не довідався, й сонце сіло, й у 
скіфському стані запалали незліченні мирні вогні.

А ввечері в господі басиліси відбувся невеликий пир, 
куди запросили афінського елленотамія Протагора, то
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рішнього архонта-басилея Е ака, який місяць тому став 
архонтом-епонімом і карбував своє ім’я на'декадрахмах 
та тетрадрахмах замість Іфікрата. Вони втрьох сиділи в 
тісному екусі, а в дворику нечутно походжав Гіпербол, че
каючи, коли знадобиться й коли на нього погукає роб- 
виночерпій або ще котрийсь басилісин служка.

Кіно по-чоловічому півлежала на багатому ложі, нав
проти неї розташ увавсь елленотамій Протагор, а ново
обраний архонт-епонім Е ак сидів на червленому троно- 
сі, бо більше ліж  в екусі не було. Та се зрештою й від
повідало їхньому санові, адже ж  не посадовиш еллено- 
тамія в тронос, аби на ложі міг лягти ольбійський архонт. 
Але розмова точилася мляво, бо кожен більше думав, ніж 
казав.

У кратері в кутку стояло готове розведене вино, кухлі 
перед кожним теж були повні, та до вина ніхто не брав
ся. Й однаково ж  сього разу Протагора зовсім не бенте
жило те, заради чого вони тут зібрались. Він лише не 
знав, як повідомить басилісу й що ся жона скаж е. Від 
розмови залеж ало багато чого, майже все — й доля Щ ас
ливого міста, й те, заради чого він сидить у ньому вже 
цілий рік, а отже, й його власна доля, й  чи не вперше 
Протагор пошкодував, що не втримав отут Геродота. В 
кінці метагітніона * вони добре посварились, і Геродот, 
якого не спутували жодні державні обов’язки, сів на пер- 
ший-ліпший корабель і подавсь у Колхіду.

А тепер Протагорові раптом забракло єхидного пог
ляду Геродота й його двозначних натяків, які завжди так 
чи так змушували тебе сумніватись у правоті власних 
поглядів, а^се було головне, бо ж  істина завж ди народжу
ється в зіткненні двох крайностей; С ієї ж  премудрости 
старий ольбійський архонт, мабуть, і не снив, тому Про- 
тагорові тепер було вдвічі важче.

Й він із великим задоволенням сприйняв слова гос
подині, коли та сказала:

— То, речуть, Іфікрат не хоче віддати доньки своєї 
за  мого сина?

Протагор з полегкістю зітхнув. Кіно сама позбавила 
його непосильного тягара. Й хоча не відомо було, як 
вона поведеться далі, але найголовніше вж е лишилося 
позаду.

Басилісі відповів новий архонт-епонім Е ак : .
—  Не хоче, не хоче й годі! ■ •

*  М етагітіон —  серпень-вересень.

108



Кіно посміхнулася до старого. В  його словах був щи
рий розпач, і вона припросила:

—  Скуштуй мого вина, архонте. Й ти, елленотамію, 
пригощайся.

Протагор слухняно взяв кухоль за довге вухо й над
пив половину.

— Він каже, басилісо, хай мене ріжуть на шматки, 
але доньки своєї варварові не віддам на поталу.

Старий архонт-епонім і собі випив з кухля й здиво
вано прицмокнув:

—  Охей! Пірра з чорного мискету!
Він на винах, певно, тямився, й басиліса заохотила 

його:
—  Пий, архонте. Се давнє вино привезене з фінікій

ських погребів.
Архонт випив удруге й сказав:
— Іфікрат уже третій день не виходить з дому.
—  А що каже демос?
Тут обізвався Протагор:
—  Екклесія постановила просити Іфікрата.
—  То й чому ж  і досі нічого?..
Протагор підкреслив удруге:
—  Постановила просити, басилісо.
—  Іфікрат,—  сказав архонт-епонім,—  відповів, що 

його роби зітнуть голову кожному, хто спробує вдертись 
у його дім. Кожному, хто спробує!

Басиліса загадково всміхнулась:
—  А якщо не вдиратись?
—  А як ж е?
—  Підійти й постукати кільцем у ворота.
Се вж е було схож е на жарт, але дуже недоречний, і 

старий тільки закліпав очима. Та Кіно розмовляла так 
легко, мовби йшлося про щось геть нікчемне, й він поду
мав, чи не замислила чогось негарного.

—  А ви казали на екклесії, що скіфський басилевс 
може розсердитись?

Протагор довгим поглядом подивився на басилісу. То- 
літь вона розмовляла зовсім інакше, відзначив він сам 
собі. Ся жона прожила серед скіфів усе своє життя, й 
тепер ніхто навіть не знає, що в неї на думці. Він вирі
шив нагадати їй її  ж  слова, мовлені торік У сш таки світ
лиці:

—  Раніше ти казала, що твій син —  еллін, басилісо.
Вона зрозуміла його, а проте й далі загадково всм іха

лась:
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— я  й зараз речу те саме.
Й так подивилася на нього своїми різномастими очи

ма, що Протагор не витримав і заш арівся.
—  Синів народові своєму дає мати, елленотамію. Ти 

ще молодий, і не знаєш сього.
То вж е було занадто, й Протагор не міг здобутися на 

слові. Йому знову спало на думку, що тут би знадобився 
хитромудрий лис Геродот із його нескінченними примов
ками, з яких не зразу й не кожен здатен виплутатись. 
Але й сидіти так ото потупившись не випадало, й він 
сказав те, що мав би сказати й його друг Геродот:

—  І матері бувають різні, басилісо.
Господиня навіть не вдостоїла його поглядом, і Про

тагор оцінив її  волю і й крутий норов. Од сієї жони те
пер залеж ало все: бути О льбії й надалі чи не бути. Й він 
почав примирливо нахваляти добру старовинну пірру.

Так ні до чого кращого й не домовившись, гості по
чали вставати, й Кіно їх  не затримувала, Протагорові 
думалося, що чим довше вона лишатиметься в Ольбії, 
тим ліпше, бо без неї володар скіфів, напевно, не зробить 
отого вирішального кроку, після якого вж е буде пізно 
щось думати й про щось говорити. Він спитав:

—  Можна зайти до тебе й узавтра по пізній порі?
—  Д е мій дім —  ти знаєш ,— відповіла Кіно, й се мог

ло правити й за  запрошення, й за  чемну відмову. Та на 
більше він не зваж ився й, мовчки піднявши руку, пішов 
услід архонтові-епоніму до хвіртки, де роб-воротар три
мав над головою засвічений факел.

— А ти затримайся,—  сказала комусь Кіно, й елліни 
лише тепер^згадали, що в дворику на них чекав Гіпербол.

М етек розгублено схилив голову. Кіно поманила його 
за собою до екуса й сіла на щойно звільнений тронос. 
То означало, що Гіперболові треба стояти, бо при скіф
ській басилісі він ні за що в світі не зваж ився б розляг
тись на ложі. Роби дзенькали посудом, певно, господиня 
ще не вечеряла, й Гіперболові страшенно схотілося їсти, 
та Кіно дивилась на нього, й він приготувався до роз
мови...

А наступного вечора, коли Протагор із новим архон- 
том-епонімом Еаком з ’явилися в її  оселі, все було вж е 
зовсім по-іншому...
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Сього ранку, о тій порі, коли ольбіополіти в мирний 
час поспішають на торжище, до брами Іфікратового бу
динку підійшов Гіпербол і несміливо постукав кільцем 
у хвіртку. Приворітний роб упустив його, бо Гіпербол 
належав до простації Іфікрата й бував тут частенько. 
Коли Гіпербол переступав поріг сього дому, в нього 
завжди тремтіли руки й підгинлися коліна від притамо
ваної, літами плеканої зненависті до простата. Сього разу 
руки теж тремтіли, й він намагався погамувати їх, при
тискаючи до себе загорнений у полотнину гарний золотий 
світильник. Підгинались і коліна, та з ними Гіпербол не 
міг нічого вдіяти. Він увесь тремтів не від шаленої зне
нависті, а зі страху.

Якщо зараз Іфікрат гукне робам своїм : ату, закуйте 
сього паскудника в кайдани,— ніхто вж е не зможе вряту
вати Гіпербола, й в Ольбії стане на одного метека мен
ше, й побільшають лави невільників. І буде Гіпербол 
знову «органом емпсихоном» *, й остання жаринка на
дії назавжди згасне. Жаринка, заради якої він прожив 
усе життя.

Іфікрат уже не спав, та й не відомо було, чи й лягав 
він сієї ночі в своєму таламусі.

— Чого прийшов?— похмуро глянув Іфікрат на свого 
відпущеника, якого бачив зовсім недавно.

Гіпербол простяг йому золотий світильник, убільшкн 
як жіноча долоня, зроблений десь на Косі чи Кніді. Гос
подар байдуже покрутив його в руках і знову спитав:

—  Чого прийшов, кажу? Хіба вж е настав місяць для 
піднесення дарів простатам?

Гіпербол почав плутано пояснювати, що басиліса Скі
фії Кіно хотіла б поговорити з його донькою.

;—  Д ля чого? Про що?
Метек заходився пояснювати, що зараз доля города 

в руках Іфікрата, говорив про багатий викуп і злякано 
кліпав очима.

Іфікрат, не довго думавши, крикнув:
—  Ехей, роби! Схопіть осього нікчему!
Гіпербол не встиг і стямитись, як з усіх кутків і з а 

кутків на нього напосіли озброєні короткими мечами 
слуги й скрутили йому руки назад. Про їхню зненависть 
до себе Гіпербол добре відав і навіть не намагався пру
чатись. Усе вийшло саме так, як він був подумав, ідучи 
сюди. З екусів і таламусів повискакували домочадці, й

«Живим знаряддям»; так елліни називали своїх робів. 
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коли Гіпербол, набравши повні груди повітря, хотів за 
кликати кумирів на голову Іфікрата,'господар крикнув:

—  Викиньте се падло за ворота, щоб і не смерділо 
тут!

Гіпербола затурляли в плечі й спину, й він опинився 
на гамірній вуличці. Вслід йому забряж чав золотий сві
тильник. Якийсь ольбіополіт у грубому гіматії, здається, 
гончар з Нижнього міста, підібрав золотий виріб і прос
тяг йому, та Гіпербол, забувши все на світі, схопився й 
квапливо подибуляв тісною вуличкою туди, де на розі 
Медини виднів його дім.

Стямився лиш опівдні, коли над Ольбією нависло су
цільне ревище. Ревла худоба, зігнана до города з усіх 
усюд, негодована й непоєна, бо людям було зараз не до 
худоби. Вони й самі вж е не знали, що робити й куди 
податися, й над ними простирали крила свої перші чорні 
демони голоду.

Обережно визирнувши з хвіртки й пересвідчившись 
у тому, що Іфікратових робів навколо нема, Гіпербол 
сховався знову, підійшов у лівий од вулиці куток двору 
й плюнув на маленьку герму, встановлену біля самого 
нужника. То було погруддя колишнього власника Іфікра- 
та. Гіпербол замовив його в місяці гамеліоні * сього року 
тому дорійському скульпторові й архітектору Телеклові, 
що зводив дім для скіфського басилевса. Д ав Телеклові 
п’ять мін тільки за те, щоб мати вдома зображення нена
висного Іфікрата й, коли лють підступить до горла,— 
плювати на нього.

Він ще раз набрав слини й плюнув на мармурове по
груддя, тоді відчинив хвіртку й пішов уздовж  Медини до 
басилісиного будинку.

Вислухавши його. Кіно блиснула різними очима й на
казала:

— Чекай мене тут!
А сама вдяглась у найдорожчий бевдос і вийшла з 

дому, прихопивши старого роба, який прокладав їй до
рогу серед гармидеру обложеного міста, й робу-повари- 
ню, що несла за нею критий круглястий кошик з біленої 
лози.

Коло Іфікратового двору Кіно звеліла робові:
—  Стукай у хвіртку!
Роб несміливо брязнув кільцем, але ніхто не відімкнув 

хвіртки, навіть не виглянув з вузенького віконця.

* Гамеліон — канець січня — початок лютого,
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— Грюкни дуж че!— мовила басиліса. П вж е хапали 
люті демони, та вона змагала їх.

Роб щосили загрюкав, і тоді з тераси над брамою пе
рехилилася стрижена голова котрогось із робів Іфікра- 
та й блиснуло свіж о вигострене лезо довгого списа.

— Хто стукає? Господаря не вдома!
— А тобі, нікчемо, повилазило, не бачиш, хто сту

кає?— спокійним голосом відказала Кіно.—  Відчини, я 
прийшла не до господаря твого, а до господині.

Голова зоруженого роба зникла, й по хвилі, яка зд а
лася гостям доволі довгою, вж е інший, приворітний роб 
одчинив басилісі хвіртку. Кіно плавно пройшла через не
рівними плитками вимощений дворик до екуса, де ї ї  вж е 
виглядала літня жона Іфікратова. Сам Іфікрат, збенте
жений такою несподіваною гостиною, крадькома визир
нув у віконце гінекея, проте Кіно вдала, ніби його не по
мітила.

— Хайре!— привіталась вона перша, й господиня від
повіла на її порух. Вона мала темне, геть зморшкувате 
обличчя й сумні карі вічі, а бузкова намітка не могла 
сховати білого, мов вимочений у сірці льон, безладно ку
черявого волосся.

— Будь гостею, басилісо,— сказала вона й пропус
тила Кіно до екуса.

Гостя раптом сказала;
— М оже, запросиш до гінекея?
Там був Іфікрат, і вона хотіла його заскочити.
—  Добре,—  відповіла розгублена господиня..—  По

сидь хвильку, я... приберу трохи.
Й коли вона запросила Кіно до гінекея, там уж е ні

кого не було. Басиліса заходилася роздавати подарунки;
—  Се ось тобі гребінь з лівійської черепахи. А се 

доньці твоїй молодшій заколка срібна, хай пощастить 
із нареченим. А ся ось доньці старшій, золота, з афін- 
ських ергастеріїв...

Господиня дякувала й безпорадно ш арілася. Кіно ви
тягла з принесеного кошика різні солодощі, теж  примов
ляючи, що для кого, по тому спитала:

—  А де ж  твої доньки?
Ж она Іфікратова, яка досі намагалася всміхатись, 

раптом стягла намітку з голови й заголосила;
—  Зглянься, басилісо!.. Хай Геката навіщує тобі дов

гих літ!.. Не занапасти чадь мою, ти ж  і сама мати-и!..
Кіно гидливо поморщилась і вийшла, залишивши ста
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ру жону скубти на собі сиве волосся. Іфікрат уже стояв 
серед дворика.

Я прийшла побачити доньку твою Герміону,— ска
зала Кіно.— Дозволяєш  мені, вродженій еллінці, пого
ворити з нею?

— Навіщ о?— глухим голосом поспитав Іфікрат.—• 
Навіщо?

Вздовж  усього парапету тераси над чотирма рядами 
колон перістилю стояло душ із двадцять озброєних ро
бів, роби вешталися й у дворику, й Кіно подумала, що 
сей Іфікрат уже не може дати ладу навіть своїм «ті
лам», не те що собі самому.

— В нас, жін,—  сказала вона,— є слова, які вам, мо
жем, не завш е годиться слухати. А доньки твоєї я не 
зачеплю.

Вона ввійшла до екуса. Там нікого не було. Тоді по
вернулася й сердито блимнула на Іфікрата, який, без
вільно повісивши руки, стояв на тому самому місці, й 
увійшла в наступні двері. Якщо дівчат не було ні в еку- 
сі, ні в  гінекеї, то вони могли сховатися лише тут, бо 
Кіно добре знала звичаєве розташування світлиць в ел
лінському домі.

Д івчата й справді сиділи на батьківському подруж
ньому л о ^ і в таламусі. Разом із ними була русява й ко
ротко стрижена роба з допитливими й трохи наляканими 
очима. Герміону Кіно впізнала відразу. Чорноока й схо
ж а на вітця дівчина літ за вісімнадцять була й справді 
незрівнянною красунею. Гї не дуже великі, але ясні карі 
вічі дивились насторожено, та просто, й Кіно всміхнула
ся до неї. Тоді блимнула до тих двох, аби вийшли, й сіла 
віддалік на ложі. Герміона й не ворухнулася.

— Ти відаєш , хто я?— спитала Кіно.
Дівчина кивнула.
— й  відаєш, чого я прийшла?
Герміона знову мовчки ствердила.
— То й як?
Та посміхнулася, мов до самої себе, й не відповіла. 

Кіно думала, як почати розмову. Надворі й досі стояв 
Іфікрат, повісивши руки мотуззям додолу, а віддалік 
юрмилися роби й домочадці, й се не давало змоги зосе
редитись і добрати ті слова, які єдині спроможні були 
схилити дівчину. Кіно дивилася то на неї, то в прочи
нені двері, й Герміона сказала:

— Твій син — басилевс.
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Тепер уже гостя кивнула головою. Ся дівчина пере
стала здаватись їй такою лякливою, як здалося перше.

—  Й він такий самий дикий варвар, як і всі скіфи.
—  Хто тобі сказав?
— Мій отець.
Кіно думала, як повестись, але Герміона перебила її 

думки:
—  Тато казав, що ліпше заколе й себе, й мене, ніж 

віддасть смердючому варварові.
Басиліса почала злитися:
—  Чому се він смердючий?
— Бо варвари ніколи не злазять із коня й ніколи не 

вмиваються.
Ті слова вона вимовила з цілковитою переконаністю, 

й Кіно вперше завагалась, чи варто було йти на таку 
розмову. Тим більше її  вразило, коли юна красуня спи
тала;

—  Він удався в тебе чи в отця?
Кіно почала довго й докладно пояснювати їй, що хоч 

вона й сама еллінка й любить усе лиш еллінське, та оте 
про скіфів, нібито сі люди днюють і ночують на конях і 
ніколи не вмиваються,—  дурні теревені. Скіфи живуть у 
будинках і поводяться так само, як елліни, тільки їхнє 
військо, що на нього елліни кажуть «царські скіфи», живе 
у ратному Стані й возить за  собою жін, поки жони молоді 
й здатні народжувати їм синів, а тих, що вж е мають 
народити, відсилають назад, у свої городи та села. Й ста
рих батьків теж .

Але Кіно не відповіла Герміоні на ї ї  пряме запитан
ня, й дівчина нагадала:

—  То в кого ж  він удався?
Басиліса поправила на лівій скроні важ ку золоту під

віску з гранчастим кривавцем і не без гідности відпо
віла;

—  В  мене.
Дівчина схилила зір і замовкла, й лише по довгій 

хвилі проказала;
—  Я в те не вірю.
—  В  що?!
—  Ніби скіфи — смердючі. Коли мене того літа во

дили на Великі Діонісії, я бачила багатьох скіфів на на
шій агорі. Дивно тільки, що в них ростуть самі вуса, а 
бороди не ростуть.

—  Ти бачила ратних. Вони голять бороду й голову. 
Лише кіску на тім ’ї лишають.
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А Герміона раптом сказала:
— Викрадь мене.
Кіно лякливо скосувала на прочинені двері, крізь які 

й досі було видно старого знетямленого Іфікрата. Дівчи
на притишила голос і швидко заторохтіла:

—  Я вж е давно вирішила. Ще того літа. Я багато 
чула про тебе. Я хочу, щоб мене викрали, бо так чи так 
уже ніхто не просватає. Всі наші евпатриди полякалися 
й на постріл не підходять до нашого дому. Всі сміливці 
попринишкйли за мурами своїх дворів. А я народжу 
скіфському басилевсові сина, й мій син теж  стане колись 
володарем усієї Скіфії, як і твій. Ти ж  погодилася ко
лись стати жоною варвара! Викрадьте мене, басилісо!

П гарні виразисті очі збуджено блищали, й вона ди
хала гості майже в обличчя. Кіно сяк-так заспокоїла 
дівчину:

—  Добре, добре, щось придумаємо... Ти приготуйся 
й чекай. Тільки... нікому ні слова, чуєш?

Герміона швидко закивала головою, й Кіно вийшла 
з таламуса. Старий Іфікрат був блідий, мов стіна, й лед
ве тримався на ногах. Сей задум визрів у її  голові в одну 
мить, і Кіно, не вагаючись, кинула йому:

— Твоя донька буде жоною мого сина, евпаторе.
— Хто т...тобі сказав?— неслухняним язиком про

шамкав Іфікрат.
Мати скіфського царя голосно й чітко проказала:
— Вона сама!
Удар було розраховано точно. Іфікрат похитнувся й 

був би впав, коли б учасно не підбігли слуги. Кіно стріп
нула головою й рішучим кроком подалася до воріт.

А ввечері прийшов Гіпербол і сказав, що Іфікрата 
схопив удар, йому відібрало ліву руку й ліву ногу й він 
лежить удома, як колода. В  голосі метековому бринів 
страх і неприхована радість. Н аставала хвилина, якої 
він сподівавсь, мов олімпійського нектару, й лише бояв
ся, щоб кумири раптом не зж алілись над Іфікратом.

Кіно помітила, що він сам не свій, але се не стосува
лося справи.

— Перекажи Герміоні,— мовила вона,—  щоб узавтра 
після других півнів якось вийшла на вулицю.

—  Як?! А приворітний роб?
—  Се вж е діло твоє. Скажи, щоб вийшла. И приведи 

її до мого дому.
—  А що скажуть на агорі?..
—  Про те не печися.
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Гіпербол потяг неслухняні ноги додому, а вранці Кіно 
послала вісника по Протагора. Елленотамій дав слово:

—  Агора нічого не скаж е, басилісо!
Кіно подумала, що екклесіоди повинні ще й дякува

ти їй, кланятися в ноги, бо се рятувало їх од навали й 
невідоворотньої смерти, та тільки посміхнулася. Все й 
усім було ясно, й зайві слова тільки дратували людей.

Але по других півнях наступної ночі нічого не ви- 
йщло. Ні Гіпербол, ні Герміона не встигли підкупити 
приворітного роба.

—  Тоді просто вбийте його. Ось тобі двадесять мін.
За вбивство «тіла» в О льбії стягали всього десять мін,

і се була рятівна думка. Гіпербол не схотів брати сріб
ла й зник, а по других півнях наступної ночі Герміона, 
заповита до самих брів у темний полотняний гіматій, уже 
сиділа в гінекеї басилісиного дому.

Стояла неймовірна тиша, при такому скупченні на
роду в городі просто таки неймовірна, холодно мерехті
ли зорі, й на їхньому тлі виділялися чорні постаті озброє
них копіями робів, які мовчки ходили по терасі басиліси
ного дому й пильно вдивлялись у пітьму-

Але небезпеки нападу не було, бо задоволені й на
лякані стратеги прислали під мури будинку два десятки 
гоплітів,— на випадок, коли б Іфікратові заманулося 
влаш товувати гармидер, а всі знали, що старий евпатрид 
уже давно пустивсь розуму й від нього м ож на'сподіва
тися будь-чого.

Р о з д і л и

Екклесія, що зібралася наступного ранку в огородже
ній мотузом частині агори, з похмурою мовчазністю 
сприйняла звістку про хворобу тодішнього, архонта-епо- 
німа Іфікрата й утечу його доньки в дім скіфської баси- 
ліси. Се був єдино можливий вихід, і доводилося тільки 
дякувати кумирам-олімпійцям, що напоумили декотрих 
архонтів і стратегів на рятівну думку. Н авіть було прий
нято рішення не стягати з  Герміони законних десяти мін 
за вбивство роба-приворітника, бо й се теж уходило до 
божественного напучення. Голосували хіротонією — 
простим підняттям рук, бо для черепкІБ-остракосів треба 
було вельми багато часу, а події могли щомиті набрати 
якого-завгодно повороту.
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Й тільки коли голосування набуло сили псефісми й 
номосу, хтось подав графе параномон *. То був одягне
ний у грубий рудий гіматій з небіленої вовняної пряжі 
каменяр Комархід. Звертаючись до суддів-декастеридів, 
каменяр сказав:

— А що коли евпатриди зайшли в змову з басилев- 
сом скіфським і тепер тільки крутять нам голови? Б ага
тий багатого не зрадить! Голосуйте проти номосу! Якщо 
ми, вільні ольбіополіти, віддамо Іфікратову доньку вар
варському басилевсові, то доведеться й його пускати 
сюди. Хвала безсмертним нашим, але тоді й вони не змо
жуть захистити еллінів од меча варварського, а наших 
еллінок — од брудних варварських рук! Голосуйте проти!

Всі замовкли, й дехто почав переходити на бік каме
няра навіть підбурювати інших, котрі тримали руку за 
нового архонта-епоніма Еака та за афінського елленота- 
мія Протагора. Тоді архонт-епонім піднявся на високі 
приступки Зевсового хорому й показав пальцем на ка
меняра Комархіда:

— Ти, недостойнику! Подивися на свої руки!
Комархід розгублено підніс долоні вгору й глянув

на них. А старий архонт вів далі, вж е звертаючись до 
розбурханого демосу:

—  Погляньте всі на нього! В  сього каменяра руки — 
наче в останнього роба, грубі й порепані, й хтозна від
коли не миті й не змащувані оливою. Чи годен він дава
ти розуму нам, вільним еллінам, чиї руки не знають 
грубої робської праці?

То була відверта глупота, й маломаєтні ольбіополіти, 
котрим доводилося працювати нарівні зі своїми робами, 
якщо вони в них були взагалі,— вороже загомоніли. Хто
зна, до чого б се призвело, й афінський елленотамій по
квапився притлумити дурість Еака. Він сказав:

— Елліни! Киньмо наші сварки до мирних екклесій! 
Скіфська рать стоїть за пілонами О льбії! Ж одна сила, 
коли того не схочуть олімпійці, не змож е втримати таку 
навалу. Але нам, крім меча, кумири дарували й розум, і 
ми повинні скористатися з того. Не забуваймо, що ми 
Олімпом обраний народ! Еллінові не личить розбивати 
мур лобом, на те в нього тарани й катапульти.

Й се вплинуло на демос. Народні збори в чотирикут
ній загороді коло хорому Зевса Фратрія притихли, й чер

* ПсефІсма — постанова, номос — закон, графе параномон — 
скарга на протизаконність номосу.
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говий епістат оголосив перерву до завтра. Крім усього, 
треба було якось прогодувати стільки люду й стільки ху
доби, а єдино можливим шляхом лишався Лиман, бо скі
фи не обложили Ольбію з четвертого боку, й за се теж до
водилося дякувати безсмертним.

По пізнім обіді того таки дня мати скіфського баси
левса Кіно зібралася вийти за пілони Ольбії. і коли вже 
все було готове й на задньому, господарському, дворі не
терпляче застояні коні басували в пишному візку, вона 
)аптом роздумала. З вікна збуджено блискала очима 
"ерміона, й Кіно поквапливо ввійшла до гінекея.

—  Ти стомилась?—  поспитала дівчина, та басиліса 
відчула, що вона про все здогадується. Але їхати, поли
шивши дім на самих робів, було ризиковано.

—  Коли боїшся, щоб я не втекла, то візьми й мене з 
собою.

Та се теж не влаш товувало басилісу. Якщо б вона по
везла дівчину за мури, ніхто не сказав би їй і слова, й 
син теж. Він би просто взяв осю вродливу еллінку й по
клав увечері в своє ложе. Кіно ж  хотіла зовсім іншого. 
Вона роздратовано сказала дівчині:

— Мій син повинен сам прийти сюди!
Герміона знизала плечима:
—  Хіба ж  не однаково? Я й там його не злякаюся.
Вони ніяк не розуміли одна одну, й Кіно почала дра

туватись, але не мала права ні пояснити сій дурненькій 
дівчині свою думку, ні дочасно розсердити її  — ще зл я
кається та втече назад. І Кіно знехотя підвелась і подиба
ла на заднє подвір’я. Коли людина нічим не ризикує, то 
нічого не змож е й здобути. Пообіцявши Гері Захисниці 
багату жертву, вона сіла на м’якій килим, і легенький 
двокіл заторохтів головною вулицею Мединою до Борей
ського пілону *, який височів удалині двома зубатими 
вежами.

Коли сторожа повідомила, що скіфська басиліса по
лишила Ольбію, на короткій нараді архонтів і стратегів 
було виоішено негайно послати когось до оракула Де- 
метри на той бік Лиману. Як найдосвідченішого в сій 
справі вирядили нового архонта-басилея Макроба, що 
мав обов’язком нести державний нагляд за  релігійними 
відправами. Разом із ним викликався їхати Протагор.

Святилище покровительки хліборобства з її оракулом 
розташувалось на пласкому мисі Ппполая, де кінчався

* Борейський пілон — Північна брама.
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Бозький лиман і починавсь Великий лиман Бористена. 
До мису було стадіїв * двісті п’ятдесят, і тридесять пар 
чеслярів-найманців, яким за добу платили по дві драхми 
іфіблом,- умилися в десятому поту, кваплячись, аби за- 
зидна повернутися додому.

Хором був викладений з ледь притесаного білого ка
меню, мав у брамі всього чотири колони й стояв просто 
над невисокою кручею. Внизу лінькувато плескотів ши
рочезний Лиман, і протилежного берега не було видно. 
Жрець, уже досить підтоптаний дідок із мідним обручем 
на лисій .голові, зарізав торішню незайману ягницю й 
сточив кров у ямку біля кам’яного вівтаря. Тоді прико
пав кров землею й полив зверху білим і червленим ви
ном, і новий архонт-басилей Макроб не міг би прискі
патися до жодного його руху. Але жрець дуже повільно 
здирав шкуру з жертовної тварини, поклавши на кам’я
ний вівтар, а тоді ще довше членував на частки. Прота
гор нетерпляче позирав то на нього, то на сонце, яке хи
лилося до заходу, бо ще треба було вертатись домів.

— Скажи сьому жерцеві, хай лишить усе м’ясо в хо
ромі,— шепнув він архонтові-басилею.— Д уж е довго 
дляється.

Та старий Макроб тільки засопів. Кожному було ко
рисно скуштувати жертовної ягниці, й тут він не зваж ав 
навіть на те, що Протагор може розсердитись.

Нарешті все скінчилось, передню лопатку та шмат 
ребрини, загорнені в траву, дали робові, й той поніс яг
нятину до судна. Протагор же з архонтом піднялися на 
сходини святилища.

Архонт-басилей, побачивши в темному кутку хорому 
невиразну^постать, мовив:

—  Н ас прислали сюди всі вільні громадяни Ольбії, 
щоби ми спитали в оракула Зевсової сестри, добросердої 
й плодючої Деметри, чи впускати нам до нашого міста 
скіфського басилевса Скіла.

Відповіді не було, й жрець, який допіру скінчив з бі
лою ягницею й уже встиг помити руки, сказав їм:

—  Підіть трохи погуляйте в березі, я гукну вас, коли 
треба буде.

А сонце сідало все нижче й нижче, й уже починав про
кидатися легкокрилий Евр *. Але робити було нічого й 
архонт із Протагором пішли в берег. 1 коли жрець мах

* Стадій—  185 м.
• Евр —  східний вітер.
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нув їм з кручі рукою й вони піднялися до хорому, низьке 
сонце вж е заглядало всередину. В самій глибині нефа 
стояла ще не стара, але дуже неохайна жінка. Хтозна 
й відколи нечесане й густе, мов чорна хвиля, волосся 
падало їй на плечі й неприкриті груди безладними пас
мами. Та найнеприємиіше було дивитися не на се, а в 
позбавлені людської лагідності вічі піфії. Навіть Прота
горові, який спочатку знудьговано всміхався, по спині 
пробігли мурашки.

Піфія, дивлячись нестямними очима десь понад го
лови жертвофорів *, проказала повільно й чітко:

— Сокіл ширяє над яструбом, а яструб женеться за 
чайкою, а чайка ловить у морі кефаль! А що буде, коли 
сокіл стомиться й упаде в море? Кефаль, не займай со
кола!!!

Сі останні слова піфія прокричала таким диким го
лосом, що старий архонт Макроб аж  сахнувсь, а Прота
гор, узявши себе в руки, що довго дивився на розпат
лану жону, яка вж е більше не обзивалася й не воруши
лась, Коли б її  оголені перса збуджено не підіймались 
і не падали, можна було б подумати, що вона заснула, 
до того порожніми здавалися тепер її  вічі,

Й уже далеко від мису, коли на допомогу веслярам 
підняли й чорне, просмолене вітрило, Протагор сказав 
архонтові:

—  А борода в неї не виросла.
Старий не зрозумів:
—  У кого?
—  В піфії,—  відповів афінський елленотамій.
Архонт Макроб нічого не втямив, і так вони й плив

ли мовчки до самого Гідропілону **  О льбії. Було вж е 
далеко за північ, але сторожа не пускала їх упливти в 
город, поки прийшов начальник нічної варти, ніктепарх, 
і наказав опустити ланцюг.

І вж е коли підіймалися нескінченими сходинами з 
Нижнього города до Верхнього, Протагор пояснив ар
хонтові:

—  Перед лихоліттям у Брісеїди завЯсди виростала 
борода,

—  Хто се?— спитав Макроб,
—  Брісеїда? Жриця Афіни в  галікарнаському хоромі,
*— Ти хіба тамтешній?

* Жертвофор — той, що приносить жертву,
**  Гідропілон — брама, яка стоїть у воді, вхід до ольбійської  ̂

внутрішньої пристані.
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— Ні, я з Абдер. Але мені про неї розповідав Геродот.
Архонт-басилей подумав, одсапуючись, тоді таки зга

дав:
— Се той, що того літа приїхав був з тобою?
— Він народився в Галікарнасі.
— Ш алапут,— відповів архонт Макроб,— Я його ба

чив колись, Гіматій у нього — як в останнього жебрака.
Протагор, не звернувши уваги на слова старого, за 

кінчив свою думку:
— Се вже повторювалося тричі.
— Що?
— Борода.
До архонта тільки тепер дійшло, й він зрадів:
— А ти на неї дивився добре?
— Я там ніколи не бував,
— Та ні, на нашу піфію!
— Добре, Бороди не бачив,
— То й слава олімпійцям! Усе буде гаразд.
Вони рушили далі, й чотири роби мовчки пішли вслід 

за господарями, А Протагор думав про те, що слово 
«гаразд» вони з сим дідом розуміють зовсім по-різному. 
Що для Ольбії гаразд, Афінам не завжди може пасу
вати, але він мовчки йшов і йшов угору, намагаючись 
бодай до завтра викинути сі думки з голови.

Над обід наступного дня в Ольбії знову знялася ве
ремія. До Борейського пілону під’їхав басилісин двокіл, 
а за ним гарцювало на конях семеро вершників. їх не 
хотіли впускати, але прийшов начальник залоги й нака
зав одчинити пілон. Рипнула кована міддю дубова бра
ма, й прибульці в’їхали до міста. На чорногривому й 
чорнохвостому білому коні з червленим сідлом тепер ви
ступав голобородий вусатий чорнявець, геть схожий на 
елліна, й усі знали, що то володар Великої Скіфії.

На Медині, захаращеній худобою та майном утіка
чів, зібралась уся Ольбія, бо ж обложені й вимучені люди 
з нетерпінням чекали сього дня, який мав або звільнити 
їх нарешті від постійного страху, або, принаймні, з ’ясу
вати, що буде з ними надалі й що робитимуть варвари. 
И Великий князь Соболь, якого вони звали басилевсом 
Скілом, видавався їм і страшним у своїй незворушній 
недбалості, й вельми кумедним, бо не носив ні бороди, ні 
довгого, на саму потилицю, волосся, й мав порость лише 
на верхній губі.

122



* А Соболь і справді безтурботно всміхався, дивлячись 
на сих переляканих і недовірливих людей, які обсіли 
мури й дахи своїх будинків, наче мухи бджоляний стіль
ник, видертий з дупла.

Трохи позаду Великого князя їхав велій болярин Сур 
із великим горинським паном Малком. Сур дивувався:

— Як се можна жити в такому буниші?
Малкові доводилося бувати в Ольбії й раніш, але його 

вразило невіродайне скопище та бруд обложеного міста, 
й він розгублено кліпав очима на всі боки. Позад них, 
теж по двоє, їхало ще четверо боляр, а далі торохтів бру
ківкою двокіл скіфської цариці-матері. Пропускаючи сю 
незвичайну валку, люди негайно зливалися вслід за нею 
й тепер були схожі на бурхливу весняну річку, яка тяг
не на хвилях неповороткий пліт.

Там, де Медину перегороджувала майже суцільна сті
на святилищ, за якими починалась агора. Соболь напи
нив свого білого жеребця, не знаючи, куди далі їхати. И 
хоч кожен ольбіополіт міг би напутити скіфського баси
левса, та він дочекався матері й пропустив її наперед.

Кіно об’їхала священну площу з лівого боку, й коли 
знов опинилася на Медіні, погонич зіскочив з козел і по
чав грюкати кільцем у ворота мармурового пілону. Се 
був новий дім, нещодавна зведений для скіфського баси
левса.

Позсідавши з коней, здивовані небаченою красою, 
вершники ввійшли до гладенького, візерунком вимощено
го дворика, з чотирьох боків оточеного блискучими мар
муровими колонами перістилю та багатьма дверима й 
віконцями світлиць. І ввесь той казковий блиск, і казкові 
кам’яні звірі з крильми геть ошелешили їх.

— Се все твоє,— сказала Кіно по-еллінському, піді
йшовши до сина ззаду.

В кожних дверях стояли роб або ж роба й з напру
женою привітністю дивилися на свого нового волосте- 
лина. Всі вони були в коротких полотняних хітонах до 
колін і всі однаково коротко підстрижені,'власне, остри
жені, як і належало еллінському робові.

Коли перше захоплення пройшло. Кіно повела при
булих до головного входу між мармуровими подобами 
грифонів та кентаврів і наказала робові-домажиричу по
дбати про гостей.

— Ходімо,— кивнула вона синові, й вони зайшли до 
просторого екуса.
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Показавши, де йому сісти. Кіно підсунула до себе гли
боку мідну мису з теплою водою й хотіла роззути сама 
й вимити йому ноги, як велів давній еллінський покон, 
але Соболь засміявся й не дав їй сього зробити. Він 
лише кивнув очима надвір, де юрмилися роби та боляри. 
Кіно скрушно зітхнула. Вони тут і досі були не самі, й 
довелося стримуватись.

— А де ж?..
Соболь не доказав, та вона й так зрозуміла свого сина 

й махнула рукою за хороми агори:
— Там... у моєму теремі.
Проминаючи свою оселю, вона звеліла другому ро- 

бові, що її супроводжував, аби почали прибирати Гер
міону. й  коли, ще раз важко зітхнувши, вийшла надвір, 
посланий роб устиг повернутися:

— Все чинять, як ти й звеліла, господине!
Кіно знову ввійшла до екуса, де Соболь розглядав до

роге й химерне хатнє начиння, й спитала;
— А як же ті?..
Вона мала на оці синових боляр. Варвари, з якими 

Кіно сяк-так мирилася в їхньому Стані, тут, у новому 
й небачено багатому теремі несказанно дратували її.

Син спершу знизав плечима, та згодом, добре при
гостивши своїх наближених, наказав їм залишити Оль
бію. Так порадила мати, й він без заперечень підко
рився їй, бо мати народилась і виросла серед такої слі
поти, а він почував себе тут непевно й безпорадно.

— Будьте там, серед воїв,— сказав він, сховавши вічі 
під ноги. А коли боляри, ошелешені його наказом, руши
ли, він шепнув великому панові Малкові, якому найдуж
че довірявсь:— Ти вистав сторожу, щоб ніхто з... ну, з 
наших... щоб ніхто не заходив у город.

Така довіра Великого князя обіцяла неабиякі вигоди, 
й хитрий древлянський вельміж старанно закивав голо
вою. Тоді згадав:

— А як щось у Стані скоїться?
— Не скоїться. Я сам приходити-йму.
Й тільки коли по них зачинилися ворота. Соболь од- 

чув себе вільно. Він скинув геть усю одіж і перебрався 
в хітон і сандалії. Старий роб тримав перед ним велике 
срібне свічадо, й Соболь із задоволенням пересвідчився, 
що став схожий на елліна. Й був би.зовсім уподібнивсь 
еллінові, коли б неголене підборіддя та голена,голова з 
довгим пасмом чорної кіски на тім’ї. ; ,
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Мати теж лишилася ним задоволена, навіть не стала 
нагадувати про скіфську зачіску, як робила, бувало, 
завше.

Ввечері, коли добре смеркло й Ольбія заснула, Кіно 
сама привела Герміону в новий синів терем, узявши п’я 
тьох зоруженнх мечами робів. Герміона була в дорогому 
бевдосі, розкішно гаптованому срібною та золотою прош
вою, й Соболь аж  спалахнув од приємного подиву, та
кою гарною вона йому здалася.

— Осе твоя жона,— сказала Кіно, й сказала таким 
тоном, наче все, що він досі робив, було дитячою забав
кою, й оті дві дотеперішні жони — тим паче. Тепер син 
матиме справжню дружину — еллінку, як і належить ел
лінові. Єдине, чого не могла дотримати Кіно, се закон
них строків, бо кожен, хто шанував Зевса, й Геру, й Аф- 
родіту й чинив їм треби, приводив собі жону взимку, в 
місяці гамеліоні, в одинадцятий день, а рівно за місяць, 
в одинадцятий таки ж  день, освячував злюб на всенарод
них урочистостях сім’ї — Антестеріях. Кіно тремко зіт
хнула, поглянувши в бік нареченої свого сина. Тих свя
щенних і радісних трьох днів Антестерій, які звалися 
дивними словами «Бочки», «Кухлі» та «Котли» й про які 
мріяла кожна еллінська дівчина, їй теж не довелося пе
режити, бо вийшла заміж  за варвара. И Кіно розчулено 
сказала, дивлячись то на сина, то на Герміону;— Шко
да, що нині не місяць гамеліон... Але вінки я вам дісталаї

Й пішла до таламуса, й принесла два справжніх ві
ночки з дафнового дерева.

Так Соболь пойняв собі третю жону.
Всі наступні по сьому,дні в новому й найбагатшому ол- 

бійському домі тривали суцільні бенкети. Гостей склика
ла Кіно, й то були найвизначніші евпатриди поліса; стра
теги, й архонти, й інші високі державні чинці.

Першого ж  позлюбного дня завітали Протагор із ар- 
хонтом-епонімом та архонтом-басилеєм. Л ожа через ве
лику задуху поставили попід колонами лівого хідника 
перістилю, куди пообіднє сонце вже не сягало. Чоловіки 
розташувались на ложах, і почався симпосій, а сама 
Кіно, та молода жона Скіла-Соболя Герміона, та їхні гос- 
ті-жони зачинились у гінекеї, далі від ненаситних очей 
можів, як і личило еллінкам.

А коли скінчилися найвитонченіші страви симпосію, 
всілякі риби, каракатиці та поліпи, овочі з оцтом і ме
дом, пиріжки, мітлотоси та смаженина, роб-частувальник 
виніс до перістилю величезний золотий кратер і на очах
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в усіх гостей став розводити вогняно-червлену пірру, 
куплену в гачконосих фінікіян.

Протагорові схотілося підлестити скіфському басилев
сові, й він сказав:

— Хвала тобі, басилевсе! Таку пірру навіть видатні 
афіняни п’ють раз на півроку, в найбільші свята.

Соболь лише всміхавсь. Після злюбної ночі хотілося 
спати, та мусив дати раду материним гостям. Він теж 
пийнув із золотого витовухого кіліка. Розведене вино 
здавалося ніяким, охоче випив би зараз кілік цілого й 
нерозведеного, та досить було з нього й голеного підбо
ріддя й лисої голови, які й так, певно, здавались гостям 
кумедними.

— Кумири дали людині п’ять радощів,— сказав Со
боль.— Вино — одна з них.

Він говорив із ними тією мовою, якої навчила його 
мати-істрянка, й говорив, наче справжній ольбіополіт, і 
Протагор хотів одзначити сю його якість, але за нього 
сказав архонт-епонім Еак, на думку афінського еллено- 
тамія — найдурніша людина в Ольбії:

— Ти наче й не варвар, а питомий еллін!
Протагор нишком поморщивсь. Він би, навіть не ду

маючи, знайшовся б на красивіший, ніж у сього діда, 
«дифірамб». А скіфського басилевса Еакові слова таки 
образили,— Соболь пильніше глянув на людину, яка вже 
кілька місяців карбувала своє ім’я на ольбійських драх
мах, і невдоволено посмикав себе за довгий вус.

— Ти якого роду, архонте?— спитав він у запалій 
тиші.

Архонт-%понім Еак засовався на ложу. Се було най
прикріше для нього запитання, бо всі в Ольбії знали, що 
його батько вичиняв собачі скіри, а дід пас над Лиманом 
вівці Іфікратового діда.

— Мене вже вдруге обирають архонтом,— прорипів 
він, але то не було відповіддю на запитання скіфського 
басилевса.

Архонт-басилей Макроб, який теж не відзначався 
стародавнім родом, поквапивсь перевести розмову на 
інше, менш слизьке:

— Речуть, басилевсе, ніби в твого вітця покійного 
була тисяча тисяч вершників. То правда?

Соболь гордовито посміхнувся. Тут уже він не шко
дував, що його прилучають до скіфів, а Протагор згадав 
знану з дитинства абдерську приказку, за якою, що далі 
берешся в гори, то більше каміння збиваєш у долину. Сей
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Макроб теж не надто відрізнявсь од свого побратима й 
мав швидше називатися Мікробом, бо й на зріст не вель
ми вдавсь. І перед очима Протагора знову, мов живий, 
виріс Геродот, який торік таки розповів йому легенду про 
мідний котел скіфського басилевса Аріанта.

Протагор спитав у Соболя:
— Коли жив отой ваш правитель, що наказав одлити 

котлище з наконечників стріл?
Соболь широко всміхнувся:
— Давно. Л іт тому триста, як не більше. Його по- 

скіфському звати Велеполк.
Він зрозумів хід елленотамієвих думок, і се вибило 

Протагора з рівноваги. Якщо розмова й далі витиметься 
навколо могутности скіфів, то шкода втраченого дня, 
сказав він подумки сам собі й вирішив повідомити скі
фові з голеною головою те, що приберігав на останок:

— Ти чув, басилевсе, радісну новину?
— Яку саме?
— Елліни на морі при Саламіні вщент розбили пер

сів!
— А,— відгукнувся Соболь,— мені про се казано ще 

там, у Стані мого війська.
Протагор подивився на нього довгим поглядом, бо 

сам він дізнався про перемогу над персами лише вчора.
Обидва зараз думали про мідний котел Аріанта-Ве- 

леполка, й Соболь лукаво примружився:
— Мені нема чого ділити ні з персами, ні з еллінами. 

Перський басилевс мірявся силами ще з моїм дідом Бо
римислом, якого елліни прозвали Ідантірсом, але не зміг 
подолати його й ледве втік назад у свої Суси.

То була суща правда, Протагор добре знав сю історію 
й з повагою глянув на вусатого скіфа.

— Але з еллінами твої предки ніколи не ратилися.
В сей спосіб афінський елленотамій хотів згладити

неприємне враження від розмови, яка пішла в небажано
му напрямку, та Соболь лише зневажливо хмикнув:

— Якби ти вирішив пройти Скіфію з полудня на полу- 
ніч, то мав би йти півтора місяці.

Обидва архонти поважливо захитали головами, й ар
хонт-басилей Макроб зітхнув:

— Скіфія велика!
— Слава кумирам,— відгукнувся Соболь.— Ми не 

маємо потреби, ратити чужі землі. Слава безсмертним,
Архонт-басилей, піднявши свій золотий кілік з від

стовбурченими вухами, поспитав;
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— А Tô правда, ніби ти шануєш нашого Зевса? Ка
жуть, мати твоя привчила тебе змалечку...

Знову запала нестерпна тиша. Старий Макроб ви
бовкав те, чого не мав права казати, й Протагор тоскно 
подивився на скіфс-ького басилевса. Соболь і тепер хитро 
посміхавсь, як і допіру.

— В нас на Зевса древляни кажуть Бог, северн — 
Дідьдух, а русини — Перун,— сказав він архонтові-басн- 
лею й подивився на притихлого Протагора, бо з першо
го ж знайомства зрозумів, що він — достойний супротив
ник і тільки до нього слід пити чару.

Втрутивсь архонт-епонім Еак;
— Але ж мати твоя — еллінка, а, за нашими закона

ми, кожен, народжений еллінкою, стає елліном.
То було не зовсім так, од сих законів Еллада відмо

вилася вже хтозна й коли, вони лишились тільки в най
давніших переказах. Закон Солона в голову ставив отця, 
й Протагор ніяк не міг знайти способу загладити черго
ву дурість архонтів. Бідна ж моя Еллада, подумав Про- 
тагор, коли віддає силу в руки таких ось телепнів! Піс
ля того, як у більшости наших полісів повиганяли баси
левсів та тиранів, усім раптом здалось, ніби з дурістю 
спадкових правителів покінчено раз і назавжди, а вияви
лось — і демократія має свої хиби, й влада часом пере
ходить у руки таких ось нестелеп, як мої сусіди. Хто дуж
че кричить на екклесіях і хто більше амфор вина виллє 
на агорі, той і кращий?..— кисло посміхнувся Протагор.

Він відчув, що вогниста пірра почала й його долати, 
й перемістив вагу свого тіла на правий лікоть, аби не 
дивитись у ^ічі лукавому скіфському басилевсові. Та се 
ніскільки не рятувало, в голові почали снуватися безра
дісні й клейкі, мов торішя павутина, вривки думок. Мав 
би менше пити зрадливої пірри, сказав він знову сам собі, 
та хіба се могло його врятувати?

Й він вирішив найближчими днями завітати до скіф
ського басилевса без отакого супроводу. Маю поговорити 
з ним віч-на-віч, поклав він сам собі. З ним і неодмінно 
в присутності його матері. Я, мабуть, без неї не впора
юсь, незабаром приїде вісник з Афін, а що я зможу йому 
передати? Як звітуватиму перед шаленим Фукідідом?.. 
А Фукідіда й на се діло обрано стратегом, як і Перікла. 
Протагор виконав державний обов’язок — належний фо- 
рос, внесок до скарбниці Делоського морського союзу, а 
насправді данину Афінам, Ольбія справно внесла й того, 
й сього літа, навіть з надлишком. І то моя заслуга, мовч
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ки відзначив Протагор. Та я й досі не виконав наказу 
Фукідіда, й сього мені ніхто не подарує. Афінам потріб
ні колонії, нові колонії, а справа не рухається з минулого 
літа. Якщо пощастило розбити Персію в морському бою 
під Саламіном і перський цар нарешті підписав сорок 
років очікуваний мир, за яким усі грецькі міста-колонії в 
Малій Азії знову віддавались еллінам, то Скіфія — то 
зовсім інша річ, і з нею не поговориш так, як із Персією.

Наступного дня по пізніх обідах Протагор сам з ’я 
вився в ольбійський дім скіфського басилевса. Тут була 
й Кіно, й він сподівався, що сього разу йому більше 
пощастить. Та басилевс начебто дуже зрадів своєму не
сподіваному й непрошеному гостеві, поїв його розведе
ною піррою та білив кнідським вином, однак, як і вчо
ра, лишався глухим до натяків афінського чинця.

Й Протагор, утративши терпець, нарешті заговорив 
одверто. Бачив, що се остання можливість, і коли втра
тить і її, то більше такої не трапиться. Він сказав:

— Ти, басилевсе, носиш у своїх жилах кров еллінки, 
а кров — то не вода й не фінікійська пірра. Чому ти не 
помстивсь агафірсам за вітця свого?

— Вони прислали мені голову й руку вбивці.
— Елліни так не чинять. Доки син не помститься за  

вітця, не дадуть йому спокою еринії, так і знай.
Соболь колюче посміхнувсь:
— Але ж у моїх жилах тільки половина крови еллін

ської.
— Ти злякавсь агафірсів. Але ж  ти могутній володар 

наймогутнішої землі.
— Я не люблю воювати,— сказав скіфський баси

левс.— Кожному кумири визначають долю. Нащо ж ви
прошувати в них понад те?

— А в Афінах усі думали, що ти покараєш зухвалого 
вбивцю.

Господар будинку не відповів, але втрутилася Кіно, 
яка досі не промовила й слова:

— Син мій повів собі нову жону, елленотамію, й си
нові зараз інше на думці.

Соболь подивився на матір, бо вона явно підбивала 
його дати гостеві якесь слово, й спитав:

— А на що все те вашим Афінам?
— Афіни,— випалив Протагор,— вирядили б тобі на 

підмогу скільки завгодно й гоплітів, і вершників, і трієр.
Тепер уже все стало ясно, й Соболь умисне встав і 

налив собі вина з кратера, хоч личило б гукнути роба-
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частуральника. Ніхто нікому нічого не дає дурно, й скіф
ський володар перевів розмову на геть інше. Зараз йому 
не хотілося приймати ніяких рішень, тим більше — дава
ти обіцянок. У сьому гарному, наче з давньої материної 
казки, мармуровому теремі йому було затишно, й за су
сідніми дверима чекала найкрасивіша в усій Ольбії й ці
лому світі жінка, й ніхто не повинен заважати йому до
кучливими натяками.

Протагор збагнув, що розмови не вийшло й не вийде, 
й пішов до свого сумного дому пережовувати сумні 
думки.

А скіфський басилевс, пробувши в Ольбії з місяць, 
несподівано вбравсь у бойові лаштунки й зник. Разом з 
водатарем зняло облогу й військо; й прості ольбіополі
ти та хлібороби з навколишніх еллінських сіл піднесли 
кумирам щедрі жертви за збавлення.

Р о з д і л  12

Уся рать Великого князя Соболя разом із возами не
квапом посунула правим берегом Лиману на полуніч, а 
там, де Лиман кінчався й Бог уходив у звичні вузькі 
береги, Соболь наказав переправлятися на той бік. За 
три дні повільного руху перед ними блиснули густі хвилі 
Білого озера з хоромом Юра Побідника на косі. Ще за 
два дні, спиняючись і пасучи коней, військо повернулося 
знову до старого місця над берегом Лівого гирла, де сто
яв Стан уж е кілька літ і звідки Великий князь иовів був 
свою рать в незрозумілу витягу. Вої говорили всяке, й 
дехто знав, що Соболь одружився в грецькому торжищі, 
та з Ольбії він повернувся сам, без жони, й розмови по
троху вщухли. Ратні можі мусили завдруге обладнувати 
полишений і розорений Стан, а зайнятість найліпше га
сить усілякі плітки.

Се мав на оці й велій болярин Сур, коли порадив Со
болеві:

— Княже, настала пора й валку до Вітчини рядити.
Великий пан Малко, з яким Соболь теж часто радив

ся, зрозумів натяки, хоча знав більше за Сура, й поквап
ливо підтакнув:

— А пора вже...
Навкіл стояло ще в розповні літо, за інших обставин 

Соболь не поспішав би виряджати непорожніх жін і стар
ців на Вітчину, в Древлянську вкраїну, та сього разу 
згодився:
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— Хай збираються.
И уперше згадав про свою жону Опію. Після місяця 

в Ольбії йому не хотілося бачити її, й він подумав, чи не 
вирядити й Опію разом з валкою, хоч Великий князь міг 
тримати в Стані всю сім’ю цілий рік. Так чинив навіть 
дехто з-поміж болярства.

Четвертою людиною в полотці, крім Великого князя та 
Сура з Маліком, був брат турицького володаря Воїжи
ра — Валдислав. Коли ті двоє вийшли в справах, він за
тримався, й Соболь зрозумів, що Валдислав хоче йому 
сказати щось віч-на-віч.

— Речи! — підохотив його Соболь.
А Валдислав здивувався:
— Об чім?
— Сам ліпше відаєш.
Великому князеві не хотілося зараз вислуховувати 

гостя. Після походу він охоче спочив би, та Валдислав 
загадково блискав очима, й Соболя врешті розібрала ці
кавість.

Валдислав звідавсь;
— А жону свою так і тримати-ймеш в окремій полот-

Ці’
— Пощо питаєш? — настовбурчився Великий князь, 

який сподівався від Валдислава зовсім іншого запитання.
— Просто питаю, та й годі.
— Задля сього й лишився-с тут?
Валдислав схилив очі додолу, та раптом кинув;
— Осмогруд вельми лютий на тебе за неї.
Про те Соболь уже давно відав і тепер тільки стомле

но зітхнув. Його й самого переймала лють на брата, й він 
намагався не мислити за нього, а сей ускок узайве роз’ят
рив незагоєну рану.

— Ти-с, Валдиславе, як той лис лукавий,— проказав 
Соболь і вороже глянув йому в вічі. Та гість витримав 
сей погляд і викінчив думку, розгадану Соболем;

— Осмогруд — небіж Воїжирові. Ти не боїшся?
— Він і тобі небіж.
— Мені-і? — Валдислав удавано весело заеміявся.— 

Мені... А про що можуть умовитися два жебраки?
— Двох жебраків злучає ненависть до двох волода

рів.— Соболь зорив так  само похмуро.
— Ж ебрацьким ціпком,— сказав гість»— можна тіль- 

шг боронитись од псів...
Голос йому зривався від хвилювання,. Валдислав од- 

кашлявся, щоб утамувате той трем, і несподівано мовив;
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— Княже! Твій брат — родак мені. Він є сином сест
ри моєї й сестри мого брата. Се так... Але ж  ти не родак 
ні мені, ані мому братовії

— То й що?
Соболь уже давно відчув, куди хилить Валдислав, і 

вирішив перервати розмову. Він зняв з головної сохи меч, 
підперезався ним і мовчки вийшов. На порозі глянув 
спершу ліворуч, де стояла полотка старшої жони, тоді в 
праву руку на полотку Опії й, не сказавши жодного сло
ва, пішов повз високу сосну в берег.

Але Валдислав на відстані чотирьох кроків слідував 
за ним і не хотів одставати. Й коли зійшли до води, Со
боль непривітно зиркнув назад:

— Пощо вчепився за мною?
— Княже,— підступивши впритул, озвався турич.— 

Не дай родичам змовитися. Буде тобі гірко!
Соболь одсторонив його і пішов понад берегом, і м’які 

червлені чоботи його лишали на мокрому піску низку 
довгастих слідів. Зиркнувши вгору, чи немає кого на кру
чі, Валдислав голосно промовив:

— Княже! Ти-с найдужчий володар у цілому світі.
Соболь не обзивався й лише зрідка цвьохкав лозою,

нахиляючи шелюги. Валдислав докинув услід йому:
— Дай мені полк!
Нарешті було сказано все до решти, й Соболь обер

нувся:
— Хочеш повоювати свого брата?
— Я подолаю його!
— Ти-с уже долав його раз і мусив-с утікати від Вої

жира аж до Витислава Лютицького.
С оболь^ав  намір укласти в те речення якнайбільш 

зневаги, та голос пролунав кволо й невпевнено. На думці 
й досі муляли ті Валдиславові закиди, й Соболь аж тепер 
усвідомив, що вони печуть йому душу вже давно, від са
мого вітцевого похорону, лише він намагався приглушити 
їх у собі.

— Чи боїшся мого брата? — відчувши вагання, доки
нув приску в те полум’я Валдислав.

Соболя взяло за живе. Він більше не кривуляв попід 
шелюгами, а позад нього, на якихось два кроки, важко й 
схвильовано дихав той, кому він дав притулок у своєму 
Стані. Коли Великого князя звинувачують у лякливос
т і — то найстрашніша образа, й Соболь був певен сього, 
бо навіть там, в Ольбії, подібні закиди завжди викликали 
в ньому лють. І він хотів уже сказати про се Валдиславо-
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ві, та згадка раптом викликала в голові цілу вервечку 
Думок. І Соболь мовив, наче сам собі;

— Всі підбивають мене до меча. Й вони, й ти ось те
пер...

Валдислав здогадався, на що натякає князь, але вдав 
байдужого;

— Вони — то одне, а я-м инче.
— Як се — инче?
— Грекам треба земля, вони й крутять.
— А тобі що треба?
— Мені? — Валдислав подивився на нього з-під 

брів.— Мені — теж земля, але вітча. А їм твоя земля не 
дає спати. Хочуть ставити нові торжища, а не мають де. 
Тож і канючать бодай клаптик. А грека пусти в сіни, то 
він тебе згодя й із твоєї світлиці видурить.

Соболь ображено кліпнув, у його жилах текла й грець
ка кров, і сей бездомний князь не мусив про те забувати.

Він знову рушив мокрою смужкою піску, й Валдислав 
притишив ходу, бо лозиння стьобало по обличчі. И лише 
коли попереду над самою водою нависла круча й далі 
йти не можна було, Валдислав узявся за своє:

— Якщо ти спідможеш мені вигнати Воїжира, я дам 
тобі ввесь Нижній Дунай, де він повертає на полуніч.

Соболь подумки засміявся. Коли б він вирішив зра- 
титися з Воїжиром, то взяв би не тільки Нижній Дунай, 
але перед очима виросла братова постать, і Соболь захо
дився дертись на стрімку кручу. Вгорі починалось узліс
ся, й між обрідними деревами видніли намети та вої. Він 
і досі не вийшов за межі Стану, навіть перших возів не 
видно було. Соболь поглянув через Ліве гирло на той бік, 
де паслися коні, корови та вівці, рябіючи плямами на ще 
яскравому зеленому килимі луків.

— Нехай,— сказав він, не дивлячись на Валдисла
ва,— помислю...

Й пішов замашним кроком туди, де мала стояти його 
полотка, а Валдислав умисне лишився на місці. Постояі:- 
ши так, він рушив до берега й вийшов яа край тієї кру 
чі, яка допіру стала була їм на дорозі. Над самим урви
щем росла рясна вільшина, Валдислав хотів обминути її, 
й раптом аж сахнувся. Звісивши ноги в синіх чоботях до
долу, за ліщиною сидів жупан Диба, якого він уже знап. 
бо Диба кілька разів протягом останнього часу називав 
його непроханим зайдою.

— Шо ти тут чиниш? — глянув на нього Валдислав, 
ошпарений підозрою.
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Диба навіть не вдостоїв його поглядом:
— Я на своїй землі сиджу. А що ти чиниш у глухому 

березі?
Сліпа лють залила Валдиславові очі й він вихопив з 

піхов меча, та не встиг і замахнутися, як жупав уже теж 
оголив зброю. Вони зітнулися раз і вдруге, а за третім 
разом Валдиславів меч хрипко скавульнув, і в руках у 
нього лишилося півлеза. Він люто кинув руків’я геть у 
кущі й квапливим кроком подався вслід за Великим кня
зем, якого вже й не видно було, а по ньому ляснув глуз
ливий сміх жупана:

— Зроби собі мотязяний меч! Він не лайнеться!.. Ач, 
заблуда!..

Він підняв із землі скам’янілу від сонця сиву грудку 
глею й пошпурив її в кущі, за якими зник Валдислав, і 
знов образливо реготнув йому вслід, але той і не обзи- 
вавсїґ.

Жупан турицький Валдислав не мав наміру скаржи
тись Соболеві на жупана Дибу,— ся скарга передусім 
його ж і зганьбила б. Але трапилося так, що Соболь, не 
дійшовши до своєї полотки, сів за стовбуром товстелез
ного бору. Йти далі не хотілось, і він поволі розмотував 
клубок щойно в березі геть заплутаної думки, й  коли хо
тів був устати й піти знову в берег, повз нього майнув 
спітнілий і захеканий Валдислав.

— Ти пощо-с так розігнався? — спитав Соболь, і Вал
дислав аж кинувсь од несподіванки.

Турицький вигнанець лаштувався щось вигадати, бо 
такої неслави не хтів би зазнати вдруге, та Великий князь 
помітив його порожні піхва, де ще якусь часину тому 
був меч.

— Де-с подів меча?
Валдислав і досі не міг видобути слова, тоді Соболь 

піднявся, приступив до нього й торсонув за петельки;
Речи, коли питаю!

Й охоплений ще не вгамованою люттю, забувши й со
ром, Валдислав розповів Соболеві геть усе.

— Й він чув наші перемови? —- спитав по хвилі Вели
кий князь.

Туричанин тільки знизав плечима, тоді без упевненос
ті мовив;

— Не мислю...
Відтоді Соболь уважно придивлявся до жупана Диби, 

намагаючись упізнати по очах, що той відає й про що 
здогадується. Та Диба поводився так, ніби того дня на
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кручі нічого не сталось. Але забути він такого не міг, 
отже ж прикидався, й Великий князь тримав його ще дов
ше коло себе — з причиною й без причини.

й  аж десь по сідмиці чи десяти днях Соболеві стало 
дещо зрозуміло. Після довгої ради, де вирішувалося, 
коли слати з валками на Вітчину, він лишив у своїй по
лотці всіх боляр і князів і гукнув огнищанинові Лискові 
принести вина й меду та заїдків. Стомлені довгим сидін
ням і задухою, радники пожвавішали, бо встигли й виго
лодатись.

Князі та боляри пили добре, а Великий князь нама
гався лише пригублювати й пильно стежив за розмовами. 
Та не почувши нічого цікавого, надто ж від Диби, який 
увесь час мовчав, Соболь попустив себе й добре таки 
впився. Все почало здаватись йому марницею, й лише 
вино приносило справжню радість і втіху. Приємно було 
навіть одчувати, як піт заливає спашілі щоки й роб-час- 
тувальник раз-по-раз обтирає княжий вид м’яким і про
холодним полоточком.

І так тривало довго, й Соболь мирно собі спирався на 
цупкі подушки з баранячої скори, та коли дехто почав ус
тавати й виходити надвір, він раптом пригадав, навіщо 
влаштовано сей пир, і глипнув на жупана Дибу.

Диба сидів по лівуруч і не кліпаючи дивився на нього. 
Соболеві стало нічим дихати. Він незграбно схопився й 
пішов до жупана, перекидаючи миски та братини додолу.

— Що м-маєш ректи мені, жуп-пане? — заплітаючись, 
просичав Соболь.

Диба й далі так само сидячи дивився на володаря зни
зу вгору.

— М-мовчиш?!
Жупан поволі встав і тихо мовив йому в вічі;
— Скажу, що не ліпо чиниш, Великий княже!
Й так само неквапом вийшов з полотки надвір. І ні на 

кого се не справило враження, бо таке траплялося часто, 
що Великий князь перебирав міріку, й лише Соболеві зда
лося, що він ураз витверезів.

Хоч Великий князь був насправді й п’яний, але, на 
відміну од інших разів, коли, перепивши, негайно заси
нав і прокидався далеко після сходу сонця,— сього разу 
він не міг заснути до третьої варти, й у вухах йому стоя
ли насмішкуваті й осудливі слова жупана Диби.

Наступного дня, насилу прокинувшись, бо заснув, аж 
коли зійшло сонце. Великий князь випив остудженого в 
березі меду й трохи прийшов до пам’яти, хоч у скронях
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стукало й усе тім’я боліло, не голова, а чомусь саме тім’я. 
Він гукнув роба-цилюрника, й той старанно збрив йому 
чорну щетину на голові та підборідді. Довгі вислі вуса 
й такий же чорний оселедець ураз поробилися ще чорні
ші. Тоді роб змастив йому ввесь вид, і потилицю, й тім’я, 
й підборіддя густою сумішшю пшеничних ВИСІВОІК, оливи 
та сірки, й коли за півгодини зняв їх, Соболь був бадьо
рим і життєрадісним.

Поснідавши, він вирішив негайно поговорити з Госто- 
мислом Дибою, молодшим братом свого вітця, й нарешті 
з ’ясувати те, що непокоїло вже цілу сідмицю. Мав поба
лакати відверто й щиро, бо зрештою Диба був не прос
тим болярином чи князем. За жупаном древлянським 
ішов чималий гурт князів та боляр, не кажучи вже про 
підлих воїв, і з тим доводилося рахуватись.

Та коли жупан увійшов до полотки й, знявши шапку, 
блиснув проти світла шпакуватим оселедцем, Великий 
князь одчув, як йому знову бракне повітря й учорашня 
лють настирливо розпирає груди. Й він сказав зовсім не 
те, що збирався казати зранку, й зовсім не тим голосом. 
Хотів почати так: «Стрию Гостомисле! Ти єси сином Бо
римисла, як і мій небіжчик-отець...» І розмова пішла б 
сією некрученою стежкою й вивела б до чогось людсько
го. Натомість він грубо гукнув на старого темного воє
воду:

— Чого лізеш мені межи очі?
Жупан древлянський незворушно стояв у дверях, про- 

шиливши смушеву шапку під окіряний опояс, з лівого 
боку якого висів довгий меч в обкутих золотом піхвах.

— я  — Великий князь, і коли схочу, то зітру в порох 
комождого,’"хто ляже мені під коня.

Диба здивовано глянув на свого небожа, й той думав, 
що жупан урешті схилить перед ним голову, та він повто
рив ті самі, звечора мовлені слова:

— Не ліпо чиниш, княже.— Тоді поворушив густими 
бровами, чоло йому заграло глибокими зморшками, й він 
підкреслив: — Не ліпо, небоже!

Великий князь, не встаючи й не запрошуючи жупана 
сісти, з нестримним шалом крикнув, аж роб-частуваль- 
кик, який був заглянув до намету, сахнувся й зник:

— Я сам відаю, що ліпо й що не ліпо! Мислиш, я-м 
забув, кому кричав єси «славу» на тризні по вітцеві моє« 
му?!

Жупан Гостомисл Диба сумно глянув на небожа. 
Коли людина каже отак усім, ніби ліпше за них відає»
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що чинити, то таки певно нічого не відає, подумав Госто- 
мисл Диба, поволі дістав шапку з-за пояса, й накрив 
бриту голову, й ще повільніше обернувся й ступив за по
ріг. Перед очима йому стояв молодший брат Соболя — 
синьоокий Осмогруд, по якому й слід запався, й на душі 

-стало ще смутніше. Вони змирилися й удають, наче все 
гаразд і все ліпо, подумав він про декотрих князів та бо
ляр, які дошукувались власної вигоди, а я не можу себе 
зламати. Не лише не можу, а й не хочу, небоже. Про се 
він уже давно думав і давно так вирішив.

Ідучи Станом до свого намету, Гостомисл Диба згадав 
померлого брата Велка, Великого князя, й вилив йому 
свої прикрощі. Не люблять мене твої отроки-княжичі, 
сказав він, бо й ти мене трохи недолюблював. Ти, може, 
й сам не знаєш, чому недолюблював, а я знаю. Знаю зма
лечку. Я-м ще ген коли лаштувався тобі про се повідати, 
та все бракло змаги. А все почалося з нашого вітця та 
матері. Мати наша тебе не любила, мабуть, рада була б 
у домовині тебе зобачити. Любила тільки мене та Богда
на. А хіба ж ми з Богданом були винні, що ти їй нерідний? 
А наш отець не любив мене та Богдана, бо наша мама, 
жупаниця Десанка, звела, кажуть, зо світу твою маму, 
Оленку, її наш тато, кажуть до смерти не міг забути, 
отож і любив тільки тебе... Бачиш, як усе зав’язалося в 
тугий вузол, мовчки розмовляв з померлим братом жупан 
Диба. Отці та матері, сварячись межи себе, не мислять, 
яке то буде колись їхнім дітям. А я чого ото сказав був 
нашому вітцеві, що не хочу ні з ким до злюбу вінчатися! 
Отець лише нагримав на мене, але більше не приневолю
вав, мабути, збагнув... А людині тра когось любити, я-м 
любив Богдана та тебе, поки не стало Богдана, а тепер 
ось уже й ти перейшов до йраю. Лишився в мене тільки 
твій синок молодший...

А Соболь відтепер був певний, що ненавидить рідного 
стрия дужче за найпослідущішого супротистата. Нестрим
на лють до старого жупана сліпила вічі й розум. Він на
хвалявся стерти Дибу на порох, і слово було кинуте. Але 
якась твереза, хоч і притлумлювана думка підказувала 
Соболеві, що він шугнув, наче в холодну воду незнайомо
го виру, не все було так просто, як хотілося б, і жупана 
древлянського не легко було зачепити пальцем, не викли
кавши до себе всепільної зненависти.

Й Соболь мало не зрадів, коли до полотки ввійшов
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турицький жупан-ускочин Валдислав. При боці в  нього 
висів, замість иеребитого жупаном Дибою, новий гарний 
меч о золотому вруччі, й зодягнений був турич у дорогі 
строї. Мить повагавшись, Соболь розповів йому про свої 
сутички з Дибою й учора, й оее щойно сьогодні, й коли 
скінчив, Валдислав хижо прискалився.

— Княже! — сказав він — Дивно чути се від такого 
володаря.— й , доки Соболь пильно дивився на нього, він 
раптом запитав: — Яка є найтяжча клятьба, ну, присяга, 
серед твоїх ратників?

— Пощо питаєш?
— А ти речи, тоді я й повідаю, пощо питаю,— вхи- 

ливсь од відповіді Валдислав.
Соболь заходився накручувати косу на палець.
— Найтяжча? — перепитав він.— Се коли котрийсь 

воїн клянеться теплим духом невгасного великокняжого 
вогнища.— Й знову запитав:— А що?

Валдислав зловтішно засміявся:
— Просто я-м подумав про те, що й серед нашого пле

мені, серед туричів, такий самий покон є.
Соболь підозріливо дививсь на Валдислава, й той теж 

знрив на нього і  посміхавсь на один бік.
— Речи робові, хай гукне сюди жупана Дибу,— тихо 

проказав турицький князь.
— Для чого?
— Хай Диба поклянеться.
— А далі?
— Хай поклянеться,— вперто повторив турич.— Бо 

тому, хто переступить присягу, січуть голову. ТЗЕ заведе
ної споконвіку. Сей закон не нами вигаданий.

— А в чому хай клянеться? — спитав Великий князь. 
Він почав розуміти думку Валдислава.— Ну, в чому?

— В чому завгодно.
— При послухах? *
— Байдуже,— озвався Валдислав.
Соболь негайно вирядив молодого воїна по Дибу, але 

жупаиа в Стані не було.
— Де вій є? — спитав Соболь.
Воїи відповів: .
— Речуть, ніби подавсь у плавні за Л іве гирло.
— їдь  і знайди! — наказав Соболь.
Дибу розшукали, аж  по двох днях, і коли він увійшов 

І знову за  звичаєм скинув; шапку. Великий князь шрипро-

Послух — свідок.
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сив його сісти поряд. Ж упан сів. Тепер Соболеві було 
видно його вічі, й себе в тих очах, і він запитав у жупана:

— Речуть, ніби ти відаєш, де мій брат молодший. Чи 
правда се?

— Хто рече? — нашорошився Диба.
— Один між!

. — Котрий? Можі в Стані — вельми многі. Коли ре
чеш одне, то речи й друге.

Він не знав нічого певного про Осмогруда. Про забіг- 
лого молодого князя балакали різне, та все те лишалося 
балачками.

—  Речи, княже,— відрубав жупан Диба й одверто 
докинув: — Я бй-м такоже хтів се звідати.

Соболь, повагавшись, мовив:
— Се рече на тебе Валдислав.
— Отой ускок,— вигукнув Диба,— що підняв меч на 

рідного брата? Шкода, що я-с не потяв його тоді в березі!
— Коли? — приокалив око Соболь, мовби вперше чув 

про ту їхню сутичку.
Та Диба лише махнув рукою:
— Було колись.
— То нічого не відаєш за брата мого молодшого? — 

навернув його до думки Соболь.
— Ні сном, ні духом.
— А й відаю, коли сте ся стяли ви з князем Валдисла

вом,— єхидно посміхнувся він, і лівий вус йому збудже
но засіпавсь угору.

— То добре^ коли відаєш усе про своїх найліпших,— 
проказав Диба, втупившись у килим.— Зле тільки, що 
ти-с вельми темний і не тямиш добрати собі найліпших!

Се вже було занадто, й Соболь просичав:
— Жупане, забуваєш, хто-м я такийі
— Не забуваю. Великий княже.
Він уперше вжив оте слово «Великий», і Соболь Д Jбpe 

вічував, що має на оці жупан, але стримався й повів 
далі:

— То коли ти сидів-с отам на кручі, мав би-с і нашу 
з ним перемову чути.

— Яку... неремову? Ніякої перемови я-м не чув.
— І заклянешся?
— Заклянусь! — відповів Диба.
— Нум же!
Диба взявся правицею за вруччя й догюловини витяг 

лезо з піхов;
— Клянуся мечем моїм!
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Соболь байдуже посміхавсь:
— А в теплий дух великокняжого вогнища заклянеш

ся?
— В що?? — сторопів Диба.
Великий князь не переставав посміхатись;
— Я-м уже повідав, у що.
Такою клятвою ніхто не розкидавсь, і Диба подумав, 

Що десь-то вельми хисткою й небуденною мусила бути 
та перемова між Великим князем і тим зайдою. В ньому 
все помліло, й він прохрипів:

— Змовляєшся, княже, з братогубцями?
Але Соболь пропустив ті слова повз вуха й нагадав;
— Так заклянешся, що нічого-с не чув?
— Клянуся! — вигукнув раптово зміцнілим голосом 

Диба.— Клянуся теплим духом твого вогнища! — Тоді 
пошукав очима довкола, швидко встав і підійшов до брон
зової жаровні ліворуч од дверей. Там спокійно тліла куп
ка вуглин, і вгору здіймалися теплі хвилі повітря. Диба 
взяв з вогнища жменю ще гарячого попелу й запхав у 
рот. Попіл обпік його, й Диба, стримуючись; аби не кри
витися, хотів був сказати князеві ще щось, та затлумле
ний попелом язик безпорадно шарудів у роті й не підко
рявся. Диба розпачливо махнув рукою й вискочив надвір, 
під пекуче полудневе сонце, й усі, хто траплявся йому на 
шляху, бачили, як він марно силкується проковтнути по
піл.

А кожен знав, що се означає.
До великокняжої полотки ввійшов турицький жупан. 

Він теж бачив Дибу й хижо шкірився.
— Теп^ер, княже,— сказав він,— моли Лелю, щоб на

слала на тебе якусь недугу.
Обидва збуджено засміялися, й Великий князь пове

лів лаштувати коней та кречетів до вечірнього влову.

Р о з д і л  13

Соболь занедужав. Леля таки послала на нього вроки 
на далеких уловах. Його смагляве обличчя зблідло й по
жовкло, білки очей пойнялися мережкою червлених жи
лок, а в руках була така кволість, наче він сім день не 
їв і не пив. Соболь одчув хворобу звечора, й спершу ду
малося, що перемерз у холодному вікні болота, куди 
шугнув, женучи поперед себе вдарену стрілою рись, у  
кринично холодній ямі, з якої смерділо гнилизною, він
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просидів з ранку й майже до самих обід, коли його нареш
ті знайшли й витягли. Та змивши з себе твань і висохши, 
Соболь погнав ужалену рись далі й надвечір таки настиг 
її в темному яру й добив.

Ночувати розташувалися тут таки, над яром, спутав
ши коней і зібравши гарне багаття. За  сі чотири дні, 
йдучи далі й далі вздовж лівого берега Данапра, Соболь 
здобув гарного сікача — наздогнав конем і вдарив сули
цею в захрящ, а крім сікача, ще степового безрогого ол е-, 
ня та три лебеді. Скору з вепра та оленя вій зняв сам, 
а м’ясо віддав до загального котла. Всі їли, й нахвалюва
ли, й славили меткого ловця, хоча кожен теж уполював 
по дещиці, та боляри мусили з чемности їсти княже, а 
своє кинути на поталу орлам і диким собакам.

А по вечері четвертого дня князеві стало недобре, й 
він зрадів. Поряд нього лежало дві скори, згорнені й ви
солені, а рись він лупити не схотів,— просто забракло 
сили. Се зробив його роб-ловець.

Глянувши на Великого князя, який стомлено блимав 
проти вогню, Валдислав звірився:

— Може, тобі наврочено?
Соболь лиш одмахнувся й ліг на цупкому корзні. 

Просто втомивсь і перемерз у гнилому вікні болота, й 
годі.

Та вранці, коли всі почали готуватися до нових уловів. 
Соболь несподівано звелів рушати додому.

— Великому князеві наврочено! — на загал повідо
мив турицький жупан.— Очі наллялися кров’ю й руки 
тремтять. Нечисто, нечисто!..

Людей пойняв жах, бо то не абищо, коли володар за
хворів, тут і справді належить шукати нечистого ока. 
Вони підозріливо косували один на одного й кожен мети
кував, як би уникнути страшної підозри. Та в ловецько
му стані разом з робами було душ до півста, й се трохи 
заспокоювало.

До сього місця вони дісталися за чотири дні, але 
назад ішли тихим кроком, і по четвертій ночівлі ледве 
здолали півшляху. Великому князеві то гіршало, й він аж 
хитавсь у сідлі, то знову попускало, й тоді в почервлені- 
лих очах у нього спалахували злорадні іскрини. Радів і 
турицький утікач, бо незабаром після прибуття в Стан 
мусило звершитися те, що він так старанно готував перед 
уловами. Й він дбайливо притримував Соболя під руку, 
коли хвороба починала хитати ним навсібіч.
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А за ними уелід простяглася довгенька валка комон
ників із припасованими до сідел скорами та дичиною.

й  коли ловці тихим кроком подолали ще один день 
щляху та, виспавшись, повставали знову. Великого князя 
ніхто не міг упізнати. Хворобу його мовби рукою зняло, 
й він був такий самий; дужий і жвавий, як  і перед тим.

Валдислав перший помітив зміну й запитально поди
вився на нього.;

—  Що тобі сталося, княже?
Соболь винувато посміхнувся:
— Хоч бери та вертась назад...
Але полювати вже всім перехотілось, і кожен тільки 

з  полегкістю зітхнув. До рідного Стану лишалося на день- 
півтора доброго клусу, й вони дали коням волю. Валдис
лав був розчарований. При здоров’ї Великого князя хто
зна скільки ще доведеться чекати такої нагоди. Соболь 
тільки невиразно кліпав, коли він починав йому про се 
говорити. Соболеві теж було чогось трохи шкода, але ж 
і хворість — не рідна мати й далеко не мед.

Сього дня вони так і не дісталися табору й заночува
ли на правому березі Головного гирла. Й коли рано по
сідлали коні й зійшли в берег, щоб переправитися через 
Данапр, їх спіткала нова несподіванка. Власне, сього 
ніхто не помітив. Просто кінь Великого князя, з ’їжджаю
чи на крупі з піщаного обриву, спіткнувсь, а Соболь упав 
і трохи подряпав собі руку. Таке траплялося часто, мало 
не щодня хтось дряпався й роздирав одіж, і всі почали 
входити в воду, позсідавши з коней і тримаючись водно- 
руч за сідла. Кінь — істота священна, її породив сам Ве- 
лес, і на неї можна покластись у найскутнішу часину 
життя.

Вилізши на тому боці з води, Соболь полапав роздря
пану руку, бо неприємно зуділа й дратувала його. Коли ж 
пЬдолали широкі плавні й переправились і через Ліве 
гирло, де починався Стан, Великий князь закотив розір
ваний рукав і глянув на виразку. Подряпина як подря- 
нина, він поторкав її й не відчув особливого болю. Зате 
нижче від обшмуляної шкіри, на самому зап’ястку, вид
ніли дві малесенькі, мов од уколу шипшини, дірочки. 
Докруж них виступила червлена пляма, яка швидко 
більшала. Соболь показав руку велійому боляринові 
Суру, й Сур злякано заблимав:

— СліпбкІ
Певно, коли Соболь упав на тій піщаній кручі, його
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вжалив сліпок, маленька жовтава гадючка, яку не завж 
ди й розгледиш у піску та висхлііі траві.

Валдислав пильно придивився й собі кивнув;
— Сліпок.
Тоді роззирнувся на всі боки, чи не дивиться хтось і 

не шорошить вуха, він підступив до велійого болярина 
Сура й шепнув:

— Нікому ні слова!
Сур здивовано блимнув на Соболя, але Великий князь 

нічого не сказав, і він мовчки схилив голову. Валдислава 
ніхто в Стані не любив, навіть ті, хто мав би любити. 
Одні як ускока, що хотів потребити рідного брата й до
п’ястися до волости, а зрадник є завжди зрадником, на
віть коли сьогодні служить тобі проти твого ж ворога. 
Інші не любили Валдислава з ревнощів, бо Великий 
князь останнім часом днював і ночував у товаристві ту
рицького ускока. Зате всі остерігалися хитрого й небез
печного зайди, бо він в усьому прикривавсь ім’ям веле
міжного князя.

Провівши Соболя до його полотки, Валдислав побіг 
шукати головного волоха Граба. Граб сидів у своєму 
просторому наметі й перебирав якесь цілюще чи волошеб- 
не зілля. Турицький жупан розповів йому, що трапилось, 
і той, узявши з собою запнуте полотиинкою горнятко, по
дався швидким кроком до кручі, де стояв розмальоваині 
намет із білим кінським хвостом на версі — великокня
жим знаменом.

Оглянувши раночку, він коротко сиитав;
— Коли?
— Як сонце піднялось на дві сулиці вгору.
Вбраний у довжелезну, до п’ят, мов у жони, сорочїсу

й у жоночім иолотку на голові ряболиций Граб зашепо
тів одвороти. Зараз була обідня пора, й він квапився як
найшвидше проказати волошебні слова та робити втиран
ня. Сліпок — гадючка маленька, зате люта, й коли після 
вкусу минуло півдня, то небезпека чимала.

— Піду гукну ще когось...—  промимрив Граб невпев
нено.

Але Великий князь, наляканий його сполохани.ми очи
ма, роздратовано гримнув;

— Чини сам!
А Валдиславові полегшало.
До пізніх облягів чаклував над Великим князем го

ловний волох Юра Побідника, й коли нарешті вийшов з 
полотки й хотів трохи спочити, Валдислав потяг його дв
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самого берега, де не видно було ні людей, ні робів.
— Жити-йме? — спитав він.
І волох одповів тим самим словом.
— Жити-йме.
— Скільки пролежить?
— Днів зо три... Або чотири.
— Так речеш — сліпок?
Граб кивнув:
— Угу, Або гадюка.
— А чи не е йому наврочено?
— Не є.
Валдислав насмішкувато крякнув, а по хвилі наказо

вим голосом кинув:
— Приходь узавтра на волошбу.
— Ш.0 се ради? — здивувсь волох.
Але Валдислав прикинувся глухим:
— Приходь сам і ш,е двох приведи.
— Ні,— відповів головний волох Юра Побідника, тоді 

по старечому бухикнув і зник у темряві, й  уже звідти ту
рицький князь почув:

— Піди речи се своїм турицьким волохам!
Валдиславові кров ударила в голову, й він підсвідо

мо схопився рукою за меч, та тільки скреготнув зубами.
Вранці, щойно зійшло сонце, великокняжий огнища- 

нин побіг кликати Граба. Волох із подивом сказав:
— Хіба ж я й сам би-м не прийшов?
А коли пірнув під легеньку завіску намету Великого 

князя, там, крім нього, вже сидів турицький жупан. Граб 
оглянув руку хворого й заходився знову натирати її мас
тилом з г&рнятка. Рука за ніч одтухла, й Соболь міг на
віть помалу ворушити пальцями.

— В обід прийду ще,— мовив Граб, і його віспувате 
обличчя променилося спокоєм.

Він хотів уже виходити, та його спинив кволий голос 
Великого князя:

— В обід приходь на волошбу.
Граб здивовано спинивсь, тоді глянув на турицького 

жупана. Валдислав теж обізвався:
— Великого князя вжалив сліпок...
Старий конопатий волох уже збирався підтакнути, 

що, мовляв, усе так і є й ніякої волошби не треба, та Вал
дислав ще не закінчив своєї думки. Він повторив для яс- 
ности:

— Великого князя вжалив сліпок, і се бачили ^іюди: 
і я, й ти, й велій болярин Сур. Але то хтось так наврочив.
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Граб ошелешено дивився на лукавого турича й не міг 
сказати й слова супротиву. Тоді вдруге почувся голос Ве
ликого князя:

— йди... Опівдні.
— Та пильнуйся! — докинув услід йому Валдислав, 

згадавши вчорашню сутичку на нічному березі.
Граб вертався до своєї полотки, мов приречений, опус

тивши голову на груди. Та коли сонце стало над найви
щими соснами, він прийшов і приніс усе своє волошбит- 
ське причандалля. Разом з ним прийшло ще двоє в дов
гих білих сорочках і з хустками на голеному тім’ї. Якщо 
карають воїна, рубають йому голову, коли ж завинить во
лох, однією головою не обходиться, й Граб намагався не 
думати про се. В полотку напхалося багато князів, та бо
ляр, та воєвод, і Грабові тремтіли руки, коли він з місця 
на місце перекладав гілочки священної лози. Те саме ро
били й інші двоє волохів — і чорнявий вирлоокий Станко, 
й сивий, мов сметана, Душан. Грабові сьогодні довелося 
побалаки з ними, Станко погодивсь одразу, й навіть 
охоче.

Сорок або й п’ятдесят пар очей із страхом стежили за 
тремкими пальцями Граба, доки той перемішував і зно
ву складав прутики на три різні купки. Та все мало межу, 
бо так покладено Богом і Ладою, й далі зволікати не 
можна було, й нарешті Граб, заливаючись їдким потом, 
прохрипів:

— Пороблено...
Станко по хвилі теж  підтвердив:
— Пороблено!

Найдовше мулявся сімдесятирічний Душан. Здавалось, 
нема такої сили, яка змусила б його покривити сумлін
ням, та, вдесяте глянувши на рябого й змученого товари
ша, він теж прошепотів:

— Пороблено...
Коли ж так, якщо Великому князеві пороблено, то 

винний може бути лише той, хто хибно клявся теплим 
духом невмирущого великокняжого вогнища. Й усі вічі, 
пара за парою, поволі оберталися й застигали на людині, 
що стояла позад усіх.

То був жупан Диба.
Він, мов зацькована рись, блискав то на того, то на 

того, й князі та боляри квапом розступалися хто ліворуч, 
хто праворуч, аж поки Диба опинився в чистому прохо
ді, на одному кінці якого, коло дверей, стояв сам, а на
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другому, навпроти нього, Великий князь та турицький ус
кок Валдислав.

— Се ти-с руку доклав, братогубе! — нарешті видо
був слово звинувачений.— За скільки-с грекам продався, 
речи!

Але вічі Валдиславові були холодні й прозорі, мов 
крижини.

— То € лжа! — на всю полотку гримнув Диба.— Лжа
єі

На середину вільного проходу протиснувся рудовусий 
князь Любиця, й усі погляди прикипіли тепер до нього.

— Великий княже,— сказав він тихим і чемним голо
сом.— прадавній покон дідів наших дає кожному воєві 
меч. Жупан Диба рече, що не переступав найстрашнішої 
клятви нашого воїнства. Дай йому той меч — нехай хис- 
тить себе. Так чинив отець твій, Велеслав, так чинили й 
усі велителі землі нашої.

Настала тиша, й почувся кволий голос Великого 
князя:

— Хай буде так, Любице.— Й сказав, подивившись 
на головного Юрового волоха Граба: — Переволошите 
зараз?

Граб якось благально й жалісливо зморщив конопа- 
тий вид:

— Увечері...
Соболь, та й усі тут зібрані, добре розуміли, що то 

таке — переволошувати. Коли шестеро нових волохів за 
перечить сказане сими трьома, то иа сих трьох чекає ж ах
лива кара.

— Хай: буде так,— удавано байдуже мовив Соболь, і 
всі почали розходитися.

Всі, крім Диби. А жупан підійшов до Великого князя 
й, похмуро втупившись у нього, спитав:

— Пощо не зволів-с переволошити зараз? Хочеш ку
пити й инчих волохів?

Соболеві боліла голова, й рука теж, і він стулив по
віки, щоб не дивитись иа сю ненависну йому людину, яка 
для нього вже не існувала, й  було навіть трохи шкода 
задерикуватого й прямого жупана, бо приречені завжди 
викликають у душі підсвідомий жаль. І тому князь ле
генько зітхнув і відвернувся до м’якого подолу намету, 
який пахнув давньою злежаною вовною.

— Одвертайсь од мене. Великий княже,— говорив у 
спину йому жупан Д и б а ,^  одвертайсь од усіх нас, бо 
маєш при боці гадюку, й вона вжалить тебе не в палець,
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я к  отой СЛІИ0К, а  в самісіньке серце. И тоді волошити- 
ймеш і раз, і вдруге, й ніхто не назве тобі клятволама, 
бо сам ти нереступиВ'-с оте закляття рідними кумирами.

Великий князь удавав сплячого, й Диба, зовсім бай
дуже подивившись на турича Валдислава, який насторо
жено нишкнув у темному кутку біля вогнища, важкою 
ступою вийшов.

А в Стані гомоніли. Такого не було вже давно — від 
самого похорону Велеслава. Старі й молоді вої, навіть 
малі боляри та воєводи сперечалися, чи праведно воло- 
шити на клятволама, коли Великого князя вкусила змія. 
И тільки велії боляри та князі поховались у своїх полот
ках і не виходили на люди. Єдиний князь Любиця сидів 
у порозі, й незабаром до його зеленої полотки насходило
ся чимало всяких незначних чільників та ратних можів, 
які вже знали про те, що сказав у великокняжому наме
ті рудовусий сіверянин Любиця Пугачич, і чекали від 
нього слова.

Та сіверський князь не встрявав у їхні розмови. Тоді 
ратні можі поволі посунули до полотки древлянського 
жупана за розчахнутим бором, але й Гостимисл Диба ні
чого не сказав їм, лише сидів, обхопивши руками коліна 
й похмуро дивився поперед себе.

— Речи, Жупане,— спитав у Диби воїн Вовко,— чи 
їв-с у Великого князя попіл?

Диба зовсім байдуже буркнув:
— Угу.
— І переступав-с оту присягу?
— Речуть волохове, ніби-м переступав.
— А ти сам як мислиш?
Гостомисл Диба тоскно поглянув на Вовка, з яким 

довелося не раз і не двічі витягатись у рать, потому на 
інших воїв, і тільки махнув рукою. Що він їв попіл з ве- 
'лиікокняжого вогнища, те всі бачили й усі знають. Добре 
відомо всім і про той випадок біля труни забитого князя 
Велеслава, коли Диба закликав боляр і ратників крича
ти «славу» Осмогрудові. Але ж сам старійшина волохів 
Граб сказав, що Великому князеві пороблено. Великий 
же князь хворіє лише тоді, коли хтось неправдиво при- 
сягнеться духом його священного вогнища. Й се не вкла
далося в голови людей, які знали жупана Дибу вже ба
гато літ і в багатьох ратях сіклися пліч-о-пліч із ним. 
Коли б косаки були певні Дибиної правдивости, вони б 
не дали скривдити міжнього жупана, та волохове сказа-
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ли геть Інше, й тепер єдина надія була на переволошін
ня.

й  воно відбулося надвечір, коли сонце заплуталось у 
кучерявих верхівках синього бору. Й тривало до смерку, 
бо шестеро нових волохів ніяк не наважувалися сказати 
свого слова й довго перезирались межи собою, й дивили
ся на трьох інших, яких немов поставили на живий жар 
босоніж, бо що скажуть нові волошбити, те й буде: або 
підтвердять старе, й жупан Диба розпрощається з голо
вою, або ж заперечать, і тоді вої охоче прикотять сюди 
три вози, й наповнять їх сухим боровим хмизом, і підпа
лять, і пустять очманілих волохів бігти, куди очі світять, 
а в тому хмизі, скручені сирицею по руках і ногах, ле
жатимуть три волохове, які покривили сумлінням перед 
кумирами всіх сколотів.

Переволошіння чинилося знову в полотці, де лежав 
недужий князь, і там тепер були князі та велії боляри, 
а малі боляри, сотники, та десятники, та безліч воїв, що 
любили або ненавиділи Дибу, юрмилися в мертвій тиші 
навколо.

І все відбувалось тихо й сумирно. Спершу з полотки 
вийшли волохове, всі дев’ятеро на чолі з головним, віс
пуватим Грабом, вічі якому знову заливало потом і він 
обтирав його з виду широким рукавом своєї жоночої со
рочки. За ним, нахилившись у порозі, вийшов Диба, теж 
спокійний і мовчазний, лише руки в нього були скручені 
позаду його ж власним червленим опоясом, та в порож
ніх золочених піхвах не було меча. Двоє веліїх боляр 
ішли невідступно за Гостомислом Дибою, а далі мовчки 
посунули з.,намету всі інші князі та боляри й, не про
щаючись, розбрелися кому куди.

Хтось пустив звістку, й вона тихо зажебоніла юрмись
ком косацтва:

— Завтра з першим сонцем...
Усіх уразила й мов змертвила та давно сподівана жах

лива новина, що Гостомисл Диба таки винний і шестеро 
нових волохів потвердили волошіння Новослава Граба, а 
також Душана й Станка.

И майже ніхто не знав, що після волошіння, коли в 
полотці Великого князя, крім самого Соболя, лишилися 
Валдислав, Сур та Малко, рудовусий сіверський князь 
Любиця сказав, дивлячись у червлений жар бронзового 
вогнища:

— Неправедно вчинили волохове. Великий княже.
Соболь одповів хрипким голосом:
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— Ти-с просив переволошити, і я-дозволив. Чи не ві
руєш у кумирів наших?

Любиця Пугачич твердо відповів:
— Одне діло — кумири, инче діло — волохове!
Такого звинувачення ще ніхто не чув, і в полотці ста

ло зовсім тихо, аж моторошно. Тоді з-від великокняжого 
ложа підвівся Валдислав, простяг руку іі лагідно торк
нувся Любичиного плеча. Й голос його був теж м’який і 
лагідний.

— Усі ми будемо вельми раді, коли Великий князь 
одужає,— сказав він.— І ти радіти-ймеш, правда, Люби
це? — Й доки рудовусий северин міркував, куди хилить 
сей турич, він так само проказав: — Але володар може 
знову занедужати, еге ж? Ну, там нежитя вхопити або 
ще чогось...

Від моторошної думки в Любиці аж вуса провисли й 
по спині пробігли мурахи. Він широко розплющеними 
очима подивився на турицького зайду, який був здатен 
до всього, й зів’яв, і згорбився, й поволі вийшов з наме
ту.

А вранці, ще до сходу сонця, над стрімкою кручею зі
бралося багато косаків. Коло самого урвища стояв Диба 
зі скрученими руками, але без жупанської писаної свит
ки та шапки. Шпакуватий чуб його маяв на холодному 
вранішньому вітрі й ліз то за низький комір, то в вічі, 
й Диба зовсім байдуже стріпував бритою головою.

Всі чекали сходу сонця, й Граб, убраний у свіжу дов
гу сорочку та запнутий чистим полотком поза вуха, спи
тав, розглянувшись по натовпі:

— Хто воліє? Сю кров кумири беруть на себе.
Та жоден косак, і жоден болярин чи князь не бажав 

навіть такого легкого гріха брати на душу.
— Хто воліє? — поспитав знову Граб, бо якби ніхто 

не погодився, мав би сам закасувати рукави своєї жоно- 
чої сорочки, а йому того вельми не хотілось: одне діло — 
приректи людину до страти, й зовсім інше — відрубати 
їй голову власною рукою. Й коли на сході зарожевіло й 
сонце ось-ось мало виглянути, він жалібно й роздратова
но гукнув утретє:

— Хто ж воліє?!
Обабіч Диби стояло двоє старих воїв о мечах, свя

щенна варта, але й вони вперто відвертались од упалого 
в розпач старійшини волохів. Учора волохове визнали
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жупана Дибу клятволамом, і се вже ні в кого не виклика
ло сумнівів, але так само ні в кого не підіймалася рука 
на відчайдушного й могутнього рубайла Дибу,

й  раптом усі почули густий Дибин голос:
— Д ай он тому, Грабе, бо твоя баб’яча дісниця схи

бить і не зможеш відтяти мені голови за раз. Я-м видів, 
як твої пальці вчора тремтіли. Дай йому, він і на брата 
руку підіймав.

Так сказав древлянськйй жупан Диба й зміряв при
скаленим оком Валдислава, який стояв у першому ряді.

Турицький жупан весело засміявся й підійшов до 
Диби:

— Пощо речеш на мене «братогуб»? ^ї-м не вбивав 
свого брата!

— Але вбив би-с, якби доп’яв. Ти й рідну маму зарі
зав би-с.

У сю хвилю над обрієм з ’явилися перші сонячні про
мені, Валдислав, і досі посміхаючись, вихопив з Грабо
вих рук меча й поплював собі в жмені, жупан Диба став 
навколішки й поклався щокою на зрубаний пень. А вої 
тупо дивилися, як Валдислав підіймає меч обома руками, 
наче зібрався сікирою рубати дровиняку, та як меч сви
снув у повітрі й опустився, як покотилась із кручі чуба
та Дибина голова, а вкорочене тіло засіпалось...

По трьох сідмицях Великий князь Соболь, оклигавши 
й набравшись нової сил, вирушив на далекі влови з кре
четами. Стояла осінь, тепле бабине літо, й у плавнях по
над Інгульцем збиралося безліч лебедів, журавлів, гусей, 
качок та іншої дичини. Вони ще не летіли в ірай, але гур
тували великі зграї й годинами ширяли над плесами, 
привчаючи молодих до нелегкого шляху на полудень.

Саме в сьому місці першого ж дня надвечір, коли ло
вецький стан великокняжий розташувався на ночівлю, 
збираючись уранці почати полювання, на близькому па
горбі з’явилася добра сотня комонників. Сторожа зняла 
запізнілий лемент, і всі заобертались у той бік. Ловці ха
палися до зброї, бо ніхто не відав, що то за люди й що 
їм треба в сьому полі. Спутані коні паслися далеко, на 
них надії ніхто не покладав: поки добіжиш, та поки роз
путаєш, та поки загнуздаєш, ті з пагорка встигнуть усіх 
потяти.

Сили були нерівні, й сподіватися мисливці могли тіль
ки на ласку Юра Побідника. Вони поволі сходились у
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коло до Великого князя й чекали, що буде далі, відчу
ваючи смоктання під ложечкою. Тоді з-поміж комонників 
на пагорі виділилось троє й понеслося вниз, до ловець
кого стану.

■ Всі аж роти пороззявляли. На передньому коні сидів 
молодший брат Великого князя — Осмогруд. За сі майже 
півтора літа, відколи його не бачено в Стані, він розви
нувсь у плечах і поміжнів, а вусате голобороде обличчя 
було темне від засмаги. За Осмогрудом тримався старий 
між із воїнськими вусами й кіскою та великим рубцем 
через увесь вид навскоси. Третім їхав ще зовсім молодий 
воїн, молодщий і за Осмогруда.

Найбільщ ошелешеним серед усіх ловців здавався Со
боль. Він і досі тримав у руці напівздобутий з піхов меч 
і дививсь на брата нестямними очима знизу вгору. Десь у 
плавнях гомоніла дичина, й приборкані кречети в лозо
вих клітках збуджено квилили.

— Сховай меч у піхва, брате,— сказав Осмогруд, не 
тішачись тим ураженням, яке справив на сих людей.

Всі з полегшею відітхнули, й тоді Осмогруд знову по
рушив тишу:

— Речуть, нібн-с убив ти жупана Дибу?
Се подіяло на Соболя, мов ляпас для сплячого, й він 

прокинувся й ще стонілим від сну голосом вигукнув:
— Не я-м убив! його волохове вбили!
— За що?
— За клятволамство!..
Та Осмогруд підняв руку, наче мав право перебивати 

Великого князя:
— За те, що кричав мені «славу», брате. Всі відають, 

і всі те чули. Безневинного-с убив ти, брате... А ще-м чув 
я, що ладнуєш рать на турицького Воїжира, за Дунай. Чи 
правда то?

Соболь мовчав. Із першими морозами він збирався пе
рейти Дунай по кризі й дав усе в сім ділі слово Валдис
лавові. Дбав не так за Валдислава, як за себе. Лихий чи 
ліпий Валдислав, але ліпше мати сусідом свого друга, 
ніж братового.

— То ж родаки наші, туричі,-— вів Осмогруд.— Не 
діло — ратитися з родаками.

Соболь прискалив око:
— Хіба ж Валдислав не є твій вуйко, рідний брат 

твоєї матері?
— Вуйко.
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— Тож я й хочу спомогти твоєму родакові — засміяв
ся Соболь. Коли небезпека минула, він знову стямився й 
тепер говорив розкуто й вільно, як і належить Великому 
князеві, навіть коли навпроти — рідний брат, навіть коли 
сам піший, а брат — верхи. И раптом йому спало на дум
ку те, що мало б уже давно спасти. Він уражено вигук
нув:

— Зажди!.. А хто се мовив тобі про моє ладнання на 
турицького князя Воїжира, га? Диба?.. Диба, речи! То 
ти й прийшов-с його хистити? А мовиш: «Диба є невин
ний»! Винний, винний, коли повідав тобі про мої лашту- 
ваня. Бо ж їв у мене попіл з вогнища й присягався, ніби 
нічого про те не відає! Винного-м скарав я на горло й ка- 
рати-йму всіх клятволамів, аби-с і ти про се відав!

І коли він урешті спинився, лихий і червлений од влас
ного крику, Осмогруд тихо, але чутно, проказав:

— Диба невинний, і хай убивцям одплатять за нього 
наші кумири. Ти підняв руку на родича, а рідну кров не 
змиєш ніякими покутами. Стрий Гостомисл Диба... Ну, а 
про твою турицьку рать повідав мені Валдислав.

— Хто-о?!..— Соболь аж очі вирячив.
— Я-м уже казав тобі: Валдислав.
Соболь роззирнувся, шукаючи очима турицького ж у

пана, який мав бути тут, серед мисливців, але не поба
чив його.

— Де Валдислав? Нехай одповкть моєму братові, що 
то є лжа! — вигукнув Соболь.

Та ловці марно перезиралися й марно шукали турича 
межи себе.

Осмогруд глузливо посміхнувся:
— Здоганяй, брате, вітра в полі!
Й кивнув бичем у степ, де бігло двоє коней. На одному 

з них сидів охляп турицьїкий жупан. Почувши, куди хи
лить розмова між братами, він поза спинами мисливців 
розпутав двох найближчих скакунів і втік.

Соболь наказав негайно здоганяти втікача, та Валдис
лав був уже надто далеко, ще й із другим, заводним ж е
ребцем.

Валдислав міркував приблизно так само, як і Соболь, 
що ліпше мати сусідом родака, до того ж найближчо
го — сестринця, ніж чужу людину, бо чужий завжди зра
дить, а ще й поглумиться. Й він підбивав Осмогруда пе
рехопити в брата меч Юра Побідника. Нахвалявся вби
ти Соболя, коли Осмогруд пообіцяє йому, Валдиславові, 
підтримку супроти Воїжира.
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п ро  те, що князь Осмогруд поблизу, Валдислав до
відавсь у його підручного воїна Слободана, якого зустрів 
у трясовищах понад Інгульцем.

Тепер Слободан стояв конем олівуруч Осмогруда й 
теж посміхався, дивлячись, як тане на крайнебі маленька 
постать утікача.

Доки Соболь, відмовившись од переслідування, шукав 
ті слова, які мусив сказати братові, брат поставив коня 
диба, й так само диба обернув його, й зострожив, і тепер 
усі ловці дивилися вже вслід трьом верхівцям, які неслись 
похилим горбом угору, де з ’юрмилися їхні люди. Й най- 
дивніше було їм стежити за тим молодшим, підручним 
воїном, Слободаном, бо той якось кумедно підскакував, 
у сідлі, коли кінь викидав уперед ліву ногу. Чобітьми мо
лодик стояв у якихось петлях, припасованих до сідла. 
Такого ганьбища ще ніхто не бачив, бо вої споконвіку їз
дили верхи, охляп звісивши ноги додолу чи обхопивши 
ними коня попід черево. Іншим разом люди попорегота- 
ли б із такої пригоди, та тепер було не до сього.

Р о з д і л  14

Після повернення ловців у Стані загомоніли про зуст
річ у плавнях над Інгульцем між двома синами Велесла
ва. По тій пригоді вже минуло добрих десять або й біль
ше днів, але князь Любиця вирішив розшукати Осмогру
да, розшукати, хоч хай там що.

Виїхавши ніби на влови з двома синами, не взявши 
в обслугу жодного роба чи бодай молодого воїна, він 
проблукав три дні, марно перепитав у всіх селах. А на 
четвертий день, перед самим рушаннях уранці, коли вже 
й коні були посідлані, до двору, де ночував князь Люби
ця зі своїми вусатими синами, в’їхав кумедний вершник, 
який, припасувавши до сідла ременюку з петлями, не гу- 
цався, як усі, дрібно й часто, за кожним кроком коня, а 
ніби підводивсь у петлях і знову сідав,— через крок.

— Ти що то дієш? — здивувався рудовусий князь.
А вершник уже не підсідав угору, бо кінь перестав 

бігти.
— Так легше,— пояснив він князеві.— Не гуцає й не 

збиває зад.
Любиця тільки стенув плечима, а сини його підійшли 

до вершника й заходилися розглядати кумедний прила- 
дунок із сирого ременю на його сідлі.
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— А конязі хребта не збиває? — спитав молодший 
вусанець.

— Не збиває,— пояснив Слободан,— Я-м підклав по 
боках дві товсті вузькі повстини — якраз ремінь до хреб
та й не торкається. А ти єси князь Любиця? — звернувся 
він до старого.

— Любиця. Зодкуду відаєш?
— Із твоїх вусів,— одповів хлопець і заллявся рего

том.— Речуть оратаї, ніби шукаєш Осмогруда?
— То й що?
— Сідайте, поїдемо.
— Ти відаєш, де Осмогруд?
— Сідайте, речу! — знову засміявся Слободан,— А 

разом уздрите, чи гуцає мені з тим ременем на сідлі.
Князь із дорослими княжичами посідали на коней, і 

доки сонце підбилося на дві сулиці вгору, Слободан при
вів їх до Осмогруда.

— Поможнів єси,— сказав Осмогрудові Любиця, коли 
вони вітались,

— Та й твої отроки також поможніли,— відповів Ос
могруд, Із старшим, Стоїлом, вони колись товаришували, 
та тепер той осторонь тримав свого та вітцевого коня, бо 
в вітця малася перемова не про його вухо.— Пощо-с мене 
шукав?

Князь Любиця не відказав одразу. Він почав довго 
й широка розповідати про те, що діється в Стані війська, 
що думають і що гомонять вої та боляри, чим вони за 
клопотані та як налаштовані діяти, Й лише тоді відповів 
на запитання Осмогруда:

— Ос,е-м приїхав по тебе, княже. Всі боляри велії та 
малі, й усі князі просять, і я за ними також. Послали 
мене й наказали, аби-м без тебе не вертав,

— Так таки й усі? — засумнівавсь Осмогруд,— А Сур, 
а Малко?

— Сура з Малком облиш. Ті мають вигоду.
— А волохове?
Князь Любиця зітхнув. Усе наплутав отой зайда Вал

дислав, і хоч тепер і сам утік, але всіх переколошкав і 
позводив лобами, А хто раз дав хибу, то вже й тримаєть
ся того, віддавши душу чорним тіням.

Любиця й сам був мовби кревним родичем Осмогру- 
дові: жона Осмогрудового вітця Велеелава — О п ія—' 
була донькою рідного Любичиного брата, Рудана Люти- 
боровича, сина Люта Пугачича.

154



— Він тобі кревний,— сказав сіверський князь Любн- 
ця Пугачич.

— Свому братові Валдислав ще кревніший,— дав од- 
коша родичеві Осмогруд.

Любиця не без удоволення хитнув головою й почав 
знову благати:

— їдь, княже, з нами. Вся рада й усе віче буде за 
тебе.

— Ні,— твердо відрубав Осмогруд.— Братогубом ні
коли не стану.

— То ти й не вбивай Соболя. Нехай собі жиє.
Молодий князь подивився на Любичиних синів, які

захоплено про щось розмовляли, зиркаючи на Слобода
на та його коня, й на душі стало сумно та щемно.

— Коли вже що почнеться, то ніхто не скаже, де то
му край.

Сі мудрі слова були достойні старця, й рудовусий 
князь із повагою й жалем подивився на молодшого Ве
леславого сина. Й ще дужче збрижилося йому чоло, коли 
згадав, хто лишається в Стані володарем Священного 
меча.

— Мовлять, нібито брат твій повів собі жону в грець
кому торжищі.

Осмогруд відкинув звинувачення:
— То й що? Мій отець також мав жону-грекиню.
Любиця хотів сказати, що з того нічого путнього не

рнйшло, бо тепер Соболь і сам не відає, хто він є: грек 
чіі древлянин. Але Осмогруд стояв на своєму:

— Я-м чув про те, але то не є жона йому, а наліжни- 
ІІЯ. По-грецькому — гетера. Й не вір, що Великий князь 
може зрадити свій народ. Нехай помиляється — то одне, 
а зрадити не може володар, бо то все їдно, що зрадити 
самого себе.

— А ти не боїшся? — раптом спитав Любиця, просто 
спитав і годі, не пояснюючи й не тлумачачи.

Та молодий князь його зрозумів:
— Брат на брата руки не здійме. Так велить давній 

покон.
— А Валдислав? — закинув Любиця.
Се вже було надто жорстоко, та сіверський князь не 

мав іншого виходу — мусив сказати все й усе зважити. 
Осмогруд по довгій мовчанці сказав, мовби сам до себе:

— В кожній череді лучається гула корова. Є всякі 
древляни, сіверяни, всякі русини й греки... Мені повідав 
осей воїн,— Осмогруд кивнув на Слободана,— що видів
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тут у наших краях вельми мудрого грека. По-н&шому 
звався Дарданом, а по-їхньому-м забув...— Князь голос
но спитав свого молодого воїна: — Як звали отого грека?

— Котрого?.. Дардана?.. Геродот.
— Геродот,— повторив князь.— Речуть, ходив до того 

котла нашого на Мертвоводі. Й мовив, що наші люди — 
вельми розумні. Слободан сам чув се від нього.— Осмо
груд подивився на зажуреного Любицю, збагнувши, що 
всі ті слова сіверському князеві ні до чого, й пояснив: — 
Инчі ж греки звуть нас варварами, а се є по-нашому як 
дикуни. Всякі люди є на землі, княже. Й не вір отим пе
ребрехам про брата мого.

Навколо здіймалося з десять або дванадцять поло- 
ток, притрушених першим снігом, а далі плинув ще не 
закутий у кригу Інгулець, і Любиця подумав, що повідає 
князям та болярам, повернувшись у Стан. І що вчинить 
Великий князь, коли раптом дізнається про сі його відві
дини.

А Великому князеві було в Стані вельми тоскно. Піс
ля тієї несподіваної зустрічі з братом в інгулецьких плав
нях він перестав вірити будь кому і в будь що, почував 
себе дуже самотнім, волею кумирів закинутим серед чужі 
люди, які коряться не йому, а важкому старовинному ме
чеві, що висить на середній сосі його полотки.

На кожного він тепер дивився з підозрою й удень 1 
ввечері тримав коло намету двох воїнів о мечах і списах,
о мідни/ шоломах та кованих щитах. Найогиднішими з 
усіх видавалися йому Сур та Малко, проте ні з ким ін
шим не міг зійтися, бо друзів у таборі не мав змалечку, 
довгі роки проживши в далекому Материному теремі, де 
розмовлялося тільки по-грецькому, требилося виключно 
грецьким кумирам і всі звичаї були незмінно грецькими.

Відтоді, буваючи тут короткими наїздами, він так і не 
звик до законів ратного Стану й завжди відчував себе 
гостем серед косаків. А тепер, по всіх подіях останнього 
часу, надто ж  по тій розмові з молодшим братом. Соболь 
почувався геть розбитим. Осмогруд при всіх болярах по
казав тоді в інгулецькій заплаві, що не Соболь, а він му
сив перейняти від отця священний меч Юра Побідника.

Й найстрашніше сталося вже пізніше, після того зло
щасного ловування, коли Соболь і сам повірив у се.

Тоді йому раптом згадалась Опія. Чи знов озвалися 
забуті почуття, чи він підсвідомо шукав людину, якій міг
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би звіритись у скрутний час. Опія завжди зустрічала його 
з холодною покорою жони, яка мусить винитися можеві, 
навіть нелюбому й гидкому, та й се не злякало б тепер 
Соболя, бо Опія була часткою чогось міііного й сталого. 
Але її вже теж давно вирядили на Вітчину, в Древлянсь
ку Вкраїну, й усі подуми про неї лишалися марницею.

Й коли Великому князеві зовсім забракло повітря се
ред тисяч і тисяч незнайомих і чужих людей, ВІН несподі
вано для себе збагнув, що й оті самокарання, й думки 
про Опію, яку він ніколи не любив,— звичайна маячня. 
Просто йому закортіло до Ольбії та й годі.

Соболь аж пожвавішав, і Сур із Малком та інші чіль
ники здивувалися, побачивши в очах свого зверхника не
терплячий вогник.

— На влови, княже-с, намислив іти? — спитав його 
великий горинський пан Малко, якого Соболь після стра
ти Гостомисла Диби зробив древлянським жупаном.

Але Соболь презирливо зморщився й тихо буркнув 
грецькою мовою:

— Варвар!
Малко не зрозумів, і се ще дужче зміцнило Соболя в 

його переконанні. Варвар завжди лишається варваром, 
зі злістю в серці подумав він, бо, крім битов та ловуван- 
ня, нічого не знає.

Й тут його побили мурашки. Ні, він не злякавсь, а 
просто був дуже здивований сам собою. Він уперше в 
житті назвав свого підданця й одноплемінця тим зневаж
ливим словом, яким називають греки всіх негреків. Со
боль подивився на жупана М алка ще раз, і перед очима 
постав багатий і дивний материн дім над Богом, і мати в 
білім хітоні, й роби, стрижені «в драбинку», й вівтар Зев
са Огнищанина, й маленький чорнявий хлопчик серед че
пурного брукованого дворика. Він сам. І жупан Малко 
з його бритою головою та бритим підборіддям здався 
йому таким нікчемним і диким, що Соболь аж  очі заплю
щив. За яку провину, за гріхи якого прадіда так без
жально покарали його безсмертні, зробивши подібним до 
сих похмурих і диких людей, що не знають ні солодких 
ритмів «Іліади», ні легенди про палкого й нестримного 
Фаетона, ні навіть звичайнісінького еллінського письма? 
Яким ериніям слід піднести найдорожчі жертви, аби зми
лостивились і не переслідували його вже життя за чужі 
гріхи диких предків? Чи не за злочин вітцевого діда Сав- 
лія переслідують еринії Соболя? За того Савлія, що
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вбив свого рідного, брата Аиахарсіса, якогої навіть Солон 
Велемудрий мав за наймудрішу в світі людину?

Соболеві стало неймовірно шкода себе. Ту давню_ іс
торію, що трапилася тому літ із сто тридцять чи й біль
ше, розповідала мати в один з теплих літніх вечорів його 
щасливого безтурботного дитинства, й вів і досі пам’ятав 
материн осудливий голос. Такі вони всі, ті варвари, рев
ниві до свого й нестерпні до чужого. їх, казала мати, не 
сш няє навіть Кров, яка тече в братових жилах...

Наступного дня Великий князь повелів тисячі ратни
ків лаштуватись у витягу.

— З обозом і чередою,— сказав він сіверському кня
зеві Любиці Пугачичу.— Й воєводою будеш ти.

Любиця був дуже здивований. Великий князь хотів 
підлеститися до нього — інакше такого веління зрозуміти 
не міг би ніхто.

— Коли? — тільки й спитав Любиця.
Великий князь одвернувся від нього й буркнув:
— По двох днях.
І по двох-таки днях, раннього ранку, не принісши на

віть звичайної жертви Юрові Побіднику, як належало пе
ред кожною витятою, він повів иолк через обидва гирла. 
Вода в Данапрі була холодна, мов крига, й листопадо
вий вітер до кісток проймав мокрих воїв і мокрих коней; 
а Великий князь незворушно мостивсь у високоносій, ви
стеленій строкатою повстю ладді на шість веслярів, і 
таке в житті воїнського Стану траплялося вперше. Н а
віть найстаріший ратник не пригадував, щоб не якийсь 
там болярин, а й сам Великий князь Велеслав забиравсь 
у ладдю тоді, коли ратні можі й косаки долали плавом 
крижану воду.

Н а правому березі Головного гирла, між Данапром та 
Білнм озером Великий князь показав мечем на захід, не 
давши воям до пуття й висушитись. П’ять сотень на чолі 
з володарем погнали вскач, а решта під проводом сівер
ського князя Любиці Пугачича лишилась іти повільним 
кроком за волячими возами та чередою сивих тонкорогих 
корів.

Н а Лимані навпроти Ольбії Соболь послав півсотні 
косаків уздовж берега шукати ладдю, й незабаром вої 
притягли старий баркас, відібравши в якогось грека в ри
бальському селищі. Соболь поморщився. Не личило сіда
ти в таке брудне й просмолене корито, від якого тхнуло 
р«бою й жабуринням. Але посилати на той бік но щось
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пристойніше він не міг, бо сонце вже хилилось над білі 
стіни Ольбії, а його взяла страшенна нетерплячка.

Соболь повелів вислати ладдю чистою повстиною й за
ліз усередину, взявши з собою десятьох воїв. Коні шар
палися й не хотіли входити в зимну воду, тож ратники 
насилу затягли їх, добре вимокши. Четверо сіло за вес
ла, решта тягла коней і стерегла, шоб не набрали у вуха 
води, бо Лиман тут був гін за сорок уширшки.

Пізньої ночі скіфського басилевса виустіили західним 
пілоном у город, хоча й довго допитувалися, хто він, а 
тоді Ще посилали по ніктепарха— воєводу нічної сторо
жі. Соболь узяв із собою лише двох комонників, але коло 
брами власного дому наказав їм вертатися назад і ночу
вати за мурами.

Віддавши коня приворітному робові, Соболь подався 
в дім. Тут уже ніхто не спав, бо Герміону вчасно попере
дили про його прибуття. Молода жона кинулася йому на 
груди, тоді сповзла вниз і обхопила велителеві коліна, як 
і належало справжній еллінці на стрітинах можа. Роба 
принесла в екус глибоку срібну мису води з лугом і стяг
ла з Соболя м’які чоботи-скіфики, а Герміона заходилася 
власноруч мити йому ноги, відчуваючи себе на сьомому 
небі.

Великий князь, примостившись край ложа, дослухав
ся до дотиків її ніжних і чуйних пальців та плюскотіння 
теплої води в співучій мисі й думав, що се, власне, те, 
чого йому ввесь час бракувало, а виразисті очі Герміони, 
коли вона знизу вгору дивилася на нього, сяяли радістю 
й нетерпінням.

Уранці він за набутою в Стані звичкою прокинувся з 
першим сонцем, і поряд на пухкому ложі була знову 
Герміона, розімліла й розкидана в теплі затемненого та
ламуса, струнка й досконала, мов ті харити, яких Соболь 
бачив на чорнолакових афінських енохоях та пеліках. 
Тоді йому здалося, що вона й сама ввібрала в себе довер
шені лінії тих пеліків та амфор, нова хвиля тепла залля
ла його з голови ДО ніг, і він ледь чутно провів рукою по 
чистому, як новий сніг, тілові Герміони. Вона прокинула
ся, й солодко випросталась, і притягла його до себе, рап
том спалахнувши займистим рум’янцем.

А по сніданковій порі, лежачи на його пружному 
м’язистому передпліччі, вона водила маленьким пальчи
ком по колючому, з двох днів не голеному тім’ї й переби
рала чорне пасмо довгої чуприни.

— Відріж її,̂ — сказала Герміона.
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— Пощо?
— Тоді в тебе відросте волосся й ти зовсім не будеш 

схожий на них.
Вона говорила про скіфів, і Соболь потамовано зітх

нув:
— А як же я вернуся... туди?
Вона підвелась на лікоть і заглянула йому в очі, й у 

зіницях її він побачив себе й свою бриту голову з в’юном 
кіски. А Герміона, певно, знала, що він там бачить, і го
ворила тихо та млосно:

— А ти не вертайся. Тоді в тебе й борода відросте, й 
будеш, як усі...

— Хто «всі»?
— Як усі елліни,— відповіла вона ще тихіше.
Соболь засміявся, вивільнившись із її м’яких рук, і

почав убиратися в те, що з вечора налаштувала йому 
роба-покоївка. Так завжди говорила йому мати, й се його 
трохи ображало.

— Мій отець і мій дід були басилевсами скіфів,— на
гадав Герміоні Соболь.

Але вона тут-таки знайшла відповідь:
— А кров людині дає мати, бо так звеліла Гера, Скі-

ле.
И тепер уже Соболь ніскільки не сумнівався, що то 

слова невгамовної Кіно. Герміона навіть назвала його 
так, як завше називала стара басиліса.

— Вона давно поїхала? — спитав Соболь.
Герміона подумала:
— Перед двома декадами. Все чекала на тебе.
Молода ж інка навіть не замислилася, про кого він пи

тає, бо'Кіно незримо була ввесь час між них.
Соболь убрався в тонкий хітон із м’якої червленої 

вовни, вдяг куці еллінські ногавиці, що ледве сягали за 
коліна, взувся в еллінські черевії, що застібались на гап
лики, й подивився на Герміону. На серці раптом замлої- 
лося, й Соболь загадав: якщо Герміона зараз промовить, 
що він викапаний еллін і тільки бороди та волосся йому 
бракує,— неодмінно трапиться щось лихе й невідворот
не, Лежачи на боці зовсім гола, підперши щоку довгопа- 
лою рукою, Герміона теж дивилася на нього, й страх у 
Соболевому серці дужчав і дужчав. Гі вуста розтулились, 
та не зронили тих слів, і Соболеві попустило в грудях.

Пошлю в Афіни багаті дари й накажу віддати жер
цям того хорому, що серед священного гаю Евменід. 
Мати так докладно розповідала йому про афінські хоро
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ми, що він мовби бачив їх на власні очі. Еринії, німфи 
невблаганної помсти, які все життя переслідують мене за 
невчинені гріхи, зглянуться на мене й теж стануть лагід
ними евменідами, з пристрастю думав Соболь, бо я зага
дав на Герміону й кумири дали мені добрий знак.

Се принесло йому душевний спокій.

Н ад обід у гості до скіфського басилевса завітала ціла 
дюжина магістратів — і з колегії архонтів троє, й з ко
легії П ’яти двоє, й четверо з колегії Д ев’яти, й два сито- 
ни, й навіть старший агораном, що наглядав за цінами, 
товарами та податками на торжищі з метеків і чужозем
ців. Скіл-Соболь поспитав архонта-епоніма Еака, що там 
чинять ратники за брамою, й той усміхнувсь:

— Оті десятеро скіфів? Усі вони вже тут. Ніктепарх 
упустив їх ночувати в кліть до сторожі. Сю ніч сильний 
вітер був!

Скіл-Соболь невдоволено буркнув:
— Я питав тебе про тих, що лишилися за Лиманом.
Вийшло трохи грубо, та старий Еак навіть не завва

жив того.
— Ти мислиш, басилевсе,— спитав він,— знову поста, 

вити їх під нашими мурами?
Не так давно майже вся скіфська рать уже стояла під 

мурами міста, й усі в Ольбії з тривогою згадували той 
час. Але з басилевсом скіфів сперечатися не годилось, і 
він удав, що питає просто з цікавости. Скіл-Соболь від
чув загальну настороженість і спробував згладити се вра
ження.

— Сього разу я привів не всю рать, а жменьку. Тися
чу. Басилевсові не личить ходити самому. П ’ять сотень з 
обозом переправиться вгорі, а сих, що зосталися за Л и
маном, треба перевезти.

Ольбійські евпатриди, що насідали по всіх ложах і 
всіх тронах простірного екуса, пожвавішали, бо чутка 
про нову облогу не давала їм спокою й привела сюди, 
але тепер слова скіфського басилевса, сієї людини, яка 
мовила по-їхньому, наче справжній ольбіополіт,— заспо
коїли їх остаточно. Архонт Еак підвівся й вийшов, а за 
хвилину повернувся й повідомив Соболя:

— Скіле, я послав роба свого гукнути сюди наварха
В екусі стояло велике бронзове вогнище о трьох ко

ротких ніжках, яке скидалось на жертовник, і звідти хви
* Наварх — чільник флоту.
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лями линуло тепло. Роб-частувальник нарешті вніс кра
тер, по тому три півамфори — одну з вином і дві з водою, 
й почав розводити напій. Певно, се здогадалася Герміо
на, не без удячности подумав Соболь про свою нову жону. 
Жодна жона, скількох я перезнав досі, не пасувала б на
віть у підметки її сандалій.

І коли молоденька роба-покоївка внесла цілий кошик 
золотих і срібних келихів, прийшов покликаний Еаком 
наварх. Се був обвітрений кремезний моряк у чорному 
цупкому корзні-хламиді. Він повідомив, що суден в О ль-' 
бії зараз мало.

— Скільки? — спитав архонт Еак.
— Одна трієра й чотири малих діери, архонте. А Ли

ман розлився з осени на цілий схен *.
— До вечора перевезете,— сказав Соболь, і наварх 

неохоче погодився.
— Хіба що до самої ночі...
Він душком випорожнив простягнений йому робом- 

частувальником ритон вина у вигляді двох баранячих го
лів із двома горлечками й ураз повеселішав:

— Добре вино. Слава тобі, басилевсе, й слава добро
му кумирові Амфіктіону, що навчив еелінів змішувати 
вино з водою!

— Я п’ю нерозведене,— неприязно відгукнувся Со
боль.— По-скіфсьїкому.

Й евпатриди, які зрозуміли нечемність грубого моря
ка, поквапливо допили зі своїх чар і заходилися підстав
ляти порожній посуд частувальникові:

— Лий, робе, й мені по-скіфському!
— Також по-скіфському...
А старий Еак, який ніколи не відзначавсь умінням 

чемно розмовляти, сього разу квапливо вирядив наварха 
з екуса:

— Йди, Аріоне, звели закладати весла в судна.
Наварх знову нахмарився й вийшов, недбало махнув

ши рукою, й шкарубка моряцька хдамида його сердито 
зашелестіла в одвірках.

Соболь осягнув поглядом присутніх, бо поведінку на
варха всіх ольбійських кораблів можна було розцінюва
ти не інакше як образу. Й усі се добре відчували й захо
дились один з-поперед одного нахвалювати скіфів за до
тепний спосіб пити вино.

* Схен — вживана греками єгипетська міра довжини; 60 стаді
їв (стадій — 185 м).
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Тоді архонт-басилей Макроб перекинув розмову на 
теремницю скіфського басилевса:

— Такого в Ольбії не було й немає. Повідаю вам, у 
сьому теремі не посоромився б жити й найбагатший афін
ський евпатрид!

— А ти город наш бачив, Скіле? — раптом спало на 
думку архонтові Баку. Сьогодні він був головним хорев- 
том, і Соболеві все здавалося дивним. Наближалась го
ловна екклесія літа, коли вільні ольбійські громадяни 
переобирають і раду поліса, й усі колегії. Протягом два
надцяти місяців Еак карбував драхми зі своїм ім’ям, і се 
літо відтепер так і зватиметься: «Літо архонта Еака». 
й  хоч архонтом-епонімом ольбіополіт мав право стати 
лише раз у житті, та сей старий не шкодував ні рук, ні 
срібла, й голоси на всіх останніх екклесіях неухильно 
схилялися на його бік, чого не був певен про себе жоден 
з тут присутніх архонтів та магістратів.

— Ще не довелося,— відповів Скіл-Соболь на його 
запитання.— Знаю город лише від пілону до сього терем
ка.

То була гарна нагода, й незабаром гості гуртом пове
ли скіфського басилевса показувати йому свій город. Н а
дворі стояла холодна млиста днина, й з-від агори вже 
розходились базарювальники. Люди горнулися в цупкі 
теплі гіматії, й з-під подолу в кожного виглядали вузькі 
скіфські штани, що добре облягали литку. Еллінський 
одяг був придатний для літа, якщо ж  його носили й у зи
мові місяці, то тільки десь там, на полудні, в Елладі. Ву
личками гуркотіли важкі повози купців та селян, і люди 
тиснулися до мурів, даючи їм дорогу. Вільні громадяни 
вертались із агори з порожніми руками, зате роби сту
пали вслід за господарями, згинаючись під повними ко
шиками та червленими й чорними амфорами вина й оли
ви.

Перейшовши на той бік своєї вулиці, Скіл-Соболь із 
гостями вступили на священний брук агори, з чотирьох 
сторін оточеної хоромами кумирів. По ікутках стояли те
сані кам’яні знаки, на яких було викарбувано: «Я — 
межа агори». Камінь мовби промовляв до нього людським 
голосом, і Соболь засміявся. Йому стало весело, й та су
тичка з нікчемним навархом ольбійських ладь видалася 
тепер не вартою уваги. Праворуч і ліворуч майдану здій
малися стрункі колони хоромів, і все було так, як розпо
відала мати в далекі літа його дитинства. Святилища 
Посідона й Амфітріти, храм Афіни Робітниці, якій гро
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мадяни часом дарували робів, одпускаючи їх на волю, 
все се Скіл-Соболь бачив, проїздивши вулицею додому, 
але бачив лише ззаду,— й тепер був зачарований красою 
хоромів.

— Подобається? — спитав архонт-епонім Еак, пока
зуючи йому й тлумачачи.

Скіл-Соболь тільки схвильовано кивав.
— А там ото, навпроти нас, хором Зевса Громоверж

ця.
В скіфського володаря по спині пройшов холод. З іме

нем усемогутнього еллінського кумира було пов’язано 
стільки легенд і пісень, які співала й переказувала мати. 
Й кожна легенда завершувалася перемогою еллінських 
кумирів, що незмінно брали гору над кумирами інших 
народів, і перемогою еллінів над варварами, бо на те 
Зевс, і такий могутній, щоб давати силу своєму народові.

Й коли вони, штовхаючись поміж базарювальниками, 
робами, трапедзитами й агораномами, які, здавалося, не 
звертають на них жодної уваги, зайняті улюбленим ді
лом,— обійшли всі хороми всіх чотирьох сторін агори, 
Соболеві стало сумно й знову трохи шкода себе.

Все викликало подив і захоплення, й усе належало 
сим цікавим людям, які з гордістю звали себе еллінами. 
А хто ж він такий, нещасний володар диких варварів? 
Хто? Теж еллін, бо має матір-еллінку? Чи таки варвар, 
син і внук варвара? Ольбійські евпатриди йшли обіч і по
зад нього й улесливо пояснювали йому й назви хоромів, 
і силу кумирів, яким ті хороми присвячені, та він чуйним 
вухом уловлював їхню нещирість. Діди сих магистратів 
приїхали тому сто літ на дику землю скіфів з прекрас
ного й тйємничого Мілета, й се вчувалося в кожному їх
ньому слові, зверненому до нього. Вони елліни, а він був 
і лишається варваром, попри всю його могутність і всі 
багатства.

Соболь потяг Еака в прохід між хоромами Зевса й 
Аполлона й несподівано й для самого себе грубо спитав 
його:

— Коли людина стає елліном?
Се запитання злякало самовпевненого архонта, й він 

кліпнув очима в бік інших магістратів, але скіфський 
басилевс дивився на нього роздратовано й сердито, й 
Еак, не знайшов у собі сили гукнути когось на підмогу,

— К-коли! Ну., як розмовляє по-еллінському...
— Та й годі?
— І як приносить жертви еллінським кумирам. І Зев-
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сові, й Гері, й Афіні, й Аполлонові, й Ареєві, й Посідоип- 
ні, й...

— І годі?
Архонт-епонім знову блимнув у бік товаришів, які ні

чого не чули, зате пильно дивилися сюди, намагаючись 
уторопати, чому так знітився їхній перший архонт. А 
Скіл-Соболь думав про те, що всі ті слова словами й ли
шаються, не варті навіть мідного халка, бо й метеки-іно- 
земельці, й метеки-відпущеиики, навіть роби й говорять 
по-грецькому й чинять треби грецьким кумирам.

— А ще — коли метекові дасть ісотелію екклесіп, 
Скіле.

— Метекові?
Обличчя Скіла-Соболя раптом наллялося кров’ю й 

довгі скіфські вуса ворухнулись угору. Метеками його 
мати називала найупосліджеиіщих людей, майже робів, 
і він одразу збагнув, за кого мають його сі влесливі на 
стороннє око люди й ким він для них лишиться назавжди. 
Соболь насилу втримався, щоб не схопити сього старого 
чоловіка за гостру сиву бороду й геть висмикнути її.

Агора, де ще кілька хвилин тому було чимало всяко
го люду, тепер нараз спорожніла, бо наставала обідня 
пора, й холодний вітер удерся в проміжок між хоромами, 
й Соболеві стало холодно й самотньо на сій знелюднілій 
агорі, й він майже побіг повз евпатридів, повз облишені 
ятки гончарів, і рибалок, і пекарів за нижні хороми свя
щенної площі, де починалася вулиця й де був його дім, 
усе таки його...

Герміона зустріла Соболя в порозі таламуса, й він 
здавсь їй не так злий, як розгублений і нещасний. Моло
да жона не зважилася розпитувати й негайно зникла за 
дверима, що вели в гінекей, жіноче царство дому, бо так 
велів закон еллінський — жона є жоною, а між — можем, 
і гріх розпитувати його, коли він не бажає сам звіритися 
своїми чоловічими клопотами, й належить триматись як
найдалі від тієї спокуси. Навіть богиня ночі не владна 
до кінця зрівняти обидві статі, бо й у- таламусі жона 
завжди внизу, а між угорі, й так поклали кумири, й 
смертні мусять шанувати сей закон.

— Коня! — гукнув Соболь до котрогось роба, що саме 
ніс в’язку дров на пекарню.

Незабаром засідланого білого жеребця з чорною гри
вою й чорним хвостом підвели до хвіртки, й Соболь по
дався клусом у бік Борейського пілону, розпуджуючи 
нечисленних перехожих. Брама була відчинена, й він на
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повному скаку нронісея повз ошелешену варту. За міо» 
том по сей і по той бік дороги здіймалися стели та пам’ят
ники Борейського некрополя, де спочивали перші мілетя- 
ии-колоністи. Вітер тут гуляв ще нестримніше й аж свис
тів у вухах. За некрополем Соболь роззирнувсь, але ніде 
нікого не побачив. Тільки вдалині ліворуч видніло неве
личке сільце, а з геть протилежного боку на побілілих од 
снігу горбах — ще одне.

Соболь потяг за лівий повід, і жеребець поніс його 
навколо некрополя та примерзлого водоймища, яке обля
гало мури города від полунічного, Борейського пілону 
поза згином мало не до пілону Зефірного. Й тут, на захід 
од Ольбії був теж некрополь, але молодший, де ховали 
небіжчиків, тепер, та й не самих еллінів, а й метеків, і 
робів, і навіть собак. І якщо над місцем останнього сну 
метеків стояли скромні стели, на яких було написано 
«Рой, пафлагонець», або ж  «Драгос, тракіяним», а моги
ли робів були взагалі без жодної мітки, то над місцем 
поховання улюбленого пса часом здіймалися мармурові 
пам’ятники з пишними епітафіями, де було перелічено 
всі достойності чотириногого друга й увесь його родовід.

Скіл-Соболь осадив коня біля самого пілону й гукнув 
до двох вартових;

— Де ваш епарх?
Епарх виглянув з-за визубня башти й одразу впізнав 

Соболя, бо той був знову в усьому скіфському.
— Що ти хочеш, басилевсе? — озвавсь епарх.
— Де мої вої?
— Тут неподалік, Скіле. В приміщенні сторожі під 

стіною. Якщо ти...
Скіл.-Соболь нетерпляче перебив;
— Не про сих питаю!
Епарх одразу здогадавсь і гукнув: '
— Піднімися, басилевсе, до мене, й сам побачиш. 

Сходини он там! — І він показав на вежу позад себе.— 
Коня твого мої гопліти відведуть.

Соболь кинув повід у руки вартового й яішов шукати 
сходинок, що вели на башту. Піднявшись угору, він роз
зирнувся. Звідси, з західного. Зефірного муру було видно 
невисокі пагорки, за якими холодно блищало вузеньке 
звідси плесо Березанського лиману. Та енарх сторожі по
вів його муром на полудень, широким, у п’ять ліктів, му
ром, який тягся рівною стрічкою на добрих три або й чо» 
тири стадії. Там, де мур повертав на схід, було Верхнє 
місто. На наріжній вежі стояло двоє вартових. Епарх
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махнув їм рукою, й вони спустили їм лазиво з міцними 
дубовими щаблями.

— Лізь,— запропонував епарх і послідував за Скіло»- 
Соболем на вежу, що здіймалася значно вище над муром.

Звідси зовсім добре було видно ввесь Верхній і ввесь 
Нижній город, і широку та круглясту внутрішню заводь 
із двома пристанями, зовсім порожніми в сей час, і схо
ди, що вели з гори до самої заводі, й східчастий, напів
круглий амфітеатр Діоніса в тому місці, де верхні вули
ці з ’єднувалися з нижніми.

— Он де твої вої,— сказав епарх, та Скіл-Соболь І 
сам уже бачив величезну трієру, що наближалася до Гід- 
ропілона, та чотири невеликих діери за нею. Наварх оль
бійського флоту ледве тепер перевіз частину Соболевих 
воїв, інші лишалися десь там, на лівому березі Лиману, 
й він марно силкувався розгледіти їх на далекій смужці 
суходолу.

— Скільки воїв уміщає та трієра?
— Якщо без коней, то на морі — вісімдесят. А в Ли

мані можна й сто, й більше. Тут хвиля низька. З кінь
ми ж...

Він навіть вагався назвати, скільки вершників із 
кіньми могла вмістити найбільша їхня ладдя.

— Пошли сказати їм, хай вої стають не в городі, а за 
Борейським пілоном,— промовив до епарха Соболь, а сам 
заходився спускатись тим таки лазивом на городську 
стіну.

Р о  з д і л 15

В останні числа мемактеріона * в гості до скіфського 
басилевса внадивсь архонт-басилей Макроб. Заходив і 
полежавши з господарем півгодинки, йшов собі додому 
Скіл-Соболь був радий і йому, бо в теремі ставало нудно 
а після того випадку на агорі майже ніхто не наважував 
ся приходити сюди. Здавалось дивним,, що всі їхні роа 
мови крутилися навколо Малих Діонісій, що мали поча 
тись із місяцем посідеоном **. Та скіфський басилевс, по
пиваючи з довговухого кіафа розведену пірру (чистого 
вина він намагався не вживати, хоч розведене тхнуло 
водою) й уважно слухав, а потім, коли старий залишав

* Мемактеріон — кінець листопада — початок грудня.
** Посідеон — кінець грудня — початок січня.

167



його самого, приходила Герміона, й тепер уже сам Скіл- 
Соболь навертав розмову на ті таки Діонісієві свята, що 
відкривались у найдовшу ніч року.

Герміона потай раділа — й разом з тим боялася зля
кати його необережним словом. Але часом літа зраджу
вали її, й вона пускалася берега, забувши про все на сві
ті, радіючи тій мрії, що заполонила їй душу ще з муні- 
хіона-місяца й що мусила рано чи пізно здійснитись.

Одного вечора, лежачи поряд під пухким овечим ук
ривалом, вона сказала йому:

— Скіле, не хочеш стати елліном?
Такі відверті слова бентежили його, й він ставав не

балакучим, але сього разу Герміона почула:
— А що се дасть?
— Будеш елліном! — засміялась вона.
А йому раптом пригадався рудовусий сіверський 

князь Любиця Пугачич з його двома теж рудовусими си- 
нами-княжичами. Тисяча воїв, яких узяв із собою Вели
кий князь, розташувала свій стан одразу за Борейським 
некрополем, й ольбійські купці та техніти * знайшли там 
удячних покупців свого товару. Вони з рання до самого 
смерку товклися серед скіфських воїв, вигідно збуваючи 
їм і полотна, й прикраси, й навіть печений хліб, оскільки 
в поході, хай і такому, як осеіі, м’ясо в’їдається, пекти ж 
хліба нема де.

Між греками й скіфами часто виникали суперечки, які 
Любиця вмів швидко гамувати, та одного разу він, по
чувши галас у тісному натовпі серед стану, встряв і сам 
у змагання. Якийсь техніт а чи купець насміхався:

— Що то за кумири ваші? Хіба то кумири? Вони й 
хоромів собі не мають. А в нас...

І почав нахвалювати хороми священної площі: й Зев- 
сів, і Посідонів, й Аполлонів, і розкішні жертовники, й 
бронзові та срібні триноги, й тесані вівтарі перед кожним 
святилищем. А ви, варвари, тільки, мовляв, і знаєте хо
ром свого Арея, якого називаєте Юром.

— А ви влітку світите голим тілом — ноги аж за ко
ліна видно, гидко дивитися! — відповів еллінові котрийсь 
воїн.

— Зате ви п’єте кров убитого ворога! — повернув 
йому еллін.

— Хто се тобі казав?!..

Техніти — ремісники.
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— Ми всі знаємо. Й здираєте з убитих окіру на голові 
й шиєте з таких скір собі хламиди. Або ж робите з них 
утиральники.

Від такої образи всім косакам заціпило, й ніхто не 
міг здобутися на достойну відповідь. Устряли й інші гре
ки, які вміли розмовляти по-скіфському, й почали повто
рювати всілякі вигадки про варварів, що ціле життя жи
вуть на своїх возах і навіть не вмиваються.

Купатися в поході таки не було умов, і греки-посміш- 
ники брали гору.

— Де ваші жони? Обходитеся й без жін? — зухвало 
натякнув той самий техніт з гончарної вулиці.

Князеві Любиці хотілось пояснити грекам, що такий 
закон у скіфського воїнства — тримати жону в стані доти, 
поки вона виповниться, щоб не меншало люду в їхній ве
ликій землі. А непорожніх жін закони велять відправля
ти назад. Вигодувавши ж маля, жона знову приїздить до 
свого можа по нову дитину, бо так заведено серед воїв, 
які вже понад шістдесят літ, після перської навали, сте
режуть землю та яких елліни прозивають «царськими 
скіфами»...

Так хотів сказати сіверський князь Любиця Пугачич 
і вже був почав проштовхуватись до сперечальників, як 
раптом спинився. До нього тільки тепер дійшло, на віщо 
натякають осі ольбійці, й у животі йому похололо від не- 
чуваної образи. Він розметав натовп і вхопив того техні- 
та за барки:

— Що плетеш ти, цапе бородатий! Та то ж ви, греки, 
без жін обходитеся! Коли вам обридає жона, ви беретеся 
до молодих отроків! Не ми, а ви! В нас би за се — голо
ву! йди  з-відсюду, аби-м я тебе тута й не видів, паскуд
нику!..

Вої, до яких теж тільки тепер дійшло, в чому їх ви
нять греки, ошаліли й почали шмагати посмішників би
чами й плазом мечів, а греки втікали, затуляючись, аж 
курява знялася по них на примерзлому сухому вигоні.

Іншим разом косаки почали доводити грекам, що гре
цькі кумири неправдиві й нечисті — змушують людей сво
їх брехати й калічити собі душу, а то й уподібнюватися 
хижим звірам на тих вурдалацьких святах, що звуться 
«оргіями». Греки щось там заперечували, й котрийсь ви
гукнув:

— Ми хіба самі собі кумирів повигадували?
Сьому грекові сказали:
— Ми — також не самі. Нам вигадали їх наші праді-

169



дв. Та якби нам ті кумири веліли чинити таке, як вам 
велять ваші, ми б смо вигадали собі нових!

І князь Любиця Пугачич се теж чув, а потім, коли 
стрівся з Великим князем, що навідався подивитись, як 
улаштовано табір,— переповів йому. Володар з підозрою 
поглянув на свого вельможа, та так і не зрозумів, до 
чого той хилить і нащо оповідає, хоч і був певен, що з 
доброго дива сей северин нікому нічого не каже, тим 
паче — своєму велителеві.

Соболь уторопав ту притчу тільки тепер і роздратова
но повторив Герміоні:

— й  що се дасть, як стану елліном?
Після тієї розмови з князем Любицею Великий князь 

наказав поставити й свою сторожу біля ольбійських 
брам.

— Для чого? — здивувався Любиця.
Але Соболь мов і не чув того запитання. Він сказав:
— Коли котрийсь воїн або чільник переступить бодай 

поріг — велю стяти голову! Хоч хай би він хто був!
І тільки по тому, як Любиці від несподіваного пове

ління скам’яніло обличчя. Великий князь розтлумачив:
— Щоб не було тих сварок.
Хоч на думці мав далеко не тільки се. Зовсім не се.
Й тепер, у ложу, розмовляючи з Герміоною, Скіл- 

Соболь бачив перед собою те рудовусе й чуже, стерпле 
від зненависті обличчя. Було прикро, що теж належить 
до того дикого племені, й соромно за себе. Й він раптом 
усе розповів жоні, яка мовчки пестила пальцями його 
довгі чорні вуса.

— Варвари,— лагідним голосом проказала Герміона, 
й Скіл-Соболь аж підвівся й заглянув їй у вічі — настіль
ки не в’язалось те слово з її голосом. Але вона так само 
тихо й незворущно лежала, до грудей укрита чесаним 
баранячим хутром, і дивилася на сволок, де грали жовті 
відблиски світильника.— Я не хочу, щоб ти був навіть 
басилевсом варварів, Скіле.

— А над ким же я володарюватиму?
— Н ад еллінами.
— Що?!
— Н ад еллінами.
Тепер у її голос уплелася ледь чутна тремка ниточ

ка, й Скіл-Соболь нашорощився.
— Д е ж я їх візьму? — спитав він, хоча все знав на

перед і про все вже тисячу разів думав. І Герміона теж 
се знала, тому не відповіла на його непотрібне запитання.
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— За три дні починаються Малі Діонісії,— сказала 
Герміона, й він не відгукнувся. Він знав, що то таке й 
навіщо Герміона говорить йому про Діонісієві торже
ства.— Щоб стати басилевсом над еллінами, треба й са
мому стати елліном.

Соболь знову ліг на узголів’я й відчув під потилицею 
м’яку й теплу руку Герміони. Герміона промовляла голо
сом його матері, й стало ніяково, що досі так грубо й, 
власне, по-дурному сперечався. Він поклав долоню на її 
пружне персо, й для неї се стало мовби новим поштовхом.

— Ти станеш елліном і владарюватимеш над усіма — 
й еллінами, й скіфами,— сказала вона.— И хто не вкло
ниться тобі й не визнає твоєї мови, хай буде робом, і діти 
його теж нехай будуть робами. З твоєю силою ти станеш 
найбільшим еллінським героєм.

— Як Геракл? — ніби жартома спитав Соболь і ги
гикнув.

Герміона кивнула головою, а Соболеві стало неймо
вірно соромно за те гигикання й по-дитячому бовкнуте 
слово, й він одвернув обличчя до високого бронзового 
світильника. Тоді думки заполонили його знову, й Скіл- 
Соболь віддався на ласку їхніх хвиль, які заколисували 
й змивали з нього все чуже й непотрібне.

Тоді Герміона тихим пристрасним шепотом промови
ла йому на саме вухо:

— Посвятися, чуєш?..
То було слово, якого вони обоє боялися вимовити 

ввесь сей час і яке так старанно обминали. Тепер слово 
вилетіло й його не владен був ніхто завернути. Соболе
ві персохло в горлі, він устав, підійшов до низенького 
столичка й напився резведеного вина зі здвоєного золо
того ритончика. Й коли заговорив, голос його бринів 
дужо й дзвінко, мов у нутро тієї химерної судини з дво
ма вінцями;

— Отой афінянин минулого літа, отой Протагор, усе 
підбивав мене до раті з агафірсами. Він казав, ніби Афі
ни споможуть мені й гоплітами, й зброєю, й трієрами, и 
чим завгодно. Я знаю, чого від мене хочуть Афіни: зем
лі для нових поселень! Тепер я не дам їм ані клаптя зем
лі. Я посвящуся, й Афіни схиляться переді мною. Хай 
тоді ставлять нові міста — тільки вже під моєю рукою!

Герміона захоплено слухала його відверті й рішучі 
слова, яких чекала вже так давно, тоді підійшла й при
тулилася до нього гарячим тілом:
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— Афіни схиляться, Скіле! Ти зараз — наймогутні- 
ший у світі володар, а після того, як посвятишся, станеш 
напівбогом, і горде місто Афіни Паллади, й Спарта, й 
Корінф, і Мілет, і всі острови визнають тебе за свого во
лодаря! А сі наші ольбійські евпатриди розводитимуть 
вино в твоєму кратері. А ті, афікські, будуватимуть тобі 
теремниці, а ввечері гратимуть на лірах і співатимуть оди 
на твою честь!

Він палко обійняв ЇЇ й поніс до ложа, й уже на м’якій 
постелі Герміона крізь рожеву млість прошепотіла:

— А я буду твоєю басилісою, народжу тобі синів і 
митиму тобі ноги в золотій мивниці, коли входитимеш у 
наш таламус...

Соболеві на мить майнуло в голові, що Герміона в 
нього — третя жона, власне, й не жона, а наліжниця, бо 
мати заплатила її вітцеві два таланти срібла, отже, гете
ра, та се вже не мало значення, бо що було досі, належа
ло скіфам, а що робитиметься відтепер, буде справжнім, 
еллінським...

А вранці його знову посіли сумніви.
Скіл-Соболь тільки тепер відчув, який він був звечо

ра п’яний. І так з ним траплялось уперше. Він досі й не 
думав, що тим-о рідким, власне ж, ніяким бовталинням 
отак можна впитися. Голова гула й у животі було по
рожньо й булькаво, та він пам’ятав усе, геть усеньке, що 
казав учора сам і що говорила Герміона. Й не те, щоб 
шкодував за свої слова, проте сьогодні, на холодну го
лову, все здавалося не таким простим і здійсненним, як 
учора. -

Й першому ж ліпшому, хто завітав до нього в гості, 
Скіл-Соболь вилив свою душу й ті сумніви, що її шмату
вали. Се був найбагатший ольбіополіт Гіпербол. Досі він 
мав метека за щось дрібне й невиразне, просто нехтував 
ним, та сьогодні сталося незбагненне, й Соболь одчув до 
нього раптову прихильність, убачивши в його та своїй 
долі спільне.

Гіпербол був небалакучий. Останнім часом він майже 
щодня приходив у сей дім, і Герміона, молода господиня, 
дуже нахвалювала його. То приніс важкий золочений сві
тильник, то навантажив двох робів білим, наче паморозь, 
через три єгипетських сита сіяним борошном семідалом, 
якого в Ольбії не можна було дістати, то сором’язливо 
поклав на край столика Герміони важкі підвіси з голо-
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вою Афіни Паллади та великими сапфірами, й усе так, ; 
задурно, не вимагаючи жодного обола.

Герміона дивувалася:
— Навіщо се ти робиш?
А він скромно схиляв голову;
— Мені доста, коли ти, ясночола, вдячно всміхаєш

ся...
— Але ж усмішка моя не варта всього того! — запе

речувала, сміючись, молода жона.
— Ти просто того не відаєш...
Се втішало її, й вона запрошувала Гіпербола на кілік 

розведеного вина. Метек сидів у просторім екусі, неквап
но сьорбаючи з кіліка, а Герміона, примостившись у 
дальньому кутку й гукнувши котрусь робу, пряла білену 
вовну, хоч молодій жоні за давнім поконом не дуже й ли
чило з’являтись на очі можам.

Гіпербол розпитував її про вітця, дарма що й сам не 
переставав навідувати свого колишнього господаря, а 
нині — простата. Герміона від тієї ночі не бувала в рід
ному домі, але знала все від робів.

— Отець уже потроху встає з ложа,— говорила вона.
— Попустило?
— Слава Паонові, й Асклепієві, й донькам його П- 

гіеї та Панакеї...
Герміона щиро раділа з вітцевого видужання, бо са

ма стала причиною його хвороби, й те, що він оклигував, 
видавалося добрим знаком кумирів і вселяло в душу спо
дівання на майбутнє.

Коли до Ольбії знову прибув Скіл-Соболь, Гіпербол 
також навідувався в його дім, але далі дворика заходи
ти боявся. Й сьогодні йому приємно стислося серце, коли 
Скіл-Соболь уперше запросив його до екуса. Кирпатий 
ніс його блищав од поту й жиру, та Гіпербол майже не 
озивався, тільки час од часу покивував головою. Й коли 
господар замовк і стомлено відкинувся на ложі, він ска
зав:

— Іди, Скіле, я тобі щось покажу...
— Куди? — здивовано підвівся на лікоть Скіл-Со

боль.
— Та тут, у твоєму домі...
Господар накинувся теплим цупким гіматієм і, стенув

ши плечима, пішов услід за метеком, сам собі дивуючись 
із власної згідливости. А Гіпербол, перетнувши подвір‘я 
навскоси, провів рукою по холодному мармурі крилатої 
жони-левиці, заздіймався крутими й теж біломармуровй-
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ми сходами на терасу й зупинивсь аж над лискучим дво
схилим дашком брами.

Була рання пора між сніданням та обідом і вздовж 
головної вулиці Медини сунуло багато припізнілих ба- 
зарювальників. За якийсь неповний стадій праворуч уни
зу видніли кам’яні приступки амфітеатру, лави спадали 
півколами до високого підмурку скени, де по двох днях 
мали відбутися головні торжества Малих Діонісій. І повз 
амфітеатр, що, мов величезний полумисок, стояв дном 
на Нижньому городі, а вінцями сягав города Верхнього, 
теж ішли вуличкою громадяни в супроводі робів, пірнаю
чи в вузенькі проходи між хоромами, що з усіх чотирьох 
боків оточили агору. А з агори зрідка озивався дзвін, 
сповіщаючи ольбіополітів, що прибув новий рибалка зі 
свіжим уловом. І хоч риба в кінці мемактеріона не псу
ється так швидко, як у теплі місяці, та ольбіополіти, лю
бителі рибних страв, однаково поспішали.

Коло наріжного будинку Скіла-Соболя два людські 
строкаті потоки з Низу та з Верхнього міста зливались, 
і тут стояв клекіт — лунко торохтіли вози по бруківці, 
ревла велика худоба, мекали вівці та ляскотів пронизли
вий свинячий вереск.

Басилевс і досі не розумів, нащо притяг його сюди 
Гіпербол. Люди поспішали в своїх справах, одні на аго
ру, інші — звідти, й ніхто навіть не дивився вгору, де 
стояло двоє можів. Тоді Гіпербол витяг із-за широкого 
пояса важку скіряну торбину й поставив коло себе на 
дашку брами. То були мідні та срібні номисми, які він 
збиравсь однести своїм трьом робам, що міняли всілякі 
чужоземні гроші на ольбійські.

Й доки Скіл-Соболь, горнучись у товстий гіматій, ус
тиг щось збагнути, Гіпербол розсупонив торбину, набрав 
повну жменю драхм, і дидрахм, і тетрадрахм, і декад- 
рахм, і круглих афінських оболів, і довгастих ольбійсь
ких «дельфінчиків» і сипонув на голови перехожим. Люди 
спершу ошелешено зароззиралися, тоді кинулись визби
рувати мідні й срібні номисми, й нараз під брамою Скі
ла-Соболя завирувало, й  роби, й метеки, й громадяни, 
навіть поважні евпатриди змішались укупу й почали бо
ротися, Гіпербол же набирав у жменю свого дзенькоту й 
кидав та кидав їм на голови й спини.

Вирячивши очі, Соболь дивився то на людей під во
рітьми, то на метека, бо вигляд у Гіпербола був і справ
ді гідний подиву. Метек часто дихав, ніздрі широко роз
димались, очі ж  палахкотіли сухим хижим вогнем. Ки
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даючи й кидаючи номисмй й здичавіле клубовище, він 
майже захлинавсь од божевільного реготу. И коли в міш
ку не лишилось жодного обола, він пошпурив у натовп і 
мішок, збивши з голови якогось громадянина круглень
ку собачу шапчину.

Натовп дуже повільно приходив до тями після спа
лаху небаченої щедрости з боку метека-трапедзита, й 
Гіпербол презирливо дивився на громадян, які так упер
то не хотіли приймати його до общини свого поліса. Оль
біополіти ж вимагали ше й ще. Дехто голосно, долаючи 
гамір,гукав:

— Хайре, Гіперболе!
й  той улесливий вигук підхопили й понесли над роз- 

телесаним натовпом:
— Хайре!
— Хайре!..
— Живи сто літ, Гіперболе!
— Хай олімпійці полюблять тебе!
— Хайре!..
Гіпербол, востаннє зиркнувши на здичавілу від жадо

би й легкого набутку юрбу, з огидою скрививсь і пішов 
терасою геть, а Скіл-Соболь поплентав за ним. І вже в 
теплому екусі метек озвався;

— Бачив?
Скіл-Соболь, не дивлячись на нього, мовчки кивнув. 

Його вразив і вчинок метека, й ота майже непритомна 
юрма, що за мідний халк ладна була славити й метека.

— Вони слухатимуться тебе, як овечки,— сказав Гі
пербол, і тут таки виправив себе; — Як пси! Я — найба- 
гатша людина в Ольбії, а ти не маєш рівних у світі за 
тим сріблом і золотом, що в тебе є. Вони лизатимуть пі
дошви твоїх сандалій, Скіле!

Скіл-Соболь і досі не міг прийти до тями. Ж адоба ел
лінів, яких він уважав за обраних кумирами людей, прик
ро вразила його. Ось сими людьми він мріяв правити? 
Й Гіпербол, угадавши хід його думок, проказав:

— Люди... Вони скрізь однакові. Й ,у скіфському пла
щі, й у еллінському гіматії...

Скіл подивився на нього з роздратуванням:
— Нащо ж ти тоді хочеш стати елліном?
Гіпербол схилив голову. То була незгойна рана його 

життя, й скіфський володар поклав у неї пальці, й  аж 
тепер, дивлячись на нього, Скіл-Соболь остаточно зрозу
мів і ту подію, що сталася допіру на вулиці, і метекові 
слова про людей, яких не змінюють ні одяг, ні звичаї, ні
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мова, й  рагіто&ий повів удячности заполонив його, баси
левс прихильно подивився на метека й мовив:

— Я зроблю тебе евпатридом, Гіперболе. Тоді.
Й метек не розпитував більше. Він знав, що має на 

оці скіфський басилевс під отим коротким словом «тоді».
— Приходь у мій дім завжди.

І Гіпербол тепер днював і ночував у його домі. Влас
не, спати не лишався, бо то суперечило б еллінській гід
ності, зате приходив ще поночі й цілий короткий зимовий 
день тинявся по мармуром вимощеному дворику й по всіх 
світлицях, куди мав право заходити чоловік сторонній. 
З його невсидючости дивувалися всі, й найдужче — Гер
міона. Сивобородий метек наводив старанний лад у ба
гатому, але занедбаному домі, по суті позбавленому твер
дої чоловічої руки. Бо хоч молода господиня й не потура
ла робам, яких у неї було добрих півтора десятки, та 
вона лишалася жінкою, й лукаві, до всього здатні «живі 
знаряддя» користувалися з того.

Він звелів, не зважаючи на морозець, вимити гаря
чою водою ввесь двір, і шестикутні плити, ще з осени за
топтані вуличною грязюкою, раптом сяйнули чистою бі- 
линою благородного каменю.

— Пощо так стараєшся? — приємно здивована, ви
гукнула Гарміона.

И Гіпербол, пригладивши шпакувату бороду, стриже
ну по-еллінському клинцем, відповів доньці Іфікратовій;

— Аби втішити твоє око, господине. Позавтра — пер
ший денЬ Малих Діонісій.

Вони розмовляли надворі під перістилем, а Скіл-Со
боль за найближчими дверима гомонів із архонтом-ба- 
силеєм Макробом. Герміона, загорнувшись у довгий, до 
п’ят, гіматій, прикривала верхнім його краєм вуста й ніс, 
і Гіпербол і справді бачив тільки юні очі, променисті й 
вабливі, мов затінені кронами лісові джерельця.

Одного ж разу, ввійшовши за робом-персіянином, 
який під його наглядом до сяйва начистив триноге брон
зове вогнище, й тепер обережно, щоб не поколупати сті
ну, мостив його в куточку біля порога, Гіпербол застав 
у по-святковому прибранім екусі Герміону саму. Вона 
приміряла проти вікна золоті підвіси з сапфірами, що 
він подарував їй не так давно, приміряла й дивилась у 
невелике бронзове свічадо, не ховаючись од метека.
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Гіпербол почекав, доки роб устаткує вогнище, й кив
нув очима на двері. Персіянин у короткій грубій хламиді 
та теплих скіфських штанях миттю вислизнув, а Гіпер
бол подивився на юну господиню з темного кутка й ди
вився доти, поки вона відклала люстро й засміялася:

— Личать мені сі підвіси?
Але Гіпербол натомість сам запитав:
— А чому ти не ховаєшся від мене й не криєш лиця?
Герміона грайливо повела бровою:
— Бо ти вже як свій! — Тоді знову подивилась на 

себе в дзеркало.— А він ніколи нічого не дарує мені...— 
Й трохи ображено та манірно підкопилила губенята, 
сама собою милуючись у свічаді.

Гіпербол підступав чимраз ближче й ближче, й коли 
підійшов на відстань випростаної руки, несподівано й для 
неї, й для самого себе сказав:

— Кинь його!
— Кого?..
Молода жінка здивовано блимала на метека проме

нистими очима, які й досі грали й мінилися.
— Кинь його,— вперто повторив метек, заворожено 

дивлячись на її веселе порожевіле личко.— Він ніколи не 
буде твоїм, та й ти йому не належатимеш. Хай іде туди, 
звідки прийшов: до своїх варварів. Його мати цілий вік 
каралася з варваром, і ти каратимешся, бо варвар еллін
ці не рівня...

Він у сю мить забув, що й сам походить з варварів, 
і сам такий же скіф, як і той, навіть чистіший, повнокров
ніший. Нарешті зрозумівши, про що каже старий метек, 
Герміона зареготала:

— Намовляєш мене кинути його?.. Чи ти сповна розу
му?!

— Я знаю, що кажу,— торочив Гіпербол.— Кинь його, 
він тобі не пара.

— Він — басилевс, а я — його жона, басиліса! Чув, 
метеку?

Те слово стьобнуло Гіпербола по виді, й він аж сах
нувся, бо Герміона досі ніколи не нагадувала йому, що 
він був робом у їхньому домі. Й Гіпербол майже проси
чав їй у вічі:

— Хочеш стати жоною скіфського басилевса? Тре
тьою жоною?

Герміона теж образилася:
— Першою! Першою і єдиною, як велить наш закон!
І— А скіфські закони — інші!
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— Він буде елліном і владарюватиме над елліна
ми,— переконано заперечила молода жінка,— Чув?

— Чув, але того ніколи не буде. Сьогодні наші ев- 
патриди залицяються до нього, а він — до них, а в кож
ного свій камінь за пазухою: в нього — свій, а в евпат- 
ридів — свій.

Вони сперечалися на всю хату, але тільки Гіпер
бол знав, ш.0, крім них, у цілому домі лишилася тільки 
повариця, яка ніколи не вилазила з поварні, та роб-пер- 
сіянин, що ще не знає по еллінському жодного слова. 
Скіл-Соболь пішов із архонтом Макробом до театру по
дивитись на приготування до Діонісій, а решту робів Гі
пербол передбачливо порозсилав з дорученнями якнай
далі.

Він сказав Герміоні:
— Наші евпатриди хочуть посвятити його в елліни, 

бо так велять і з-за моря; Афіни силкуються видурити в 
нього клапоть землі. А він думає, ніби їм не терпиться 
стати його підданцями. Та колись вони розкусять одне 
одного, й тоді, побачиш, буде лихо.

Гіпербол підійшов і взяв Герміону за руку, в якій 
вона тримала важке свічадо;

— Кинь його! Я полюбив тебе, як тільки побачив у 
сьому теремі. Ти досі була дівчинкою, а тут я побачив 
тебе справжню й полюбив. Будь моєю!

Герміона рвучко вихопила руку й щосили вдарила 
його бронзовим дзеркалом по пальцях;

Не забувай, хто ти й з ким говориш, метеку!
З руки в нього закапала кров, шкіра на великому та 

вказівному пальці була збита, але він не помічав того;
— Я найбагатша в Ольбії людина! Ні в кого немає 

стільки срібла, як у мене. Шістдесят талантів! Шістде
сят талантів лише самого срібла в зливках і декадрах- 
махі А золота, а каміння різного! Проти нього не встоїть 
ніхто, Герміоно, й ти будеш найщасливіша жона в світі.

■— Ж она метека? — зареготала Герміона, та він зно
ву схопив її за кисті й притяг до себе.— Я кричатиму!- — 
ледве стримуючи огиду, сказала жінка, та Гіпербол за 
сміявся вривчасто й переможно, й вона збагнула, що сей 
старий метек наперед забезпечивсь од усяких несподіва
нок, і притихла, й сіла на дерев’яний трон із лев’ячими 
ніжками.

Він пустив її, й Герміона від безсилої злости та роз
пачу заплакала.
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— Коли він повернеться, я скажу йому все, й він зве
лить шмагати тебе волячим бичем!

А Гіпербол, ковтаючи слова й захлинаючись, почав 
розповідати їй про те видовище, яке сам улаштував буй 
учора за брамою їхнього дому, й улаштував не для того 
бритоголового скіфа, а для себе. Й там, як не соромно, 
вперше за всі свої чималі роки відчув свою силу. Демос, 
народ! Ось кого належало купувати, а не окремих архон
тів та нікчемних магістратів, які сьогодні є, а завтра їх 
агора зідме, мов торішнє листя.

Набравши повні груди повітря, Герміона заволала:
— Геть з мого дому, робе шолудивий! Тут я господи

ня, я, жона басилевса! Геть, бо зараз він повернеться, й 
я накажу йому шмагати тебе й закувати, й продати зно
ву в робство! Геть, метеку! Се тобі велить басиліса!

— Не басиліса ти, Герміоно, не басиліса,— тихо за 
перечив Гіпербол.

— А хто?.. Хто?!.
Й він ураз теж крикнув на всю хату, аж Герміона 

сахнулася:
— Гетера ти! Наліжниця! Його мати купила тебе в 

вітця твого! Купила за два таланти срібла. Гетера ти!
Герміона схопилася з трону й затрясла кулачіками, 

тоді підбігла до найближчого ложа, впала горілиць і 
зайшлася невтриь<!іим плачем.

Гіпербол трохи постояв над нею й пішов, а коли в обід 
повернувся Скіл-Соболь, Герміона не сказала йому нічо
го. Він з-під лоба глянув на неї, й вона пояснила:

— Болить голова.

Р о з д і л  16

Увечері до Ольбії приїхала мати скіфського басилев
са. Кіно майже щороку приїздила на свято народження 
Діоніса-Вакха, й тепер се тим паче нікого не здивувало, 
бо тут був її син. Вона відразу завваж ила зміни в Гер- 
міониному настрої й почала розпитувати. Молода жінка 
довго стримувалася, відбуваючись одмовками про голов
ний біль чи якісь там звичайні для жін нездужання, але 
се стару княгиню не влаштовувало. Вона відчувала щось 
неладне й злилася. Й тут Герміону теж прорвало.

— Ти казала, що я буду басилісою, а на мене речуть 
гетера!

Те слово страшенно вразило Кіно, й вона довго не 
могла відповісти їй, і що довше мовчала, то ніби якась
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прірва западалася між ними, й  коли Герміона врешті 
дала волю ввесь сей час гамованим сльозам, Кіно поди
вилася на неї мовби геть іншими, чужими очима. Вид у 
молодої жони пойнявся червленими плямами, старанно 
зметикована зачіска розкуйовдилась, а з-під страдниць
ки зламаних брів басилісу кололи шпаркі яскрини.

— Ти винна в усьому! — більше не стримувала себе 
Герміона, тицяючи в неї пальцем.— Через тебе я й вітця 
свого занапастила! Через тебе!..

Й Кіно виразно відчула холод у грудях. Тепер їй було 
вже зрозуміло, що вона ненавидить сю красуню. Першим 
зродилося мстиве бажання наляскати негідницю й гук
нути робів, аби прогнали її геть із сього терему, хай вер
тається туди, звідки прийшла. Се була б добра дяка і їй, 
і татусеві, бо навряд чи старий осел Іфікрат пережив би 
вдруге таку ганьбу, ще жахливішу, ніж тоді. Та Кіно з 
останніх сил вистояла проти спокуси й холодно мовила 
синовій наліжниці;

— Як я сказала, так і буде.
Й з гідністю вийшла, високо тримаючи голову, й грюк

нула дверима в ту мить, коли Герміона, доведена до 
шалу, сіпаючись і голосячи, почала була казати їй про 
підбивання метека Гіпербола.

Кіно вже не чула її голосінь. Вона продиралася крізь 
натовп ольбіополітів, які збирались на агорі для прине
сення жертв перед хоромом Діоніса. Ту гетеру вона зни
щить потім, а зараз мусить робити все так, аби здійсни
лися її довголітні, давно виношувані мрії.

Та в день народження Діоніса нічого путнього не ста
лось, і Кіно винуватила в тому тільки себе. Якби приїха
ла на день чи два раніше, вона б знайшла і сили, й засо
би вплинути на лякливих евпатридів Ольбії, а тепер уже 
було пізно. Мати скіфського басилевса кружляла непо
далік Діонісового святища, не наважуючись приступити 
ближче до того місця, де стояв кам’яний вівтар кумира й 
де юрмилися самі чоловіки. Л іта дозволяли їй ходити 
вільно по всьому городі, та коли б вона раптом устряла в 
чоловічу розмову, ще й серед агори, се викликало б за 
гальний осуд громадян. А з ними Кіно теж не хотіла за
вчасно сваритися.

Але їй було добре видно прохальний, майже внестям- 
лений погляд сина, який одчував своє приниження, та 
не міг опанувати себе й тільки червонів од безсилі. Ар
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хонт-басилей же разом з іншими магістратами старанно 
уникали його погляду й дивилися на жерця, який допіру 
зарізав трирічного куцорогого бугая й зціджував гарячу 
кров у видовбану перед вівтарем ямку в бруківці.

Ввечері, по закінченні свята Тріетерій, Кіно майже 
не бачила сина. Скіл-Соболь, зазимкувато горнучись у 
цупкий багрецевий гіматій, квапливим кроком перетяв 
агору й тісну вуличку за нею й пірнув у хвіртку власного 
двору. Мати спробувала гукнути його, та він і не озирнув
ся. Чи не чув через гамір на вулиці, чи ж удав, що не чує. 
Наздогнала його вже біля дверей екуса. Син сердито й 
аж якось чужо поглянув на неї, тоді шарпнув двері й 
увійшов до хати.

— Скіле...— несміливо гукнула йому Кіно, та син не 
обізвався, й вона, потоптавшись перед порогом, пішла до 
гінекею. Там теж нікого не було, коли не рахувати двох 
роб, які слали господарям на ніч пухове ложе. Кіно гук
нула свого роба з приворітної комірчини й подалася до
дому. Більше їй в Ольбії нічого було робити, принаймні 
зараз, і скіфська басиліса вранці виїхала.

А в першій декаді місяца елафеболіона, коли сонце 
по зимі стало набиратися жару й день вирівнявсь із ніч
чю, до Ольбії знову прибув афінський елленотамій Про- 
тагор, якого тут не бачили майже рік. Він приплив на 
тій самій червленій трієрі з червленим вітрилом, був 
одягнений у червлений гіматій із золотою емблемою 
Горгони-Медузи на правому плечі — ознакою високого 
сану, та коли ніктепарх викликав найсановитіших ма
гістратів, Протагор звелів не влаштовувати жодних про
цесій і врочистого віншування.

Над Ольбією спадала ніч, і він, тихо спираючись на 
золочену патерицю, йшов довгими сходами від пристані 
до Верхнього міста, яке вже знав чи не краще від влас
них п’яти пальців. Услід за Протагором важко сапав то
рішній архонт-епонім, а тепер стратег Еак, раз у раз при
стаючи й спиняючись відпочити. Протагор бачив, як він 
стомивсь, але зараз було не до чемности. Через вісім чи 
десять сходинок за ними йшло двоє гоплітів при мечах 
та списах, а троє робів несли Протагорові речі.

В будинку Еака, коли вони лишились в екусі тільки 
вдвох, Протагор сів на ложе й кивнув:

— То розповідай, стратегу, для чого ти мене гукнув 
з Афін.
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— Зараз,— відповів господар дому.— Д ай  лише...
Кратер із розведеним вином стояв у кутку, та старий,

подумавши, налив собі в якусь, мисочку просто з чорної 
амфори.

— П ’єш, наче варвар,— посміхнувся Протагор.
— Мав при кому звикнути.
Господар теж усміхнувся й сів навпроти, зготував

шись до тривалої розмови.
— Проагон уже почався?
— Вже. Сьогодні. Ми ж  тепер святкуємо Великі Діо

нісії не згірш, як ви в Афінах. Поети Прокл і Кенон уже 
показали ольбіополітам своїх хорегів і хоревтів.

— Всього дві трагедії?
— Нам і двох досить.
— А він же як? — раптом перевів розмову Протагор 

на головне, й Еак добре зрозумів його.
— Ти не дурно приїхав, елленотамію,— сказав він.— 

Усе йде як слід, але ж знаєш наших страхопудів: без 
тебе ніколи не зважаться.

Розмова затяглась до другої й третьої варти, й коли 
нарешті поснули тут таки, в екусі, спати лишалося мало 
часу.

Ольбія прокинулась, як завжди, з сонцем, але й го
род, і самі люди були сьогодні не такі, як щодня. Хвірт
ки зеленіли гірляндами з барвінку та соснових лапок, 
скрізь висіли яскраві еллінські й скіфські рядна та ки
лими й у повітрі пахло весною. Весна вже пробилася мо
лодою травичкою між круглими голяками брукованих 
вулиць, а з моря тягло духом теплого Нота.

Всі- дороги сього ранку вели до агори, де ще вчора, 
посеред священної площі, було споруджено врочистий вів
тар. Громадяни, метеки й роби з нагоди першого дня Ве
ликий Діонісій убралися в найкраще, в яскраві гіматії й 
нові черевії. Кожен мав на простоволосій голові тугий 
вінок з першого весняного зела, й усі були врочисті й 
лагідні, бо так велить могутшй Діоніс: прощати в сей 
день своїм кривдникам, не правити боргів і не ображати 
одне одного. За образу належала в сей день кара. М а
гістратура суддів навіть заборонила на дні свят будь-які 
арешти, в’язнів, що досі гнили в городській цюпі, пови
пускали на поруки, але наглядачі з колегій архонтів та 
агораномів пильно стежили за ладом, аби, коли хтось 
там скривдить громадянина, притягти його до покарани» 
по закінченні свят.
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Потроху вся атора виповнилася народом у пістрявих 
гіматіях, омофорах, вінках, дехто поприходив у козлячих 
масках, інші накинулися звірськими скірами вовною дого
ри й повдягали високі повстяні та смушеві шапки, бага
то то тримав під гіматіем тимпани, сопілки та флеііти 
або ніс над головою священний посох-тірс, сповитий зе
ленню та першими весняними квітами. Й усі обличчя 
були звернені на всхідний бік агори, де в ряді хоромів 
тулилося стареньке святилище Вакха-Діоніса. й  коли 
кілька флейт при хоромі затягли давній священний ди
фірамб, юрма змовкла, й серед майдану втворився широ
кій прохід.

Флейти нараз урвали, тоді озвались із новою силою, й 
серед задніх прокотився гомін;

— Уже несуть!
Від хорому до середини агори із святковим вівтарем 

потяглась урочиста процесія. Восьмеро дужих ефебів у 
хламидах із червленого сукна, в повстяних петасах із 
чотирикутними крисами, при блискучих щитах та повнім 
оружжі несли на деревя’яній підставці мармурову подо
бу всемогутнього Д іоніса-Вакха, сина Землі-Семени та 
громоверзного Зевса.

Агора розділилася навпіл, і піднята на молоді плечі 
воїв скульптура, ледь коливаючись, попливла туди, де 
проходом м іж  хоромами Зевса й Аполлона починалася 
головна вулиця. Та ефеби попід будинком скіфської баси- 
ліси звернули ліворуч, а тоді ще раз і понесли зображен
ня кумира поза будівлями агори. Слідом за ними з зо
лоченими кошиками на плечах ішли канефори— най- 
вродливіші діви Ольбії, несучи в дар Діонісові перші 
плоди ранньої весни — зелене пір’я часнику та цибулі, 
левадний кислець, гілочки розквітлих персиків, черешень
і яблунь.

Усі вічі були в канефорах, бо тільки в сей день пару
бок міг побачити обличчя ольбійських красунь, і хлопці 
потроху виступали й виступали вперед, аж  поки суворі 
агораноми почали цюкати найнестриманіших довгими 
палицями по головах, прокладаючи дорогу священній 
процесії.

За красунями-канефорами йшли поважні, сповнені 
трепетної гідности горевти на чолі зі своїми хорегами, що 
мали зображати в амфітеатрі Діонісові трагедії. Далі 
в дорогих омофорах і з вінками на головах виступали 
обранці поліса — архонти, стратеги та інші магістрати, 
а за ними сунув гомінкий натовп юнаків у жіночому
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вбранні, які зображували менад-вакханок, сіленів і са- 
тирів — супутниць та супутників кумира Діоніса. Всії 
вони були в козлячих скірах і з кі^злячою машкарою на 
головах, усі мекали, бекали й реготали, а «менади-вак^^ 
ханки», сі ніби жриці Діоніса, стрибали й вихилялися в 
диких і для стороннього ока геть непристойних рухах, 
доводячи себе до шалу.

Коли проминули й вони, поллялася густа юрма пішки 
й на конях та ослах, і кожен подбав про те, щоб мати 
найкумедніший вигляд, і до сієї групи приєднувалися 
вже всі, хто хотів і хто мав у руках чи священний, опо
витий барвінком тірс, чи тимпан, чи бодай якусь сопілку 
або дуду.

Й натовп обабіч вулиці вже не стояв тихо й чемно, 
як тоді, коли проносили статую, а жваво відгукувавсь на 
кожен жарт із боку веселих учасників шестя. Перед гур
том сатирів ішов у рудій козлячій скірі й з цапиними ро
гами на голові Пан, і всі почали реготати й показувати 
в його бік пальцем. М іж колінами в Пана кумедно телі
пався добрий головатий дрюк, що мав зображувати гор
дість чоловічої половини Ольбії, й хтось гукнув: .

— Ехей, Пане! Підніми свій фалос вгору, бо поб’єш 
ним усю бруківку!

Пан відповів:
— Коли я підніму його, він упаде тобі на голову, 

й матимеш гулю!
Й таки підняв дрюка й кинувся з ним на юрму, а 

юрма заливисто розреготалась.
Праворуч тяглися вузенькі замуровані дворики ольбі- 

ополітії, а з лівого боку частіли колони хоромів, що ото
чували чотирукутник священного майдану. Й коли шестя 
звернуло поза ним ліворуч, із пишної брами найбагат- 
шого в Ольбії терема на розі головної вулиці вийшов за- 
пізнілий чоловік у машкарі сілена, пірнув у гуртик сіле
нів, менад та інших супутників Діоніса й розтанув се
ред них.

Ніхто не звернув на нього особливої уваги, хоча «сі- 
ленові» й личило починати священний хід од хорому бога 
весни на самій агорі. Хід поволі, з танками та диким 
вереском, під неміряні згуки дуд і тимпанів сунув грубо 
мощеною вулицею вниз, тоді звернув за четвертий бік 
прямокутної агори й біля останнього, наріжного хорому 
Феміди спинився. Звідси круті сходи вели до Ниж
нього городу, й іти можна було не більш як по троє. Пе
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редні ефеби тримали ноші з мармуровим кумиром на 
плечах, а з а д н і н а  рівні запозичених у  скіфів бойових 
бронзових поясів, і за кожним їхнім кроком кумир сто
рожко хитався з боку на бік, але не падав. Унизу вид
ніли рівнобічні півкола амфітеатру, де маса стати свя
щенна скульптура на всі три дні Великих Діонісій як 
перший суддя в змаганнях трагедів.

Протагор хвилювався. Він, хоча й ішов попереду ряд
жених у гурті евпатридів та магістратів, одразу помітив 
того «сілена», що шаснув з хвіртки рожево-мармурової 
брами. «С ілена» у пациній скірі через одне плече стрибав 
і вихилявся, й задирав тих, що стояли, міцно притулив
шись до мурів та портиків, і нічим не різнивсь од решти 
супутників Діоніса, хіба що золотою машкарою, яка 
затуляла йому все обличчя. Та Протагор добре бачив, 
що вся увага «золотолицього» звернена сюди, до чіль- 
ників поліса. В широких очних отворах машкари раз у 
раз поблискували чорні жагуч і зіниці, які мовби питали 
Протагора не знати що й не знати для чого кликали.

Стратег Еак і сьогодні йшов на чолі, попереду й від 
нового архонта-епоніма Павса, врочисто спираючись на 
барвінком заквітчаний тірс, і Протагор напинив його тро
хи, смикнувши за полу святкового омофора.

— Дістань мені вбрання сілена,— шепнув йому на 
вухо Протагор, хоч у гаморі його й так ніхто б не почув. 
Старий чинень здивовано глянув молодому афінцеві 
в вічі, той нишком кинув назад, і стратег оДразу все зро
зумів. Він теж помітив «золотолицього», як тільки той 
вийшов з рожевої брами, та не знав, що робити. Най- 
упливовіша в цілій Ольбії особа мусить бути на вро
чистій церемонії від початку й до кінця. Поряд поважно, 
свідомий своєї ваги, ступав Макроб, якого й на се літо 
обрано архонтом-басилеєм. Він теж був із таким самим 
священним тірсом у  правиці, та нічого не бачив поперед 
себе, крім подоби Діоніса на хистких ношах.

— Як ж е мені вчинити?..— розгублено заблимав дов
кола себе Еак, шукаючи бодай якогось свого роба, щоб 
послати додому по врання «сілена» чи «вакханки». Але 
шестя йшло розміреною ступою по двоє та по троє в ряд, 
а роби юрмилися ще десь коло самої агори в розтелеса- 
ному натовпі ольбіополітів.

День видався теплий, майже літній, на небі не було 
ні хмаринки, й коли ефеби під священний спів дифірамбу 
нарешті встановили скульптуру в лівому кутку скени,
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сонце підбилося над східними мурами Ольбії на добрих 
п'ять сулиць і стало парко.

— Пече, мов ул ітку,— сказав стратег Еак, обтираючи 
піт полою омофора, та Протагор з раптовою неприязню 
глянув на нього. Колоніст є й лишається колоністом, і та
ких варварських звичаїв жоден афінський евпатрид не 
допустився б, а витер би піт яскравою хусткою.

— Пошли когосьі — роздратовано нагадав він Еако- 
ві, та старий тільки ще дужче знітився. Тоді Протагор, 
ве звертаючи уваги на здивовані погляди, заходився рі
шуче протискатись до виходу з амфітеатру. Від переляку 
стратегові навіть здалося, що мармурова скульптура 
Діоніса з вінком на голові важким осудливим оком ди
виться то на нього, то на Протагора, й він тремкими 
губами прошепотів:

— О велесйльний олімпійцю! Якщо ти допоможеш 
нам, я принесу тобі в жертву дві дюжини білих ягниць 
і дюжину чорних.— Тоді подумав і додав: — А ще десять 
амфор вина родоського й п’ять амфор оливи!

Він так щиро молився, що не помітив, коли поряд 
з ним опинився «сілен» у золотій машкарі.

Стратег Еак сприйняв се як ласку Діоніса, й від ра
дощів йому аж  мурахи побігли поза спиною. Він мало 
ке підняв руку для привітання, та вчасно стримався 
й одвернув голову.

— Відійдімо вбік, стр атегу !— запропонував пі-' 
дійшлий.

Е ак удавано здивувався:
— Пощо?
— ^ аю  поговорити з тобою.
— А хто ти є?.
Той, що в машкарі, роздратовано запереступав з міс

ця на місце.
— Може, відкрити тобі вид свій?
Голос із золотої машкари долинав дзвінко й виразно, 

мов з порожнього піфоса, й стратег злякано підняв руку:
— Не треба! Кажи тут, бо я не владен одійти. Лише 

ЙЄ так  голосно.
— Хочу посвятитись!
Еак спробував заглянути в «очі» машкари, та збоку 

віч не було видно.
— Боюся я, Скіле, посвячувати тебе в елліни,— сказав 

він по хвилі, нахилившись до співрозмовника.
— Боїшся? Чого й кого? Павса?
— Боюсь твоїх скіфів. То є народ дикий.
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— я не боюсь, а ти боїшся? — Голос із-під машкари 
був такий самий лункий та багатократний, і стратег зно
ву згадав про Діоніса.

■— Скіфи, коли того схочуть, геть по камінчику роз
кидають Ольбію.

— Я їхній басилевс, і вони робитимуть те, що я по
велю їм, стратегу! Й не прикидайся, ніби ти не хочеш 
посвятити мене, я все відаю.

Старий чинець зашарівся, проте й далі вдавав, ніби 
вагається. Незабаром мав повернутись Протагор, хай би 
сам на себе й брав ту небезпечну ношу. Дифірамби змі
нювались один за одним, розповідаючи пригоди та діяння 
всемогутнього переможця зими, а Протагора не було 
й не було. Перекидаючись із Скілом-Соболем тягучкими 
словами, стратег Еак дедалі занепокоєніш озирався на
зад, до широких воріт амфітеатру.

— То ж сей досі так вагався ,— сказав Скіл-Соболь, 
кивнувши золотим цапиним писком у бік архонта-басилея 
Макроба: — А тепер і ти?

— Та я що... — зумисне тяг слово за словом перший 
чинець Ольбії, та раптом аж  здригнувся з несподіванки.

Скіл-Соболь, обернувшись до нього машкарою, блис
нув з отвору чорним оком:

— А де той ваш афінянин?
Старий не знав, що й відповісти, та в сей час до них 

протиснувся «сілен» у грубій закоцюблій подобизні ру
дого цапа й став другобіч від Скіла-Соболя. Шпарке вес
няне сонце підбилося високо вгору, й у натовпі було 
нічим дихати. Скіфський басилевс одразу впізнав афіня
нина;

— Се ти задля мене перебрався на цапа?
Протагор з гідністю відповів:
— Сьогодні вся Еллада святкує Великі Діонісії.
— Але ж мене ти добре зяаєш ? — спитав Скіл-Со

боль.— А чи, може, й ти не впізнаєш мене, як  осей евпат- 
рид? — Він показав тірсом на стратега Еака.

— Що ти волієш?
— Ти сам відаєш, афінянине.
— Добре. А яку користь матиме від сього Еллада?
— я дам Афінам те, що вони хочуть.
Протагор мовчав, мірно вимахуючи тірсом у такт 

священному дифібрамбові, що розповідав сього разу про 
те, як пірати хотіли полонити Діоніса, закували його в 
кайдани, а кайдани не тримались на руках кумира. Та
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Скіл-Соболь бачив, що Протагор не чує й не слухає прит
чі й тільки вдає з себе побожного афінянина.

Так вони простояли до кінця містерій, виголодавшись 
і потомившись не стільки від стояння біля скени, як од 
напруги.

й  тут раптом знявся гарячий Нот і почав гнати з-од 
моря високі білі, наче на др іж ж ах висходжені, хмари. 
Тоді під білими з ’явилися темніші, згодом усе небо затяг- 
ло свинцевим оповитком — і пішов рясний теплий дощ.

Елліни стрибали під його скісним лагідним батіж- 
жям і несамовито горлали до хмар:

— Діоніс прийняв нашу жертву!
— Прийняв!
— Буде врожай!..
— Урожай-й-й!..
Лишивши статую на відкритій окені, бо ж  слімпійцеві 

дощ не шкодить, усі посунули до брами амфітеатру, 
не перестаючи радісно горлати. Тоді вдарив перший вес
няний грім, і захопленню не було ні меж, ні впину. Сам 
тато Діоніса, Зевс Громовержець виявив сього літа при
хильність до ольбіополітів, пославши перший грім на 
заквітчані дерева.

Скіла-Соболя охопила загальна радість, і йому, як 
ніколи досі, схотілося бути схожим до сих людей, таким 
самим, і нічим не відрізнятись од них. Раз у раз із неба 
били перуни й розбивалися на сині іскри хтозна й де за 
Лиманом, і по той бік города, й у степу, й з цапиної 
скіри в Скіла-Соболя збігали кошлаті струмини води. Він 
зняв із голови золоту машкару, підставив її  дощеві й дов
го тримав отак, аж  доки в вузькому писку зібралася во
да, тоді нараз випив ї ї  й мов охмелів од неї:

— Посвящуся! Посвящусь! — кричав він, і вистрибу
вав, наче несамовитий, і знову кричав, обіймаючи то 
Протагора, то старого Еака, які теж вимокли до нитки, 
але ні відходили од нього ні на крок.

Рада поліса зібралася нашвидкуруч у довгому, з со
рока колонами, будинку магістратур на агорі. Всі ви
мокли до решти, але сушитися було ніколи. Надворі 
й досі шаленіла гроза, то на мить утихаючи, то знову па
даючи на білокам’яний город з небаченою силою. М агіст
рати сиділи на дерев’яних ослонах, зазимкувато щ уля' 
чись, а головував стратег Еак, хоч мав би се робити 
котрийсь епістат. Протагор мостивсь у першому ряді, за 
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горнувши мокру цапину скіру під саму шию, й слухав 
теревені ольбійських чинців. Коли рада почалась, він 
сказав те, чого не мав говорити так зопалу, а мусив спер
шу підготувати кожного магістрата. Але тут хвилина 
була дорога, й Протагор вирішив одразу приголомшити 
нерішучих і дурних дідів, які вершили долю поліса. Він 
сказав, підвівшись на ноги:

— Сього літа Ольбія повинна сплатити форосу в пів
тора рази більше, ніж торік. Себто, на кожен торішній 
талант ще по тридесять мін срібла.

Сказав і сів, і над лавами повисла нестерпна тиша. 
Магістрати попригиналися й заклякли, й стало чути, як 
капає вода в скляній клепсидрі *. й  коли з верхньої 
півкулі нарешті все вибігло, Протагор підійшов і пере
вернув клепсидру. Й аж  тепер магістрати мов попроки
дались. Голова спробував був дати лад, але марно. Ко
жен кричав і вимахував руками, й нічого не можна було 
розібрати в загальному гвалті. Чулися тільки окремі 
вигуки:

— Здирство!
— Се вже не форос Морського союзу, а данина!
— Афіни накладають на нас данину!
Й коли магістрати похрипли від галасу, голова ради 

стратег Еак звернувся до Протагора:
— Елленотамію, слава тобі й Афінам, як і послали 

тебе до нас. Але ж  одразу після Великих Діонісів почи
нається головна екклесія...

— То й що?
— Переобрання...
— То й що? Там і переконаєте демос ольбійський, що 

в Морського союзу збільшились видатки, отже, треба 
збільшити й форос.

Архонт-басилей Макроб вигукнув з місця:
— Не форос, а данину! Делоського морського союзу 

вже нема.
Тепер Афіни мають нас за данників!
Але Протагор удав, ніби не чує, й знову звернувся

■ до голови ради:
— Може, Ольбія збирається повставати проти Афін?
Знову запала мертва тиша, й почулося булькання во

ди в клепсидрі, хоч буря за стінами й не вщухала.
— Шо ж  нам робити тепер? — жалібно проказав Еак.

* Клепсидра — водяний годинник, використовувався в судах та 
на зборах, звідси вираз «лити воду», тобто, багато говорити.
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— Раді видніше,— відповів Протагор.— Уся влада 
в ваших руках.

— Демос підніме заколот...
— І поскидає вас? — уточнив Протагор, мерзлякувато 

ш;улячись у мокрій скірі. його розбирала лють на сих 
переляканих евпатридів, але він вичікував і кидав свої 
слова поволі, розмірено й одне за одним у тому поряд
ку, який видавався найбільш дійовим у сперечанні. Те
пер він чекав останнього запитання, на яке мав дати 
давно готову відповідь. І йому знову допоміг Еак — 
етарий спитав ш,е жалібніше:

— Що ж  нам робити, елленотамію? Порадь, ти ж  дру
жиш з афінськими стратегами Періклом і Фукідідом. 
Порадь...

Протагар звівся на ноги й сказав чітко, щоб його чули 
всі магістрати:

— Посвятіть в елліни скіфського басилевса!
Й знову сів, і йому нарешті стало тепло, навіть мокре 

розкисле хутро більше не дратувало його.
Встав магістрат агораномів Арістогітон:
— А що скажуть на те скіфи? Ти, елленотамію, й усі 

ви, афіняни, не знаєте, що то за народ і як нам важко 
жити серед них. Ми залежимо від їхньої ласки! Адже 
се не люди — се грифони, а коли грифона роздратувати, 
він стає страшним. Краще не дратуймо грифонів!..

Протагор хотів сказати йому, що еллінові не личить 
вимолювати ласку в диких варварів, що Афіни змуси
ли стати навколішки навіть перського басилевса, та стри
мався. Він знав — йому відповідять: Афіни перемогли 
персів, але перси набагато слабші за скіфів, і се відомо 
всім, а якщо комусь невтямки, то можна нагадати пораз
ку шахіншаха Д арія в Скіфії.

Й Протагор сказав, надавши своєму голосові якнай
більшої недбалости:

— Що ви всіх лякаєте грифонами? Ними тепер тіль
ки дітей лякають. Нічого не бійтеся, за наслідки відпо
відаю я.

Він говорив од імені всемогутніх Афін, і се таки впли
нуло на членів ради поліса.

— Кличте Скіла!
Більше ніхто не заперечував, й Еак полегшено ві- 

дітхнув. Таке важ ке завдання було йому явно не до сна
ги й не до розуму, й коли все лишилося позаду, він по
шепки подякував кумирам за підтримку,
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Сам вийшовши з приміщення, стратег розшукав у ма- 
гістратурській комірчині роба-вісника й послав його по 
скіфського басилевса. На якусь мить у голові майнула 
думка, чи не образить такий виклик гордого варвара, та 
він одмахнувсь. Афінянин є афінянин, і йому ліпше зна
ти, що добре й що не добре.

Скіл-Соболь прийшов небавом і став у дверях. Він 
уже встиг перевдягтися й був у дорогому, тканому сріб
лом і золотом омофорі, а на голові мав безкрису скіряну 
шапчину. Протагор дивився на нього й ніяк не міг уторо
пати, що змінилось у скіфові за той час, поки він його 
не бачив.

— Ти просив посвятити тебе в елліни, басилевсе,— 
підвівшись йому назустріч, озвався Протагор, трохи со
ромлячись свого дикого засмоктаного вигляду, бо проти 
пишного варвара мав здаватися кумедним.— Ти й зараз 
хочеш сього?

— Хочу! — відповів Скіл-Соболь і, знявши свою круг
лу шапчину, стріпнув з неї дощовицю.

А Протагор аж  тепер здогадався, що сталося зі 
скіфським басилевсом. Колись до блиску вибрита голова 
Скіла-Соболя поросла густим кучерявим волоссячком, 
коси вже на тім ’ї не було, довгі вуса він теж утяв і 
викохав малесеньку борідку, ставши трохи схожим на 
елліна.

— Висока рада Ольбії погодилася, — сказав Прота
гор.— А ти не шкодуватимеш?

— Ні.
— А чи не забудеш обіцянок?
— Не забуду.

— Афіни вустами свого всемогутнього стратега Фу
кід іда шлють тобі привіт і дорогі дарунки. Ти одержиш 
їх у хоромі Зевса Фратрія.

У вікна сипонуло синім приском, і в ідразу ж  ударив 
оглушливий перун, і всі перезирнулися, бо то був лихий 
знак Олімпу. Та Протагор поквапився розвіяти вра
ження:

— Тоді рушаймо до хорому, басилевсе! — й кивнув 
МакробовІ, який нерішуче топтавсь у кутку :— Веди нас, 
архонте-басилею! В твоїх руках — усі хороми й усі жерці.

Горнучись у жолобисті, ще не висхлі сукняні гіматії, 
члени ради поліса вслід за Макроботл, Скілом-Соболем 
та Протагором потяглися з дверей у негоду. Сандалії 
в них порозкисали, й магістрати сковзалися на нерівній 
бруківці агори.
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Жертовний вогонь перед хоромом Зевса Фратрія 
довго не хотів займатися під пружними смугами зливи. 
Тоді двоє молодших жерців нап’яли над вівтарем хлами
ду, й третій таки розпалив примоклі дрова. Білий бичок 
уже стояв коло вівтаря, приречено дивлячись на буйне 
вогнище. Головний жрець хорому Телефан дістав з-за 
пояса священний бронзовий ніж, ударив бичка вістрем 
межи роги, й коли оглушена тварина впала навколішки, 
перерізав їй горлянку й сточив кров у неглибокий виямок 
перед вівтарем.

І в сей час усю священну площу, з чотирьох боків 
оточену хоромами еллінських кумирів, осяяло сліпучим 
синім блиском і вдарив приголомшливої сили грім. 
Евпатриди спереляку попадали навколішки, як щойио 
перед тим — офірований бичок, а коли трохи стямилися, 
почали здіймати руки до грізного неба.

— О, кумири!..— заволав архонт-басилей Макроб.— 
О, безсмертні!.. Що се за знак ваш?..

Обличчям його збігали струмини дощовиці, й, здава
лося, чільник ольбійських жерців плаче.

— То Зевсе прийняв нашу жертву! — вигукнув Еак, 
сам себе збадьорюючи.— Прийняв! Прийняв!

Жерці заходилися білувати тушу бичка, й кожен му
сив бодай пальцем торкатися священної офіри. А вогонь 
у вівтарі від зливи мовби ще дужче розгорявся, погли
наючи дрова, рясно скроплені оливою, й осявав і жерців, 
і Скіла-Соболя, й евпатридів, які тремтіли від священ
ного наслання. Й раптом архонт-басилей Макроб, озир
нувшись, заволав несвоїм голосом:

— .-Дивіться!.. Дивіться-.. Гори-и-ить!..
Усі заоберталися й поклякли. По той бік агори, від

разу ж  за святими хоромами, клубочився густий чорний 
дим із темночервленими язиками полум’я, й навіть крізь 
гуркіт грози було чути людський лемент.

— Пожежа!.. Пожежа!..
К ілька магістратів подались через агору глянути, 

хто ж  горить, і коли в усіх увірвався терпець, прибії» 
Кіпсел, магістрат із колегії ситонів, і тремким голосом 
повідомив:

— Горить оселя скіфського басилевса...
Архонт Макроб упав ниць:
— Оселя басилевса! Горе нам, елліни! Горе! Зевс не 

прийняв нашої жертви!
— Не прийняв! — почав підголошувати йому й голов-
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иий жрець Телефан, ккнувши білувати забитого бачка.— 
ІІе прийняв!..

Протагор не відав, що йому й робити. Все, що досі 
так старанно зводив, розвалилося й пішло з димом. 
Під холодною й різучою зливою йому раптом стало пар
ко й млосно, й він розгублено дивився то на варварсько
го басилевса, то на Макроба, то на головного жерця Те
лефана. Все завалилося, й жодного виходу не було, й ніх
то не владен був урятувати його від неласки Перікла 
та лютих насмішок Ф укідіда.

— Зевс не воліє! — хрипів архонт-басилей Макроб,— 
Не воліє, чуєте?

Й тут сталося несподіване. Скіл-Соболь, який досі 
стояв мовчки, не менш приголомшений од інших, сказав;

— То не знак Зевса. Я знаю, що то не знак.
Протагор аж  сіпнувся в його бік і заблимав мокрими

повіками, зганяючи з вій каплини дощу.
— То скіфський кумир Перун-Дідьдух лютує, що я 

зрікаюся його.
— І ти посвятишся, басилевсе? — вихопилось у Про

тагора.
— Посвящусь! Перун лютує, але Зевс од нього дуж 

чий! Посвящусь!
Він гарячими чорними очима дивився туди, де за хо

ромами полудневої стіни священної площі клубочився 
дим.

Р о з д і л  17.

Наступного дня грози вже не було. Вона вщухла 
відразу по тому, як згорів дім скіфського басилевса. Але 
з полуночі дмухав холодний Борей, і в усіх було таке 
враження, ніби весна роздумала й знову поступилася пе
ред зимою.

Обидва пілона міста — й Полунічний, і Західний 
стояли з широко розчиненими ворітьми, бо Великі Діоні- 
сії — найгостинніше свято року. В Ольбію мав право 
зайти кожен, хто хотів, хоча на зубчатих вежах над пі
лонами й стояла варта гоплітів, а крім неї, відразу ж за 
ровом, розташувалося по два десятки скіфських стріль
ців, як і пильно стежили, щоб жоден свій не проникнув до- 
Ольбії під час Великих Діонісій. Так наказав Соболь, а 
слово володаря не можна ламати. Се повеління він пере
казав сіверському князеві Любиці Пугачичу якимось 
ольбійським начальником, певно, ніктепархом.
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— А пощо сам Великий князь не з’являється?— спи
тав Любиця, та грек тільки плечима стенув:

— Не відаю.
А греки сновигали з брами та в браму. Всі вони з на

годи свята були напідпитку, й князь Любиця верхи роз’їз 
див між Полунічним та Західним пілонами, щоб вої знову 
не зчиняли з ними сварок, як раніщ.

Але вої за найменшої нагоди шпиня'ли греків, бо ті 
виходили до них і в цапиному хутрі, й навіть із машка- 
рою на обличчях. Двоє ряджених, добре хильнувши, 
з ранку до самого обіду стояли між визубнями Полу- 
нічного пілону й дратувалися зі скіфськими воями: то 
мекали, то бекали, то заходжувалися показувати їм за 
голені до ліктя кулаки. Вовко, призначений десятником 
сторожі, те й робив, що заспокоював своїх стрільців, 
а в обід поскаржився Любиці:

— Княже, коли вони не перестануть, то наші отроки 
знімуть їх відтуду стрілами.

Любиця насварився Вовкові й погнав коня понад 
водосховищем до Західного пілону, бо там п’яні теж 
дратувалися з косаками.

Стрільці посідали спиною до мурів міста й почали 
вдавати, що не чують кпин, але з вежі заходились мекати 
на всю горлянку, й Вовко, не втримавшись, показав їм 
кулака:

— Заціпить вам! Нечестивці!
— А чого се смо нечестивці? — вчепилися відразу 

п’янички, перейшовши на скіфську мову.— Ми ж не смо 
варвари, як ви!.. Ме-е-е!..

Другий приголошував йому грубим голосов:
— Бе-е-е!..
—• Вбралися сте в смердючі скіри й мекочете! Тьху! 

В нас такого й діти не чинять!
— Діти? Ме-е-е...— зареготав тонкоголосий,— Кажеш, 

діти? Ме-е-е... Ха-ха-ха! Варвари нечистії Піди лиш та 
подивися, пю ваш басилевс виробляє! Ме-е-е!..

— Бе-е-е!..
Вовко визвірився па нього:
— А що він виробляє? Регоче з вас, дурників, ота й 

виробляє!
— Ме-е-е! Варваре! Ваш басилевс он шаленіє на 

агорі не згірш од наших! Піди-но подивися! Ме-е-е!..
— Бе-е-е.
Всі вої знов обернулися до брами й з обуренням по

чали стежити за сваркою треків з Вовком.
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— Не бреши ти, бородатий цапе!
— Я брешу? Ме-е-е!.. К аж у ж  тобі — глянь сам та й 

побачиш. Убрався в цапину скіру, нап’яв машкару на 
писок і стрибає, мов шалений цап, і мекече, й бекече, 
й блеє! Він не такий варвар, як ви! В ньому тече 
й еллінська кров! Ме-е-е!

— Бе-е-е!
П’янички заходилися стрибати м іж  визубнями й пока

зувати воям роги й кулаки до ліктя, коли ж  князь Люби
ця знову повернувся до Полунічного пілону, Вовко пере- 
повів йому теревені тих двох.

Рудовусий сіверський князь наказав Вовкові йти в та
бір, а замість нього призначив іншого десятника. Та по 
полудні з брами вийшов літній ольбіополіт і сів серед 
могилок некрополя навпроти наріжної вежі городського 
муру, й  коли князь Любиця повертався від Західного пі
лону, він устав і підніс догори руку:

— Стій, княже, маю мовити тобі щось.
Любиця підозріливо глянув на нього, проте напинив 

коня:
— Ти хто єси? Сколот?

Ольбіець.
— А мовиш по-нашому? — Любиці досі не доводи

лося бувати під самими мурами Ольбії й мова сього 
гречина дивувала його.

— В нас усі вміють по-вашому. Та я не про се хтів 
з тобою...

— А про шо?
— Зсядь із коня! — Ольбіець остережно глянув спер

шу до Полунічного, тоді до Західного пілону, але й у 
той, і в той бік було по доброму стадію, й ніхто не міг 
підслухати їх .— Волію про Великого князя вашого мови
ти тобі.

— Що про Великого князя?
— Те, що рекли твоїм воям тамті п’янички,— він ки

нув рукою в бік Полунічної брами,— то не є лжа.
— Що?
Літній ольбіополіт сахнувся, бо Любиця мало не 

схопив його за барки, проте повторив:
— Не є лж а , а є істинна правда!
— Вб’ю! — гаркнув на нього Любиця, та лише руді 

вуса настовбурчив, а за меч не взявся.
Спершись на коня, він стояв і слухав, а гречин розпо

відав йому й розповідав усе, що бачив, про що дові
давсь і що знає про Великого князя сколотів Соболя.
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— Яку вигоду маєш із сього? — похмуро спитав його 
в  КІНЦІ Любиця, та ольбіополіт криво всміхнувся.— 
Хочеш срібла чи золота?

— Мого срібла й золота й твій кінь не здуж ає втри
мати, княже. Вигода моя тебе не обходить. А коли маєш 
хіть, можу провести тебе, щоби-е убачив на власні вічі. 
Бо не ймеш віри.

— Не йму,— буркнув Любиця Пугачич.— Такого не 
чинив аніжоден Великий князь.

— Ліпо. Тоді вранці по третій сторож! жди мене тут, 
але без коня. Як маєш хіть — візьми й инчого болярина 
в пару, а чи й двох.

І він, махнувши за грецьким звичаєм рукою, зник се
ред пам’ятників та надгробків некрополя в напрямку 
Західного пілону.

А по третій нічній сторожі, щойно почало розвидня
тися, сіверський князь Любиця вже стояв з двома боля- 
)ами, Дорогомиром та Людотою, на вреченому місці. 
Незабаром серед могилок з’явилися дві тіні, й коли пі
дійшли ближче, Любиця впізнав одного з них.

— Се є наш ніктепарх Періандр,— сказав учорашній 
ольбіополіт, і Любиця впізнав і другого; ніктепарх пере
казував йому днями повеління Великого князя.— А ви 
сте втрьох?

— Утрох. А сей яку вигоду має? — спитав Любиця 
по-своєму.

— Срібло відчиняє всі брами. Навіть і ті, яких не 
бере залізо.

У греків свої закони, їх не кожен дотямить зрозуміти, 
важко зітхнув рудовусий князь. Він хотів був сказати про 
се й ольбіополітам, але махнув рукою;

— Ходімте.
— Отак? — здивувався Гіпербол.— Ні, зупершу 

скиньте все своє й переберіться в ось осе.
Він витяг з-під поли гіматія якесь грецьке вбрання 

й подав Любиці. Той повагавсь, але врешті почав перев
дягатися. його прикладові послідували й мовчазні боля- 
ри. Та коли дійшло до масок, усі завпиралися:

— Осю погань натягати? Воно смердить! Хіба смо 
цапи?

Гіпербол хмикнув;
— А як же ваші вуса? Та й борід не маєте. Коли хо

чете щось побачити, чіпляйте й се. Одіж вашу похо
ваємо тут.
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— А мечі брати, княже? — спитав у Любиці болярин 
Людота. Любиця не знав, що й відповісти, але Гіпербол 
сказав замість нього:

— Беріть, коли маете волю.
В рідких сутінках вони проминули скіфську варту, 

й ніктепарх провів їх у  Полунічний пілон. По той бік 
мурів до них підійшов якийсь начільник, і ніктепарх ска
зав йому:

— Троє.
Гіпербол пояснив Любиці:
— То є наш наварх Аріон. Він також усе відає. Біль

ше ніхто.
Вони ввійшли до комірчини сторожі під стіною й про

сиділи там з годину, а коли вулиці Ольбії виповнилися 
народом, повдягали машкари й непомітно влились у на
товп. Третій день свят був днем великої гекатомби, й усі 
знову збиралися на агору. Тут і там за налигачі та кіль
ця в хряпах вели бугаїв для жертви, й холодне ранкове 
повітря здригалося від їхнього страшного гудіння. Сто 
круторогих мало віддати сьогодні життя за славу олім
пійців, і кожен ольбіополіт відтепер уж е вливався насо
лодою майбутнього видовища та загального пиру, що 
мав настати по обіді.

Любиця йшов у рясному гім атії, мов голий. Йому 
здавалося, що всі дивляться тільки на нього на його во
лохаті, не звиклі до сандалів ноги. Але добра третина 
святкувальників була теж у машкарах і на нього ніхто не 
Звертав ані найменшої уваги.

— Осе є мій терем,— тихо проказав Гіпербол, а зго
дом, біля самої агори, обізвався знову:— А се — терем 
вашої княгині.

Любиця мало не спіткнувся, задивившись на високі 
мури княгининого двору.

— Тут по пожежі тепер жиє й він.
Гіпербол мав на оці Великого князя, й Любиця був 

би спинивсь, але натовп уж е втягав їх у вузький прохід 
між двома хоромами до площі.

Агора розсідалася від народу, звідти долинали не
стрункі дитячі голоси, як і співали священну пісню. Про
тиснутися досередини було майже неможливо, та Гіпер- 
болові щастило. Він то когось лякав раптовим беканням 
на саме вухо, то шугав попід ногами, то просто відтру
чував людей ліктями, й Любиця зі своїми болярами 
намагався не відстати. Йому геть позбивали ноги, та він 
крок за кроком протискався через святковий натовп.
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Нарешті Гіпербол спинивсь. Попереду було вільне 
коло, зап’яте мотузкою. Посередині височів жертовник 
з великим багаттям, ліворуч юрмився хор отроків од вось
ми до вісімнадцями років, праворуч стояв ше один хор — 
чоловічий, а біля вівтаря двоє молодих жерців тримало 
на кільці здоровезного бугая, що мав першим із ста 
возславити Д іоніса-Вакха та всіх олімпійців.

Поза мотузком стояли щільним рядом прибрані в ца- 
ців та вакханок чоловіки, й Любиця до сліз удивлявся 
в кожного з них, бо Гіпербол попередив, що Великий 
князь буде в цапиній машкарі. Та під потворною мордою 
годі було впізнати когось. Тоді Любиця заходився при
гадувати властиві Соболеві руки та звички, але й се не 
привело ні до чого.

— Та де ж він? — шепнув Любиця на вухо проводи
реві, але Гіпербол тільки засичав.

Нарешті, коли хор отроків урвав спів, головний 
жрець Вакха-Діоніса штрикнув бугая кілька разів поміж 
роги вершечком ножа, тоді почекав, поки впаде навко
лішки, й перерізав йому горлянку. Озвався грубоголосий 
чоловічий хор, якому час по час приспівували й отроки. 
Забитого бугая почали білувати, а на його місце при
вели другого, по тому ще й ще. Тепер тварин ж ахав дух 
гарячої крови й перелякане ревище змішувалося з тягу
чою священною піснею, званою дифірамбом, і все те на 
тлі залитого кров’ю вівтаря та бруківки розпалювали 
й хоревтів, і жерців, і глядачів. І тоді «менади-вакханки» 
та «сатири-сілени», як і досі стояли за мотузком, пере
стрибнули в коло й почали вихилятися, сіпатись і вола
ти нелюдськими голосами. Дехто п ідскакував до жерців, 
Ш.0 відправляли священну службу над забитими твари
нами, впинався в тепле м’ясо руками й, дико виючи, рвав, 
хто де міг. Вихиляння найзапеклішого «сілена» здалися 
Любиці дуже знайомими, й він ухопив Гіпербола за руку;

— Ото?.. Ото?..
Гіпербол подивився туди, куди кивав йому Любиця. 

В сей час до них, стрибаючи й мекаючи, підбіг юнак, що 
зображував менаду-вакханку. Метек притяг його до се
бе й, почекавши, доки той заспокоїться, щось йому ска
зав, тицьнувши в жменю кілька срібних кружалець. Пе
ревдягнений пострибав до середини майданчика, озир^ 
нувся на Гіпербола, й Гіпербол мовчки кивнув головою. 
Юнак шарпнув маску найшаленішого «сілена», й Любиця 
побачив незнайоме обличчя.
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й  розчарування, й полегкість, і лють на Гіпербола 
водночас охопили сіверського князя, й він перезирнувся 
зі своїми болярами, як і зачаровано дивилися на досі 
ніколи не бачену требу. Та юнак у  вбранні вакханки зно
ву підійшов до них, і Гіпербол дав йому дві чи три 
драхми, кивнувши на іншого «силена», й Любиця був 
ладен тепер потягти підступного метека. Він навіть лап
нувся за схований у лахах меч. Гіпербол помітив сей його 
рух і спробував сховатися за найближчого сусіду. Що 
сталося б потім, про те Любиця волів не думати, але те
пер він уже був цілком певний, що метек із якоїсь корис
ті оббрехав Соболя й заманив і їх трьох сюди, в се збі
говисько розхвалених мудрагелів, як і виявилися хижими 
дикунами.

Та в сю мить із-поза хорому вийшло кілька десятків 
убраних у дорогі омофори чоловіків. То були евпатриди 
й магістрати Ольбії. Кожен мав у руці рясно заквітчаний 
вакхічний ціпок-тірс, а на голові — яскравий вінок із 
весняних квітів. І серед перших у золототканому пеплосі 
та безліччю срібних бляшок виступав Великий князь і 
повелитель усієї Скіфії. Було зарізано дванадцятого 
бугая гекатомби, й отці міста прийшли взяти участь у 
врочистій требі.

Любицю вразило, що голова в Соболя не брита, дов
гого чуба, знаку воїнської доблести, немає, навіть вуса 
вкорочені до краю, а хтозна відколи не голене підборід
дя взялося густими чорними кучерями. Любиця стояв 
і важко сапав у смердючу цапину морду. Хоч Великий 
князь і не шаленів разом з отими дикунами навколо 
кривавих бугаїних туш, але слова метека виявилися 
правдою. Соболь убравсь в усе грецьке й сам став схо
жим на грека. Любиці навіть гидко було дивитися, як 
поважно стоїть він перед чільників міста, вбраний, наче 
волох, у жоноче полоття й із жоночим вінком на неголе
ній голові. Любиця з одразою відвернувся й у задумі 
мало не стяг із себе машкару. Що тепер буде й що він 
скаже воям у Стані? А чутка про ганьбу Великого князя 
рано чи пізно докотиться й до Стану, Любиця був пере
конаний у тім.

Він обернувся й почав проштовхуватись назад, а бо- 
ляри мовчки послідували за ним. І тут чиясь рука боляче 
стиснула його за лікоть. То був Гіпербол. Він кивав у 
той бік, де стояли евпатриди. Любиця не відразу повірив 
своїм очам. Великий князь Соболь квапливо скинув із 
себе золототканий омофор, хтось простяг йому кошлату
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скіру. бурого цапа, Соболь кинув ї ї  собі на плече, тоді 
нятяг і цапину машкару з довгими витими рогами й по
чав стрибати та шарпати криваве м’ясо з допіру обдер
того бугая. Руки його стали червоні, цапина скіра теж 
повбиралась у кров, а вія стрибав і щоголосу мекав, 
передужуючи всіх «менад» і «сіленів», навіть отого, най- 
шаленішого , з якого підкуплений Гіперболом юнак був 
здер машкару.

Тепер ольбіополіти дивилися тільки на нього, й се 
мов додавало йому жару й висушувало рештки мозку. 
Натовп горлав, і свистів, і грав на всі лади й на всі 
дудки, й бив у бубни та тимпани, а гора туш біля в івта
ря росла й госла, й кров офірованих тварин уже давно 
не всотувалась у виїмок перед вівтарем і чорними 
струмками текла між камінням бруківки. «Менади» й 
«сілени» сковзалися на крові, й падали, й знову встава
ли, й сказ набирав дедалі більшого розмаху, не чути 
вже було навіть досмертного мучання жертв. Агора пе
ретворилася на суцільний котел, який кипів і порскав 

шпарким варом диких пристрастей, поту, й бруду, 
й крови.

Більше не стережучись, Любиця здер із себе машкару 
й кинувсь утікати від того ж аху й тієї ганьби, й ніхто 
не спиняв ні його, ні двох боляр, Дорогомира й Людоту, 
хоч усі троє були з одкритими голобородими обличчями.

Довга головна вулиця, що вела від агори до полуніч- 
ного, Борейського пілону, видалася їм ще довшою, й вони 
ледве здолали її, й досі забиту припізнілими святкуваль- 
никами та худобою.

Чутка враз облетіла всю рать, що нудилася за му
рами Ольбії. Чи то котрийсь із двох боляр, які все ба
чили, чи вої самотуж дізналися про се від греків, але 
в сотнях тільки й говорили за ганьбу Великого князя. 
Й хоч говорили потай і иршепки, та чутка завжди є то 
приголомшливішою, що більше в ній таїни.

Й Любиця не спиняв своїх воїв. Перетяти поголос він 
міг тільки сам, але не хотів сього робити, бо мав би 
клястись, а клястися неправедно не зміг би. Цілий день 
і цілу ніч рудовусий сіверський князь ні з ким не роз
мовляв і нікого не підпускав до себе, а вранці вирядив 
своїх теж рудовусих синів із двома десятками комонців 
у путь.
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— Розшукаєш Осмогруда,— сказав він старшому 
княжичеві, Стоїлові.

— Де?
— Того й сам не відаю. Питати-ймеш по селах. А як 

зналізеш, то речи: княже, твій брат став гречином. 
Запродав кумирів наших і чинить требу грецьким. А ще 
речи йому: княже, тобі отець мій кланяється в ноги...

— Так і ректи? — Стоїл глянув на вітця з недові
рою:— Так і ректи? В ноги кланяються тільки Велико
му князеві...

— Ректи-ймеш усе, що тобі повідаю! Речи йому: тобі 
отець мій кланяється в ноги й благально просить їхати 
в Стан...— Любиця Пугачич подумав і виправив себе: — 
Не в Стан, а сюди, під осе грецьке торжище.

Вони розмовляли віч-на-віч, і се до часу мало лиша
тися таємницею. Старий князь вирядив із полотки всіх і 
говорив пошепки.

— А як не зволіє їхати?
Любиця вперше підвищив голос:
— Проси добре, аби зволів!
Він помовчав, а тоді вирішив, що старший син му

сить знати все, бо незабаром перебере від отця кня
зівський пернач і князівського меча золотовручного, тож 
розповів йому докладно про страшну ганьбу, якою вкрив 
себе син Велеславів.

Старший Любичич, Стоїл, та його брат Милан разом 
із  своїми двома десятками воїв і завідними кіньми пла
вом перебралися на той бік Лиману напроти гирла 
Інгулу й лівим берегом сієї річки подались угору. Князя 
Осмогруда вони знайшли неподалік того самого місця, 
де його бачили останнього разу. Та Осмогруд сприйняв 
звістку дуже спокійно, навіть байдуже.

— Його мати є грекиня,— сказав він Стоїлові й біль
ше нічого не хотів слухати. Рудовусий княжич, однолі
ток Осмогруда, тоскно дивився на пістрявий табун коней, 
що вільно паслися за гони від табурища, на воїв між 
полотками та величезні чотири котли,, в яких варивсь 
обід.

— А скільки воїв маєш? — спитав Стоїл, не зводячи 
голодного погляду з найближчого котлища.

— Скільки вільно пристали до мене, всі мої,— недру
желюбно відповів Осмогруд, по тому зглянувся над своїм 
однолітком, який нічим не завинив перед ним:— Тисяча, 
може, буде, а може, й ні. їсти хочеш? — Він перехопив 
Стоїлів погляд і покартав себе за невважність.
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Рудовусий княжич просто відповів:
— Угу.
— Хай довариться, на всіх стачить.

Із тим Стоїл і повернувся до вітця.
В ратному таборі під мурами Ольбії вже творилося 

недобре. Любиця Пугачич насилу стримував косаків, 
бо никали поміж полотками лихі й настовбурчені, й що
миті можна було сподіватися від них чого завгодно.

— Неліпо чинищ, княже,— мовив Любиці велій бо
лярин Дорогомир, який був з ним того дня на ганебному 
ольбійському гриці,— неліпо — й край.

— Бо що? — сіпнув рудим вусом Любиця.
— Бо займуть коней — і шукай вітра в полі.
— Куди ж  вони подадуться?..
Князь добре знав, що в тому разі можуть зробити 

косаки й куди податись, але чекав, поки се скаже й До
рогомир. Та, замість нього, відповів молодший болярин 
Людота — він теж був тоді в Ольбії й бачив ганьбу сво
го Великого князя, який стрибав та брикався на очах 
в усього народу, мов скажений цап. Болярин мовив:

— Займуть і коней, і вози, й подадуться в Стан, а ми 
тут утрьох стерегти-ймемо того...

Він хотів додати: несамовитого, але надто вже страш
ним видавалося те слово при великокняжім імені, й мо
лодий болярин лише махнув рукою на почорнілі від часу 
та негоди колись білі мури грецького торжища, й усі 
троє похнюпили голови. Тоді Людота ще підкинув хмизу 
в вогонь, який і так уж е пік їм у грудях:

— Стерегти-ймемо, щоб жодна волосина не впала 
йому з неголеного підборіддя.

Се нагадало всім дике шаловисько в грецькому городі 
та Великого князя, який блеяв і мекав, забувши й дідніх 
кумирів, і сором, і людську гідність. Велій болярин До
рогомир сказав:

— Княже, веди воїв до Стану.
Але Любиця мав уже власний рішенець і підвівся:
— Грай!
— У сурму? — пожвавивсь Людота, схопившись і со

бі.— Вертаємо до Стану?
Та рудовусий сіверський князь Любиця іПугачич надів 

смушеву шапку й заправив ще карого в’юнкого чуба за 
вухо:

— До князя Осмогруда!
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Рать збиралася швидко, охоче, не криючись, на очах 
в усієї Ольбії, й ратників, заполонених нетерплячкою, 
сотники розгорнули в похідний стрій. Попереду йшов обоз 
волячих запрягів, по них — півтисячі комонної сторожі. 
Решта двома вервечками розтяглася ліворуч і праворуч 
валки. Іржали коні, ревіла худоба в ярмах і в череді, 
а з кам ’яних мурів грецького торжища вслід скіфській 
раті дивилися гопліти в святкових хламидах. Д ивува
тися було чого, бо варвари знялись геть несподівано, а 
всі ж  добре знали, що їхній басилевс і досі сидить в Оль
бії, в теремі своєї матері басиліси Кіно.

Р о з д і л  18.

Тисяча сіверського князя Любиці Пугачича, що поки
нула Соболя, знайшла Осмогруда дуж е швидко. Він, 
власне, лишався в тому самому таборі, й дорогу вказу
вав старший Любичич, Стоїл. Свого молодшого сина 
Милана рудовусий князь лишив з десятком комонців у 
рідких перелісках неподалік Ольбії, на правому березі 
Лиману. Княжич мав стежити за тим, що відбуватиметь
ся в Ольбії після відходу раті й що чинитиме Великий 
князь Соболь.

Осмогрудова рать частково пасла коней та спожив
ну худобу, частково стерегла свій табір, а решта, розпо
ділившись навпіл, гарцювала в недалекому вибалку, 
й Любиця зрозумів, що то старі досвідчені вої навчають 
ратитися молодих комонників. У сьому маленькому табо
рі без діла ніхто не сидів, і се дуже втішило рудовусого 
князя. Роз’їзди верхівців зустріли Любичину рать за 
десять гін * від осередку й, викликавши до себе перемов- 
ців та зрозумівши, хто йде й задля чого, привели гостей 
аж  до полотки Осмогруда.

Молодий князь був схвильований з ’явою Любичиних 
косаків, але намагався се приховати від северина.

— Пощо-с прийшов, Любице? —^^спитав він, не див
лячись на рудовусого князя, його старшого сина Стоїла 
та двох боляр.

Любиця відповів, торкнувшись пальцями витолоченої 
трави:

— Чолом прийшли смо бити тобі, Осмогруде!

* Гони — 185 м (=  гр. стадію ); великі гони — 240 м, м а л і- «  
160 м.
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Осмогрудовіі тьохнуло в серці. Так споконвіку вітали 
тільки найстаршого володаря, й хоч Любиця не назвав 
його Великим князем, а звернувся на ймення, та Осмо
груд зрозумів і настрій Любиці, й подуми його, й настов
бурчився, вирішивши не розкисати й не погоджуватись 
ні з чим, до чого підбиватиме його старий володар Сі
верської України. Колись Любиця мав звичку дуже пиша
тися перед Осмогрудовим вітцем Велеславом і своїм 
давнім родом Пугачичів, і могуттю Севери, й отець 
недолюблював його, Опіїного стрия. Тепер Осмогруд 
намагався збагнути, чого прагне Любиця.

— Я відаю все, шо ти лаштуєшся мені сказати,— так 
само похмуро мовив син Велеславів.— Розводите смуту 
й котору межи князями та болярами, а від сього тилько 
радість ворогам україн. Пощо прийшов-с удруге, княже? 
Все, що маєш казати, мені вже повідав твій син. Чого 
знову хочеш для себе?

Любицю образили такі підозри, він аж  займався 
знітом:

— Неправедні річі твої, Осмогруде-княже! Не тилько 
про себе дбаю, а й про сіверян, і про твоє плем’я древ- 
лянське, що дає нам тепер Великих князів, і про Руську 
Вкраїну, й про туричів-солян, і про саків-бродників, про 
всю сколотську Вкраїну нашу. Неправедно речеш, кня
же! Коли б я-м не привів осюди сю тисячу,— Любиця, 
не дивлячись, махнув рукою позад себе, де розсідлувала 
коней його рать,— то лише невблаганна Доля відає, 
що б сталося.

— А що? — Голос Осмогруда вже не був такий ущип
ливий, як допіру. За сі дні, відколи в нього побував 
Стоїл Любичич, він багато передумав, душа йому млої- 
лась у начуванні якогось великого неминучого лиха, 
й хоч він і намагавсь одігнати від себе ті думки, але так 
досі й не прийшов до жодного висновку.— Покладімося, 
княже, на Соварога та всіх наших кумирів.

Таке можна було сказати, аби не казати нічого, й Лю
биця Пугачич не міг такого знести.

— Кумири самі нічого не чинять, Осмогруде! — сер
дито сказав він. — Я-м старіший од тебе втричі й добре-м 
се затямив. Кумири вказують лише путь, а все чинять 
люди. Коли би-м я не привів сюди рать свою, вона само
чинно подалася б до Стану. А тоді...

Осмогруд знову хотів закликати на поміч і древ- 
лянського Соварога, й сіверського Бога, й Юра, та се
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знову була б утеча, й Любиця попередив його, закінчив* 
ши свою думку:

— А тоді вже б ніякі кумири не порятували ні твого 
брата, ні тебе, ні нас усіх.

Осмогруд кволо посміхнувся;
— То ти й за брата мого дбаєш?
— За всі України наші дбаю, княже! — в розпачі від 

його небажання вилізти зі своєї равликової черепашки 
вигукнув Любиця Пугачич і натяг шапку, бо досі розмов
ляв з Осмогрудом простоволосий, наче перед Великим 
князем.— Та не думай, що лише сам ти вмієш дбати про 
всіх, яко твій отець Весеслав Боримислович. Я-м також 
не з вулиці взятий. Мій отець Лют Пугачич разом з своїм 
дідом Боримислом Д арія розтрощили.

Й він пішов, а його сини Стоїл та боляри Дорогомир 
і Людота ніяково подалися назирці.

А ввечері обидві раті — Любичина й Осмогрудова — 
зійшлися докупи й не розходились, і то тут, то там по
біля вогнищ лунали притамовані голоси, й уранці сам 
Осмогруд увійшов до полотки Любиці й похмуро заявив:

— Твої можі намовляють мої, княже...
Рудовусий северин хотів був сказати, що він до того

непричетний, але син Великого князя Велеслава докинув:
— Я не вірю в усе те, про що ви тут... Але мушу 

звидітися з братом своїм.— Тоді докинув: — З Великим 
князем.— І раптом очі його зайнялися похмурим вог
нем:— Але відай собі, княже, коли все то є лж а, волохове 
вкажуть чорну смерть тому, хто ту лжу сіє!

Й вийшов, сердитий і нестримний, нагадавши Любиці 
покійного Велеслава.

Полки з веселим гамором знялися й рушили на полу
день понад усхідним берегом Інгула. Попереду йшли че
реди худоби, далі тяглися, кожен сам по собі, обози во
лячих двоколів і чотириколів з доброю сторожею, а по 
них ішли вої двома вервечками — Осмогрудові й Люби
чині.

Осмогруд усю дорогу їхав мовчки, коли ж  і переки
дався двома словами, то лише з веліїм болярином 
Дорогомиром про місце нічного стану чи про ще щось 
таке. Любиця теж не намагався вступити з Осмогрудом 
у перемови. Тоді вони наговорили один одному чимало 
прикростей, як і не личить дарувати, але попереду була 
Ольбія, й вона мала вирішити, хто з них правий, а хто 
кривий.
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До торжища підійшли пізнього вечора, по заході 
сонця, з боку Полунічних воріт, і розташувались одра
зу ж  за некрополем: Любиця в своєму старому стані, 
Осмогруд же — на півгін лівіше, над невеликим вибал
ком. Любичин табір був оточений докруж ровом у пів
тора списи завширшки та добрим насипом ізсередини 
рову. Князь Осмогруд ж е тільки скотив докупи вози 
й позчіплював їх, і досі не вірячи в підступи лякливих 
і покірних гречинів, а ще менше —в братів гріх.

Коли по третій нічній сторожі розвиднилось, Осмо
груда неприємно вразило, що Полунічні ворота торжища 
так і лишаються зачинені, а на стінах рябіє від синіх, 
зелених та чорних корзен, тирчать списи й мають на вітрі 
гливасті грецькі шоломи. Він послав десятника до Захід
них воріт, але й там і вежі, й мур були зайняті ольбій- 
цями.

Збентежений Осмогруд пішов знову до Любиці, й сі
верський князь, і досі тамуючи образу, похмуро сказав:

— Греки зачинились.
Осмогруд і сам усе бачив, хоч і не міг зрозуміти, чого 

брами на засувах. Та Любиця глухим голосом додав:
— А мого малого ніде нема, й ніхто не може й досі 

знайти його.
Він казав про молодшого сина Милана, якого лишав 

тут разом із десятком воїв у засідці, й се, певно, зараз 
найдужче непокоїло Любицю. Осмогруд уперше глянув 
йому в вічі, але мовив про інше:

— Пошли когось кликнути брата мого... Великого 
князя.

Любиця вийшов з полотки й наказав крикунові йти до 
брами торжища. Та крикун повернувся дуже швидко 
й повідомив:

— Речуть греки, що не є в городі.
— А де ж  є? — гримнув Осмогруд.
Крикун повторив те саме:
— Речуть, не є там...
Осмогруд сів на коня й погнав до свого стану, захище

ного возами. Перший, хто трапився йому на вічі, був 
Слободан, і князь повелів йому:

— Жени до їхнього торжища й речи: князь Осмогруд, 
син Велеславів, має хіть ізвидітися зі своїм братом ста- 
рійшим Соболем, Великим князем.

Слободян, який мав при собі лише меч, оперезався ще 
й Тулою з луком та стрілами й незабаром кумедно загу- 
цав у своєму сідлі, повпихавши носики черевій у ремінні
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петлі. Та по якомусь часі й він повернувсь із тією самою 
звісткою:

— Не є там брат твій, княже!
Осмогруд, піднявши по собі зо три десятки можів та 

боляр, погнав сам до Полунічної брами, тоді, напинивши 
коня, роздумав, понад водоймищем під стіною звернув 
на полудень і став біля іншої брами, Західної.

— Кричи,— наказав він Слободанові.
Отрок, набравши духу, загорлав по-грецькому:
— Молодший син Велеславів, якого ви звете Аріан- 

том, Осмогруд, якого ви звете по-грецькому Октамаса- 
дом, хіть має звидітися з братом своїм старійшим Вели
ким князем Соболем, якого ви звете по-своєму скіфським 
басилевсом Скілом!

На вежах заворушились, але нічого не відповіли, 
й Осмогруд наказав:

— Речи їм, ліпше, по-нашому!
Слободан повторив усе сказане спершу по-древлян- 

ському, тоді й руським наріччям, але греки знову не від
повідали нічого.

Осмогруд збліднув од злості й наказав супровідцям:
— Стріль!
Д ва десятки дзвінких жалючих очеретин полетіло між 

визубні надбрамних веж, і звідти долинув чийсь болісний 
зойк, а по тому роздатований голос вигукнув:

— Забирайтеся відси, варвари! Від вас і від вашого 
басилевса тхне кінським потом! Нема його! Шукайте віт- 
ра в полі!..

Й важ ка балістична стріла розпорола Осмогрудову 
холошу на литці й уп’ялась коневі в черево. Князь видер 
ї ї  й зострожив коня, й ошалілий жеребець, іржнувши, 
поніс його м іж  надгробками грецького кладовища, яке з 
полунічного та західного боку облягало город. У стані, 
геть нестямний од люті, він почав підіймати можів і 
коли сонце підбилося вгору на дві сулиці, обліг Ольбію 
з полунічного та західного боку.

Бачивши се, Любиця хотів був спинити князя Осмо
груда, але, повагавшись, приєднав І своїх ратників. Мури 
тепер наїжачилися сотнями й сотнями списів та сулиць, 
таку залогу неможливо було здолати двома тисячами 
воїв, але Любиця почував себе трохи винним і не хотів 
заперечувати Осмогрудові.

Можі рубали дерева в некрополі та збивали з них 
важ кі й довгі лізниці, готуючись до приступу. З боку во
досховища про се не могло бути й мови, й Осмогруд пе
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ревів усіх ратників ліворуч од Полунічних воріт, де мур, 
заввишки в десять ліктів, трохи завертаючи, сходив до 
Лиману. Греки швидко вгадали його замір і незабаром 
перевели всіх своїх воїв на сей мур. Під муром тут води 
не було, зате земля западалася широким вибалком, ут
руднюючи підхід.

Приступ розпочався перед обідом і тривав до полудня. 
За балкою стояли густою лавою ратники й закидали сті
ни стрілами, а в сей час інші підставляли лізниці й дер
лись угору. Звідти на голови їм сипали каміння, лили 
окріп і гарячу олію, а ті дерлись і дерлись. Одні падали, 
роздираючи повітря болісними криками, та на їхнє міс
це, прикриваючи себе щитами, лізли інші. Декому нареш
ті пощастило видертися на мур, і там спалахнула гаряча 
сутичка. Зате лучники не могли знизу підмогти своїх то
варишів, і греки нарешті вибили всіх тих і потурляли до
долу. Знизу, з глибоко вибалку під мурами, що був гре
кам за природний рів, уж е лежало багато вбитих і по- 
калі<іених, деякі лізниці грекам пощастило витягти гака
ми вгору або спалити, й Любиця бачив, що приступ за
хлинається.

— Мало нас є, княже, для сього,— сказав він уреш
ті Осмогрудові, й той розгублено подивився на сіверяни
на. Злість уж е давно вивітрилася й Осмогрудового сер
ця й лишався тільки біль.

— Грай до відходу, —погодивсь і він, і незабаром мід
на сурма передолала шалений лемент бою, й ратники по
чали стрибати в вибалок і відбігати далі, куди не сягали 
грецькі стріли. З мурів пролунав короткий крик пере
моги й полегшення й тут таки ввірвався. Греки відбили 
приступ, але вони не дуже втішали себе, бо мали спра
ву з незначним полком скіфів. Тоді з-від Полунічної бра
ми тричі вдарило в щит, і вої внизу втихли. То був знак 
до перемови, й незабаром над визyбня^.и замахали гри
ватим шоломом і знову почулись удари в щит.

Любиця вислав уперед свого велійого болярина До- 
рогомира, а князь Осмогруд — Слободана. Ті швидко по
вернулися.

— Речуть, аби ми смо відвели рать за кладовище. 
Мають хіть одчинити ворота, але бояться.

Чільники наказали своїм воям відійти потойбіч над
гробків, і ворота й справді з рипом розчинилися, й звідти 
вийшов якийсь між у короткому чорному корзні й із чор- 
ною гривою на мідному шоломі. За ним оддалік виступа
ло ще двоє, й Осмогруд пішов їм назустріч, узявши та
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кож двох: Слободана та Любичиного болярина Дорого
мира.

— Я,— сказав ольбієць, грецькою мовою,— наварх 
усіх ольбійських кораблів Аріон, хочу сказати, що нам 
немає задля чого битись. А хто стоїть переді мною?

Вони перемовлялися через гатку, що вела м іж  балг 
кою та водосховищем до Полунічних воріт. Слободан 
ііереклав його слова й сказав, хто з ним говорить. Аріон 
відповів:

— Твого брата тут немає. Він поїхав туди.— Наварх 
показав рукою понад берегом на зах ід .— Мабуть, у Тра- 
кію. Тут уж е його нема.

Він почекав, доки Слободан перекладе, й спробував 
усміхнутись:

— А ми хочемо з вами, скіфами, жити в мирі.
Він підняв руку, й усі троє попростували до розчи

нених воріт, супроводжувані тисячами поглядів і з муру, 
й з-за некрополя.

Осмогрудові не знати чому полегшало. Коли б його 
брат виявився в торжищі, се б мало значити саме те, про 
що казав Любиця. Але Великого князя тут не виявилось, 
і незважаючи на зовсім дурне бойовисько, яке нічого ні
кому не дало, крім кількох десятків забитих та двохсот 
покалічених, Осмогрудові попустило. Він не вірив у те, 
що його брат подався до туричів за Дунай — йому там 
нічого було робити, бо Воїжир Турицький доводився рід
ним вуєм йому, Осмогрудові, а не Соболеві. Й тепер Ос
могруд не знав, як повестися з Любицею, й глухе роз
дратування до сіверського князя почало знову полонити 
його.

Та коли він у супроводі Слободана й Дорогомира 
проминув останні надгробки грецького кладовища, його 
зустрів сам Любиця. Вид у нього був скам’янілий і геть 
блідий, і він сказав:

— Твій брат забив мого Милана.
— Хто ?!
Осмогруд від несподіванки вирячився на нього, та 

Любиця пішов геть. Слободан із Дорогомиром поскочили 
за ним, і невдовзі Слободан розповів Осмогрудові про те, 
що сталось:

— Є такий воїн Вовко... Він лише й урятувався. Всіх 
Соболь перебив. Оті погналися за ним, а він поставив за 
сідку й виклав до ноги.

— Сам?!
— Ні, не сам,— відповів Слободан.
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А в сей час Великий князь Соболь під’їздив до Го
ловного гирла Данапра. Слідом за ним їхало зо два де
сятки робів та найнятих в Ольбії греків, а поряд, відстав
ши на півконя, тримався турицький жупан Валдислав. 
Досі він жив у верхів’ях Інгула — після тієї пригоди йому 
пощастило перепросити свого небожа Осмогруда. Та коли 
Любиця передав Осмогрудові своїми синами несподі
вану звістку про Соболя, який нібито вирішив перекину
тися на грека, Валдислав не став чекати ні дня й, узяв 
ши з випасу двох коней, подався до Ольбії. Там він ро
бив усе так, щоб його перший побачив Соболь, не певний, 
як поведеться Великий князь. Та вулицями саме проко- 
тился новина, нібито «скіфи» знялися й зникли в неві
домому напрямку, й Соболь просто зрадів зустрічі з 
Валдиславом.

Лишатись і далі в Ольбії Соболь не міг — він був за- 
ховися й тепер мусив негайно щось робити. Його тисяча, 
яку він узяв собі для охорони й ваговитости, зникла, тож 
вертатися в Стан запізно: воїнство, певно, вже все знає. 
Але ж  куди?

Першою думкою було — за Дунай, до Валдиславого 
брата Воїжира. Але Валдиславові шлях додому не про
віщав нічого доброго, та й не для того він ут ік нишком 
од Осмогруда, щоб бути прихвоснем Соболя. Й Валди
слав заходився переконувати його, що Воїжир не прий
ме в свій дім ворога свого небожа.

— Я добріше знаю його, Великий княже.
— Що порадиш учинити?
Та сього й Валдислав не відав. Але, взявши по собі 

трьох-найдужчих Соболевих робів, турицький утікач ку
дись майнув, а за півдня приїхав.

— Сідлай коня,— тільки й сказав він Соболеві, але в 
очах йому горіла надія. Се чуття передалось і Великому 
князеві, й він уже спокійніше спитав:

— То куди ж  їдемо?
— До Стану!— відповів турич.— Твій Любиця погнав 

рать свою туди-о!
Він махнув рукою в бік полуночі, не назвавши Осмог 

груда на ім ’я, та Соболь і сам зрозумів і заходився ква
питись.

— Отак і їхати-ймеш?— майже тицьнув йому пучкою 
в геть заросле підборіддя Валдислав,— Там грека не 
приймуть!

Він злорадно реготнув, уперше відчувши повну владу 
над сим розгубленим і з ів ’ялим князем.
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Найнявши за срібло Великого князя дванадцятьох 
ольбіополітів та озброївши його молодих робів, туриць
кий князь посадовив усіх на трієру, й вони переправилися 
через Лиман. Але над вечір того-таки дня хтось помітив, 
Ш.0 за  ними на поважній відстані женеться кільканадеся- 
теро верхи. Турич, якого тут слухалися краще, ніж с а 
мого Великого князя, н ак а зав  усім поховатись у кущах 
і чинити те, що чинитиме він.

За годину переслідувачі наскочили на засідку, зус і
біч сипонули стріли, більше половини лягло тут-таки, де
кого добили мечами, лиш одному пощастило вислизнути 
з пастки. То був добре знаний у війську шрамовитий воїн 
Вовко, який і повідомив Любицю про смерть його молод
шого сина та всіх посланих у вивід косаків.

Коней, які гасали лісом без вершників, турицький 
жупан наказав половити, й тепер усі гнали до Стану, раз 
у раз пересідаючи на завідного коня, бо в Ольбії зайвих 
коней не змогли купити, не мали часу.

Соболь довго стояв на мокрій смужці піску — не на
важувавсь улазити в холодну воду, хоча всі вже давно 
пороздягались і повпихали свій одяг та взуття в скіряні 
мішки. Перший повів своїх коней Валдислав, за ним по
точилися роби, а найманці-греки щулились і стрибали 
на одній нозі, ступивши в хлюпінь непривітного Данап
ра. Нарешті, коли всі вже попливли, тримаючись однією 
рукою за конячу холку, Соболь і собі побрів у воду, при
соромлений і трохи злий. Іншим разом він би дочекався, 
поки прислали б якусь ладдю, та сьогодні за се годі було 
й думати, й він плив, тримаючись лівою рукою за чорну 
холку білого жеребця, а правою підгрібаючи собі. Що
далі до середини, то вода ставала холоднішою, течія зно
сила їх униз і вниз, тіло клякло й дубіло й груди так тис- 
ло водою, що Соболь ледве дихав, уголос хекаючи, мов 
у знесиленому бігові під палючим сонцем.

Решту дня й ніч перебули на Нижнім острові, бо Ве
ликий князь і справді знесилів і перемерз. У грудях йому 
ще довго хрипіло, мов хто пороздирав, там усе на світі 
старим серпом, а на ранок у березі знайшли ладдю, ви
дерли пакіл, до якого вона була прикута, й Соболь із 
Валдиславом тепер сиділи на носі, а двоє робів гребли 
веслами. Коні та решта людей лишилися на тому боці, 
й Валдислав, дивлячись, як вони меншають і мовби спли
вають разом з берегом та шелюгами вгору проти течії, по
цікавивсь:

. — У грудях і досі хрипить. Великий княже?
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Той неохоче відповів:
— Та хрипить...
Валдислав сухо реготнув, і Соболь здивовано погля

нув у його бік.
— А то є добрий знак!
Соболь хотів був перепитати, що він має на оці, та 

тільки зітхнув. Останній час промайнув, неначе легкий 
сон, а тепер доводилося прокидатись. Він лапнув себе 
за голене підборіддя, тоді провів долонею вище. Вуса 
були маленькі, без кінчиків. Соболеві подумалося, що 
певний час доведеться не скидати перед воями щапки, що 
коли він в останній ольбійський день побрив закучмлену 
голову, то коса виявилась не довшою за два пальці.

Але попереду ще було двоє гін Данапра, й Соболь бо
явся думати, що чекає його на тому березі. Рать, котра 
пішла шукати Осмогруда, рано чи пізно повернеться сю
ди, а з нею й Любиця, і може, й...

Соболь довірливо глянув у  вічі Валдиславові:
— Що робити-ймемо, княже?
Турич був приємно здивований:
— Ти ще-с не звав мене князем. Те є вперше.
— Вперше,— не думаючи, відповів Соболь.— Речу, 

що робити-ймемо там?
Він кивнув назад себе, куди правував ладдю третій 

роб-керманич.
— Ти ж  відаєш сам.
Великий князь удруге кивнув і в раптовому пориван

ні почав палко запевняти Валдислава:
— Як усе минеться... як  минеться, княже, поведемо 

рать за Дунай! Поведемо! Се речу тобі я!
Валдислав зневажливо примружив очі й відвернувся, 

щоб ніхто не міг заглянути в його душу. Сей м’якотілий 
напівгрек ще багато слів скаже й даватиме обіцянки на 
кожному кроці, та всі вони не варті зламаної стріли, а 
вовк ногами ситий, і Валдислав давно вже затямив сю іс
тину, не сподіваючись ні на кого й нікому не ймучи віри, 
крім самого себе. Проте він одповів Соболеві:

— Добре, Великий княже. Я тільки сим і живий єсмь.
Людина ж  і в повній безнадії на щось та сподівається.
У Стані були вельми здивовані, що Великий князь на

решті повернувся з мандрів, а ще дужче здивувалися, що 
прибув сам, без Любичиної тисячі, яку брав із собою. 
Соболь нікому нічого не казав, але Станом прокотилася 
чутка, що Любиця зрадив. Сю новину з благословіння 
Валдислава ширили Сур та Малко, а коли наступного дня
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Великому князеві раптом стало зле, всі повірили, бо ж 
Любиця клявся теплим духом великокняжого вогнища.

Р о з д і л  19

Великий князь лежав у своїй полотці з шапкою на 
голові. Так розпорядився Валдислав, а його тепер бояли
ся ще дужче, ніж торік. Він сказав:

— Великому князеві болить голова, нехай вигріва
ється.

А надворі, не зважаючи на червень місяць, було й 
справді зимно. Дрижкий вітер ганяв небом кудлаті чор
ні хмари, й вода в Данапрі була теж важ ка й чорна, гей- 
би цина. Холоди, що почалися в квітні, в третій день 
грецького свята Великих Діонісій, не припинялися й до
тепер, і то було лихою прикметою неба й мстивих небо
жителів.

Щойно відбулося волошіння, й усі три волохове на 
чолі з Грабом визнали Любицю Пугачича, та його синів 
(про смерть молодшого ще ніхто не в ідав), та велійого 
болярина Дорогомира, та малого болярина Людоту, а з 
ними ще двох малих боляр та двох підлих воєвод винни
ми в неправедному присяганні Цуром — теплим духом 
великокняжого вогнища. Й хоч клятволами були дале
ко, але вони підлягали карі на горло відразу ж після 
з ’яви в Стані.

В Соболя піднявся жар, і Граб укупі з двома волоха
ми, що були в нього на побігеньках, натирали його та 
напували відваром чорнобилю та сушеної ящурки, пе
ред тим пошептавши проти всілякого пристріту. Але за 
життя його вже ніхто не боявся, бо винних у хворобі знай
дено й злого духа з княжого тіла вигнано. Так сказав 
Граб.

Валдислав підмовив Соболя, поки той ще міг розу
міти його, вислати на той бік Данапра коли не всю, то 
бодай половину раті й знищити негідних ускоків, тільки- 
но з ’являться на березі. Й Соболь кволим голосом пове
лів учинити се й поставив на очіллі полку велійого бо
лярина Сура. Не сказано було тільки про великокняжого 
брата, але Валдислав зумисне змовчував про нього, а 
Соболь нездатний був самотуж мислити.

Спершу належало покінчити з князем сіверським 
Любицею та його підпоміжниками, а вже потім думати 
про Осмогруда. Так м іркував турицький і знав, шо мір
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кує правильно. В Ольбії він геть про все розпитав у 
тамтешнього міняйла з ім ’ям Гіпербол, і коли Сур почав 
переправлятися через гирло, нагадав йому:

— й  Любицю, й боляр, і воєвод, і всіх їхніх воїв до 
ноги.— й  довірчиво заки н ув :— Тебе ж  Великий князь 
має собі за праву руку. Так він повелів, і коли все вчи
ниш, як рече, то він тобі, казав, оддячить.

Сур знав, хто є зараз у князя правою рукою, але 
мовчки кивнув, бо ліпше бути за ліву руку, аніж за ніщо.

Величезна рать переправлялася через обидва гирла 
до самого смерку, й коли нарешті стала на ніч за Білим 
озером, прийшли роз’їзди й повідомили, що за сорок гін 
звідси розташувався й табір князів Осмогруда та Любиці.

Сур виставив далеко вперед кілька заслонів і подався 
до полотки спати. Д ві тисячі супротиву п’ятьом тьмам *— 
усе їдно, що краплина в морі, й він почав з насолодою ду
мати про те, як оточить уранці Любичине збіговисько, а 
самого Любицю, що давно сидів йому в печінках, накаже 
прив’язати до двох скажених жеребців за ноги й пустить 
у степ.

Та коли Сур удосвіта прокинувся, сталось непередба
чене. Дехто з малих та веліїх боляр, і тисячників, і під
лих воєвод збентежено перешіптувалися неподалік його 
полотки. Новий древлянський жупан Малко, запахуючи 
й досі розстебнуту свиту, прокаркав ще рипучим зі сну 
голосом:

— А р-рать наша, Сур-ре, з половини — тю-тю...
— Куди? Що ти белькочеш?
— Пр-равду р-речу... До тамтого, Любиці!
В степу вже сіріло, й велій болярин напружив зір. 

На сусідніх пагорках було видно проти світлого неба не
виразні постаті, як поволі меншали й танули в світан
ковій імлі. Про се головний воєвода великокняжої раті 
найменше думав учора. Вої гуртами, не кваплячись, пере
ходили до Любичиного табору.

— Завертай їх, пощо стоїш та блимаєш, мов сич су
проти світла!— вилаяв жупана М алка Сур, хоч мусив би 
кричати на когось іншого, й усамперед — на самого себе 
за недбалість і глупоту.

Малко ніяково знизав плечима, ображений таким ок
ликом Сура, проте пішов оддати наказ, аби вислали впе
ред кілька сотень комонців і завернули бодай тих уско- 
ків, що не встигли далеко відійти.

Тьма — десять тисяч (давньоукр.).
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Коли Сур хлюпнув собі у вічі зо дві пригорщі води 
й ізж ував смужку в ’яленої похідної волятини, вже було 
відомо, що трапилось уночі. К ілька десятків охочих от
років, не знаючи ні про задуми воєвод та боляр, ні про 
мету свого походу, вчули, що попереду стала станом та 
рать, яка не знати відколи блукала в невідомих краях, і 
вирішили навідати своїх товаришів та кревних. А ті роз
повіли їм і за нечувану поведінку Великого князя, який 
зрадив дідніх кумирів і перекинувся на грека, й за обло
гу та спробу князя Осмогруда вийняти грецьке торжище 
копієм. Отроки прискакали назад і розповіли тут усе, що 
чули, захопивши з собою багатьох послухів-свідків з-по
між любичан.

Ратники, та й не тільки шеренгові, а й можі значніші, 
навіть декотрі сотенні воєводи, не погасивши вогнищ, 
осідлали коней і заходилися гуртами переходити до ста
ну князів Любиці й Осмогруда, й над ранок там зібрало
ся тисяч двадесять комонних і пішаків.

Любиця теж дізнався про позавчорашнє волошіння й 
не боронив Суровим косакам приставати до Осмогруда.

Сонце вже виринуло з-за Данапра, як головний воє
вода Сур наказав темним і тисячним воєводам перелічи
ти своїх воїв. Іншого разу й за кращих умов він би ні
коли не зваживсь на такий ризик, але зараз не мав іншого 
вилазу й мусив квапитись. Якщо негайно не накине Лю
биці бою, все військо перебіжить туди, та й не відомо, 
що тоді стане з ним, Суром. Коли хтось із-поміж своїх 
не потне мечем, доведеться вертати за Данапр самому, 
а від однієї думки про Валдислава Сурові ставало зимно.

Та зрештою, коли б і Валдислава із Соболем подару
вали йому, то лишався ще Любиця, тож Сур, не вагаю 
чись повелів готувати полк до бою. В нього ще лишалося 
три тьми вірних ратників, які не полишили свого воєводу 
в скрутний час і з двома тьмами ускоків завжди впора
ються.

Виступили негайно, й Сур наказав поволі оточувати 
стан Любиці лівим і правим крилом, д е  темними воєво
дами були Марко та полянський князь Радун Струнич. 
Табір свого супротивника Сур побачив з першого ж  па
горка над Білим озером. Стан був досить дивний і не
звичний, і Сур здогадався, чому. Возів у Любиці майже 
не було видно, та ввесь стан ніби ховався за стіною. Р у
довусий северин обрав собі вигідне місце на звишші й, 
певно, обкопав його ровом.
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Сурові знову зробилося дрижко. Коли Любиця так 
старанно зготувавсь до раті, годі й думати про якийсь 
негайний приступ. Тьма Радуна Струнича й тьма М алка 
все далі й далі обходила стан, а Сур притримував Сере
дину. Вже було добре видно й рів, і жовтий високий вал 
за ровом, і густі лави пішаків, що топталися на валу, й 
звідти, з-поза насипу, тягло пахучим вербовим димом со
тень вогнищ. Головний воєвода наказав підступити ближ
че, й коли всі три тьми замкнули любичан щільним кіль
цем, дав нову повелю: відступити трохи назад, на два пе
рестріли від стану супротистата, й копати свій рів нав
коло нього.

Ратники неохоче длубалися лопатками, й на той рів 
спливло більш, як півдня. Тоді Сур обперезав рів і насип 
ще й суцільною низкою возів, лишивши три широкі ви- 
лази, повиводив по дві третини з кожної тьми наперед, 
лишивши решту в обозі — для підмоги. Двадцять тисяч 
комонців, піших стрільців та порошників м іж  кіньми на
стовбурчилися списами супротиву таборові любичан, і 
Сур нарешті втер піт із виду. Лишалось тільки обійти 
лаштунки й сказати їм запальне напутнє слово, та го
ловний воєвода раптом одчув в грудях порожнечу. Він 
не відав, що скаже зараз воям, а сказати мусив, бо сон
це хилилося вже до заходу й день тікав. Сур зострожив 
коня й погнав у той бік, де мав бути колишній горин- 
ський пан Малко. •

Він вирішив почати з його крила, та коли розтулив 
рота, в горлі пересохло, й косаки почули:

— Любиця неправедно клявся теплим духом велико
княжого вогнища, й тепер Великого князя пойняли біси! 
Хто перший упіймає Любицю, майти-йме ласку самого 
Великого князя й мою! Чули-сте?

Йому ніхїо не відповідав, бо Сур звертався не до ко
гось, а до всіх, і всі похмуро дивилися на головного воє
воду. А він гарцював і гарцював далі, дійшов до серед
ньої тьми, тоді проминув її, й з вуст йому вихоплювалися 
ті самі слова:

— Хто перший упіймає клятволома, тому велико- 
княжна ласка й моя!

й  коли нарешті обійшов укріплений стан з усіх боків 
і перед кожною тисячею ратників переказав не те, що 
мав сказати, а те, що зривалось із вуст, він повелів грати 
до бою. Жодна з попередніх сотень не рушила на прис
туп, і Сур заходився в нестямі шмагати найближчих ко
монців бичем. Дивлячись на вождя, дехто з боляр та
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воєвод узялись і собі до бичів. Нарешті комонники по
волі пішли вгору до Любичиних валів. Але щойно набли
зилися на поприще, з валу сипнуло градом каміння й 
стріл, і верхівці не втримували своїх наляканих коней.

Поки що ніхто не зазнав рани, й Сур по часі наказав 
удруге йти в приступ, але й сей приніс йому стільки ж  
успіху. Любичани з валу щось вигукували, чого не можна 
було розібрати, зате всі добре розуміли їхні рухи. Воїв 
Сура заохочували перебігати на той бік, і Сур не був 
певен, чи довго ще ратники лишатимуться вірні й йому, 
й Великому князеві.

П’ять приступів нічогісінько не дали, не було навіть 
жодного пораненого, певно, любичани й стріляли, й кида
ли каміння порошами зумисне, так, щоб нікого не вра
зити, й Сурові стало вже млосно. Якщо його косаки зро
зуміють се, то може статися найгірше.

Перед заходом сонця він одвів ратників на сей бік 
обвозу й повелів темникам виставити на валу та возах 
найвідданіших можів, десятників і соцьких, які пильно б 
стежили й за супротистатом, і за своїми. Тоді йому яви
лась рятівна думка, й він, узявши по собі кількох боляр 
із почтом, заходивсь обходити гору попід валами Любиці. 
Й коли дійшов до краю Малкового крила, став і знеси
лено пустив повіддя. Д алі починався яр, а на дні яру в 
призахідних променях сонця рожевіла річечка, власне, 
струмок, але того струмка було досить, аби вкрай зіпсу
вати Сурові настрій. Він сподівався поморити Любицю 
спрагою, та з того нічого путнього не вийшло. Тим струм
ком, певно, можна було напоїти не дві, а цілих п’ять 
тем, і Сур перейнявся заздрістю до рудовусого сіверсько
го князя.

Про молодшого Велеславого сина Осмогруда Сур досі 
намагавсь не думати, його й тепер морозило від однієї 
згадки, як  він колись, піддавшись спокусі, кричав славу 
не Осмогрудові, за  яким ішли всі, а Соболеві. Й тут бі
ляве обличчя молодшого княжича мовби вималювалося 
на темному тлі яру, й головний воєвода квапливо повер
нув коня назад. І як  я не помітив сього струмка ще зран
ку, покартав він сам себе.

Цілу ніч у ворожому стані горіли вогні, безліч вог
нів, осяваючи знижені хмари мідним відлиском, а за Су
ровим обвозом лише де-не-де блимали бліді багаттячка, 
та й то побіля болярських і воєводських полоток. Любиця 
міг собі дозволити сі розкоші, бо мав лісу цілий яр, та й 
на горі виднів чималий перелісок, а тут, у підніжжі, су-
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хбму й голому, навіть у нижньому березі яру, росли самі 
кущики, які вої давно вже позрубували мечами й попа
лили.

Тим більшу сторожу звелів поставити Сур, а за ровом 
ходили сотні комонних можів, підсилюючи варту на 
валу та возах і стережучи ускоків. Головний воєвода й 
сам не спав усю ніч і їздив на чорному жеребці то до ва
лів, то через обвози. Та коли настав кволий холодний ра
нок, він побачив, що марні були всі його старання. За ве
личезним кільцем облоги тільки де-не-де тинялись пооди
нокі вої та кілька боляр із воєводами збилися перед Мал- 
ковою полоткою.

Сур заострожив голодного втомленого жеребця й по
скакав туди.

— Втікаймо,— сказав Малко,— доки не є пізно!
їхні коні теж були тут — коней тримали болярські 

роби.
— А куди втікати?— замість Сура, поспитав темний 

воєвода Радун Струнич, руський князь.
Утікати й справді було нікуди, бо вони опинилися мов

би між двох мечів, і ніхто не міг із певністю сказати, де 
пантрує на них менша небезпека: за валами Любиці чи 
в Стані Великого князя.

— Хіба за ласку його?
Се мовив той таки Радун Струнич, і всі здивовано 

перезирнулися. Досі вони старанно уникали й згадувати 
ймення Осмогруда, й тепер слова руського князя ніби 
розв’язали їм  язики, бо Радун, Струнич мав на оці саме 
молодшого сина Велеславового.

Військові чільники ніби за наказом обернулися туди, 
де на високому валу, що оперізував гору з Любичиним 
станом, їжачилися тисячі списів.

— Хіба й справді... — підтримав Радуна Струнича 
Малко.

й  тут Сура мов сказило. Він вихопив меч і замахнув
ся на нього, й коли б Малко вчасно не пірнув у полотку, 
хтозна чим би кінчився для нього сей ранок. Сурів меч 
ковзнув пом’якій повсті намету й схилив убік.

— Се речеш ти, жупанчику?!— в нестямі загорлав 
Сур.— А забув єси, як кричав-с отоді славу Соболеві? 
Біжи! Біжи!..

Він сховав меч у піхва, здибав свого жеребця, повер
нув до полотки задом і щодуху погнав через майже по
рожній стан у бік Данапра, й гнав доти, поки втомлений 
за ніч кінь почав спотикатися на рівному. Шия та боки
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тварини взялися милом, а з ніздрів капала руда піна з 
кров’ю.

Й тут його наздогнав Малко. За конем жупана древ
лянського, припнута поводом до сідла, скакала молода 
свіжа кобилка. Сур приготувався до захисту, але в Маль
кових очах було стільки суму й розгуби, що головний 
воєвода лише спитав...

— І ти?..
Й у душі подякував кумирам, що в таку лиху годину 

бодай не позбавили його товариша. Малко мовчки в ід 
в ’язав повід кобилки й простяг Сурові. За ними ніхто не 
гнався, Сур пересів із сідла в сідло, й вони почали не
квапом сходити вниз, де зеленіли Данапрові луки.

А в сей час у таборі Любиці коїлося незрозуміле. 
Рудовусий сіверський князь ходив поміж воями збудже
ний і врочистий. Перекинчики гуртувалися в звичні де
сятки й сотні, тисячники на конях широко розмахували 
болярськими бунчуками, подаючи знаки своїм. Витяга з а 
кінчилася так несподівано, як і почалась, і тепер усе 
мало набути буденного ладу й строю. Чого сподіватися, 
взавтра — про те ніхто не думав, але сьогодні Мати- 
Земля не була зганьблена й опечалена жодною крапли
ною рідної крови, брат на брата руки не здійняв, і се 
додавало настрою.

Після розбору по сотнях і тисячах князь Любиця Пу
гачич наказав сурмити до сніданку, а сам пішов у намет 
Осмогруда. Велеславів син сидів у глибині без шолома й 
скіряного колонтаря *, меч його теж висів на паколі по
серед полотки, а біля входу чипів Слободан, лагодячи 
своє дивне сідло з петлями для ніг. Любиця за давнім по- 
коном торкнувся правицею підлоги й тихо, але врочисто 
мовив:

— Слава тобі, Осмогруде, сину Велеславів!
Се несподівано роздратувало молодого князя, й він, 

навіть не підвівшись назустріч Любиці, проказав:
— Такі слова казати-ймеш мому братові!., й  кланя- 

ти-ймешся до землі — такоже тилько йому.
Любиця Пугачич відповів терпляче:
— Половина рати Соболевої стала під твоє знамено. 

Тепер ви єсте рівні.

* Латниця з  твердої, «підошовної», шкіри.
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— Підбиваєш на котору? Маєш хіть навпіл розірвати 
україну сколотів?

— Твій брат...— Любиця зумисне уникав називати Со
боля Великим князем.— Твій брат зрадив дідніх кумирів 
і перекинувся під грецькі. Кров, Осмогруде, водою не 
стає, а мати його — грекиня...

Осмогруд перебив Любицю, схопившись із місця:
— Зате отець його був древлянин. А в Ньому тече 

кров мого вітця.— Й підвищив голос: — Не вірю я тобі, 
княже! Чув єси? Не йму тобі віри!

— Тоді спитай у Дорогомира.— Любиця теж утрачав 
самовладання, й руді вуса йому вже потроху сіпались.— 
А не віриш і Дорогомирові, то спитай у Людоти. Він по
вість тобі, як твій брат рідний, забувши дідів своїх, чи
нив требу поганим чужинським кумирам...

— Не йму тобі віри!— гукнув Осмогруд удруге.— Й 
болярам твоїм не йму!

А Любиця провадив далі:
— І всі виділи, як Перун-Дідьдух уразив його поган

ську хату своєю сулицею.
Се вже було щось инче, й Осмогруд знову сів, але 

згодом озвався:
— Гукаєш до которй, шматуєш україну нашу з лютої 

мсти, княже!
— Твій брат убив мого сина молодшого, й то є так ,— 

схвильовано й сердито зажебонів Любиця Пугачич.— Та 
видять кумири, що не шукаю мсти, лише правди. Не зво
ліє рать мати над собою Великого князя, що требить чу
жинським кумирам. Косаки мають хіть перебрати меч 
Юра Побідника й віддати тобі, Осмогруде. Всі можі, й 
малі, й великі болярове, й усі вої хочуть тебе...

Осмогруд хижо вискірився:
— Хочуть мене, щоби-м я захищав тебе?
Любиця геть розгубився, й молодий князь не дав йому 

передихнути:
— Він усе чув і все мені повідав!
Осмогруд кивав пальцем на свого можа Слободана, 

який досі нишкнув коло дверей, а тепер устав і дивив
ся Любиці просто в вічі.

— Великий князь, брат мій, лежить у недузі. Ти-с 
неправедно присягнув теплим духом його вогнища, й во
лохове вгадали на тебе, Любице!

Сіверський князь од несподіванки відступив до дверей, 
і йому наче заціпило, й  він стояв отак і мовчки дививсь 
на Осмогруда, поки до полотки ввійшов Людота, а по
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ньому — Дорогомир. Князь Любиця насилу здобувсь на 
слові:

— То все,— вигадки того турича, ускока Валдислава!
— Вигадки, княже,— не довго вагаючись, устряв до 

розмови Дорогомир, а Людота схвально закивав головою.
Осмогруд розлютився:
— Підпомогу-с привів собі, Любице?! Щоб дужче 

кричали?
Любиця шапкою втер спітніле чоло:
— Здумай про древлянського жупана Гостомисла 

Дибу, княже...
Молодий князь на мить принишк, але кров бурунила 

йому в жилах, і він сказав:
— Диба був оббріханий, то є так. Та закон дідній 

стоїть на сторожі Великого князя. З доброго дива Ве
ликий князь не хворіти-йме: хтось та мусив переступити 
присягу.

Махнувши рукою на Слободана, він одяг безрукаву 
гуньку, підперезався мечем і вийшов, і коли вони лиши
лися самі перед гамориська ратників, Осмогруд сказав:

— А ти-с мов набрав собі води в рота!
Слободан хитрувато примружився:
— Коли тузяться князі, в косака чуб тріщить. А якби 

ще й косак у їхнє тузіння встряв!..
Та князь був надто сердитий, щоб слухати його те

ревені.
— Грай до збору!
— Куди?— здивувався Слободан.
— Видіти-ймеш.
По годині Осмогрудова тисяча лишила табір і взяла

ся на полудень. І вже біля самого Данапра молодий 
князь повідомив свого підручного ратника, що правив 
йому й за першого болярина, й за друга, й за служку:

— Не хочу перебирати чужої крови на руки, але не 
хочу й сидіти в одній полотці з клятволамом.

Він говорив про Любицю, й Слободан замислився. То 
таки був страшний гріх — клястися неправедно Цуром — 
теплим духом великокняжого вогнища, та Любиця ж  та- 
коже був косак, хоч і княжого роду, й по ньому б теж 
плакала й жона, й син Стоїл, і Стоїлові діти. Слободан 
приязно глянув Осмогрудові в обличчя, та згодитися з 
ним не міг і не мав бажання. Всім і досі була на пам’яті 
неправедна смерть Велеславового брата жупана Госто
мисла Диби, й він сказав:

— Збираєшся до великокняжого Стану?
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— Збираюсь.
Молодий косак зітхнув:
— Стережися Валдислава. Речуть, він тепер знову 

гороводить у  Стані, як  і тоді.
— Не забувай, що Валдислав є рідний брат моєї м а

тері. Один отець їх породив: турицький жупан Тур.
— То ти єси небіж Валдиславів?— прикинувся не

знайком Слободан, й Осмогруд непорозуміло скосував на 
нього.

— Небіж. Буцім і не відаєш!
— А ти відаєш, княже, що Валдислав заносив меч і 

на рідного брата свого Воїжира?
Тільки тепер Осмогруд уторопав маленьку хитрість бі

лявого косака й надовго змовк. Обізвався вже біля са
мого берега. Данапр був чорногривий і непривітний, і на 
душі в Осмогруда теж туманилося, проте він переміг себе:

— Мушу звидітися з братом Соболем. Великим кня
зем.— Се уточнення тепер здавалося найважливішим.

— То коли маєш таку хіть, пощо-с не повів із собою 
оте військо?— пристрасно мовив Слободан, кивнувши ру
кою позад себе, де лишився табір князя Любиці.— Всі 
косаки разом з болярами прийшли під твою руку! Соболь 
із Валдиславом пойняли б Любицю, та Дорогомира, та 
Людоту, та всіх їхніх, а по тому б і до тебе череда д і
йшла...

— Братня кров — то є найстрашніше. Слободане! — 
вигукнув Осмогруд.— Що ти речеш — кумири не дару
ють братьої крови!

Слободан зміряв князя довгим поглядом:
— Кажеш тилько про князів, Осмогруде. Забув єси, 

що в Любичиному таборі багато хто мав братів, і синів, 
і вітців, у таборі Сура. То та кров не є страшна?

Осмогруд не мав куди відступати й примирливо мо
вив:

— Брат мій любить мене.
Тисяча плавом перебралася на той бік, здолала острів, 

а надвечір перші косаки ввійшли до Стану. Дізнавшись, 
хто прибув. Соболь улаш тував братові пишне стрітення. 
Він уже встиг одужати, навіть вуса йому відросли, а куцу 
кіску, необачно стяту в Ольбії, Соболь пильно ховав під 
шапкою, виставляючи на показ лише до синього виголені 
скроні та потилицю.

Осмогруд поводився дуж е скуто. Його непокоїла та 
смушева шапка на братовій голові. Любиця набалакав 
йому багато всіляких страхів, і  він тепер дивився тільки
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на Соболеву голову, бо в полотці було парко, й усі по
роздягалися до сорочок і сиділи простоволосі. Та раптом 
Осмогруд забув про всі свої підозри. Соболь мовив йому:

— Хочеш, брате, бути рівнею мені? То бери оту по
ловину раті, що там. Речуть, вона є схильна до тебе. Мені 
ж  і сієї стачить, і н іяка кішка не пробіжить по тому межи 
нас. Там Любиця, речуть, усілякого на мене бреше, та не 
вір клятволамові.

Коли він се сказав, Осмогруд мимоволі глянув у бік 
материного брата, але Валдислав так щиро дививсь йому 
в вічі, що молодий князь остаточно позбувся будь-яких 
підозр.

— Ні,— сказав Осмогруд.— Не хочу я твого війська, 
брате. Ти-с Великий князь і тобі вести по собі всіх ко
саків. А з мене й моїх забагато. Пощо вони мені?

Він твердо вирішив перейняти всю рать, яка  того дня 
ускочила від Великого князя, й повернути ї ї  назад у ве
ликокняжий Стан. І наступного ранку знявся й перейшов 
обидва гирла. Військо й досі стояло там, де Осмогруд 
його й покинув, але Любиця тільки посміхнувся на його 
слова:

— Косаки й самі не підуть, Осмогруде. Й косаки, й 
воєводи, й боляри не підуть під брата твого.

Сіверянин умисне розмовляв з ним коло широкого 
багаття, де юрмилося чимало всілякого воїнства: й під
лого, й чільного, й усі схвально загомоніли. Любиця го
ворив тихо, але чітко, й був зовсім спокійний.

— Коли не ймеш віри нам, Осмогруде, піди сам у 
грецьке торжище, й греки повідають тобі все про твого 
брата.

Осмогруд спробував уранці зібрати боляр і воєвод, і 
Любиця не чинив йому в тім опору. Та боляри з воєво
дами були відвертіші й заявили Осмогрудові вустами До
рогомира:

— Княже, ми хотіли смо тебе й зуперше й кричали 
смо славу тобі, а не йому. Того більш не буде, що було 
досі. Перебирай меч на себе, бо не мати-йме україна 
дідня супокою.

Більшого він од них почув і ходив кілька день лихий 
і нестямний, навіть своїй тисячі звелів вибратися з ве
ликого стану й розташував ї ї  на сусідньому нагорі за 
добрі гони відси. Та косаки вільно переходили зі стану 
в стан, і по двох днях і найвідданіші йому люди почали
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которитись, а ще за день чи два вся рать зі ртарого та
бору потроху перейщла на новий горб і заходилась обко
пувати його ровом. У протилежному від Осмогруда краї 
поставив свого намета й Любиця, хоч і не з ’являвсь мо
лодому князеві на вічі.

Тоді Осмогруд сам піщов до нього:
— Добре, княже, вчинив єси, ліпше й не вигадаєш! 

Але я не вірю тобі й нині. И не хочу війська братового. 
П іду в грецьке торжище, й начувайся, коли греки потвер
дять мені, що ти-с переступив клятву!

Любиця хотів сказати йому, що з греками теж треба 
обачно — ті за срібло можуть потвердити й посвідчити 
всяке: хто більше дасть. Але Осмогруда вже не було. Він 
звелів своїй тисячі негайно зніматися.

Десять неповних сотень Осмогрудових комонців із 
возами та чередою повільно виточилися в степ, і коли 
сховалися за далекими пагорками. Людота пустив услід 
їм спершу добрий роз’їзд, по тому споживну худобу, а 
далі й усю свою рать. Отак вони й ішли назирці, й коли 
Осмогруд переправився через Лиман плавом, Любиця 
підходив до торжища з іншого, полунічного боку, обі
йшовши Полудневий Бог поза Лиманом.

Осмогруд почав вимагати від греків, щоб йому відчи
нили брами, та ольбіополіти, дивлячись на нужденні сот
ні, лише реготали у відповідь і сипали зі стін образли
вими дотепами. Князь тоді попросив гукнути когось із- 
поміж чільників города, й знову прийшов уже знайомий 
йому наварх Аріон у чорній хламиді із чорною кінською 
гривою на шоломі.

— Що хочеш од нас удруге, Октамасаде?— спитав 
він, назвавши князя по-грецькому.

Осмогруд звелів Слободанові перетлумачити:
— Хай греки відчинять мені браму. Я лише ввійду й 

нічого не чинити-йму їм лихого,
Аріон відав, чого домагається скіфський князь, але 

синкліт заборонив упускати його до города, тож відповів:
— Скіфські басилевси дарували нам волю жити на 

їхній землі й ніколи не порушували слова. А ти хто та
кий, щоб вимагати неналежного?

— Я-м син Велеслава!— дратувавсь Осмогруд упер
тістю грека.

— Велеслав мертвий,— відказав Аріон.— А на столі 
тепер сидить його син Скіл.

І наварх зник за визубнями мурів, та й Осмогруд 
більше не мав чого додати до сказаного. Про взяття тор
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жища копієм навіть і не йшлося — минулого разу він 
спробував був зробити се двома тисячами й нічого не 
здобув, а тепер під його рукою прийшло вдвічі менше 
ратників; греки могли відверто посміхатися з нього, й 
Осмогруд їх розумів.

З його спроби нічого не вийшло, й уранці князь му
сив іти звідси геть — на радість обложеним. Та коли з а 
йшло сонце й знову зійшло, вся Ольбія виявилась оточе
ною незліченними лавами камонних і піших воїв. У до
линах і на дальніх пагорах снували численні роз’їзди, 
добре видимі з веж, а ще далі великими чередами пас
лася сива скіфська худоба. Серед оборонців города зняв
ся переполох, і незабаром полунічний, Борейський пілон 
розчинився, й звідти вийшли перемовники.

Очолював їх  той-таки наварх Аріон.
— Чого хочуть від нас наші друзі скіфи?— спитав він, 

подаючи Осмогрудові багаті дарунки — золоту гідрію, 
кілька срібних ритонів та кіл іків і сувій барвистого золо
тотканого полотна. Осмогруд і не глянув на все те. В 
нього від несну запалились повіки, й він хрипким голо
сом проказав:

— Нехай греки відчиняться.
Він вимагав того, що й учора, та ольбійці більше не 

брали його на глузи. їх  найдужче цікавило, хто привів 
сюди стільки раті?

— Се твоїми вустами каж е скіфський басилевс?
Але князь похмуро глянув на нього:
— Се речу я.
Він погасив останню надію обложених, і наварх Аріон 

почервонів:
— Тоді мушу доповісти се нашим патріархам. Я ке

рую тільки ольбійськими кораблями, Октамасаде.
Греки зволікали з відповіддю аж  до полудня, нарешті 

Аріон приніс вістку:
— Патріархи дозволяють тобі, Октамасаде, й твоїм 

архонтам увійти до Ольбії й перебувати там стільки, 
скільки схочеш.

Але Осмогруда вже брало на шал. Сього разу поряд 
стояв сіверський князь Любиця й теж  роздратовано сіпав 
рудого вуса.

— Ви розчините всі свої ворота,— сказав Осмогруд 
таким голосом, од якого навархові Аріону стало холод
но, мов на ладді серед моря в місяці посідеоні.— А що ми 
чинити-ймемо, там-то є наше діло. Тут є скрізь наша 
земля, й хай греки не забувають про се.
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Наварх Аріон негайно доповів евпатридам погрозу 
скіфів, і синкліт вирішив здатися на ласку: грифонів не 
можна дратувати безкарно. Полунічний, корейський пі
лон широко розчинився на обидві ворітниці, й Ольбія аяв% 
мерла в передчутті свого кінця.

Та ніхто не заходив до города ні по обіді, ні над ве
чір . Пілон так  і простояв одчинений цілу ніч — греки не 
наважилися його зачинити. На мурах і вежах мов пови
мирало, й усі приречено чекали того, що готував їм ранок.

А вранці князь Осмогруд разом із Любицею та 'їц е  
кількома чільниками ввійшли до города пішо, й синкліт, 
Який з дарами зустрічав їх біля Борейського пілону, зди
вовано відітхнув. Ніхто не знав, що зроблять скіфи нас
тупної миті, та бодай зараз вони всім станом лишалися 
по той бік мурів, а се означало лише одне: безсмертні 
олімпійці ще не позбавили обраного народу своєї ласки 
й зичливості.

А Ольбія була незвично тиха й безлюдна, мов після 
чуми...

Р о з д і л 20

Скіфи несподівано знялися, й ольбіополіти, й досі не 
вірячи своєму щастю, допомагали їм переправлятися че
рез Лиман ус ім а своїми лаДдями. Нарешті потепліло, віяв 
лагідний Евр, і над тихим плесом шарувався пахучий гір
куватий димок. Елліни приносили кумирам щедру жерт
ву за порятунок від певної загибелі.

Осмогруд пішов із першими тисячами на всхід, ли
шивши сіверського князя Любицю доглянути за перепра
вою решти раті. Осмогруд від учорашнього вечора ні з 
ким не розмовляв, і ніхто не наважувався підступити до 
нього. Греки, приперті до стіни, розповіли йому всю прав
ду про Великого князя, й се знав тепер кожен князь та 
болярин і кожен підлий косак.

Ратники відали, що попереду на них чигають неаби
які злигодні, і їхали мовчки. Іншим разом, вирушаючи у 
витягу, вони співали про діву, яка виряджає косака в 
дальню путь, про чорного степевого орла, що з-під хмар 
стереже, чи не настав час виклювати косакові очі; співали 
про матір і стару хату десь на березі Ужа, Десни чи Росі 
й про запеклі січі. Але тепер валка точилась у їдкій ку
ряві, довга й похмура, тільки жеребці іржали до коби
лиць, та лунко гупали втоптаною дорогою копита. Вої
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приглядалися й прислухались до кожної прикмети, шу- 
каючи в кряканні ворона, в ширянні сокола-крагуя й 
навіть і дзявкоті лисиці бодай якогось віщого знаку й по- 
лічби, бо так  із людиною розмовляли й кумири, й степо
ві русалки, й духи чисті та нечисті, а людська ж доля 
таки була в їхніх руках, і лише вона знали, що принесе 
й захід сонця, й схід, і день узавтрашній.

І кожен, відомо, тулився вухом до волохів, як і то там. 
тоїєям їхали серед високого й підлого косацтва, по-жоно- 
чому перекинувши ноги на один бік сідла. Поряд із Ос
могрудом тримався старий волох Душан. Він вряди-годп 
заглядав у вічі молодому князеві, якому се було непри 
ємно. Князь не ХОТІВ НІ з ким розмовляти, а дідо ввесь 
час пантрував сказати йому щось.

Учора в грецькому торжищі Осмогруд зібрав усіх там
тешніх старійшин, I вони довго тирлувалися на своєму 
капищі, й довго мулялись, І хитро викручували мову ку
дись убік. Найдужче старався молодий м іж  у червленому 
корзні. То був, як сказали князеві, афінець Протагор, і 
всі дивилися йому в рот і тремно слухали.

їхня плутанина врешті таки заспокоїла Осмогруда. 
Брат його й справді жив у сьому грецькому торжищі, мав 
навіть свою теремницю, щоправда, ї ї  спалило перуаом. 
Більше нічого він тут осудного не чинив, а тоді знявся іі 
поїхав, і ніхто з-поміж ольбійців не питав його, куди він 
іде й чи швидко загостює знову.

— А кумирам вашим требу чинив?— хтозна й укотре 
допитувавсь Осмогруд.

Афінянин же щоразу кивав головою, що по-грецьком) 
означало «ні». Се саме стверджували й їхні старійшини, 
й Осмогруд урешті відітхнув. Любиця, як завше, передав 
куті меду, й зробив се зумисне, бо лякався великокняжо
го суду.

Молодий князь вирішив дати грекам супокій і зніма
тися з-під мурів, але тут прийшов старий волох Душан 
І відкликав його вбік:

— Ідей їхній має хіть перемовитися з тобою, княже.
— Хто?
— Речу ж : їхній. Імена його не відаю. По-нашому доб

ре вміє...
Осмогруд сердито блимнув на старого волоха в довгій 

конопляній сорочці та хустці на голові, проте сказав:
— Нехай іде сюди.
— А він не є тутки,— заперечив Душан.
— Де ж  е?!
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— Там,— старий махнув кудись угору позад себе.
Осмогруд відвернувся. Він уж е не мав бажання го

ворити про свого старійшого брата будь з ким, і невдов
зі полишив грецьке торжище й пішов до стану. Та 
полотки на нього вже чекав цілий гурт, і серед них, зви
чайно ж , сіверський князь Любиця Пугачич.

— Знову ти?!— в нестямі вигукнув Осмогруд.
Але Любиця, мовби й не чувши тих слів, показав на 

вже немолодого грека:
— Сей хче, аби-с ти його вислухав. Зветься...— Яю- 

биця запнувся, тоді таки вимовив незвичне йме.чо;—► 
Зветься Гіпербол.

Осмогруд слухав Гіпербола, стоячи до нього боком. 
Усі слова гречина видавалися йому гадючим сичанням, і 
він не вірив жодному слову. Тоді Гіпербол підвів ще двох. 
Се були вже відомі йому наварх Аріон у чорному корот
кому корзні та з чорною гривою на шоломі й чільних ніч
ної сторожі ніктепарх Періандр...

Тепер, дивлячись на старого волоха, який по-собачо
му заглядав йому в вічі, Осмогруд знав, що несправед
ливий до діда, але дідо нагадував йому вчорашнє, й мо
лодий князь не міг із собою нічого вдіяти.

Слободан, який їхав оправуруч від Осмогруда, був 
урочистий, трохи переляканий і мовчазний, і та німота 
йому зовсім не личила. Іншим разом він добрав би спо
собу розважити й себе, й усіх довкола, та день був не- 
спосібний, усі мовчали, й він теж мовчав.

До Данапра підійшли в другій половині дня, й Осмо
груд навіть не заперечував Любиці, коли той сказав:

— -Розіб’ємося тут?
Осмогрудові стало геть байдуже, де ставати станом і 

що робитиме військо. Він, либонь, не відав, що робити
ме й сам. Так зайшло сонце й знову зійшло по той бік 
Лівого гирла, й Осмогруд мовчав, і всі теж мовчали. Він 
лише наказав не копати ровів навколо стану, навіть не 
загороджуватися возами, й пролежав у наметі й сей день, 
і ще один і третій. А четвертого раптом гукнув Слобода
на й повелів сідлати коні.

Слободан глянув на нього широко розплющеними очи
ма й промовив:

— С каж у болярам...
Але князь перебив Слободана:
— Сідлай тилько свого та мого.
Юнак іще дужче вирячився, та князь не любив повто

рювати сказаного. Й невдовзі вони вдвох під поглядами
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князів, боляр і косаків завели коней у  воду й спрямува
ли їх на той бік, тримаючись шуйцями за ремінь сідла. 
Обидва були по-легкому — без різниць,' без лат і навіть 
вдихів, лише короткі мечі боЕтались у воді. Так наказав 
Осмогруд, і Слободан безумовно виконав його повелю.

На лівому березі Данапра довелося дати коням пе
репочинок, Вони стриножили їх і пустили в луг, і лише 
по обіді під’їхали до Лівого гирла, Осмогруд уж е знав, 
що робитиме й що скаже братові старійшому. Те, що зро
бив брат — страшне й огидне. Й Соварог, і Л ада, й ҐІе- 
рун-Дідьдух і Полель, і сестра його Леля, на яку русичі 
мовлять Дана, й Побідник Юр не подарують Соболеві до
віку своєї ганьби. Та чи ліпше буде ввергати землю вітчл' 
в братогубну прю? Закоториться й україна Древлянська, 
й Сіверська, й Руська полянська, й саки-бродники в Ди
кому Полі, й туровичі-соляни, й усі племена та язики, що 
плаять їм  щоосени дань, відпадуть і підуть оружно й на 
Древляищину, й на Стан косацький, і западеться в пекло 
все те, чого так довго прагли діди й прадіди їхні й чому 
віддали животи свої. То який же гріх є страшніший і пе- 
)ед Соварогом, і перед Лелею, й Полелем, і Дідьдухом, і 
Ором Побідником?

Осмогруд ще не знав того й не тямив одповісти собі 
на се питання. Він лише відав, що підійде до брата ста- 
рійшого й скаж е йому, як казав колись у дитинстві, коли 
вони були ще рівними:

— Соболю, за який гріх страшніша кара?
Вони скличуть усіх боляр, що лишилися в Стані, й 

князів, і воєвод, і тисячників, і скажуть відунам волоши
ти, й як вони наволошать, так і буде. А половину гріха 
він, Осмогруд, візьме на себе, бо ж  один отець породив 
їх, а брат за брата й мсту правити, і душу закласти має 
право, аби лише Мати-Земля не печалилася. Так велить 
покон дідній і прадідній, і так зробить Осмогруд.

Вода сього л іта стояла висока, й вони насилу при
билися до берега, та й то біля самого Данапровогб лима
ну, звідки виднів великокняжий знак на червоній мере
жаній полотці. Потомлені змаганням із хвилею, коні дов
го стріпувалися й форкали, та князь махнув Слободанові 
йти вгору, хоч і сам ледве тримався на ногах.

Його трохи дивувало, чому на високій сосні біля ве
ликокняжої полотки немає сторожі, та  він лише зцідив 
зі свити воду й потяг коня за повід. Оддалік шастало 
зо два десятки чи то воїв, чи робів, які ховалися й визи
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рали з-поза вільшини. Осмогруд зітхнув, тоді розперезав 
опояс із мечем і звелів Слободанові:

—  ̂Кинь і свого долу !
Юнак підкорився й узяв повід княжого коня. Осмогруд^ 

поправив на собі мокрий одяг і рушив до братової полот
ки. Перед самим носом у нього хтось югнув з дверей і 
залопотів не знати куди. Молодий князь одхилив завісу й 
увійшов:

— Слава тобі. Великий княже! ,
Йому ніхто не відповів. Знадвору в полотці видавало,-..

ся темно, мов у  ямі, аж  Осмогрудові по спині сипонуло 
морозом. Якийсь час він стояв нерухомо, й коли вічі на
решті звикли з посмерками, побачив, що там нікого нема. 
Раптовий здогад обпалив його зсередини, й тепер Осмо
грудові стало парко, хоча допіру тремтів усім тілом — од 
збудження й од холодної води священної річки. Він вихо
пився надвір і мало не збив Слободана, який підвів коней 
до самої полотки.

— Де він є?!
Слободан перепитав;
— Ти про кого?
Але князь, не пояснюючи, побіг гуди, де щойно поміж 

деревами мигтіли постаті. Та там уже нікого не було, й 
він повернувся назад до полотки:

— Хоч хтось тута є?!
Слободан кинув повіддя додолу й пішов сам у тому 

напрямку, звідки щойно з ’явивсь Осмогруд. Він длявся 
довго, нарешті привів двох украй розгублених воїв.

— Речуть, ніби Великий князь...— Отрок безпорадно 
закліпав, не знаючи, як вимовити лихе слово.

— Що речуть про Великого князя?— гримнув на нього 
Осмогруд, по тому звернувся до тих двох ратників:— Де 
є мій старійший брат, Великий князь?

— Тю-тю!— відповів молодший ратник, а його това
риш на потверждення тільки рукою махнув у бік Д а
напра.

Молодий князь од напору крови став з виду буряко
вим. Ухопивши того косака, що тютюкав, узабарки, хоча 
той був на півголови за нього вищий, він підняв його вго
ру, й затряс ним:

— Що мовиш про свого Великого князя, худобино!
Косак сйнув у  повітрі й реготав, наче з лоскоту, й ■

сей його регіт, який мав би звести на шали Осмогруда, 
нараз одібрав йому й силу, й лють, князь важко гепнув 
косаком об землю й ніби змалів. Одійшовши до кручі,
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він сів на пожухлу траву н узявся руками за бриту го
лову. Шапка ділася невідь де, й  він термосив собі роз
кудлану, ще й досі мокру косу й не м іг зібратися бодаі 
»Жодну порядну думку.

Слободан певний час дивився, тоді скочив у своє ку
медне сідло й погнав коня в глиб Стану, й  коли повер
нувся назад, устигли об’їхати мало не все табурище, Ос
могруд так само сидів, обіруч обхопивши голову. Отрок 
сів поряд, і князь байдуже глянув на нього й знов од
вернувся видом до берега, Слободан ж е збуджено розпо
відав те, що йому пощастило виїздити. Але в голосі його 
вже не було допірішнього страху та знічення, й від сього 
княже серце повивалося холодом.

— Речуть, утік ще звечора,— мовив Слободан.— Зу- 
перша гасав по всьому Стані, а по тому взяв комоней І 
втік. А з ним ще й тоті Сур і Малко, та зо два десятки 
їхніх лакиз, та комоней прихопили товар везти, та ще 
комоней завідних, та й...

Слободан усіх називав на ймено, й лише про Велико
го князя казав, ніби про підлого косака, «він», та се вже 
не чіпало Осмогруда. Виявилося, ратники й учора, й  пов- 
чора, й третього дні поодинці й гуртами втікали зі Стану 
на правий берег Данапра, й князь Любиця, певно ж, усе 
те знав і нічого не казав йому.

— Тутки вж ей  раті немає,— підсумував Слободан.— 
Хіба якась тисяча нашкребеться; хто кривий, хто сліпий, 
хто так недолугий та несвідомий. Тиняються Станом й 
одне одному на вічі показуватися бояться.

Слободан замовк, але сидів і підкахикував, і князь 
Осмогруд уж е добре вивчив той знак. Отрок мав сказа
ти йому ще щось, та Осмогрудові було тепер байдуже до 
всього.

— Речуть, нібито він утік до туричів, у Турицьку 
вкраїну за Дунай.

Осмогруд понуро дивився поперед себе. Так само про 
брата його старійшого казали й греки в торжищі иа 
Бозькому лимані. Але Слободан і після сього не припи
няв кахикати й соватись на піскуватому зривищі.

— Я-м послав їдного з тутешніх косаків на той бік, 
до князя Любиці...

Се, певно, було те, що змушувало Слободана ввесь 
час кахикати, й Осмогруд ошелешено глипнув на товари
ша, проте невідома досі млість оповила князя з ніг до 
голови, й він не владен був поворушитися.
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Того-таки дня Великий князь Соболь укупі з веліїм 
болярином Суром, та новим жупаном Малком, і туриць- 
ким ізгоєм Валдиславом, і двадесятьма воями, тримаю
чись берега Данапрового лиману, їхали на зах ід на̂  з а 
хід, а коли сонце, розжарене довгими гонами спекоти, 
схилилось перед сном до води, аби втамувати спрагу, пе
ред ними прослався зелений клин мису Гіпполая, де гре
ки віддавен мали капище Деметри з оракулом. Соболеві 
дуж е кортіло звернути в той бік, але боляри їхали п^йМ 
потомлені й вовкодухі, й він не зважився. Валдислав, пев
но, здогадувавсь про потаємні думки Великого князя, бо 
теж презирливо мружив очі, й з ним треба було рахува
тися в сей день страхів та випробувань. А піфія могла б 
сказати все, що чекає на них попереду-

На дущі в Соболя було похмуро й холодно. Від яко
гось часу все завертілось хурделицею, й він не відав, що 
пантрує на нього взавтра й чого слід сподіватися в при- 
йдещні дні. Великий князь тупо дивився на воду, до са
мого небосхилу встелену золотою рядниною, й боявся на
віть подумати, куди вона його приведе. Вої, нужденні два 
десятки комонників, як і лишилися йому вірні й згодили
ся супроводжувати свого володаря в часину скрути й роз
пачу, безмовно лежали на потоптаній траві, геть виморе
ні безперервною їздою. В їхньому мовчанні теж  було 
щось двозначне, й Соболь багато дав би, аби дізнатися, 
чи тільки втома позамикала їм роти.

— Тут і перебудемося?— спитав його турицький князь, 
і Соболеві стало приємно навіть од такого вияву чем- 
ности.

Він кволо всміхнувся до Валдислава:
— Можна й тут...
Сонячна чаша вже зачерпнула вінцями широкої, наче 

море, води Лиману, й із-поза спини тягло прохолодою. 
Від низької неоковирної брамки грецького капища на 
гурт скіфських вершників дивилося двоє жерців, уже 
добре підтоптаних, і їхній убогий вигляд, і груба вдяган
ка до литок, і довгі клинцюваті бороди, які в променях 
призахідного сонця здавалися геть червленими й не
справжніми, навіювали в душу князя ще більше суму. 
Щось уламалося в його житті й, певно, назавжди, та він 
боявся навіть шукати причину й межі всього того.

Новий жупан Малко, взявши в підпоміжники одного 
воїна й одного роба, подався до капища й незабаром 
повернувсь назад. Воїн із робом несли на карку, три
маючи за ноги, по овечці.
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— Осе, що смо знайшли,— кивнув Малко в бік при
садкуватої кам ’яної хижі. Вівці були білі з чорними мор
дами, певно, жертовні, та Соболеві тепер усе видавалося

'Збридким і непотрібним, і він одвернувсь.
Одначе коли роби зібрали в балці невелике багаття 

й звідти потягло лоскітливими пахощами смаженого 
м’яса, в нього раптом заграли ніздрі. Соболь із самого 
ранку не мав у роті й рісочки, й, коли рудочубий огнища- 

'  Лиско підніс йому прикіптюжений димом шмат зад- 
"'йьої овечої ноги, він із такою жадобою вп’явся зубами 
в гаряче м’ясо, що всі дотеперішні страхи видалися йому 
дрібними й нікчемними.

І вже коли лежав, розкинувшись на притолоченій тра
ві, почув тихий улесливий голос;

— Кіріє...
Соболь підвівся на лікті. За ним сутуливсь один з тих 

двох жерців, що перед заходом сонця стояли там^ біля 
капища, й  Валдислав, і боляри, й решта вже давно хроп
ли за обрідними кущиками глоду. Соболь подививсь у 
той бік, тоді на коней, як і паслись гуртиком, обфоркую- 
чи з трави росу та комашню, й спитав у жерця по-грець
кому:

— Старий, повідай волю кумирів — куди маю праву
вати коней?..

Довгобородий грецький волох сперся на сукуватий 
посох обіруч і зітхнув:

— Була в нас добра піфія. Сьогодні А їд забрав ї ї  до 
царства тіней.

Соболь не відгукнувсь. Усе складалося дивно й зло
вісно, й він тільки поглянув на почорнілі від туриці ноги 
жерця.

—■ Ми думали ш д-^ст» Аїдові жертву за нашу піфію 
Нікандру, але;тепер...

-— Що сталося?
— Твої люди, кіріє, забрали в нас жертовних овець.
Великий князь ушилив руку за пазуху, д істав звідти

добрий скіряний мішечок і мовчки простяг старому. 
Жрець узяв і здивовано потряс капшуком. Почулося 
приглушене скірою дзенькотіння срібла. Борода в старо
го дрібно засіпалася, й він хрипким од хвилювання голо
сом поспитав:

— Кому дякувати за се, кіріє? Хто ти і яке твоє йме-
но?

Соболь тихо проказав:
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Не відаю, діду... Йди... й помолися Деметрі за
мене.

Молитися жрець не знав за кого, та на предиво щед
рий мандрівник не казав більше ні слова. Стариіі, упві^ 
нувши гамана за пазуху, мовчки поцюкав ціпком геїьр 
Але незабаром він прийшов знову й поклав коло Соболя 
довгасту амфору:

— Се тобі дарує Деметра. 
й  тепер уж е зовсім щез.
Соболь підкотив амфору ближче. Шийка в неї була 

запаяна, й він почав одколупувати мечем. В ’язуча смо
ла хапала лезо й не давалася. Тоді він замахнувсь, уд а
рив золотим руків ’ям по шийці й відбив її. У ніздрі вда
рило терпким духом старого червленого вина. Соболь 
приклався вустами до щербатої шийки й пив доти, поки 
в грудях забракло повітря...

Вранці голова йому була важ ка, мов довбня, й він 
навіть не спромігся сховати судину з вином. Коли підій
шов Сур, Соболь довго й тупо дивився на нього, намага
ючись уторопати, чому так зневажливо посміхається ве- 
лій болярин.

— То куди повелиш сього дні. Великий княже?
Сур дивився то на Соболя, то на гостродонний грець

кий глек із відбитою шийкою. Він торкнув його носаком 
чобота. Вино з амфори потекло в траву тоненькою цівоч
кою кривавиці, земля всотувала її  в себе й ставала чор
на.

Підкотився й Малко. Вид його з незручного спання 
був спухлий і брезклий.

— А троє косаків — тю-тю! — хрипко мовив він.
Та Соболь не відповів і Малкові. Вночі все здавалося 

простішим і легшим, він був твердо вирішив їхати в ма
терине село, де народився й зріс і де, мабуть, єдино його 
чекали. Та ніч промайнула, коротка літня ніч, а з нею й 
хміль, і те рішення видавалося тепер так само неможли
вим, як і всі допірішні.

— Не відаю,— відповів Соболь на запитання Сура.
В голові блиснула думка, вривок думки, що найліпше 

було б нікуди не їхати й лишатись у Стані, поклавши 
свою долю в руки кумирам. Але згадка про кумирів аж 
обпекла його, й він нестямно зашмарав долонями щоки. 
Яким кумирам? Грецьким чи таки сколотським? І котрі 
з них зараз важ ать у його житті більше?
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Тут виходу теж  не було, й Соболь облишив і сю дум
ку, Валдислав розпоряджався косаками, як і лінькувато 
потягались і неохоче виконували його накази. Нарешті 
четверо чи п’ятеро спроквола, попленталн напувати ко
ней, і Валдислав підступив до Великого князя. Він од
разу помітив нащерблену амфору, підняв ї ї  з долу, на
пився й витер вуса, й тільки по тому сів біля Соболя 
навпочіпки:

— Поїдемо в Ольбію?
в Соболь байдуже стенув плечем. Йому було й справді 
однаково, куди їхати й чи їхати взагал і. Він цілком пок
ладався на Валдислава, бо з-поміж усіх його супутників 
лише турицький жупан не втратив ще здатности думати 
й щось робити. Та Сур заперечив:

— Паки до тієї Ольбії? Я туди не поїду!
Малко й собі запереступав з ноги на ногу, й Валдис

лав одповів, прискаливши око:
— Се діло на охочого. Коли не волієш — лишайся 

тут, болярине.
Сур схарапудився:
— Д е се тут? Д е тутки? Маєте хіть віддати мене до 

рук тому-го?
Він махнув рукою назад, у бік Данапра й Стану, де 

вже, певно, сиділи й Любиця, й Осмогруд. А Валдислав 
хижо вищерився:

— Коли той помилує, то рудовусий — ні!
Сур принишк і схилив очі, а Малко важко засопів:
— Теперки в усіх нас одна путь...
— Отож. Сідлайте коні.
й  Валдислав знову приклався до амфори.
— Вино принесли оті? — спитав він Соболя, кивнув

ши головою до грецького капища.
Соболь теж кивнув.
— То є добрий знак. Ольбія нам одчинить ворота,
В Ольбію вони прибули наступного дня — проти но

чі не зважилися перепливати через широкий ли м а н .  Гре
ки дуж е чемно розмовляли з ними, сидячи на високих  
мурах, але пілонів так і не відчинили, довідавшись, хто 
завітав у гості. Валдислав і лаявся, й пробував у м о в л я 
ти, та все намарне.

Попередньої ночі ще двоє косаків утекло, забравши 
по собі й двох вільних коней, і навіть Валдислав розгу
бився. П’ятнадцять воїв і три нікчеми над ними!

Він одвів усіх за далекі пагорби, звідки не видно бу
ло високих мурів Ольбії, та Сур сказав:
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— Мислиш, греки не пошлють за нами вивідців?
Д умка була слушна, й Валдислав нічого не міг запе

речити Сурові. Лише просичав:
— Пощо гукаєш на ввесь степ?
І блимнув у  бік воїв, як і гуртувалися кроків за двад

цять, жуючи в ’ялену шинку з дорожнього припасу.
Ночували знову просто неба, та майже ніхто не спав. 

Боляри пантрували за косаками, косаки — за болярами, 
Соболь лежав оддалік і безтямно дивився на ясні зорі. 
Й десь по других або третіх півнях до нього підійшов 
турицький жупан і мовчки ліг поряд. По довгому часі він 
озвався:

— Не спиш, Великий княже?
Соболь не ворухнувся, та Валдислав був певен, що 

він не спить, і спитав:
— То куди ж  ми тепер подамося?
Відповіді не було.
— їдьмо в краї полунічні. Скрізь люди жиють, і ми 

жити-ймемо.
Та Соболь несподівано твердим голосом одказав:
- Н і .
Се було вперше, досі він тільки байдуже знизував 

плечима, й Валдислав здивувався:
— Мислищ усп’ять до брата свого? Він розтягне те

бе на диких конях! А коли не він, то Любиця. — Валдис
лав підвівся й сів: — Пощо ж  мовчиш? Намислив єси до 
брата?

Соболь відповів:
— До брата. Лише не до мого, а до твого, жупане.
Валдислав сторопіло заблимав у  темряву.

Р о з д і л 21

їх  наздогнали вранці. Д ві сотні комонних воїв під 
проводом Любичиного сина Стоїла оточили пагорок із 
двох боків і намагалися взяти його в обруч. Косаки Ве
ликого князя не чинили опору й лише про людське око 
вдавали, ніби розпутують коней. Та Соболеві, Сурові, 
Малкові й Валдиславові пощастило вирватися з угото
ваного мішка. Вони гнали без сідел, охляп, зате в руках 
у кожного був повід ще_ одного, завідного коня, й вимо
рені за ніч переслідувачі швидко втратили їх із погляду. 
Стоїл наказав гнатися й далі, ратники чесно вишукали 
ввесь степ аж  до Березанського лиману, та втікачі мов
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у землю запалися, четверо, заради яких отець мав 
спустити зі Стоїла три скіри.

Так рудовусий сіверський княжич і повернувся назад, 
не наважуючись глянути вітцеві в очі. Та Любиця 
сприйняв звістку спокійніше, ніж того сподівався син. 
Усе військо знову було в Стані, й він лише поспитав;

— А куди вони гайнули? На полудень? Чи всп’ять, 
до грецького торжища?

■ Того ніхто не відав, і Стоїл тільки знизав плечима. 
'Коли б він знав, куди втік убивця його брата, він знай
шов би сучого сина й під каменем, тепер же доводилося 
сливінь червленіти.

Стан гув і гомонів, як бджолине дупло серед ясного 
дня, на бору біля великокняжої полотки знову пантру
вало двоє сторожів, хоча й пантрувати вже було нікого. 
Та воїн усе життя лишається воїном, люди дали йому до 
рук оружжя, натомість вимагали пильности й денно-ніч
ної служби, бо коли орач на Бозі, Данапрі та Десні кра- 
їть землю й годує його, то плуг воїна — то його сулиця 
і його меч.

Сіверський князь Любиця Пугачич увійшов до полот
ки Осмогруда. Молодший син Велеславів не схотів ухо
дити в намет свого брата й розіп’явся на протилежному 
кінці кручі, не дозволивши перенести сюди й священно
го великокняжого стягу, хоч Любиця й інші князі та бо
ляри воліли б видіти конячий хвіст над його полоткою. 
Любиця доповів Осмогрудові про те, що Соболь утік , і 
князь повелів негайно вислати догоню в усі кінці Помо
р’я.

— П’ять тисяч,— сказав він.— Хай зрищуть усе від 
Бога до Дунаю,— Тоді докинув: — Десять тисяч. І ти 
сам поїдеш із ними!

Любиця схилив голову, мов перед найвищим волода
рем, хоча Осмогруд не велів звати себе Великим князем, 
та й священного меча Юра Побідника він ще не пере
брав. Меч і досі висів у братовій, з білим конячим хвос
том на версі, полотці, й полотку пильно стерегло дві сот
ні пішців і комонників.

Того таки вечора Любиця повів тьму через Л іве гир
ло, наступного ранку ще до східсонця переправив ї ї  її 
через Головне й, зайнявши поперед себе добру череду 
телиць та бичків, розділив рать на десятеро. Вої йшли 
так густо, що могли не бачитись, а й перегукуватися. Так 
вони проскородили ввесь степ м іж  Данапром і Дунаєм І 
за місяць повернулися до Стану з одним лише бранцем
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його вони здобули чисто випадково. Був холодний і до
щовитий день, і Любиця дав ратникам перепочити, став
ши під мурами грецького торжища. Пізнього вечора до 
намету ввійшло п’ятеро греків.

— Що повідаєш? — непривітно спитав рудовусий 
князь у знайомого наварха в чорній хламиді моряка.

Аріон од такої зустрічі знітивсь, але кивнув своїм, і 
до намету внесли кілька почорнілих од часу амфор з ви
ном.

— Наші архонти слють тобі, Лібідзо, се вино. Таким 
чином ми частуємо лише найдорожчих друзів. Йому 
п’ятдесят літ...

Любиця неласково всміхнувся;
— За що мені така  щана?
Аріон принижено вклонився й промовив геть ніяко

вим голосом:
— Одступись од города, Лібідзо! Ми не вчинили тобі 

ніякого зла.
Любицю дратував і сей прохальний голос, і самий 

вигляд чільника над усіма ольбійськими кораблями. М і
сяць гонитви й поневіряння не принесли нічого, й сіверсь
кий князь думав про наступну розмову з Осмогрудом. 
Він майже крикнув у вічі грекові:

— Зрину торжище ваше до останього каменю, щоб і 
духу грецького не чулося в нашій землі! Від вас уся ко- 
ромола й усі чвари!

До тьмяного світла блимавки було видно, як Аріон 
зблід, а решта перелякано поховалася за його кремез
ною спиною.

— Не завинили ми нічим перед тобою, Лібідзо, ані пе
ред народом скіфським... Я відаю, кого ви шукали в сте
пу. Не є він у нашому полісі...

Любиця аж  устав:
—■ І тоді сте рекли, що не є!
— Не є, Лібідзо. Є лиш один ваш. Привели ми його 

сюди.
Й він знову кивнув позад себе, й незабаром до полот

ки ввели на тонкому цепку з мідним нашийником Валди
слава. Любиця раптом заспокоївсь і сів. Ганялися по чо
тирьох, а впіймали їдного. Валдислав не був найголов
нішим, але бодай міг сказати, де поділись інші ускоки.

З ним і повернувся Любиця до Стану. Валдислав по
відав своєму небожеві Осмогрудові все; й як утікав із 
Соболем, і як їх наздогнав уранці Стоїл, і як Соболеві, 
Сурові та Малкові пощастило вислизнути з обруча.
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— А тобі? — спитав Осмогруд.
— Я-м не волів утікати...— сумирно схилив очі долу 

Валдислав.
— То пощо ж  утікав єси досі?
— Він...
Валдислав хотів сказати, що то все діло Соболевих 

рук, та тільки закотив холошу, й Осмогруд побачив ши
року й уж е затягнуту різану рану на його лівій литці.

— Хто то тебе?
Турицький жупан знову схилив очі;
— Він...
Хоч ту рану Валдислав одержав і не від Соболя, а 

коли втікав од Стоїла.
Любиця проткав турича палкими вічми наскрізь, не 

вірячи жодному його слову, й Валдислав одчув потребу 
виправдатися й перед рудовусим сіверським князем:

— А твого сина молодшого... Сур...
Любиця встав і вийшов з полотки, та незабаром Ос

могруд покликав його знову;
— Підеш, княже, в землю Турицьку слом.
— До Воїжира?!
Любиця ще не встиг заспокоїтись, але й Осмогрудові 

було не легше. Любичин син загинув у  чесній раті, а йо
го, Осмогрудів, брат утік у чужу землю, зрадивши віт- 
чих кумирів і дідні покони.

Він зціпив зуби:
— До Великого жупана Воїжира, брата моєї матері!
Рудовусий сіверянин тільки провів долонею по гаря

чім обличчі:
— Як повелиш, так і буде.

Повернувся Любиця вже взимку, й знову ні з чим:
— Не дає Воїжир...
Осморгуд щойно ввійшов знадвору й грів змерзлі ру

ки над вогнищем. Пальці кусало лютими зашпорами й 
гріти б їх не належало, та Осмогруд лише кривився й 
слухав. Любиця повторив те саме:

— Не дає.
М іж собою вони й досі уникали називати Соболя на 

ймення, й Осмогруд зосереджено розминав покляклі 
пальці.

— Що ж  рече?
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— Рече переказати тобі: «Коли ти тримаєш при собі 
мого брата...— Любиця повагавсь, але закінчив;— ...то 
чом я не можу тримати при собі твого?»

Осмогруд лиховісно блимнув на нього, й Любиця не/іе 
схилив зору. Він сподівавсь од Осмогруда й гіршого, й • 
так воно й мусило бути, бо один йому рідний брат, а дру
гий — рідний вуйко, й кров людську дощовицею не роз
ведеш. Але і його, Любичин, син Милан загинув, і Люби
ця похмуро нагадав про се Осмогрудові.

Вони довго мовчали, Любиця коло дверей, Осмогруд'^’  ̂
над розпеченим вогнищем, нарешті молодий князь обіз
вався;

— Й лякав єси його раттю?
— Воїжира? Л якав есмь!
— І що?
Любиця стенув плечем. Відповідати не було потреби; 

коли б Воїжир Турицький пойнявся страхом, оддав би 
Соболя. Се мало означати лише те, що й означало, й 
розмова на тім урвалась. І вже як Любиця виходив, Ос
могруд кинув:

— І видів єси... його?
Він говорив про брата Соболя, й Любиця знову на

стовбурчився;
— Ходить! Ходить вільно, яко й сей наш ускок!
По обіді Осмогруд скликав усіх волохів на звіщання 

й оголосив:
— Наволошили сте князеві Любиці, й Дорогомирові, 

велійому боляринові, й малому боляринові Людоті, що 
переступили вони клятьбу теплим духом великокняжого 
вогнища. Так є?

Головний волох Юра Побідника Граб заціпеніло ди
вивсь на молодого князя, решта пасла землю під ногами, 
й Осмогруд стриманим голосом додав:

— Але й Любиця, й инчі мовлять, що не ламали і 
клятви й просять о переволошіння.

Ні Любиця, ні Дорогомир, ні Людота сього не каза
ли Осмогрудові, та він не міг зносити докірливого погля
ду сіверського князя й скликав се звіщання на власний 
розсуд. І Любиця, й обидва боляри, велій і малий, і всі 
князі, боляри, тисяцькі й темні воєводи, й безліч можів 
ліпших і нарочитих, і сотників, і десяцьких, і підлих но
саків стояло на майдані над кручею, ворушилось, і ри
піло снігом, і било себе руками навхрест, аби зігрітися, 
бо мороз кусав носи й щоки й склеював докупи ніздрі — 
такого давно не пам’ятали в полудневім причорноморсь
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кім Поліссі. Пара сапала людям з ротів і тут таки сідала 
па довгі вуса білим волохатим інеєм, але, крім скавулін: 
іія снігу під чобітьми й поробошнями не було чути ні 
.'ігуку. Любиця з рудим Любичичем та Дорогомир із Ра- 
дуном Струничем і досі не наважувались глянути Осмо- 
грудові в вічі, зате Граб не зводив з нього зору, й з-під 
брів у нього, здавалося, жахкало іскрами. В навислій 
рипучій типі він сказав на продиво гласним голосом:

— Ти ще-с не став і Великим князем, а вже й за во
лохів узявся-с? Упізнаю, дісницю старого Велеслава.— 
Тоді раптом обвів поглядом усіх своїх товаришів, що 
стояли півколом перед Осмогрудом, і зверхньо поеміх- 
ііувся:— Над сими лише я маю волость, а наді мною — 
Великий князь. Переволошіння не буде, княжичу!

Всі, хто юрмився на галявині, затамували подих. 
По Великому князеві головний волох Юра Побідника 
мав найвиш,у руку й найтвердіше слово. Так заповіли д і
ди, й прадіди, й праш,ури, й се знав кожен, і кожен ви
дивлявсь очі, аби не вгавити, що відповість на те молод
ший Велеславів син і що скаж е по тому головний волох. 
Осмогруд закам ’янів обличчям і таки справді не міг здо
бутися на слові. Граб же, запахнувши баранячу гуню, 
з-під якої виглядав довгий поділ сорочки, п дняв руку.

— Не речи, княжичу, за Любицю. Він і сам вуста має. 
й  инчі також .— Граб довгим зором зміряв рудовусого 
северина, руського князя Радуна Струнича та боляр по
руч із ними, і ті знову забили вічі під ноги.— Видиш, Ос- 
могруде, мовчать. Aлé я повідаю й тобі, й їм , і всім мо- 
жам веліїм і підлим: що було наволошено при Великім 
князі, те знімається, бо Великого князя...— він повагав
ся, як сказати, зрештою закінчив:—...його не є. Перево- 
лошимо, коли повелить нам Великий князь. А Великого 
князя рать мати-йме...—Граб удруге помовчав,— мати- 
йме по першій требі Юрові Побідникові. На колядки.

І не глянувши в бік Осмогруда, він повернувся до 
нього й пішов геть, а юрма розступалася перед ним, на
че іній перед полум’ям, тиха й приголомшена. Дехто 
з-поміж волохів почав і собі лякливо шугати в той про
хід, як над головами бичем ляснув різкий Осмогрудів 
голос:

— Переволошимо сьогб дні!
Граб спинувся і мимоволі втяг у плечі голову, ніби 

той окрик ударив його по черепі. Тоді поволеньки обер
нувся назад, і в очах йому знову спалахнули жарини:

— Волохам наказує лише Великий князь, княжичу.
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Він уперто називав Осійогруда княжичем,^ але той не 
чув тієї образи. Осмогруд заперечив інше:

— Волохам наказує Великий каязь, а Великого князя 
ставлять вони! нвш

Молодий князь обвів широким помахом усіх вельмо- 
ж ів і підлих, і сього вже Граб не міг передбачити. Юрма 
нараз мов ожила, прокинулась од сну, й знявся такий 
гомін, що в ньому не стало чути нічого. Граба відтрути
ли назад у коло, решту волохів, як і пішли були за 
теж, і князь Осмогруд насилу вгамував той галас, під* 
нявши вгору короткий голий меч. і  коли знову настала 
рипуча тиша, він сказав;

— Нехай шестеро волохів вийде на кін до мене!
Волохове спершу стояли, мов подублі, тоді заходи

лися пхатись на середину, та тут з гурту виринув косак 
Вовко й громовитим голосом заволав до народу:

— Волошили Грабові прилизні й сам Граб, а теперки 
знову вони? Не даймося! Косаки, не даймося!

Вої почали хапати Грабових прибічників і відкидати 
їх під велику сосну, й незабаром коло князя Осмогруда 
лишилося шестеро волохів у по-жоночому довгих сороч
ках та гунях.

— ВолошітьІ— сказав їм  Осмогруд, і жерці почали 
квапливо діставати своє відьомське начиння. Вої, велії й 
підлі, мало не на голови один одному лізли, щоб не вга- 
вити жодного руху й жодного слова волошбитів, а ті 
тремкими покоцюблими пальцями перебирали хто свя
щенні вербові гілочки, хто лико, хто жолуді.

Коло Граба стояло не тільки двоє тих, що наволоши- 
ли були Любиці, його синові, Дорогомирові та Людоті 
клятволамство, а й Душан, і молодий Станко, й ще кіль
ка волохів, які звели на плаху древлянського жупана 
Гостомисла Дибу.

Данапр застиг унизу під бескетом чорною кригою, й 
вітер гнав над нею поземок, й од того ставав ще думчим 
і лютішим, і мороз міцнів, і люди знали, що все те не 
дарма, що, певно, й Дана нуртує десь там у своїх холод
них водах, і Дажбог-Полель напустився Вихором на 
Стан, бо вчинено гріх супротиву їм. І вся косацька об
шир із тремким щемом у грудях чекала того, що допиту
валися в небожителів жерці-волошбити й що мали про- 
рікти незабаром.

Перший волох показав на Граба та тих, котрі юрми
лися навколо головного жерця Юрового, другий теж. А 
коли й третій волох, розпластавши руки над химерно вик
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ладеним гіллям, підвів голову й глянув на князя Осмо- 
груда, раптом із-серед Грабових прибічників, одтрутив- 
ши всіх ліктями, досеред кону вийшов старий волох Ду- 
шан і впав навколішки перед Осмогрудом.

— Княже!..
На віях  Душана замерзла сльозина, й Осмогруд 

спробував пригадати щось таке, в ід  чого старий жрець 
мусив упасти перед ним отако. Десь у мізку, чи в серці 
зринув спогад недалеких днів, і Душан глянув на нього 
сумними й нерішучими очима, які ввесь час мовби бла
гали його в чімсь. Осмогруд квапливо прогнав з-перед 
себе ту маячню й суворо зціпив зуби:

— Ну?
— Я-м ще тоді хотів...— голос Душ ансві зсяк, і ста

рий сапнув морозу: — Ще-м тоді хотів тобі... Осмогруде, 
повідати, що...— Він знову сапнув беззубим ротом, і по- 
жоночому голі вуста, зжовклі й зморщені, як і в ком<ного 
вихолощеного волоха, скривились у  болісний посміх.— 
Тоді все він намовляв нас...

Душан обернув голову в бік високої сосни, де стояв 
Граб, і всі вмить заоберталися теж туди, й лише сконопа- 
чений вид головного жерця нічого не виказував, і на ньо
му не здригнулася жодна жилка. Душан повернув зап
нуту голову в протилежний бік і мовив ще на одного:

— И він.
Валдислав, на кого старий волох дивився, зблід і за 

тупцював, пришпилений безліччю ворожих поглядів.
— А я-м хтів тобі се повідати ще там:., ще тоді, як... 

Як ішли-смо з-од грецького торжища...
— Й чому ж  не повідав єси тоді? — Нова хвиля ж а 

лісливості сполонила молодого князя, та він удруге звів 
брови: — Бо-с мислив, що все минеться?

Старий волох намагався витримати жагучий погляд 
молодого Велеславича,йтаки не зміг, засвердлив очи
ма втоптаний сніг, й згорблена спина йому ще дужче 
згорбилась, і він серед порожнього кону й усім косакам, 
і самому собі здався таким маленьким і нікчемним, аж  
на нього стало шкода зорити. Натовп стримано рипів 
чобітьми й поробошнями, колись, може, старому жерцеві 
й подарували б усе, бо його в Стані любили, але сього 
разу жрець пішов супроти правди й супротиву законам 
діднім, і те рипіння ставало дедалі злішим і ворожішим.

Душан поволі звівся рачки, тоді став на старечі но
ги й подибуляв до високої шерхокорої сосни, звідки й
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прийшов і де й досі стояли Граб та інші волохове, че
каючи переволошіння.

Жрець Вербан, який перед сим хотів був оголосити 
правдивість Граба, після Душаиового визнання враз‘іЙЄ‘ 
ремішав наволошене й квапливо відійшов убік, тихо' й і- 
нувши:

— Праві й велій болярин Дорогомир, і князь Люби- 
ця...

Решта жерців закінчила волошити майже водночйе, 
і всі показали супротиву Граба та його друзів. НадтШїі'- 
вою знявся гамір, мов чорний Вихор махнув шорстким 
крилом, і головного жерця з прибічниками пов’язали без 
веління й без нагадувань.

А наступного ранку всі вої вийшли в поле за борами 
дивитися на скарання неправдивих волохів. Таке трапля
лося не часто — останній раз жерців карали літ тому, 
може, з двадцять або тридцять, ще за Велеславової мо- 
лодости, того мало хто з-поміж косаків та вельможів і 
пам’ятав, тому кожен намагався не вгавити видовиська.

На стрімкому звишші, де кінчався ліс і починались 
піскуваті, порослі низьким обрідним чагарником обши- 
ри, стояла вся старшина раті, косаки ж, не дотримуючи 
ні своїх тисяч, ні якогось іншого ладу, юрмилися й під 
лісом, і з обох боків пагорба, й далі за ним. Унизу роби 
та вої ладнали волячі в о зи — дванадцятеро повних сухо
го хмизу й гілляччя чотириколів.

Ранок видався ще холодніший, ніж учора, вздовж л і
су тягло пронизливим вітром, і люди повдягались у яг
нячі гуні та кожухи.

По лівуруч від Осмогруда стояв похмурий сіверсь- 
кий князь Любиця Пугачич, по праву ж  — Вербан, п’ят
десятирічний волох, ступивши в м ’які чоботи й кинувши 
на своє довге жоноче полоття добру кожушанку. Кілька 
разів скосувавши на Вербана, Осмогруд урешті не всто
яв і проказав:

— А вчора, Вербане, хотів-с оправдати тамтого... Гра
ба.

Вербан, якого вчора відразу ж  після переволошіння 
волхове наставили над собою головним, навіть не глянув 
у бік Осмогруда. Велеславів молодший син, не мавши 
Юрового меча, не був при тому наставлянні. Вербан ли
ше поправив на голові теплий вовняний полоток, бен- 
тежливо посміхнувся:

— Я-м сказав те, що всі чули, княже, й  ти-с чув.
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Рудовусий князь Любиця вдавав, ніби його не обхо
дить та їхня перемова, але він хмурився, й не тільки че
рез Вербана. Трохи осторонь, тулячись поза гуртом бо- 
лЯіР„ стояв Осмогрудів вуй, рідний материн брат. Люби
ця намагався не дивитись ні на Валдислава, ні на Вер
бана, й лише круто зводив до купи вилинялі брови. Та 
незабаром біля возів настало пожвавлення, й усі вічі 
звернулися в той бік. З лісу на тонких ланцюгах виве- 
л^.дриречених волохів, і Любиця почав рахувати, заги- 
наіочи пальці: єдин, два, три...

Перелічивши всіх, він почав знову. Мав таке вражен
ня, ніби не долічивсь одного. Та скільки не рахував, а 
приречених лишалося таки одинадцять.

— Скільки їх? — перепитав Любиця в Осмогруда, й 
молодийікнязь теж почав лічити.

— Одинадесять!
— Одного не є.
— Кого ж ?..— Осмогруд подивився на Вербана, та 

той тільки плечима здвигнув і послав молодого волоха 
до возів. Молодий незабаром повернувся.

— Душана не є! — повідомив він схвильовано.
— Д е  ж  є? — спитав Осмогруд.
Вихолощений отрок, збиваючись, почав розповідати. 

Виявилося, Душан одлетів у вирій. Коли допіру почали 
виводити приречених на страту, старий волох лежав у 
цюпі бездушний. Обидві руки коло зап’ясків у нього бу
ли дуже понівечені. Кількома зубами, що лишилися йому 
в роті, він перегриз собі жили й стік кров’ю.

Осмогруд із Любицею мовчки дивились один на од
ного. їм було шкода старого. Та Вербан сказав:

— Усіх не пережалієш... •
І то була правда, й Осмогруд почав знову дивитися на 

вози. Душан покаявсь, але запізно. Людина повинна 
дбати не про спокуту своїх огріхів, а про те, щоб огріхів 
не припускатись. На тому стояла вкраїна дідня, на тому 
й стояти-йме.

З возів скидали половину хмизу й поклали на них по 
волохові, міцно прикрутивши цепами до днищ. У першо
му тепер леж ав Граб, і вельможам на пагорі. було чути, 
як він стогне й крекче, але ті згуки ні в кого не будили 
спочуття. Хто що заробив, те йому віддають і Юр Побід- 
ник, і Дана-Леля, й Полель-Дажбог, і теплий дух до
машнього вогнища Цур.

Потім зверху доклали скиданий хмиз і попроштрику- 
вали його наскрізь паліччям, аби не розтрусився, коли
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дaдytfa ііОйеЛЮ підпалн5ватй.''Веі зори тепер були зверне
ні на пагір, де стояли веліможі й новий головний жрець 
Юра Побідника. Той самий молодий волох підніс Верба- 
нові запалений після вранішньої треби смолоскип, 
ловний жрець урочистим кроком почав сходити до вШій? 
Досі першим серед волохів був Граб — він першим і мав 
зазнати Пекової помсти.

Вербан підійшов до його воза й підпалив іззаду су
хий хмиз. Двоє косаків, які тримали волів за налигачі^ 
тепер пустили їх і вдарили по вгодованих спинах бичйіМаО 
Схарапуджені й ударами, й вогнем, що вище й вище ха
пався вгору, косуючи назад, воли побігли, й услід їм 
знявся багатотисячний гамір. Люди кричали з радощів і 
зі страху, бо видима смерть, а ще й така, волоська, на
ж ахає кого-завгодно, дарма, що Граба всі боялися й ні
хто в Стані не любив. Полові круторогі воли бігли тру
сом, аби бодай якось утекти від кривавого полум’я, що 
від бігу ще буйніше палахтіло, зажираючи хуру. Й коли 
нековані колеса відторохтіли мерзлим степом на добрі 
гони, Вербан підпалив другий віз.

Волох, що лежав у ньому, заходився верещати з са 
мого початку, ще вогонь і п’ят йому не лизнув. І се мов 
зошалило все стотисячне юрмисько. Порушуючи давній 
закон, вої, велії й підлі, все ближче й ближче підступали 
до возів, які один по одному підпалював священним смо
лоскипом новий зверхник волохів. І після того, коли Вер
бан пустив у холодний степ останню офіру, трапилося 
несподіване.

Палаючі вози носилися тепер усюди, скільки видно 
було 3.  найвищої точки пагорба. Зошалілі тварини гасали 
наввистриб в усі боки, не владні втекти від вогню, з де
яких возів ще лунали крики приречених, і се ще дужче 
гнало волів. Два вози, які вже горіли згори до споду, 
раптом зіткнулися на повній швидкості й перекинулись. 
Одна пара волів зламала війя й побігла далі в самому 
ярмі, обсмалена й озвіріла, друга пара лишилася догоря

л и  серед двох жахливих смолоскипів разом із жертвами.
Се сталось неподалік од людського юрмища, й крики 

знялися до самого неба. Інші дві пари волів, ступившись 
ярмами, намагалися зіпхнути одне одного й бігли на 
страшне вогнисько, несилі ні розвернутися вбік, ні розче
питись. Вони так і перескочили черезь вогонь. Дехто з а 
ходився вибігати навперейми їм, щоб одігнати, та твари
ни вж е нічого не бачили й не чули, крім червленого ж а х 
ного полум’я, що намагалось проковтнути їх. Одного мо-
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жа вони підібгали й розчавили, решта встигла сахнутись. 
Але тепер настав переполох серед густого юрмища під 
лісом. Д ві горючі хури неслися просто туди, й люди ки
нулись урозтіч. Та натовп настільки вщільнився, що пе
редні мусили лізти на голови задніщим. Зчинилася тис
нява, знявся лемент, і вже не чути було навіть окремих 
голосів, лище загальний розпачливий гомін бивсь об ліс 
і знову вертав на примерзлі обшири степу. Дві ж  пари 
вол4в, яким уже й хвости помертвіли від вогню, бігли і 
білли наввистрибки й дедалі швидше, й на повному бігу 
врізались у натовп.

Усьому військові раптом заціпило, й тепер стало ви
разно чути передсмертні крики подавлених людей, яких 
жер і глитав ненаситний Пек.

Усе те тривало годину чи й більше, доки попечених і 
понівечених воїв, що лишилися живими, порозтягали від 
вогню. Багато хто так і покляк на місці, оддавши душу 
холоднорукій Морані, яка понесла їх  до йраю чи пекла. 
Попід лісом зависла куделя нудного диму, а в степу й 
досі носилося кілька палахких возів.

Коли й стогони, й крики нарешті зсякли, Осмогруд пі
дійшов до Вербана й зміряв його пекучим поглядом. Хо
тів сказати, що ся кара жде кожного волоха, який зне- 
правдить себе перед дідніми кумирами, кожного, хоч би 
якого чину та стану він здобув. Але Вербан зрозумів 
його й так і покірливо схилив очі додолу, мов перед 
справжнім Великим князем.

Осмогруд мовчки шарпнувсь убік і, проминувщи Лю- 
бицю, пішов туди, де поза чужими спинами ховався брат 
його матері.

— В колодки,— сказав  Осмогруд, ні до кого не звер
таючись, і Валдислава негайно схопили й сповили пояса
ми.

Коли Осмогруд повернувся знову на своє місце, Л ю 
биця теж, як допіру й Вербан, схилив перед ним вічі. 
Сталося те, чого він уже давно хотів і мовчки домагавсь, 
але було трохи й незручно, мовби се він підібгав Осмо
груда під свою волю. Незручно й разом із тим лячно, що 
молодий володар так чіпко береться до волості.

Р о з д і л 22

М айже три роки по тім Осмогруд уперше приймав 
слів у своєму наметі. Був знову сніжень місяць, як і то
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го страшного судного дня. Князь помітно хвилювався й 
навіть не сідав на золотом оздоблену скіряну подушку, 
як належало Великому князеві, а ввесь час ходив до две
рей і назад, і сли одно крутили головами, боячись угШй- 
ти бодай поблиск очей могутнього древлянина. Але й ш - 
ни вперто трималися свого, бо так  наказав їм їхній князь 
Ратимир. Се були туричі, лише не Воїжирові, а всхідні, 
Ш.0 сиділи за Р о во м * у горах на взбережжі й жили з 
моря.

— Вельми е крутий князь ваш,— мовив Осмогруд, по
торкавши золоте піхво Юрового меча, який висів тепер 
на середній сосі його полотки.

Старійший турицький посол болярин Златан упере
див слова, які міг сказати Великий князь Осмогруд:

— Від г р е к / в у с і  біди. Князь Ратимир повелів 
йому будь-що домогтися з ’юсу супротйву греків, і він 
чесно виконував повелю,

— Мій дід Боримисл пустив греків сісти на землі на
шій, після нашестя Дарія, й мені не личить ламати йо
го слово.

Осмогруд підійшов до свого священного вогнища й 
підклав у жар два цурпалки чорного деревного вугілля, 
хоча тут таки сидів огнищанин, який ревно стежив за 
вогнем. Князь Ратимир повісткв устами свого, велійого 
болярина Златана .тагнати греків і з Ольбії, й з Тіри, й 
з Істрії. Греки й справді допекли Осмогрудові, та діднє 
слово було священне, як і давній покон гостинности.

— Ні,— сказав Осмогруд.— Осе й речи своєму князе
ві. ■

Лише тепер він сів на золотом гаптовану подушку з 
супротивного від дверей' краю, а  .^^ацький еол, і малі 
сли, й Любиця, й Радун Стрункч, і Дорогомир із Людо- 
тою, які сиділи обабіч, переконалися, що то таки й справ
ді останнє слово Великого князя. Любиця посмикував 
рудого вуса й позирав на Слободана. Слободан тепер був 
тисячним воєводою, але болярського пернача не мав, і 
тому завжди мостивсь осторонь князів та боляр —- біля 
великокняжого вогнища. Тепер він спокійно грів над ж а 
ром руки, й Любиця бачив, що рішенець Великого князя 
до вподоби йому.

— Що поробили вам греки? — спитав Любиця, й усі 
здивовано повернули голови в його бік.— Повоювали чи 
вигнали вас із домівок? А ви не даруєте жодному грекові

♦ «Р ів»  у перекладі тюрськими мовами —  «Крим».
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живота його й усіх браних у раті віддаєте в жертву Дані.
— Ми, туричі, мовимо на Дану Деля, як і твої севери, 

Любице. Вона так велить нам — се їй любо.— Велій бо- 
^іярин Златан уперто схилив під макотер стрижену голо
ву, й Любиця зрозумів, що коса найшла на камінь.— Так 
робили й наші діди, й діди дідні, й нам заповістили роби
ти се. Бо є в греків твар така, що про неї вони ж  речуть: 
пусти її до страви, то вона й з ногами на стіл упреться. 
Князь наш Ратимир...

Але приказка всім сподобалася, й усі засміялись, не 
давши Златанові доказати Ратимирових слів. Та він не 
доказав їх навіть тоді, коли гамір ущух.

— Греки ще не многі в землі нашій,—  мовив нато
мість Златан і тут таки виправив себе: — В нашій і ва 
шій, бо ми смо єдин язик і їдна віра. Та коли їх не по- 
стребляти, стануть по часі многі й таки влізуть нам у 
страву з ратицями.

Осмогруд заспокоєно всміхнувся:
— Не посміють, велій болярине. В ж е  мало не сто літ 

у землі нашій сидять і ще сидіти-ймуть. Нехай собі. Ми 
беремо в них і вино, й кузнь усяку золоту й серебляну, 
й полотно красне— хай торгують, інакше куди б смо д і
вали ми овій хліб, і скіри, й віск, і всяку пашеницю? В е з 
ли б смо самі їм за море?

— Самі! Самі! — зрадів турич.— Бо на островах 
Грецького моря дають удвічі більшу виру й за пашени
цю, й за скіру, й за мечі руські, ніж греки платять нам 
тутки, Великий княже.

Розмова зайшла в глухий кут, і всі добре відчули, ку
ди хилять туричі, й запал сперечатися пропав, і кожен 
сидів тепер, очікуючи тієї хвилі, коли Великий князь під
ведеться. И він таки підвівся, бо останнє слово було за 
ним:

— Так і речи вашому князеві Раткові: коли йому вро
диться син, я ж  не наущаю його кликати кумом сього чи 
того, а сам обирає собі кума.

Велій болярин Златан хотів був сказати Осмогрудові, 
що в того ще нема жодного сина, Ратко ж  давно своїх 
іюжонив. Хотів, та не зважився, бо сол мусить ректи 
тільки те, чого навчив його володар, і на сьому перемо
ва скінчилась.

Але межи греками й туричами поморськими таки ста
лася валка, й тут Осмогруда ніхто не міг звинуватити а
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кяятвопереступництві. ПоМоряни затулили своїми чай
ками всі виплати з Великого лиману й стерегли день і 
ніч, аби жодна грецька трієра чи бодай якесь менше су
денце не могло прослизнути в одверте море. Одна згрій 
ладь пантрувала за довгою косою з лівого берега, дру
га — на правому боці, й поморяни бачили геть усе, що 
діється на воді, а ночами, коли око людське не спромож
не братись навручки з  темрявою, вони стригли хвилю від 
одного берега до другого й голосно перегукувались. '

Такої ночі грецька трієра, слідувана двома меншйміі 
ладдями, наскочила на сторожові ладді поморян. З а в ’я
залася сутичка, на суднах знявся гвалт, п’ять або шість 
чайок оточили головну трієру й почали рубати линви й 
весла, та греки запалили смолоскипи, їм пощастило під
няти вітрила, й попутний Зефір додав їм ходу.

Добру сідмицю чи й десять день греки не наважува
лися виходити зі своєї заводі, й туричі марно чигали на 
них при виході з Великого лиману. Та однієї буремної й 
туманистої ночі вони таки вгавили їх. Розвиднялося кво
ло, й імла стояла над чорними хвилями, наче важкий 
дим, і коли трохи повиднішало, туричі помітили, як у ту
мані швидко тануть обриси високозадої трієри з півтора 
сотнями довгих весел обабіч.

Знялася тривога, сторожові чайки метнулись навздо
гін, але решта й досі тонула в непрозірному тумані й не 
йшла їм на допомогу. Лише по годині ладді з обох кіс 
вийшли навперейми втікачеві. Греки моря не знали й му
сили триматися берега, туричам же воно було рідним по
лем, і над захід сонця вони здогнали трієру.

То був добре відомий усім їм «червлений афінець». 
Коли він так ревно втікав, серед ночі та ще й у сю бурю, 
то десь мав свої причини й наміри, й туричам хотілося 
будь-ш.о перехопити його. Та сонце вже пірнало за сніго
вий небосхил, і чайки наблизилися до трієри лише поно
чі. Хвиля розгулялася в зріст людини, довгі висмолені 
човни метало й кидало, й поморянам ніяк не щастило 
вп’ястися баграми в слизькі боки судна попід трьома ря
дами довжелезних весел. А коли перші вої, долаючи опір 
грецьких моряків, таки вихопилися на трієру, вибили всіх 
захисників на корму й присвітили смолоскипами,— того, 
за ким, власне гналися, межи моряків не було.

Велій болярин Златан, який був чільником гонитви, 
розпитав браного грека, й той відповів;

— Елленотамій Протагор утік перед вами в малій 
ладді.
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Златан спересердя вдарив бранця мокрим чоботом у 
бік і звелів шукати велечинного афінця. Та Протагора 
не знайшли ні тієї ночі, ні наступного дня. За сей час він 
м,|^.даекти до самої Тіри в Данастровому лимані.

Той самий бранець, якого Златан ударив чоботом, не 
без утіхи потвердив се;

— Втік елленотамій, і ввесь форос із собою побрав, 
тавре.

За те образливе слово Златан повелів тут таки стяти 
грекові голову й урікти її всесильній Ладі. Не за  срібні 
таланти форосу, який Протагор повіз в Афіни, а за те 
слово «тавр», що в устах грека було найбільшою обра
зою для турича-поморянина.

По кількох днях плавби розлюченим морем туричі 
пристали в рідних затонах під горами, трієру спалили 
тут таки на воді, а всіх полонених греків повели в гори 
й на жертовнику Ладиного хорому постинали їм голови.

По місяці часу, як станули  сніги й усі річки повиходи
ли з берегів, Златан знову прибув до Осмогруда на чолі 
великого сольства. Сього разу він привіз дорогі дарун
ки — князь туричів Ратимир мав багато срібла й золота 
й не поскупивсь. Осмогрудові Златан передав добрий фі
нікійський меч у зол оти х піхвах, золотий лук у золотій  
Тулі та п’ять десятків стріл теж із золоченими й гостри
ми, наче жало, площинами.

— й  ще велів Ратимир передати тобі дванадесять 
роб-наліжниць, аби кругле літо була любов межи нас, бо 
дванадесять — то місяці в літі,— мовив Златан і махнув 
кудись рукою. Його супутники ввели до великокняжого 
натему дюжину молодих дів у прозірних полотках на ві
чі. Далебі й крізь тонку тканину було видко, що Ратимир 
дуже старанно добирав сей дарунок, і всі, хто сидів у на
меті, захоплено ахнули.

Златан махнув і вдруге, щоб дів роздягли, та Великий 
князь Осмогруд перепинив його;

— Речи своєму господареві дяку від мене. Оружжя 
беру собі, а роб оддаю болярам.

Дів повиводили, й се геть схвилювало боляр, бо ще 
не відомо було, кому який жереб випаде. Та дарунки 
лишалися дарунками, а доводилося робити й діло, й усі 
чинно приготувались до перемов. Златан не вельми кру
тив хитрими словами. Він сказав просто;

— Заповідає тобі Ратимир і вдруге піти не з ’юз.
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Великий князь Осмогруд важко зітхнув. Про сутичку 
з греками на морі він добре знав і не схвалював дій Ра- 
тимира, та багаті дарунки турицького князя мовби спу
тували йому язик, і він не знав, як повестися. Тоді,^і^^- 
шив дати мову своїм радцям, а сам сів на золотошиту 
подушку й тоскно втупивсь у полум’я вогнища.

З латін  зрозумів хитризну Великого князя й неспокій
но засовавсь, але й Любиця, й Радун Струнич, і Людота, 
й Дорогомир говорили довго й нудно, й не було змрги^^- 
ребити їх — така в посла служба. Говорили про заксЗни 
гостинности й закони дідньої княтьби, за  порушення яких 
людей карають небожителі. Великий ж е князь мовчав і 
ніби й не слухав сольських теревень, задивлений у по
лум’я. Нарешті Златан вистеріг шпарку між словами й 
сказав:

— Афінські трієри, й дворядні л^дді, й малі ратні 
судна ввійшли в наше море, Великий княже.

Се не справило належного враження, бо грецькі ладді 
завше плавали зі свого моря в наше. Привозили вино 
й рідке зелене мастило, зване оливою, череп’яні горнці й 
дороге полотно, а везли в Афіни та інші свої торжища 
все, чим багаті України й орачів-русІв, звомих полянами, 
й хліборобів-сіверян, і древлян, і похмурих бродників- 
саків.

Тоді Златан сказав інше:
— Вельми многі кораблі їхні, позаймали всі заводі й 

у Тірі-торжищі, й у  другому грецькому городі, Істрії, по 
той бік гирла Дунаєвого. Стількох ладь ще смо не виді
ли ми в своєму морі...

И коли й се належним чином не вразило нікого з при
сутніх, Златан виклав те, що й мав сказати востанку:

— Наустйли супротйву тобі Великого жупана туриць
кого західнього Воїжира.

— Хто його наустйв? — прокинувсь Осмогруд, і З л а
тан утішно посміхнувся.

— Греки, Великий княже.
— Воїжир доводиться моїй матері братом рідним! — 

підвищив голос Осмогруд.
Але сол турицького князя східного зронив — наче ви

падково:
— Тепер у Воїжира-жупана знову сидить брат твій...
Сього казати не належало, та ще й у таку часину,

Златан зрозумів се, та запізно. Великий князь Осмогруд 
схопився й майже вибіг надвір, а сколотські веліможі та 
турицькі сли перезирнулися, несвідомі того, ш.0 їм тепер
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чинити. Дорогомир ніяково кахикнув, Любиця Пугачич 
поволі підвівся, по ньому заходились підводитися й інші. 
Насувалася ніч, у вузькі двері блимала оката Зоря, мов- 
б̂А*̂ намагаючись уторопати, що сталося межи сими людь
ми,' та ніхто навіть не глянув на чарівну сестру Сонця й 
Місяця.

Кілька день тому з україни Сіверської прибули гінці. 
Крррмольниіі Великий князь нещодавно з ’явився там, 
с{Йд¥в у домі свого тестя Рудана Пугачича й підбивав йо- 
гЙ̂ ДО котори супротиву Осмогрудові. Тепер сіверський 
князь Рудан питав через гінців, що йому чинити зі сво
їм зятем.

Осмогруд не відповів Руданові Пугачичу. Брата вже 
досі не було в Севері, й ніхто не відав, чи повернувся він 
знову за  Дунай до жупана Воїжира, чи знайшов приту
лок десь-інде. Великий князь ходив усі ті дні, мов пока
раний. Він потроху почав був забувати про ті чорні дні, 
тепер же Соболь знову роз’ятрив' йфго пригоєну рану, а 
Ратимирів сол Златан так необачно поліз у неї пальця
ми. Отже, Соболь знову подався за Дунай...

Коли Великий князь повернувся до своєї просторої 
полотки, там уже нікого не було. В начищеному вогни
щі тлів червлений жар. Осмогруд пішов до свого за- 
ширмленого ложа й випростався на кунячому покривалі 
в чоботях. У темряві щось ворухнулось і почувся голос;

— Осмогруде...
Великий князь ніскілечки не подивував із того, бо то 

був голос молодого тисяцького воєводи Слободана.
— Речи, що маєш.
В усьому Стані лише Слободан вряди-годи називав 

Великого князя на ім’я, й сього права йому ніхто не з а 
перечував.

— Осмогруде, приїхав старець Тимна. Він має хіть 
видіти тебе. Допіру приходив.

Великий князь добре знав, про кого йдеться, та мовч
ки лежав. Що має сказати, Слободан,скаже й сам, підо
хочувати його не потрібно. А що се стосуватиметься пе
ремови зі слами від Ратимира, Осмогруд і не сумнівавсь. 
Але Слободан сказав інше;

—  Не забув-си ще того грека?
— Котрого? — Я знаю стількох греків, подумки ска

зав собі Осмогруд, що їх для їдного князя, навіть Вели
кого, аж забагато. І все-таки він підвівся. Давня тривож
на згадка майнула йому в голові й змусила перепита
ти: — Отого?.. Не забув єсмь? А що тому?
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— Дідо Тимна повідає тобі про нього,— всміхнувся 
молодий воєвода.

Осмогруд звісив ноги:
— Клич.
Він знав, що Тимна вже десь тут, коли Слободан про

сить о перемові з ним. І не помилився. Воєвода вийшов, 
і незабаром повернувся до полотки з Тимною. Старець 
був і досі високий і стрункий, мов тич, і, входячи в двері, 
мусив нахилити голову. Серце Великого князеві сповило 
солодкою млістю, бо разом зі старцем до намету ввій
шли далекі й трохи призабуті весни. Осмогруд підвівся 
й став перед Тимною, ніби то не він, а сей деревній д і
до був Великим князем.

Старий підійшов ближче й поцілував Осмогруда в 
плече. Се не принижувало гідности ні того, ні того, й 
Тимна ласкавим голосмо проказав:

— Я-м ся знав не тікмо з вітцем твоїм, а й з  дідом 
твоїм, Боримислом...

Осмогруд не застав на сім світі Боримисла, й казання 
старого були йому не зрозумілі, та він прихильно взяв 
його в темряві за руку й посадовив поряд себе на ложу. 
Тимна мовив, снуючи далі недокінчену думку:

— І вони слухали мене й речінь моїх: й отець твій Ве- 
леслав, і радці його.

Великий князь тепер уже знав, про що вестиме мову 
Тимна, й протягло зітхнув:

—  Речи, діду, я вчиню, як ректи-ймеш.
Тимна помовчав, тоді спитав:
— А пощо не палиш світила в своїм вогнищі, Вели

кий княже? Потемки слова не знаходять вуха людсько
го. Вони такоже живі, як і дух людський.

Осмогруд гукнув, не встаючи, вогнищанина, й коли 
той прибіг і запалив три світила та повісив їх на серед
ню соху, Тимна поглянув на молодого володаря. Чуб і 
вуса в старця були геть білі, аж  яскріли.

—  Був я-м в Ольбії, грецькому торжищі. Привіз єсмь 
до них збіжж я пашенного й скір, і заліза  болотного від 
дулібів, і мечів. І видів я-му торжищі грека їдного. По- 
руському зветься Дардан, а по-їхньому... Геродот! І рече 
мені Геродот: «Знаєшся, Тимно, з басилевсом вашим, 
тож речи йому, що й в Афінах не всі урядці велемудрі».

Осмогруд здивувався:
—  Се мовить гречин? Дивно ми є слухати річі твої.
Старий мов і не чув його:
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—  Й радить Дардан сей, тобто Гepoдof, збитися з 
ладдями грецькими й трієрами, іже ввійшли в море 
наше.

Осмогруд отетеріло поглянув на Слободана, та той 
сидів, уп’явшись очима у діл: певно, дідо Тимна вже по
вів йому все те до нитки.

— й  се рече гречин? — ще з більшим подивом пере
питав Осмогруд, і сього разу Тимна почув його.

Гречин, сину Велєславів.
То чи не є сей Дардан... сей Геродот ускоком грець

ким?
— Не є! Рече: ліпше бути битим, аніжелі побитим. Зу

мів єси?
Молодий володар зрозумів. Тоді схаменувсь:
— А як же... клятьба дідня?
— Коли в дім русина приходить гість, русин дає йому 

все й ні про що не питає три дні: сам оповість, коли хіть 
мати-йме. Якщо ж  гість і по третьому дні мовчить, госпо
дар питає його: хто єси й пощо-с прийшов до вогнища 
моїх дідів?

Старець, ані слова більше не сказавши, встав і мовч
ки попростував до дверей. І вже з порога, обернувши го
лову, мовив:

— А ще чолом б’є тобі гречин той: привели туричі то
бі роб наліжних красних. Є межи них діва ім’ям Данка. 
Взяли її з тамтої трієри, що на неї рекли люди «червле
ний афінець». Перейми викуп за діву й оддай її всп’ять 
гречинові тому Дарданові. Люба йому та Данка.

Й сього разу вже пішов зовсім, а молодий князь поли
шився з важкими думками на самоті. Слова дивного гре- 
чина не бгались у голову. Думку про те, ніби Дардан-Ге- 
родот заради тієї роби вдався до хибних намовлянь, Ос
могруд відкинув — се було б надто просто. Намовляти 
проти своїх кревних може тільки ускок, але й тут щось 
не тулилося" купи. Осмогруд сів і схилив голову до са
мих колін, і тугий оселедець коси впав аж на червлені ха
ляви. Меч Юра Побідника видався йому старшенно в а ж 
ким, і се вже було вкотре...

Уранці він звелів Слободанові знайти ту робу, що про 
неї мовив гречин. Малий воєвода не швидко повернувсь, 
і на виду в нього застигла розгуба.

Що ся стало? — спитав його Великий князь.
Той відповів:
—  Стоїл Любичич зажонився з нею.
^  Взяв наліжницею?
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— Ні, Осмогруде. Зажонився з нею син Любичин.
— Із робою?!
Слободан стенув плечима. Болярські пересуди й до

сі лишалися йому чужі й незрозумілі, хоча й сам став 
уже малим воєводою, майже болярином.

— А так...
Осмогруд вийшов з полотки. Данапр був по-весняно

му широкий і каламутний, і над його плесами та над не- 
сяжним обширом Великого лиману перегукувалися чай
ки. Великий князь обернувсь і глянув у той бік, де сно
вигали вої та боляри, й поманив рукою косака з варти:

— Поклич Л ю бицю !— Тоді подумав і додав: — Лю- 
бицю, й Дорогомира, й Радуна Струнича, й Людоту.

Й коли викликані невдовзі посходилися до велико
княжої полотки, він сказав;

— Приймаю з ’юз турицького князя Ратимира.
Се було громом серед зими, й чільники ратні переаир- 

нулися. Любиця всміхнувсь і швиденько стер усмішку 
долонею. Та Великий князь мовив інше, після чого Люби
ця вже відверто розтяг руді вуса:

— Поймай, княже Любице, тридесять тисяч і йди до 
Дунаю. Відітнеш грецькі ладді од Воїжира.

— Сам відітну? Комонцями?
— Ладдями князя Ратимира. Ті з моря, а ти з суходо

лу. Зумів єси?
— Зумів єсмь! — охоче підвівся Любиця. Сталося те, 

чого хтів і він, і саме так, як і хтів: без тиску й утиску на 
молодого володаря. Афіни треба провчити, й старий 
Тимна Вовкогуб мав слушність у тому. Після розмови з 
Осмогрудом біловолосий гість ночував у Любиці, бо до
водився йому далеким родаком.

Коли домовились про все, що стосувалось майбутньої 
витяги, й високі радці почали виходити, Осмогруд спинив 
Любицю;

— Тоту робу, котру ти-с пойняв у наліжниці синові 
свому, віддай, княже, Тимні.

Любиця спохмурнів:
— Робою гречинові? Вона ж не грекиня чи якась там 

персіянка, щоби з волохатим у ложе лягати!
Осмогруда здивувало, що сіверський князь усе знає, 

проте не став допитуватися, лише повторив:
— Оддай, княже.
Любиця зблід:
— А ти віддав би-с, Осмогруде, дочку свою чужинце

ві?
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— Роби не мають племені,— спокійно завважив Ос- 
г>їОгруд.— Тому вони й роби.

Але Любиця повідав:
— Тота Данка, Великий княже, є роду мого!
— Як то?!
— Донька брата мого вдруге *, князя руського Бери- 

ла. Вмикнули її гості фінікійс.кі й продали в Ольбію, а 
ольбійці — тамтому гречинові афінському.

—- Веди! — коротко мовив Осмогруд і пішов попере
ду Любиці в той бік, де були намети сіверського князя. 
Коло наметів стояв гармидер, туди й сюди шастали можі 
та жони, челядники й роби, й Осмогруд повірив, що Л ю 
биця Пугачич готується до справжнього жоніння.

— Де вона є?
Рудовусий князь одразу повів його до крайньої полот

ки. Всередині вешталося кілька жін, і він кивнув їм го
ловою вийти. Всі кинулися до дверей, але Любиця схо
пив найостаннішу за руку:

— Осе і є вона.— Й сказав до діви: — Розіпнись. Пе
ред Великим князем се можеться.

Діва зняла з голови напівпрозірну грецьку намітку, 
й Великому князеві аж  не стало чим дихати. Діва була 
юна й красна, яка русалка польова. Майже кара коса її 
товстим плетивом спадала на високі груди, чорні брови 
були невдоволено й трохи лякливо зведені над карими 
вічми, а тендітні губенята напіврозтулилися й пашіли 
жаром. Тонке зелене полоття спадало їй до самого долу, 
й Осмогруд насилу спромігся одвести від неї погляд,

— То ти-с русинка? — дивлячись убік, вичавив він із 
себе.

— Русинка єсмь. Але була-м увесь час прикута до ін
шої роби й не могла-м себе вбити.

— Князева Берилова донька єси? — Осмогруд і не 
помічав, як вона виправдовується, що стільки жила ро
бою.

— А так. Берилова...
— Коли ж  умикнули тебе чужинці?,
— На тій весні.
Данка говорила неголосно, але слова мов скрапували 

їй з вуст округлими дзвінкими срібляничками.
— А кличешся як?
Дівка відповіла, та Великий князь і не чув її відпо

*  Б р ат удруге —  троюрідний; брат уперше —  двоюрідний. 
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віді. йому було щемно слухати сей нечуваний досі голос, 
і він повторив те саме:

— А як ся кличеш?
— Д а-ан кою !— здивовано звела на нього ясні вічі 

князівна;— Вже-с питав про се допіру.
Великий князь аж тепер подивився на неї вдруге й 

зашарівсь:
— А скільки літ маєш?
— Сімнадцять.
Сього разу й дівка зашарілася, й Любиця стурбовано 

блимав то на неї, то на Великого князя. Тоді запала мов
чанка, важка й нестерпна для всіх трьох, і рудовусий 
господар похопився бодай словом розвіяти її з полотки:

— Донька вона моєму братові вдруге, Великий кня
же.

— Берила, князя руського,— мовби самому собі по
яснив Осмогруд і раптом заквап и вся :— Ходім, княже, 
ходім, бо ще маємо...— Й, вийшовши з полотки, попряму
вав до берега, де стояв червлений намет із великокняжим 
знаком на версі.

А наступного дня, коли Любичині тридесять тисяч ко- 
монців із пішаками та обвозом уже стояли, готові до по
ходу. Осмогруд несподівано мовив Любиці:

— Підеш, княже, слом до Ратимира. Полк твій сі- 
верський готовий, та князь же туричів усхідніх не відає 
про се.

Любиця здивувавсь:
— А як же полк?
Осмогруд, не дивлячись на нього, проказав;
— Поведе син твій, Стоїл.
В ус1х, хто чув сю балачку, з подиву аж вуса пообви

сали, та ніхто не зважився й слова зронити супротйву 
Великому князеві. Любиця теж не знав, на яку ступити, 
й що діяти, й що казати, й Осмогруд зрозумів се й пер
шим пішов геть.

— Сього ж дні,— тільки й мовив він, але в тих трьох 
словах забриніла пружна струна тятиви.

Того ж  таки дні під обіди Стоїл Любичич повів зго
товану вітцеву потугу через холодні ще хвилі Данапра. 
Весілля, що призначалося на останній, Дажбожий день 
сідмиці, було відкладено на невідь коли.

Любиця Пугачич з'їздив до всхіднього турицького 
князя Ратимира й повернувся з його присягою сукупити
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обидві раті. Любиця ще не встиг заскочити й до своєї 
полотки, щоби вчинити требу Цурові за щасливе ворот
тя, й був страшенно здивований, коли Великий князь пос
питав його після всього:

— А де є тота княжна, Данка?
— Д е їй бути: в полотці...
— Не є там. ї ї  вмикнуто.
—  Ким?!
— Твоїм сином.
Вуста Осмогрудові сіпалися, й він міцно стискав їх. 

Любиця спробував усміхнутись:
— Молода кров... не терпиться, може, й прислав по 

неї... Хай жониться...
Та Великий князь одрубав:
— Гони по ньому й речи, нехай вертає княжну в Стан.
— Пощо?..
— Візьму її жоною!
Любиця Пугачич насилу стримався, щоб не сказати 

Великому князеві лихого слова, та тільки почервонів і 
зціпив зуби, а коли сонце перекотилося через полуднє, 
взяв три сотні комонних косаків і побрався на захід, на
віть не зголосившись до молодого володаря перед ру
шанням.

По трьох днях і Великий князь усією потугою раті 
своєї переплив Данапр.

Р о з д і л 23

Вислідники перестріли головну рать Осмогруда вже 
за Данапром. Чільний воєвода їхній Живко доказав:

— Воїжир, жупан турицький, стоїть у гирлах Дунаю.
Та Великого князя цікавило не тільки се. Він поспи

тав:
— Ходили сте й на той бік?
— Ходили смо. Великий княже,
— й  що сте виділи?
Чільник вислідної сотні завагався-. Що вони виділи? 

Рать, велику рать турицьку, й вози, й комоней, і череди 
споживної худоби.

— Скільки їх є? — знетерпелививсь Осмогруд.
Живко збрижив чоло. На таке запитання не сплоха

відповісти. Великий князь нарешті попустив:
— Питаю — на око скільки їх?
— На око?.. Виділи смо сім корогов темних. Мабути, 

тисяч із сімдесять...
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Осмогруд махнув Живкові, щоб ішов, а сам замис
ливсь. Одну тьму він виставив поперед себе, шість мав 
під своєю корогвою. А де ж  оті три, що їх повів Стоїл 
Любичич? Ні від Стоїла, ні від отця його вістей і досі 
не було, вислідники теж нічого не сказали про Стоїла, й 
іти далі не було змислу.

Поподумавши сей день і наступну ніч, уранці Вели
кий князь гукнув головного волоха Вербана й повелів 
йому дізнатися волю Юра Побідника. Вербан спалив на 
вогнищі дволітню телицю, й спечена в її серці кров іїо<- 
казала невтіху.

— Рече Юр Побідник стояти? — запитав Осмогруд, і 
чільний жрець кивнув запнутою головою:

— Так показує жертва...
Він і досі з острахом поглядав на Великого князя й 

не наважувався казати відверто: так або ні.
Осмогруд засів у своїй полотці з наміром дочекатися 

від кумира ліпшого знаку чи бодай почути щось про кня
зя Любицю Пугачича або його сина. Та ні вістей, ні ліп
ших знаків не було, й у кінці квітного місяца він послав 
за Дунай ту саму сотню вислідників. Сімдесят тисяч Во- 
їжирової раті супротиву сімдесяти — його власних... Хто 
зможе? Юр Побідник чи їхній Тур? Про міжню вдачу 
тамтих він начувся ще змалку, від матері, та не се хви
лювало зараз Осмогруда. Хвилювало невідоме: де ті три 
тьми Стоїла Любичича? Й де сам Любиця Пугачич?

За товстими стінами великокняжої полотки притамо
вано гомонів багатотисячний табір, але всередині було 
тихо й прохолодно. Роб-огнищанин допіру підіклав у во
гонь дубових рубанців, і полум’я силкувалось облизати 
їх пекучими язиками. Та дубці не піддавалися, й Осмо
грудові раптом похололо на душі. Невже се він завинив 
перед теплим духом свого вогнища, перед домашнім 
Цуром, і Цур тепер одворотився від нього?

Юний володар квапливо зняв із полиці над вогнищем 
глечик і линув у полум’я священної олії. Вогонь засичав 
і став поволі чорніти. Осмогруда повив ще дужчий ляк, 
і він вигукнув у двері:

—  Лиско!
Старий, ще вітчий вогнищанин, мов тут уродився, й 

князь безпорадно вказав йому на згасаюче полум’я. Лис
ко вибіг, уніс трісочок і торішнього сіна й заходився ко
ло вогню, та в сей час увійшов чільник вислідної сотні 
Живко й зблиснув проти дверей голеним тім’ям. Оселе-
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дец:ь коси йому змок і прилип до щоки, й Осмогруд за 
був за свої дотеперішні страхи:

— Що стало? Що-с вислідив?
— Стоїла, Великий княже,— прохрипів Живко, мну

чи шапку.— Стоїл... ускочив.
— К-куди?
Від несподіванки Осмогруд аж затнувся.
— До Воїжира турицького...
Того ж дні нарешті прибився й сіверський князь Л ю 

биця Пугачич. Він так і не знайшов свого сина й тепер 
був геть приголомшений звісткою. Сімдесят Воїжирових 
тисяч та тридесять тисяч під корогвою Стоїла — супро- 
тиву їхнім сімдесятьом...

А Великий князь Осмогруд ще й злостиво нагадав:
— І всі ладді греків афінських.
Рудовусий северин спідлоба глянув на Осмогруда:
— Повелиш закувати мене в колодки?
Великий князь витримав його погляд:
— Ні. Але сина твого закую, коли здобуду, йди.
Любиця згорбився й вийшов, а вранці його не стало.
Осмогруд ошалів:
— Де він є?
Та ніхто не знав. Лише згодом хтось повідав, що сі

верський князь Любиця взяв пару коней і двох робін і 
нишком перейшов на той бік річки.

— Мав би закути його,— сказав Осмогрудові Дорого
мир, але Осмогруд лише сумно зітхнув:

— Отець ніколи чада свого не видасть. Так я речу? — 
звернувся він до малого воєводи; Слободан теж зітхнув, 
нічого не мовивши.

— Дивно ми слухати твої річі,— сказав по довгій хви
лі Осмогруд.— Супротйву коханого друга намовляєш...

Велій болярин Дорогомир нахмарився:
— Коли друг ускакує до ворога твого, то ворог і є 

друг йому.
Се була правда, й Осмогруд знову подумав, який він 

ще зелений і як мало знає людей.
Але по двох днях той настрій випарувався, й Осмо

груд зайнявся ще більшим шалом супроти Стоїла.
— Вийму й із-за Дунаю, й з-відусюду вийму! Й посад

жу в колоддя, й возити-йму як того звіра хижого. Я-м 
Великий князь, і моє слово зверху буде!

Вранці Осмогрудова рать усією потугою витяглася 
далі на полудень. Але в серці Великого князя не було 
супокою. За що ж  він ратиться? За вкраїну вітчу? Волів
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би думати, що се так і є, та щось мовби пропікало його 
зсередини, й перед очима виринав образ кароокої русин
ки, яку силоміць умикнув молодий Любичич.

Так і не давщи ради своїм думкам, Осмогруд іщов і 
йшов на полудень, а коли до Дунаю лишалося менш як 
два денних поприща, несподівано прибув Любиця. Він 
увійшов до великокняжої полотки й став коло порога. 
Був обдертий і схудлий, підборіддя йому геть заросло ру-' 
дою щетиною, очі ж  дивилися з глибоких западин, черв
лені й стомлені. Слободан перший устав йому назустріч, 
і Любиця якось негнучко вклонився Великому князеві, й 
так само негучкими здавалися його слова:

— Мій син Стоїл...
Осмогруд не витримав:
— Що?!..— В голові майнуло найгірше припущен

ня.— Що-с учинив ти з ним?.. Д е він є?
— Тута,— відповів Любиця.— По сей бік Дунаю,— 

додав він і знесилено вхопився за головну соху полотки. 
Тоді ноги йому підламались, і він був би впав, коли б 
Слободан учасно не взяв його попід руки. Вічі рудовусо
го Любиці стуманіли, й Слободан крикнув до Великого 
князя:

— Води!
Не знаючи, що з северином, Осмогруд слухняно мет

нувся до золотого глека з водою, та коли підніс непри
томному до губів, Слободан здивовано муркнув:

— Спи-ить... Хро-пе...
Як з ’ясувалося потім, Любиця ввесь тиждень не скле

пив повік. Утікши зі Стану, він подався просто за Дунай, 
його була схопила Воїжирова сторожа, та коли дізнав
ся, що він — отець отого сіверського княжича-ускока 
Стоїла, що подарував їм цілих три тьми воїв,— одпусти
ла його. Любиця негайно розшукав сина й мовив:

— Вороти дівку Великому князеві.
Що Стоїл затявся саме за неї, Любиця тепер не мав 

жодного сумніву й навіть не сказав йому, мовляв, і сам 
ворочайся з раттю. Та в молодому княл<ичеві заграла 
кров, і він одгарикнувся:

— Моя роба — моєю жоною стане!
— Жоною стане Великому князеві,— тихо заперечив 

Любиця, й син аж бровами скинув.
— Чого ради руку за нього тягнеш?
— Дана є роду сколотського й крови сколотської. 

Князя Воїста Берила донька, а не роба. Я-м прийшов
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сюди безорудний, щоб ректи се тобі. Звороти Дану Осмо
грудові.

— Пощо-о?!
В синовому голосі бринів розпач, але так просто впи

ратися вітцеві Стоїл не мав ні волі, ні сил. Молоді блис
кучі вуса його провисли додолу рудою скобкою, а брови 
болісно звелися вгору. Вітця теж брав жаль, певно, син 
полюбив Берилову доньку, та він крикнув, щоб заглуши
ти в собі ті жалощі:

— Так треба, сину!
й  вийшов із його намету й попрямував до сусіднього, 

де мала бути князівна Дана. Стоїл аж тепер схаменувся 
н гукнув услід вітцеві:

— Не зворочу, щоб ти знав!.. Не зворочу, моя е, моя 
й буде! Й тобі не дозволю її  в мене забрати, отче!..

Та Любиця мовчки ввійшов до сусіднього намету. Се
ред п’ятьох жін і жінок він одразу впізнав свою далеку 
родичку, хоч вона була запнута по самі вічі, й сказав їй:

— Лаштуйсь у дорогу, князівно.
Й вийшов, не мовивши більш ані слова, й жони та 

жінки злякано проводжали поглядом сердитого сіверсь- 
кого князя, а його син, так і не наважившись увійти до 
Даниної полотки, лише страдно дивився на вітця.

Отець ж е був проминув його, тоді повернувся.
— Моя мати, а твоя баба,— сказав він,— була русин

ка, а її отець Ярополк — Великим князем усіх трьох ук- 
раїн і Дикого поля. Коли почалась перська навала, він 
мало не взяв гріх на душу; хотів піддатися Даріеві, пер
сіянину... Давно те діялося, мене ще й на світі не було. 
Дідо ж  Осмогрудів, жупан древлянський Боримисл, не 
злякався й став супротйву персам, і вів по собі всіх еко
логів. А як розтрощив Дарія, віче віддало меч Юра По
бідника не синові Ярополка, щойно тоді померлого, Ря- 
дивоєві Ярополковичу, братові моєї мами, а древлянсь- 
кому жупанові Боримислу. Відтоді священний меч ско- 
лотів — у руках древлянських жупанів. І то справедливо, 
бо й україна їхня найдревніша, не дурно ж зветься Древ- 
лянія. Хай же тепер наша родачка, русинка, стане бодай 
великою княгинею. Аби міцніла держава сколотів. Так 
треба, синку...

й  Стоїл розгублено закліпав очима й не зронив ж од
ного слова, навіть коли Любиця взяв із собою Дану й, 
посадовивши верхи, повів через широку річку.

А по двох днях рудовусого сіверського князя та його
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супутницю здибали роз'їзди. Се було вже сливінь коло 
великокняжого табору й Любиця Пугачич здивувався;

— Чиї сте ви? Осмогрудові?
— Стоїлові, княже,— відповів чільник.
Любиця Пугачич хотів був дістати меч, аби борони

ти дівку, та чільник засміявся;
— Наша рать уже на сьому боці, княже. Син твій сле 

нас боронити тебе в дорозі.
— Пішов од жупана Воїжира?!
— Пішов, княже! — вигукнув чільник і вдруге засмі

явся, широко й легко. Любиця теж розтяг руді вуса, 
немовби йому з пліч упала гора.

По п’ятьох днях до Великого князя докотилася чутка, 
нібито десь на морі біля Данастрового лиману сталася 
січа, й він довго мучивсь у здогадах. Одні казали, нібито 
зухвальці-туричі попалили грецькі ладді з руською пше
ницею, інші ж клялися, начебто, навпаки, гору взяли гре
ки, постягали всі турицькі чайки в лиман, та там і три
мають їх, а туричів кого перебили, кого закували й по
тягли на невільничі торги продавати. Зухвалий учинок 
Ратимира Турицького міг накликати на Осмогрудову го
лову гнів кумирів, бо слово пращурів, Ярополка та Бо
римисла, дане колись грекам, лишалося в силі, й пере
ступати через нього було зась.

Та по двох днях перед очі йому став Златан, значний 
болярин Ратимирів, разом зі ще трьома незначнішими 
можамй.

— Слава тобі. Великий княже сколотів! — сказав 
він.— Ратимир зичить тобі довгих літ на сьому й на верх
ньому світі.

— й  просить о поміч супротиву грекам? — н аїж а
чивсь Осмогруд від такого багатообіцяючого вступу.— 
Чи просить о викуп з грецького полону? Чув єсмь про ту 
січу в морі.

— Ратимир Турицький сле тобі з тієї січі дванадесять 
робів роду грецького! — ображено й мовби переможно 
мовив Златан.

— То хто ж  побідники в тій січі? Греки чи туричі?
— Коли б змогли греки. Великий княже, то греки б і 

прислали тобі дванадесять новеньких робів. І були б ро
би ті турицької крови.

До полотки вбіг Слободан;
— Осмогруде!.,
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Великий князь і досі не міг дотямити Златанових слів 
і роздратовано махнув на свого воєводу;

— Зникни!
Та Слободана було важ ко спинити. Щось дуже схви

лювало його, й Осмогруд нахмарився:
— Речи вже...
—  Там грек один,— сказав Слободан,— Досі я-м не 

просив тебе ні про кого.,. Тепер прошу.,,
— Який грек?!
— З його дарниці,— кивнув Слободан на турицького 

сла, значного болярина Златана.
Осмогруда мало на шали не звело. Сама згадка про 

греків дратувала його, й він крикнув:
— Що мені про них торочите до безкінця? Греки, гре

ки... Не маю більше про що думати?
Слободан уперше бачив його таким збудженим — 

уперше після того дня, як стало відомо, що Соболь уско
чив за Дунай. І зовсім несподіваними були слова Осмо
грудові, коли він сказав до Златана:

— Перекажи братові моєму Ратимирові мою дяку за 
дарницю. Дарую йому дванадесять скакунів білої русь
кої породи. Йди, я гукну тебе завтра.

И коли Златан із супровідцями вийшов, Осмогруд 
сказав Слободанові;

— Так велять мені діяти кумири.
Воєвода хотів знову просити його про котрогось грека 

з дарованої дюжини, та Великий князь кинув йому;
— Всіх дванадесятьох осліпити. Й того твого грека 

також. Се підказали мені кумири. Коли греки пруть у 
гості з мечем, я такоже маю меч

Слободан аж закляк, а наступного ранку ввесь полк 
Великого князя рушив далі. Йшли понад лівим берегом 
довжелезного, мов лиман, Китай-озера, що тяглось і тяг- 
лось на полудень мало не до самого Дунаю. Слободан 
тримався біля крупа великокняжого коня, кінь сердився 
й стьобав Слободанового хвостом по морді, та воєвода не 
зважив на те й далі розповідав Осмогрудові, що се за 
озеро, й чому воно таке довге, й чому назвали Китаєм.

— Китаї — то також люди, тилько жовті. Сидять аж 
за персами й гіндиками, А коли твій дідо Боримисл, на 
якого греки речуть Ідантір, побив перса Дарія, то були в 
тому перському полку й Китаї, Боримисл узяв собі їдну 
китайку в наліжниці, була бо княжого роду, а тих китаїв 
посадив отут і рік: хай зветься озеро Китаєм,,,
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Осмогрудові зараз було не до китаїв, і в голові сну
валися думки, зовсім далекі й від діда Боримисла, й від 
озера сього безкінечного, та щось муляло на серці, й 
увечері, коли сонце скотилось над саме Китай-озеро й пе
редні тисячі почали ташуватися на ніч, Осмогруд спитав

— Осліпили вже отих робів?
Вої саме напинали полотку Великого князя, червле 

на китайка дверей брижилася й грала проти сонця кри 
вавими хвилями, Осмогруд дивився на ті хвилі, й Слобо 
дай також дивився на них, а не на князя.

— Отих? — нарешті перепитав він.— Чи которих?
— Отих! З Ратимирової дарниці.
— А-а, ще...
Він чекав, що Великий князь гримне, та Осмогруд по

легшено зітхнув. Слободан учора не переказав волохам 
осліпити робів і цілий день сьогодні боявся відійти од 
Осмогруда, щоб йому не спало на гадку про тих греків 
полонених. Тепер же князь мов очах після вчорашнього, 
й Слободан наважився вдруге попрохати його. Та тіль
ки розтулив вуста, як Осмогруд сам сказав:

— Можеш узяти собі того грека.
Малий воєвода зраділо кивнув головою й побіг, а В е 

ликий князь увійшов до вже піднятої на середню соху по- 
лоткя. Роби й вої вносили досередини коване вогнище з 
теплим домашнім духом у червленому жару, інший з а 
стеляв багате великокняже ліжко, третій чіпляв до со
хи священий меч Юра Побідника. Махнувши їм рукою, 
Осмогруд сів на ложе й поринув у нелегкі думи. До Кий- 
лії лишалося менше як день дороги, а там Дунай, на то
му боці Воїжир із раттю своєю. Ще сього не знала Укра
їна Сколотська, тепер знатиме й таке... Невже дідні ку
мири відворотились од нього, що мусить проливати кров 
єдинокревних братів своїх туричів задунайських? Що бу
де, що буде взавтра?..

Так Осмогруд пролежав до пізніх облягів, і ніхто не 
наважувавсь турбувати його, тільки старий вогнищанин 
Лиско входив навшпинячки, підкладав дубового вугілля 
й так само навшпинячки виходив. Осмогруд мав би скли
кати князів та боляр на раду — що вони думають про 
Кийлію, й про Дунай-річку, й про Воїжира,— натомість 
сидів і сидів, обхопивши бриту голву руками.

Й аж по другій варті вийшов за поріг намету. П о
лотки чільників стояли віддалік, і коло княжого вогнища 
панувала тиша й темрява. Десь поблизу стояла сторожа, 
та Великий князь не бачив її  й не хотів бачити. Йому
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раптом закортіло до світла, туди, в табір, де блимали ба
гаття й мигтіли постаті. За чверть гін, як і щоразу, сто
яла полотка малого воєводи Слободана — зелена полот- 
ка з білим околом. Осмогруд упізнав її  й наддав кроку. 
Біля входу горіло вогнище й видніли дві постаті. Коли 
Осмогруд підійшов, Слободан звівся на ноги й запропо
нував Великому князеві сідати, а той, другий, і не во
рухнувся. Се був чоловік ще молодий і вельми дужий ті
лом, але носив кудлату чорну бороду й мав на собі не 
свитку, а грецьке корзно, й Осмогруд здогадався, хто є 
гостем Слободана.

— Се є той грек, Осмогруде,— потвердив Слободан.— 
Він по-нашому не вміє, лише по-грецькому.

Осмогруд уважно подивився на грека, та той і паль
цем не ворухнув, тільки сумно посміхнувся. Великому 
князеві було неприємно. Коли б сей грек знав, що не 
тільки вічі його, а й живіт у руках скіфського басилевса, 
він би не вилежував, мов на пасовиську. Осмогруд одвів 
погляд і спитав Слободана;

— Що маєш робити з осим греком? Буде тобі роб?
— Одпущу,— тихо мовив Слободан, і досі стоячи ко

ло вогню.
В  очах Осмогрудових майнув здогад, але він тільки 

блимнув на грека. Й Слободан, угадавши думки свого 
володаря, підтвердив:

— Я знаю його вже давно... Ще як смо їздили з дідом 
Тимною Вовкогубом.

— Той самий афінець?
Малий воєвода кивнув:
— Зветься по-їхньому Геродот, а по-нашому... він по

думав і додав:— А по-нашому, мабуть, Дардан.
— Вельми дивне ймено. Хіба греки врікають синів 

своїх Дані? Ми Дані дочок урікаємо, бо Дана є жона 
небесна.

— А вони й Дані... По-їхньому Дана зветься Гера.
— Угу,— відгукнувсь Осмогруд і вперше звернувся 

до грека: — Вельми часто стаєш на моєму шляху, гре- 
чине!

Геродот підвів голову й заблимав то на Великого кня
зя, то на Слободана. Слободан витлумачив йому Осмо
грудові слова, й грек перепитав:

— А хто се є?
— Скіфський басилевс Октамасад! — одказав малий 

воєвода.
Грек знітився й почервонів, ладен щохвилі встати й
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шанобливо схилитися перед грізним володарем. Але Сло
бодан заговорив до Великого князя й сим ніби поряту
вав елліна:

— їздить по різних землях і язиках, а тоді пише про 
се книги й читає їх афінцям: де хто жиє, яким кумирам 
требу чинить, і як ратиться, й як здобуває борошно собі...

— Для чого?
Слободан лише плечима стенув: а й справді, для чо

го?
— Вивідник?
Малий воєвода розгублено зиркнув на грека, й той 

аж тепер підвівся. Осмогрудові знову спало на думку те 
саме:

— Вельми часто стаєш на моєму шляху, гречине! Для 
чого? Винюхуєш, аби греки все про нас відали?

Геродот «по-скіфському» не розумів, і Великий князь 
кивнув Слободанові:

— Спитай його ти!
Слободан, затинаючись, почав перекладати, й коли 

переклав геть усе, Геродот мов аж  зрадів;
— Так, басилевсе! Вивідую. Аби елліни все відали й 

про персів, і про єгиптян, і про вас, скіфів.
Коли Слободан переклав. Великий князь аж рота від 

несподіванки розтулив, а Геродот провадив далі:
— Не кожен еллін мав щастя побачити вашу землю 

й ваших басилевсів. Я-м побачив і землю твою, й тебе, 
басилевсе Октамасаде, й напишу про тебе в книзі. 
Вславлю тебе на всю Елладу!

— Для чого? — спитав Слободана Осмогруд.— За те, 
що я-м хотів осліпити його, але-м не осліпив?

Слободан покрутив головою:
— Він про се не відає.
— Ти-с йому не мовив?
— Ні...
— То для чого ж  він має уславляти мене?
Слободан на таке відповісти не потрапив би, тому

почав розпитувати свого грецького друга. Геродот відпо
вів:

—  Од любови до своєї землі й своїх кумирів, басилев
се. Я еллін і хочу своїм одноплемінцям добра...— Він 
стояв, спершись на довгий дорожній ціпок, і чорна боро
да його кумедно стрибала за  кожним словом:— Персів 
елліни можуть здужати, хоча перси й вельми могутні. Ми 
здужали персів. Але скіфів здужати не зможемо. Се я 
уже видів, побувавши в Скіфії вашій і пізнавши людей
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ваших. Скіфи — наймогутніші й найрозумніші від усіх 
людей...— Він волів би сказати «найрозумніші після ел
лінів», але тут сидів скіфський басилевс, і не відомо, 
як би сприйняв сі слова.— Тому я й напишу в своїй кни
зі; «Елліни, живіть у мирі зі скіфами й не заводьтеся з 
ними! Звертайте вічі свої й списи свої й на захід, і на 
всхід, і на полудень, тільки не на полуніч, де жнють скі
фи». Так  я напишу в книзі своїй, Октамасаде. Елліни на
род хитрий, вони збагнуть се.

—  Й послухають тебе? Ти ж  не князь і не воєвода єси. 
Я відаю про вашого воєводу афінського Фукідіда. Коли 
ти скажеш йому сі слова, він звелить почепити тебе за 
ноги двом коням і розтягти по степу.

— Не звелить, Октамасаде. В Афінах жне шіе один 
між — стратег Перікл. Коли я повідаю афінянам свої 
слова, афіняни проженуть Фукідіда й підуть усі за Пе- 
ріклом. А Перікл показує еллінам на захід, а не сюди, 
Октамасаде!

Осмогруд, якого Геродот р е с ь  час називав кумедним 
грецьким ім’ям, не відповів. Йому раптом спало на гадку 
зовсім інше, й він спитав свого малого воєводу:

— А її також сей грек був купив?
Слободан не знав, про кого мовить Осмогруд, і тупо 

дивився на нього.
— Речу про Данку! — розсердився Великий князь, ви

мушений називати ім’я своєї нареченої перед сторонніми 
й перед осим бородатим чужинцем.

— Також,— тихо відказав Слободан, дивлячись у 
примхливі язики полум’я.— Але він про те не відає. Мис
лю, що не відає.і.— поправився він.

— То повідай йому ти! — кинув Осмогруд, устав і, не 
дивлячись ні на кого, пішов геть. Сей грек, певно, все 
знає, подумав він, знає й про Данку, яку був собі купив 
за кілька золотих плашок на торжищі, мов останню ро
бу, й за... брата Соболя. Великий князь пошкодував, що 
віддав сього грека Слободанові, а не звелів осліпити. 
Греки народ хижий і хитрий, знову сам собі сказав Ос
могруд. Коли б могли — ковтнули б увесь білий світ, не 
тільки «Скіфію», й сей Дардан, чи як на нього там по- 
грецькому мовлять, відкрив мені вічі. Греків слід трима
ти в страсі й тремі, щоб не сталося так, як сталось із Да- 
рієм...

— Чого так озливсь О ктам асад ?— спитав Геродот 
Слободана, коли за Великим князем зімкнулась темря
ва.— На мене?
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Слободан лише стенувши плечима, так нічого й не 
повідав Геродотові. Вони ще довго сиділи, підкладаючи 
вербового хмизу в вогонь, і Геродот думав про скіфсь
кого басилевса Октамасада. Д о басилевса те слово ту
лилося дуже добре: скіф. Але сей молодий воїн вида
вався йому м’яким і лагідним, і він спитав;

— А ви теж речете на себе «скіфи»? *
Слободан усміхнувся;
— Ні.
— А як?
Воєвода закліпав очима, не знаючи, чого від нього 

вимагає сей грек. Геродот почав пояснювати;
— Ну, де ти народився?
— В нашому селі...
— На якій річці воно.
— На річці Древлянці.
—  А як твоє плем’я зветься по-вашому?
— Древляни.
Грек спробував повторити те слово, та воно здавало

ся кумедним і викликало в уяві чи то клубочки, чи куль
ки скляного єгипетського намиста. Й він спитав;

— А як се буде по-нашому?
— По-вашому?.. Мабуть, «Геррос»...
— І річка, й плем’я?
Слободан не так добре знав грецьку, щоб витлумачи

ти значення сього слова, й почав кружляти;
— Та так...
— Д се далеко звідси?
— Днів сорок від гирла Данапра.
— Пішки?
— Пішки й човном — однаково!
Геродот згадав, що колись уже розпитував про сі 

землі:
— А чи не там ховають скіфи своїх басилевсів?
Слободан повагався; казати чи не казати чужинцеві

про такі таємниці? Врешті таки визнав;
— Там. Неподал к від мого села — могили й Вели

ких князів Боримисла та Велеслава, й найдревніших жу
панів України Древлянської.

Геродотові спало на думку інше;
— А хто такі древляни й хто — сколоти?
Слободан йому нагадав:

* «Скіфи» —  суворі, похмурі (грецькою м овою ).
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—  Колись Тимна Вовкогуб тобі вже пояснював: древ
ляни, й руси, й сіверяни — се три племені, а всі разом 
вони називаються «сколоти». Ти вже забувся, скільки 
було сколотів за басилевса нашого Аріанта?

—  Аріанта?
—  Того, що звелів одлити котел з наконечників 

стрілі— Слободан зареготав.
Геродот і собі почав сміятись, тоді зрозумів, на що на

тякає молодий скіф, і став доводити йому, що кумири 
тільки тоді посварять греків зі скіфами, коли вирішать 
знищити Елладу. Він говорив довго й запально, раз до 
разу збиваючись на свій рідний дорійський діалект, яко
го Слободан не розумів. Але отрок охоче слухав його іс
торію греко-перських війн і замислено кивав головою. 
Йому раптом пригадалося, як Великий князь дививсь на 
сього зайшлого грека та які слова казав про нього. Якщо 
завтра Осмогруд повелить учинити сьому гречинові щось 
лихе, майнуло Слободанові, гріх ляже на мою душу. В е
ликого ж князя він добре знав і віда, на що той здатний 
у хвилю нестримного гніву, й  Слободан, по закінченні Ге- 
родотових речей, сказав:

— Маєш сьогодні ж  уночі їхати звідси, Геродоте.
Грек не міг одразу втямити, чому сей скіф рече йому

такі слова, коли він так добре мовив і про скіфів, і про 
потребу грекам жити з ними в мирі.

—  Пощо? —  тільки й спитав він, і Слободанові було 
дуже незручно дивитись у його маленькі й геть розгубле
ні вічі.

— Треба.
По сих речах мусив би встати й іти собі, та грек 

дивився й дивись на нього, нічого не розуміючи, й Сло
бодан не знав, як пояснити йому, що таким людям дуже 
небезпечно перебувати в стані косацького війська, бо те, 
що володар зробить узавтра,— того ніхто не владен ні 
зінакшити, ні передбачити.

—  Згадай про Дану,— врешті мовив Слободан, але 
грек і досі кліпав на нього, певно, те ім’я нічого не про
мовляло йому.— Ти був купив собі робу скіфську. Де 
вона?

—  Роба? Таври її  забрали.
Геродот казав усе без жодних почуттів, мовби доля 

тієї Дани, та й його самого від того ніяк не залежала.
—  Д е вона —  відаєш?
—  Мабути, в котрогось воїна таврського. Мені повер
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нули ті п’ять мін сереблом, що я сплатив за неї. Тільки не 
таври, а ваші, скіфи. В ж е тут.

Слободан уважно глянув на нього. Грек уявлення не 
мав, що то за роба дісталася була йому на ольбійському 
торжищі й хто вона тепер. Але й говорити про се не ви
падало, бо ж  особа великої княгині священна, й він тіль
ки мовив;

—  Дам тобі паддю й п’ятьох воїв. Перед світанком 
їдь на той бік, до тракійців.

І так виразно глянув на грека, що той не зважився ні 
про віщо більше розпитувати, й удосвіта, коли над ши
рокою заплавою знявся передранковий вітерець, сів у чо
вен і загорнувсь у теплий мілетський гіматій. Під гіматі- 
ем тіло йому холодив короткий грецький меч — останній 
дарунок Слободанів. Геродот налапав шерхке руків’я й 
поринув у думку. Сих скіфів мені не пощастить розгада
ти, певно, й усе життя, десь-то лише безсмертні олімпій
ці здатні заглянути в їхню похмуру душу. Людський же 
вік трагічно короткий, і смертному .про се забувати не 
слід.

Чотири пари весел мірно здіймалися й тихо занурю
вались таємничу воду. Геродот утікав із сієї неосяжної 
землі, сам до пуття не знаючи, від якої небезпеки вті
кає й що жде його попереду, на не менш загадковому 
тракійському березі. Між сими двома могутніми народа
ми мала спалахнути війна, та й ся війна була йому мало 
зрозумілою. Однак у душу западав морозець несвідомого 
страху: не від того, від чого він утікав,— Геродот рушив 
звідси, і”об більше ніколи не повертатися в сі краї,—  а 
від того, що мало статись узавтра й позавтра. Якщо в 
Афінах візьме гору стратег Фукідід, увесь Морський Союз 
утрутиться в суперечку між тракійцями й скіфами, й тоді 
розгнівані кумири можуть відкинутись од елленів і бла
гословенні Еллада пропаде. Від персів себе захистила, 
та що таке Персія проти сієї неосяжної землі та її во
йовничого народу?.. Ііароду грифонів, яких небезпечно 
дратувати. Смертельно небезпечно.

Р о з д і л  24

В ж е дві тьми комонних воїв Осмогруда переправи
лися на той бік Дунаю, та Великий князь не мав од них 
жодної вісти. Решта князів, веліїх і малих боляр, веліїх 
і малих воєвод квапила його прискорити переправу, й
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Осмогруд мостивсь у сідлі, мов на розпеченому вогнищі. 
Болота між Киіілійським та Середнім гирлом наче ковта
ли його БОЇВ, два перших роз’їзди вивідників теж захряс
ли невідомо де, третій повернувся ні з чим, і в сьому Ве- 
викий князь убачав волю кумирів. Перун, і Леля, й По- 
лель, і Юр Побідник, певно, не хотіли війни між єдино- 
кревними братами й тепер карають Осмогруда за само
волю. Чи не прикликати Вербана з усіма волохами — 
хай удруге спитають ласки в кумирів?

— Пождім до вечора,— сказав Слободан.— Може, 
надіслють вістку...

Осмогруд махнув мечем, аби припинили переправу. 
Волохів скликати він не наказав, але до Слободанового 
речіння прислухався.

Вранці придибав Живко, чільник вивідної сотні, яку 
Великий князь був послав учора пішою. На собі мав лише 
подерті ногавиці, підперезані снурівкою. Він просто впав 
під ноги Осмогрудові, й Осмогруд у нестямі мало не ки
нувся підіймати його.

— Д е твій меч? І де всі інші? Вої твої де?
Живко ледь махнув у той бік, де каламутився Дунай:
— Там вони... Там накопано вовчих ям... Усі в боло

тах... Лише я-м вибравсь...
— А дві тьми комонців?
Живко покрутив головою:
— Не відаю...
—■ А туричів сте виділи ви?
Той знову покрутив головою.
Тепер уже не було сумніву, що двадцять тисяч БОЇВ 

пропало намарне, й Осмогруд повелів винести Живка з 
намету.

— Вербана сюди!
Головний волох негайно прибув, ніби чатував під по

долом полотки.
— Спитай волю Юра Побідника! Юра й усіх сколот- 

ських кумирів.
І доки волохове, вбрані в жоноче, перебирали пальця

ми й складали докупи палички червого верболозу, прибіг 
Слободан:

— Великий княже!
Молодий володар пильно стежив за  волошінням і роз

дратовано зиркнув на Слободана. Всі присутні князі та 
боляри теж зашикали на великокняжого улюбленця, та 
вираз обличчя в того був такий схвильований, що Вели
кий князь мусив одійти вбік:
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— Пощо перебиваєш волошіння?
— Там прийшли перемовці.
— Які?
— Від Великого жупана турицького Воїжира.
— Де вони? Й що хочуть?
— Там... Іди до них, Осмогруде. Я-м уже говорив із 

ними трохи...
Великий князь сколотський, востаннє глянувши на 

Вербана та його волошбитів, без особливого хотіння ви
йшов з полотки:

— Д е вони?
Слободан винувато глянув на володаря:
— В моїй полотці...
І се враз насторожило Великого князя. Слободана він 

знав давно, й коли той заховав турицьких слів до свого 
намету, щось мало трапитись. Перебираючи в голові всі 
можливі неприємності, він схилив чоло й увійшов до низь
кої полотки Слободана. Встріч йому підвелося четверо 
можів, й Осмогруд із подиву мало не вкляк. Посередині, 
шанобливо схиливши простоволосу голову, стояв добре 
знайомий йому грек.

— А ти що тут чиниш, Дардане?
Геродот заблимав на свого друга, й коли Слободан 

переклав речіння Великого князя, відповів:
— Несу тобі грамоту від басилевса Сіталка, басилев

се Октамасаде!
Й простяг йому згорток овечої скіри.
Осмогруд, якого грек назвав по-своєму Октамасадом, 

узяв листа й розірвав снурівку. Скіра була вся змережана 
руськими четними різами, яких Великий князь не тямив 
прочитати.

— Кликни Вербана чи которогось волоха!— сказав 
Осмогруд Слободанові, та малий воєвода відповів:

— Я відаю, про що там написано, Великий княже.
— Зодкуду?
Слободан кивнув на Геродота.
—  Ти тямиш руського письма?—  списав Осмогруд у 

грека.
— Ні,— відповів Геродот.— Але відаю, що написано в 

тій грамоті, й перекажу тобі своїми словами, басилевсе 
Октамасаде.

— Переказуй!
— Басилевс траііійців Сіталк... не вимовлю, як ви ре

чете на нього по-своєму...
Слободан уставив:
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— Жупан Воїжир.
— Ага! — відгукнувся Геродот.—  Ото ж  він, басилевс, 

Сіталк, рече: «Нащо маємо сваритися й ратитись межи 
себе, Октамасаде?..»

— «Осмогруде»,— поправив Слободан.
— Ага! «Нащо маємо ламати списи й важитися, хто 

з нас дужчий? Сердишся на мене, що я дав ложе в своєму 
домі твоєму братові Скілові...»

— «Соболеві» по-нашому,— й тут уставив Слободан.
—  Ага, ага!.. «Сердишся, але ж  і ти упустив у дім 

свій мого брата басилевса Спарадока...»
— «Жупана Валдислава» по-нашому,— переклав Сло

бодан, а Великого князя мов ошпарили.
— Я-м братові його жупану Валдиславу дав приту

лок, бо Валдислав є родак мені. Так велять чинити сталі 
люде...

І тут-таки замовк і з ів ’яв. Ускоклий турицький жупан 
доводився братом його матері, та хіба ж  Соболь не був 
також родаком Воїжирові? Хай не близьким, але ж Вої- 
жирова та Валдиславова сестра була жоною їхнього з 
Соболем вітця Велеслава...

Мовби вгадавши хід Осмогрудових думок, Геродот 
тихо промовив:

— Тобі Спарадок є родаком, і Сіталк є родаком. Але 
ж  брат твій народжений еллінкою, Октамасаде. Тут крев
на помста не діє...

Похмуро вислухавши Геродота, Осмогруд спитав:
—  І що далі рече жупан Воїжир, Дардане? Чи більше 

нічого не велів переказувати?
— Д алі,— сказав Геродот,—  Сіталк рече таке: «Ми з 

тобою крови їдної й кістки їдної...»
Осмогруд здивовано слухав його слова. Виходило, сей 

грек Дардан, чи як сам його по-їхньому... Геродот казав 
усе те не від свого ймення?... Все оте про кров і родацтво, 
й закон дідній...

— «Крови їдної й сім’я їдного вітця нашого, а твого 
діда Тура, бо народжений ти його донькою, а моєю сест
рою...»

Великий князь несподівано крутнувся й, не слухаючи 
далі Геродота, пішов геть. І бородатий грек, сол великого 
жупана турицького задунайського Воїжира, й решта двоє 
слів, і Слободан заціпеніло дивилися йому вслід, бо на
віть малий воєвода не знав, що надумався чинити моло
дий володар древлян, і северів, і русів, і всіх інших пле
мен.
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А молодий володар приспинився кроків за десять од 
Слободанової воєводської полотки. Назустріч йому, плу
таючись у довгополій жоночій одежині, йшов головний 
жрець, волох над усіма волохами Вербан.

— Показують вельми добре, Великий княже,— мовив 
євнух, схилившись до володаря.— Юр Побідник провіщає 
тобі й воям сколотів побіду.

Осмогруд подивився за Дунай, що каламутнів десь по 
той бік верболозу та вербових лісів, Іншої волі від куми
рів він і не чекав, хоча дві тьми його добірних комонців і 
захрясли не знати в яких оболонях. Косаки, що стояли 
неподалік, чули волохові речіння, і чола їхні розгладжу
вались, і з очей струмувало тепло любови й до свого во
лодаря, й до кумирів, що вістували перемогу й Осмогру
дові, й усім їм. Чутка швидко поповзла з вуст у вуста, й 
хоч над станом панував звичайний похідний гамір, але 
якщо не всі, то багато хто з-поміж косаків уже знав ос
танню волю кумирів.

І тільки того, що діялось у душі Великого князя, не 
знав ніхто, бо ніхто не чув його перемов із Воїжировим 
слом Дарданом-Геродотом, й Осмогрудові було ще боліс
ніше від того. Світ видавався безмежно тяжким і похму
рим, нікому не болять болі Великого князя й нема перед 
ким навіть душу вилити.

Несподівано для всіх він проти ночі зібрався на вло
ви. Неначе забув і про рать, і про тих двадесять тисяч ко
саків, що невідомо не ділися, переправившись на той бік 
Дунаю, й повелів сідлати коней не до полчення, а до 
забавок. Услід йому, не перестаючи дивуватись, пішли 
князі та боляри, покидавши в полотках важкі бойові 
мечі, щити й сулиці, підперезавшись лише тулами. Та в 
душі кожен з них був радий. Хоч кумири й провістили 
побіду, але така побіда була б огидна їм.

Великий князь їхав десь посередині ловчої витяги, 
тримаючи лук у шуйці, на півконя за ним тримався Сло
бодан, і коли позаду не стало видно вогнів косацького 
стану, Осмогруд сказав:

— Як вернемося по вловах усп’ять, приведеш мені 
того грека.

— Пощо?
Володар наставив вухо. Навіть у темряві вчувалося, 

що Слободан усміхається.
—  Маю спитати його щось.
— Питай, Осмогруде. Він їде з нами.
— Отой Дардан?!
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—  Угу.
Сього разу Слободанів голос уже відверто всміхався, і 

й Осмогруда починала дратувати його запопадливість.
—  Приведи!— сказав він, і Слободан ураз напнув по

віддя й став збоку стежки, пропускаючи ловчих, які низа
лись і низались у пітьмі. Геродота він упізнав одразу — 
по чорній бороді та зовсім не ловецькому строї, й мовчки 
потяг його сивого коня за повід.

—  Осе,— сказав він, коли здогнали Великого князя, 
й хотів був зникнути в мороці, тоді згадав, що сі люди 
не зможуть порозумітися без його допомоги, й прилашту
вавсь о другий бік Осмогруда. Та Великий князь вирі
шив по-іншому. Звернувши зі стежки, він скерував гні
дого жеребця свого в густі хащі верболозу й на малень
кій галявині став. Коли Слободан із Геродотом наздогна
ли його, він легко стрибнув додолу й сів на холодну ніч
ну траву. Ті лишилися стояти.

Слободан уже не боявся за свого друга — життя Ге- 
родотове було в безпеці, бо сей Дардан-Геродот приїхав 
до сколотського володаря слом від володаря турицького 
задунайського, а сколоти здавен шанували слів. Зрозумів, 
і чому се раптом Осмогруд звернув у шелюги, а не став 
розмовляти з греком там, на стежці,— не хотів, аби їхні 
слова чув хтось инчий, сторонній. Але нащо здався грек 
Осмогрудові — про те Слободан і гадки немав і лише за 
непокоєно тупивсь у темну поставу князя.

—  Пощо прислав тебе жупан Воїжир? Пощо саме 
тебе?

Слободана знову почало смоктати під ложечкою. Ос
могруд ставав день у день дратівливіший, і важко було 
вгадати, що він учинить і чим покерується.

— Я сам до нього попросивсь у сли,— відповів Геро
дот, зрозумівши, що від нього вимагають.

— Пощо б то?
— Се довга вельми балачка, басилевсе. Йому я вже 

розповідав про неї,— кивнув Геродот на Слободана.— 
Коли маєш хіть, розповім і тобі, але ти ж... на вловах.

Осмогруд відмовився слухати:
—  Не треба. Я лише думав, що ти заради...
Він хотів сказати: заради Данки й від страху. Та роз

думав і махнув рукою.
— А ти не дослухав тоді, про що рече басилевс тра- 

кійців Сіталк, Октамасаде,— нагадав Геродот, пересту
пивши з ноги на ногу.

Коні, які досі скубли обрідне верболозове листя, з а 
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велися й почали кусатись, і Слободан пішов розвести їх ; 
Двічі ляснувши по морді Осмогрудового жеребця, який 
учинив бійку, він повернувся назад, і Великий князь ки
нув йому:

—  Нехай не переказує.
—  Чому?— здивувався Геродот. Тоді в полотці він не 

встиг повідомити найголовнішого. Тракійський володар 
Сіталк говорив: «Пощо нам валчитися й важитись, хто за 
кого дужчий? Поверни мені мого брата Спарадока, я ж  
прислю тобі твого брата Скіла, й не треба нам ні крови 
братньої проливати, бо скіфи й тракійці одного кореню й 
мови однієї, й не треба випробувати терпіння кумирів на
ших, бо вони в нас одні, й ще не відомо, чий бік візь
муть і за ким тягти-ймуть руку свою».— Пощо не хочеш, 
аби я тобі переповів усього?— знову спитав Геродот.

Але Великий князь утомлено махнув рукою. Волох 
Вербан прочитав йому все писання Воїжирове, та не все 
зрозумів у нім Осмогруд. Він знову спитав:

—  А чому саме тебе прислав слом Воїжир, якого ти 
звеш Сіталком?

По тім боці Дунаю пропало дві тьми його косаків. 
Якщо вони й справді потрапили в полон до Воїжира, се 
надавало переваги туричам, а коли й не надавало, то бо- 
бодай урівнювало сили. Й коли зважити на нелегку пе
реправу через погано знану річку та ще менш відомі бо
лота на тому боці, то поведінка Воїжирова ставала ще 
менше зрозумілою. Се хотів знати Осмогруд, але грек 
стояв перед ним у своєму кумедному корзні до п’ят і мов
чав.

—‘ То ти не відаєш?— озливсь Осмогруд і підвівся.— 
А чи відають твої греки в Афінах, що ти-с пішов слом од 
Воїжира до мене?

Геродот, ще не втямивши, куди гне скіфський володар, 
похолов.

— Може, єси послуг афінський? Від греків твоїх у 
мене вже голова болить. Обридли мені ваші викрути. Бо 
з-під комождого корзна грецького стирчить лисячий хвіст. 
Воїжир повів полоном двадесять тисяч моїх ратників, ти 
про се відаєш? Пощо ж  тепер просить о мирі? Речи! Не 
речи лише про наше родацтво та про наших кумирів, у 
яких вірять і туричі задунайські.

Він підбіг до свого жеребця й вихопивсь у сідло, й 
Слободан із Геродотом наздогнали його на вловчій сте
жині. З а  ловцями вже й слід запавсь, і Геродот, женучи 
низькими шелюгами, порівнявся з ним і крикнув:
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—  Кіріє басилевсе! Я повідаю тобі все! Я сказав тра- 
кійському басилевсові: таври попалили афінські кораблі 
й не сподівайсь від афінян підмоги!

Осмогруд здибив жеребця;
—  Ти ж  також єси афінянин!
— Я еллін і хочу, щоб елліни жили й далі в своїй Е л 

ладі, басилевсе!
Вони стояли один супротиву одному, коні їхні кусались 

і дзенькали багатою зброєю, а вони дивилися й дивились 
один на одного й не бачили найголовнішого — своїх очей, 
бо тільки з них променіє істина. Слободан теж кричав, 
перетлумачуючи їхні слова, навколо ж  стояла ніч, і лише 
зорі були свідками тієї несподіваної розмови.

Осмогруд підтяг коневу морду до самих грудей і вже 
тихо мовив;

— Я дам тобі за твоє сольство багаті дари золотом і 
сріблом, наші туричі відвезуть тебе додому, й ти станеш 
найбагатшою в Афінах людиною.

Він хотів востаннє перевірити правдивість грекових 
слів, у які кортіло вірити, та грек раптом зіскочив з коня 
й почав хапати Осмогрудового гнідого за  вузду:

— Кіріє! Кіріє басилевсе!.. Не треба мені дарів,.. 
Чуєш? Не треба. За  ті дари Фукідід зведе мене зо світу, й 
ні Перікл, ні кумири еллінські мені не допоможуть.

Саме се й хотів Осмогруд почути від грека. Отже ж, 
Воїжира злякала не так братогубна рать, як щось інше, й 
тут, певно, й належало шукати правду.

Коли наступного вечора Великий князь укупі з  рештою 
ловців повернувся до табору, там панувало радісне збу
дження. Осторонь розбили намети ті дві тьми, що були 
зникли після переправи за Дунай. Косаки здавались об
дерті й задрипані, але при комонях та своїм оружжі, й 
Осмогруд лише тепер остаточно повірив і Воїжировому 
послові Геродотові, й самому Воїжирові.

В таборі тих, що повернулися, волохове чинили требу 
Соварогові, багату требу за щасливе повернення. Такої ні 
древляни, ні русини, ні севери не чинять навіть після здо
буття побіди, бо ж  побіда — то везіння, повернення ж  із 
полону — щастя. Воїн, що загинув у раті, піде на небо, 
в ірай, вільним, полоненець же й на тому світі лишиться 
робом своєму господареві.

Геродот ходив між сими людьми, й поділяв їхню ра
дість, бо й сам спричинився до неї, й не знав лиш одного; 
чому скіфи охочіш умирають, ніж здаються в полон.
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По трьох днях до лівого берега Дунаю пристало три 
ладді. На передній, оздобленій по-княжому, був колиш
ній Великий князь усіх сколотів, а тепер ускок і зрадник 
Соболь, закутий у важкі золоті вериги, бо князя навіть 
заковувати належить тільки в золото. Воїжир. беззасте
режно повертав Осмогрудові все, що досі стояло між 
ними: й полонених воїв, і самого вскока Соболя. Великий 
князь Осмогруд стояв на піщаній кручі й твердою рукою 
тримав повід коня. Погляд у нього був теж твердий і жор
стокий, і він молився всім кумирам, аби не дали йому роз
чулитись і з ім ’якнути. Варто було підійти до ладь і гля
нути в винуваті й розкаяні вічі старшого брата, й від тієї 
суворости не лишилося б і сліду. Великий князь одчував 
се, й ціпив зуби, й подумки моливсь і моливсь кумирам о 
жорстокість і несхилу. Й Слободан, права рука волода- 
рева, теж се бачив і знав, і в душі йому хололо.

Того ж дня відбулося й волошіння, й усі волохове вод- 
ностай визнали Соболя ускоком і зрадником дідніх ку
мирів та дідньої землі. Соболеві спершу стяли чорну косу 
з голеного тім’я, тоді вуса, й лише по тому голову. Й Ос
могруд був при сім, і дивився на все те, й жоден м’яз на 
виду його не здригнувся, бо він був не братом своєму 
братові, а Великим князем сколотським, володарем усіх 
племен дідньої землі й охоронцем діднього закону та по- 
кону.

А тоді ввесь Стан великокняжої раті терзався триден
ним плачем.

— Соболь був моїм братом, і сином вітця мого Вели
кого князя Велеслава, й тримав меч Юра Побідника,— 
сказав- Осмогруд і першим протнув лівицю свою гострим 
площиком стріли.— Ховати-ймемо його як Великого 
князя.

Труп обмили, й випатрали від усього зайвого, й на
повнили товченим купером, й аравійською смолою духмя
ною, що греки речуть на неї ладан, і насінням селери, й 
насінням пахучого ганусу, й залили зверху гарячим вос
ком, а тоді зодягли по-великокняжому й поклали в золо
чену корсту на золоченому двоколі й, натерзавшись, ви
рядили в останю путь у Древлянську вкраїну, на дідівщи
ну й батьківщину, бо Великий князь Соболь був древля- 
нин.

Слободан і собі протнув ліву руку стрілою, бо так ве
лів покон, але суму за вбитим не мав у серці й краплини. 
Соболь за життя не зробив йому нічого доброго, хоч і по
ганого не зробив, зате вчинив многе зло й древлянам, і
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северам, і русинам, і всьому народові, бо зрадив і землю 
свою, й закони, якими вона трималася тисячу літ. Моло
дий воєвода ходив серед терзальників, байдуже дивився 
на їхні подряпані до крови лиця й вичавлені сльози й ду
мав про те, що в житті все повторюється. Колись тому літ, 
може, зо сто, Савлій, прадід Осмогрудів, сам убив свого 
брата, який почав таємно чинити требу грецьким куми
рам.

Зате Геродот мов ощалів. Чужа туга й роблені сльо
зи щиро вражали його, він силкувався нічого не вгавити 
й старанно записував усе, що видів і що чув.

— Досущ як у єгиптян,— сказав він,— стежачи за 
прибиранням небіжчика.—  Ті також бальсамують мерців 
своїх.

— Так самісінько?— здивувався Слободан.
— Так... ні, трохи не так. Ще вимочують померлого в 

вапні, та солях різних, та підошви на ногах зрізають, бо 
ними топтав грішну землю...

— Земля — свята,— заперечив Слободан.—  Від Землі 
все на світі пішло: й люди, й кумири...

Геродот се добре знав. З якогось доволі давнього часу 
греки перейняли від тракійців культ богині Землі.

— Ми речемо на неї Семеля,—  сказав він.—  Так само, 
як ваші родаки тракійці. Вона породила Діоніса-Вакха.

— Туричі кажуть Земеля,— заперечив Слободан, але 
се вже значення не мало й не вельми важило, бо грек 
тобі ніколи нічого до пуття не вимовить.

— І скільки днів везти-ймуть його на вітчину?— спи
тав Геродот.

Слободан замислився:
—  Днів сорок.

—  Сорок...— повторив Геродот.—  А чи се не в твої рід
ні краї? Там і річка, й земля однаково зветься... Як ти ко
лись мені казав? Герри?

— Герри...— підтакнув Слободан.—  А по-нашому тро
хи не так. Ми називаємо вкраїну Древлянія, а річку 
нашу — Древлянка.

— Герри, Герри, Герри...— кілька разів повторив для 
пам’яти Геродот. Скільки б дав він за те, щоб йому доз
волили супроводити похорон скіфського басилевса в землі 
за таємничою річкою, яку греки в Афінах і не в Афінах 
звуть Геррами, та й вітчину басилевсів — теж Геррами, 
хоч уявлення не мають, ні де вона, ні що воно. Багато б 
дав Геродот, аби на власні вічі побачити ховання скіф
ського волостелина, та одне, що скіфи на вітчину свою
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ніколи не пускають (казали ж  Дарієві, персіянинові —  
знайди-но, спробуй, могили наших царів!), а друге — мав 
уже вертатися на той бік Істру-Дунаю, бо був не просто 
собі мандрівником, а слом тракійського царя Сіталка.

І в басилевсовій вітчині, в прадавній україні Древля- 
нії по сорока днях сталася подія, про яку Геродот і гад
ки не мав. Того дня він лежав на м’якому тапчані в домі 
свого друга Перікла й віч-на-віч розповідав йому про все 
бачене й чуте. Не знав він тільки, що на похорон прийшла 
жона Соболева Опія й сказала;

— Л яж у впослідок із можем моїм.
Того від неї ніхто не вимагав. Соболь був зрадником, 

ускоком, міг би й із чорною робою лягти на вічне ложе, 
та Опія наполягала з похмурою впертістю;

— Таки ляжу. Коли северинка хоче придружнти можа 
свого в останню путь, того їй ніхто не владен заказати.

Гї вмовляли й найближчі, й дальші кревні родаки, що 
з ’їхалися на похорон, і рідний отець, сіверський князь Ру- 
дан Пугачич, і стрий Любиця, а найдужче з усіх побива
лась Опіїна стара мати;

—  Ти любила-с його? Мов мамі; любила-с?!
Усі добре відали, що Опія ненавиділа Соболя, але 

вона завжди була йому покірна; й там, у ратному Стані, 
коли він назвав її законною жоною, й минулої осени, коли 
раптом з ’явився в домі її вітця, де Опія жила останні 
чотири літа. Тож тепер вона сказала;

—  Хочу бути вірна йому до краю.
Інакше б од неї не відчепились.
Мама кинула й останнє, чим могла зупинити доньку;
—  Ти ж непорожня-с од нього! Побійся Лади!
Та се теж не вплинуло на Опію. Проплакавши всю ос

танню ніч над ліжечком сина Юрика, вона в день хован
ня вбралась у найкраще полоття, ткане золотом, поклала 
на голову великокняжу кибалку з сорока сороків золотих 
площок, почепила на шию трирядове огорля, такоже зо
лоте, роблене в Ольбії чи ще в котромусь грецькому тор
жищі, сама залізла на коня, й насилу злізла, підвівши 
стару застояну коницю до різьбленого порога, й під 
чорне мовчання всіх мешканців великокняжого хорому 
рушила туди, де над крутим берегом Ужа-ріки ховали її 
страченого можа. Вся стольннця жупанів древлянських 
пішла виряджати її  в ірій, і всі плакали голосом, не дря
паючи собі щік, і тільки Опія мовчала, блискуча й гро
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міздка на тілистій кониці. И коли до золоченої корсти 
Великого князя лишилося з десять або двадесять кроків, 
Опія не витримала й заплакала. Мати з вітцем подума
ли, що вона врешті схаменулась, та колишня жона Ве- 
леславова, а потім Соболева, вже дала обітницю й слова 
свого не ламала. Вона рекла так, щоб усі, хто тримався 
за золоту зброю її  кониці чи йшов неподалік, чули:

— Перекажіть йому, що я-м не хотіла народжугзати 
йому мстеця.

Всі знали, що вона мовить про Осмогруда. Опія 
була непорожня на дев’ятому місяці, й тільки Геродот 
про се не відав, пируючи в стані тракійського жупана Сі- 
талка-Воїжира, а згодом — півлежачи на м’якому тапча
ні Перікла в Афінах.

Р о з д і л  2 5

Зате Геродот знав інше, не менш важливе й для 
нього, й для Еллади, й для далекої холодної країни з по- 
мурим небом і похмурим ім’ям Скіфія...

Коли золочений двокіл із золоченою корстою скара
ного басилевса Соболя-Скіла рушив у полунічні краї, Г е 
родот разом з іншими слами вертався на той бік Дунаю. 
Плив тими самими ладдями Воїжира-Сіталка, які допіру 
привезли сюди Соболя. В  другій з трьох ладь сидів з а 
кутий у золоті вериги брат тракійського басилевса Вал- 
дислав або, як називав його Геродот по-грецькому,— 
Спарадок.

На радощах тримав логографа Воїжир в своєму стані 
майже місяць, тоді повіз на вітчину й там теж пригощав 
добрих чотири, коли не п’ять сідмиць, хотів багато обда
рувати грека, та Геродот відмовивсь узяти будь-що. Він 
уже набачився варварів досхочу, й тепер страшенно кор
тіло додому, в Елладу. Ні тракійці, ні скіфи, ні навіть не
спокійні таври більше не воювали, засиливши мечі в 
піхва, й мандрівний логограф, діставшись Істрії, сів на 
афінську трієру. Судно спершу йшло в Ольбію й незаба
ром мало вертатися назад. Тріерарх обіцяв Геродотові за 
їхати по нього на зворотній путі, донак Геродот, навчений 
гірким досвідом, сказав йому:

— Ліпше проїдуся з тобою й туди, й назад, бо хто 
зна, яких вітрів пустить на тебе взавтра примхливий Еол. 
Усі кумири заздрісні, тріерарху, не зносять, коли людина 
щаслива.
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Се можна було взяти й за жарт, і за гірку скаргу не
вдахи, тріерарх був людина ратна, виконував особливий 
наказ Перікла й не мав охоти сперечатись із першим-ліп- 
шим волоцюгою: аби вчасно оплатив за місце на трієрі.

Геродот не поскупився — дав тріерархові цілих чоти
ри драхми — вдвічі більше, ніж коштував проїзд до Оль
бії. Та хоч як намагавсь випитати в нього, що діється в 
Афінах, той лишався таємниче мовчазний. До воїв у ко
ротких чорних хламидах Геродот узагалі не наважився 
підійти — вони дивились на нього похмуро й важко з-під 
насунених на брови петасів і навіть між собою не роз
мовляли.

Се наганяло тривожні думки, й Геродот уже шкоду
вав, що сів на сю трієру.

І в Ольбії його перестороги справдилися. Не встиг він 
зійти на берег, як до нього наблизився декарх міської 
сторожі:

— Ти не з Афін?
Щось не сподобалося Геродотові в його поведінці, й 

самовпевненому тоні, й навіть у мечі, який надто дуже 
виглядав з-під зеленої хламиди. И доки Геродот розду^ 
мував і зважував, чого б се мали питати його про такі 
речі, декарх підвищив голос:

— Позакладало тобі? Де ти народився? В Афінах?
І Геродот раптом заперечив:
—  Я народивсь у Галікарнасі Карійському. Пощо пи

таєш?
Зеленохламидний, уже не криючись, відказав:
— Не твоє діло. Шукаємо одного вельми розумного 

афінця. Йди собі своєю дорогою!
И швидко поліз на трієру. За ним лізло ще п’ятеро 

гоплітів, а Геродот, глянувши на них через плече знизу 
вгору, попростував до сходин, що вели з Нижнього го- 
рода на Верхній. Сонце вже зайшло, й від Лиману тягло 
холодним осіннім вітром. Під агорою Геродот став і за 
мислився. Мав пошукати собі прихистку на ніч, та й їсти 
хотілось. На трієрі не попоїв — дуже хитало, від хита
виці ж  у нього завжди з ’являлася Посідонова хвороба. 
Зате зараз, коли відчув під ногами тверду землю, він 
згадав, що з учора нічого не мав у роті.

До кого ж податися? Шукати заїжджого двору? На
вряд чи він є в Ольбії. Коли Геродот уперше ступив че
рез брами города сього, їх з Протагором зустрічали ар
хонти й стратеги. Тепер же не було ні магістратів, ні 
Протагора, й Геродот, сумно зітхнувши, пішов на агору,
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Толос — єдине місце, де в сю пору можна було знайти 
притулок: тут харчувалися й ночували чергові члени го- 
родської ради — притани.

Та в толосі Геродот випужав кількох безпритульних 
псів і годі. Ольбійський толос мало нагадував затишну 
афінську споруду, тут смерділо пусткою й людськими не
чистотами. Плентаючи вже заснулою вуличкою, він 
прибився до будинку Еака й насилу збудив роба-приво- 
ритніка.

— Що сказати господареві?—  сонькувато поспитав 
роб.

— Речи, його хоче видіти афінянин Геродот, син Ліка.
Роб довго длявся, нарешті вийшов, і голос його був

тепер неприязний і зверхній, аж Геродотові кров од об
рази скипіла:

— Архонт рече, щоб ти-с ішов геть, поки він не гук
нув сторожу.

Коїлося щось незрозуміле, й Геродот, спересердя 
грюкнувши дверним кільцем, потяг ноги далі. На вули
цях тинялися тільки собаки та коти. Але в Іфікратів дім 
його впустили. Сидячи на ложу в таламусі, Іфікрат ска
зав йому:

— Я шаную тебе, Геродоте, але в Ольбії пішла чут
ка, ніби ти був слом басилевса тракійського до басилевса 
скіфського Октамасада й замирив скіфів із тракійцями. 
Не відаю, чи то правда, та коли се так, то я шаную тебе. 
Афіни забувають, що ми живемо на землі скіфській, дба
ють лише про себе й перетворили нас на підданців сво
їх. Але наші бористеніти почули про твоє сольство й хо
чуть кинути тебе в поруб. Пошануй і ти мою старість, і 
хай простять мені кумири сей мій гріх. Утікай, Геродоте, 
бо я тепер волості не маю в сьому городі, та й хворий 
я ще.

— Куди?— спитав Геродот.
Іфікратові було соромно дивитися гостеві в вічі, й він 

тупився на хитляву завіску дверей.
— Ти їсти хочеш?
Але їсти вже перехотілось, і Геродот мовчки поплен- 

тав до виходу. За хвірткою вздовж вулиці човгали важкі 
ковані черевики, Геродот подумав, що се сторожа шукає 
його, та йому було геть байдуже. Він вийшов і довгим 
тупим поглядом провів нічну сторожу, поки й зникла за 
рогом, тоді пішов у протилежний бік, не знаючи ні куди, 
ні нащо. Й тут здибався з Гіперболом. Його він упізнав

285



одразу, й хотів був проминути, але старий метек-трапе- 
дзит теж його впізнав:

— Геродоте!
Логограф неохоче спинився.
— Ходім до мене. Я про все відаю й прихищу тебе.
Улесливий голос метека викликав одразу, але Геродот

не мав іншого виходу й іншого притулку й пішов за ме- 
теком. Та щойно вони причинили по собі хвіртку, як по
чулися лункі удари і хрипкуватий погук:

— Ей, Гіперболе!.. Гіперболе! Чуєш, метеку!
Гіпербол злякався й зашепотів:
— Сторожа!..
— Чого їй треба?— спитав Геродот.— І чого ти в своє

му власному домі боїшся?
В хвіртку грюкали ї грюкали, приворітній роб гасав 

од хвіртки до Гіпербола й знову вертався назад, не знаю
чи що робити.

— Метек ніколи не почувається вдома, Геродоте. Н а
віть у власному теремі.

Геродот на мить забув, що господар сього дому — 
колишній роб, але то була правда, й з нею доводилося 
рахуватись.

— Ей, метеку, чи тобі позакладало?!
Гіпербол щось прошепотів своєму робові й потяг Г е 

родота за полу гіматія. Той дався вести себе, й незаба
ром, спустившись у підвал комірчини, вони відімкнули 
там якесь лазиво й опинилися на сусідній вулиці. Грю
кання припинилось, певно, приворітній роб, виконуючи 
наказ господаря, впустив сторожу до двору.

— Біж ім!— потяг його знову Гіпербол, і Геродот без 
особливого бажання побіг за ним. Ноги старому слугува
ли ще добре, й доводилося поспішати. На свій великий 
подив Геродот незабаром спостеріг, що вони опинились 
на священній площі. Тут Гіпербол турнув гостя в тісний 
прохід між якимись двома хоромами, сказав йому чека
ти, сам же зник, і минуло щонайменше година, перш ніж 
з ’явився знову:

— Ти тут?
— Тут...
Приміщення, до якого вони ввійшли, за всіма озна

ками було хоромом Посідона, Гермеса чи якогось іншого 
міжнього кумира — крім сирої та гореної оливи, тут ще 
тхнуло часником, оцтом, лютим товченим перцем і сирою 
рибою, а не чебрецем та ладаном. Хтось третій, не ви
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димий у темряві, підважив у кутку важку кам яву пли* 
ту й сказав:

— Лізте. Лиш обережно, бо глибоко!..
Геродот першим стрибнув у чорний отвір і боляче за 

бив ногу та правий лікоть, за ним гримнув додолу й Г і
пербол і теж застогнав. Тоді щось хуркнуло й ляпнулось 
Геродотові коло самих ніг, він мацнув рукою й налапав 
міх із водою й клунок хліба чи перепічок. В аж ка ляда 
натужно скреготнула й знову лягла на місце, й у підзе
меллі настала повна тиша.

У темряві було чути лише болісні стогони Гіпербола, 
й Геродотові раптом стало страшенно шкода сього чоло
віка, якого раніше зневажав, і гарячий клубок підкотив
ся йому до горла. Шкрьобаючи по камінні підлоги сан
даліями й тримаючи долонею забитий лікоть, він знайшов 
й о го й нахилився:

— Хто ти, чоловіче добрий, що так сліпо пішов, аби 
порятувати мене?

Слова в чорному підземеллі бились об невидиме скле
піння й знову верталися до нього, й Геродотові здавалось, 
ніби вони круглі, й торохкі, й порожні. Ся людина важи
ла собою заради його безпеки, й ніякими словами не 
можна було висловити їй своєї любови й дяки.

— Я Гіпербол,—  відповів метек, переставши стогнати.
— Не про се питаю. Я знав тебе давніш, але не відав 

досі, хто ти є насправді. За що важиш своїм життям?
У пітьмі почулося шарудіння. Гіпербол підтяг ближ

че міх із водою й разів зо п’ять лунко ковтнув, тоді з а 
ходився розмотувати клунок. Запахло свіжими перепіч
ками й часником, і метек сказав:

— Бери їж , афінцю.
Геродот простяг руку й узяв із Гіперболової руки 

шмат перепічки й кавалок липучого мітлотосу, від якого 
смачно пахло сиром, медом і часником. І все разом: і та 
не видима в темряві дружня рука, й лоскітливі пахощі з 
дитинства улюбленої їжі, й ся лунка тиша довкола зно
ву викликали сльозу в Геродотовому вічу. Він жадібно 
їв, і дослухався стогонів Гіпербола, й боявся сам сказа
ти слово. Першим обізвався метек:

— Я був у домі Іфікрата. Він мій покровитель, прос
тат. Се тобі, може й не відомо? Я був колись робом його.

Про се Геродот знав, бо Гіпербола вважали найбагат- 
шою в Ольбії людиною й розповідали про нього чимало 
всякої всячини. Він тепер думав про те, скільки треба
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випити води з одного скіфоса, щоб пізнати людину, дові
датися, щим вона живе й чим дихає.

— Я був у домі простата й чув усе, що він говорив із 
тобою. Сі дні тут про тебе тільки й гомонять

—  про мене?
— Кажуть, ніби ти пішов усупрот Афінам.
Нарешті вгамувавши перший голод, Геродот зітхнув.

Знову було те саме, й знову люди не розуміли одне од
ного. Афіни... Афіни великі.

Він так і сказав Гіперболові;
— Всім не догодиш.
Хотів був пояснити сьому метекові, що в Афінах живе 

не тільки фукідід, а й ще один великий між, Перікл, але 
Гіпербол зітхнув і визнав:

— А я годжу всім...
Се було незрозуміло, й Геродот запитав про інше:
— В якому се ми хоромі?
— В хоромі Зевса Фратрія, афінцю.
— Головний жрець тутешній — твій приятель?— спи

тав Геродот. Коли заходили сюди, йому чогось видалося, 
ніби се хором Гіосідона.

— В метека друзів немає,— відповів Гіпербол.
То було сумним нагадуванням, і Геродот надовго з а 

мовк. Він був людина вільна, хоч і переслідувана, сей же 
чоловік, певно, й до віку не забуде, що носив на собі в а ж 
кі пута робства. Й Гіпербол потвердив його здогад:

— Узавтра — свято Афіни Робітниці. Метекіон я уже 
вніс давніш, а взавтра маю внести до скарбниці города... 
три оболи.

Геродота аж мурашки побили. Досі йому не доводи
лось отак близько сидіти з відпущеним на волю робом. 
Який л<ах... Усе життя оті три нужденні й страшні оболи...

— А жрець сього хорому — за Перікла?— спитав він, 
аби перебити розмову.

Але відповідь метека ще дужче вразила його;
— Телефан — за Фукідіда, афінцю.
То було невірогідно, й Геродот довго перетравлював 

чуте.
— Й він погодився сховати мене?
Пролунав старечий смішок:
—  Срібло й золото полюбляють усі, афінцю; й ті, хто 

тягне руку за Періклом, і їхні супротивники. Я пообіцяв 
йому тридесять мін сріблом й афінськими драхмами.

Геродота пойняв пекучий здогад, він уже був,майже 
певен, що сей метек не даремно йшов за нього на ризик,
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важив своїми старими кістками, а може, чимось набагато 
важливішим, і він роздратовано спитав:

—  Пощо ж  дав ти за мене таке вельми многе срібло?
Метек сього разу теж відповів не зразу. Він просто

крикнув у темряву:
— Всі ми смертні, та не всі рівні, афінцю! Маю сріб

ла найбільше від усіх смертних, але мушу щоосени в 
брудному рам’ї приходити до хорому Афіни Робітниці з 
трьома оболами в жмені! Приходити й критись, аби оль- 
біополіти не виділи мене й не тицяли пальцем: «Метек, 
метек!» А вони видять і кидають груддя вслід мені, а кот
рий не сміє, бо держу його в своїх скринях, той одвер
тається. Д ля всіх я в день Афіни Робітниці не найбагат- 
ший на всьому Понті трапедзит, а колишній роб!.. А ти 
маєш велеміжного друга в Афінах і можеш запомогти 
мені, коли схочеш!

Якби він підлещувавсь, Геродот з огидою б одвернув
ся від нього, та хрипкуватий Гіперболів голос бринів у 
лункій темній тиші невгамовним розпачем, і Геродотові 
мов заціпило. Тільки пізніше він сказав:

— Коли смертний потрапляє в біду, від нього одвер
таються й кумири, не тільки люди. А ти речеш мені про 
Перікла...

—  То Фукідідів наказ — ухопити тебе,— заперечив Г і
пербол.

— Фукідідів?!
— На екклесії дві декади тому Фукідід, речуть, узяв 

гору в Афінах.
Од сієї звістки Геродотові раптом відлягло Отже, не 

Перікл... Хоч би як було зараз важко, та стало б деся- 
тикрат важче, коли б і друг відцурався його. Отже, не 
Перікл!.. Геродот полегшено відітхнув і сам собі всміх
нувся. Перікл ніколи не заперечував би проти того, що 
Геродот сприяв замиренню між тракійцями та скіфами.

Тоді він згадав про зовсім інше:
— Ти раніше тяг руку за Фукідідом, а тепер тягнеш 

по Періклові?.. Хотів ж е ти пересварити скіфів своїх. Ти 
ж  скіф од народження?

Гіпербол відповів тільки на перші закиди:
— Я тягтиму руку по тому, хто дасть мені не щерба

ту, а повну волю, ісотелію!
В сьому була якась сумна й огидна правда. Найба- 

гатша людина города, а може, й усього еллінського сві
ту, лишалась нещасною й приниженою, й тут, певно, не
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обходилося без утручання олімпійців. І Геродот знову 
сказав те, що час од часу його непокоїло:

— Кумири не терплять щасливих людей. Кумири за з 
дрісні...

Хотілося розповісти сьому метекові про долю родось
кого царя Полікрата, який мав себе за найщасливішу 
людину в світі, але Геродота почало трясти. В підземеллі 
було вогко й холодно, й на думку лізли всілякі страхи, й 
він спитав:

— А коли нас випустять?
— Коли? Як уляжеться. Відчинять ольбійські пілони, 

люди зійдуться на агору торгувати, й нас випустять. 
Узавтра. В нуменію піанепсіона *.

— Взавтра...— повторив Геродот і почав зазимкувато 
горнутись у вовняній гіматій, який тут зовсім не грів-..

Отак тремтячи й куняючи, вони просиділи в підземел
лі хорому Зевса Фратрія цілу вічність,— принаймні їм 
так здавалося. Знадвору не долинали жодні звуки, й д а 
ремно втікачі щорошили вуха до мурів.

— Я б сказав, що вже минула й ніч, і день,— озвався 
Геродот, клацаючи зубами.

— То так здається, коли не видиш світла,— заспокоїв 
його метек.

І се мала бути істина, та в голосі Гіперболовому теж 
учувавсь неспокій...

Коли над головами нарешті скреготнула важка ка
м’яна плита, вони так поклякли від холоду, що не могли 
рук угору простягти. Довелося спускати лізницю. Вічі 
сльозилися й сліпли від забутого денного звітла, й двоє 
втікачів міцно тримались один за одного.

—  Се ти — Геродот з Афін?
Геродот, затуляючись од світла однією рукою, глянув 

на людину, що промовляла до нього вже десь чутим го
лосом. І коли вічі трохи заспокоїлися, й сльози перестали 
сліпити їх, він побачив того самого декарха, що першим 
перестрів був його на ольбійській пристані. Стало раптом 
байдуже, геть байдуже, куди його поведуть і що з ним 
учинять. Аби лише бути на людях, на сьому благосло
венному світлі, що подарували смертним кумири, аби 
тільки не в те підземелля з первісним мороком Аїда.

— Я Геродот з Афін,— відповів він з раптовим викли
ком.

* Нуменія — перший день місяця, молодик.
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Але декарх не взяв його під меч, як думалося Геро
дотові, а влесливо всміхнувсь:

— На тебе вже три дні чекає трієра стратега Перік
ла, Геродоте!

— Перікла? А не Фукідіда?
—  Таки ж  Перікла! Та сама, що ти нею з Істрії при

їхав. Але трієрах, віслюк, не знав, хто ти, й завіз аж 
сюди.

Геродотові майнуло, що тоді сей декарх, певно, не 
для сього шукав його. Геродот так і сказав, а той відбув
ся жартом:

— Усе міняється, Геродоте. Три дні тому була псефіс- 
ма афінської екклесії привезти тебе в Афіни на суд — 
живим чи мертвим. Я людина ница: що мені накажуть, те 
й чиню. А сьогодні архонти Ольбії чекають на тебе, щоб 
ти розділив із ними симносій найліпших страв та кілік 
розведеного родоського вина. А хто се з тобою?

Геродот лише тепер одчув, як боляче стискає його за 
вдарений лікоть Гіпербол, і завагавсь із відповіддю. Ме
тек сам похопився:

— Я — його супутник. Роб його. Разом їдемо...
Афінець аж очі витріщив од здивування. Та, наразив-

шись на майже божевільний погляд старого, не запере
чив. Декарх теж непорозуміло блимав то на Геродота, то 
на людину, що назвалася його рабом. Роба в таких сан
даліях, у багатому гіматії й із такою довгою кучмою во
лосся йому ще не доводилось бачити, та він однедавна 
жив в Ольбії й ще не встиг надивуватися з усіх химер, 
великого поліса.

Декарх пропустив Геродота поперед себе, й, указуючи 
йому дорогу, пішов на крок за ним, а вслід, як і нг/лежало 
робові, плентав Гіпербол. Геродотові кортіло бодай озир
нутись, але він не смів зробити сього, бо був майже пе
вен, що метек утече.

Про подальшу долю Гіпербола він довідався вже нас
тупного дня.

То була випадкова зустріч. Геродо'т ішов у супроводі 
цілої учти архонтів і стратегів з агор и вдім  Іфікрата.де 
сю ніч ночував. І раптом сивобороді євпатриди покинули 
його й задріботіли до старезного міцного діда, що неква
пом ішов вулицею назустріч

—  Хайре!—  привітався до нього найстарший евпат- 
рид.— Нехай олімпійці благословлять той день, коли ми 
знову побачили тебе в нашому городі, кіріє Тимно!

Се був давній знайомий Геродотів, і Геродот одразу
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впізнав сивого скіфського купця. То й справді видаваг 
лося благовістом Олімпу: коли скіфи знову почали вільно 
ходити Ольбією, отже, все гаразд, і життя ввійшло в мир
ну колію, й вогонь, який спалахнув був під ногами в гре
ків, погас, і кумири повернулися до Щасливого города 
обличчям.

Старий Тимна Вовкогуб теж упізнав Геродота й з а 
просив його до свого ольбійського дому на гостину. Там 
за кіліком нерозведеного вина він і розповів йому про 
долю Гіпербола.

Метек і справді домовився з головним жерцем хорому 
Зевса Фратрія Телефаном, що той переховає в себе Ге
родота, а разом і його. Гіпербола; наступного ж дня, коли 
варта, обшукавши ввесь город, махне рукою й одчинить 
ворота, Телефан випустить їх із підземелля. Та сталося 
так, що після нових вістей з Афін Еака й багатьох ев- 
патридів похапали, й серед перших бранців був ярий 
прибічник Фукідіда Телефан. Геродота шукали й цілу ніч, 
і наступного, й другого дня, поки Телефан розповів на 
допиті, що в хоромі Зевса Фратрія переховується якийсь 
афінець.

Тож Геродота з Гіперболом знайшли тільки третього 
дня,а за два дні перед тим було нуменія піанепсіона й 
ольбіополіти відзначали свято Афіни Робітниці, коли, 
крім усього іншого, кожен ольбійський метек мав, одяг- 
шись у рам’я, босоніж однести в хором отих три ганебних 
оболн.

Гіпербол їх не відніс, і за прадавнім законом мав бути 
скараний на горло чи знову повернений у робство.

Іфікрат, колишній власник Гіпербола, скористався з 
того, що гору в Ольбії взяли його прибічники, й негайно 
пред’явив свої права. Все майно Гіперболове, а вкупі з 
нимі сам Гіпербол та його сім’я, стали Іфікратовими.

Гіпербол знав, що загрожує метекові, який у день 
Афіни Робітниці не сплатив своїх три оболи, й одразу 
втік од недолугого декарха. В обід, коли розходилося 
торжище з агори, він спробував утекти з Ольбії, змішав
шись із натовпом селян. Але невсипуща варта коло гр- 
родських пілонів, яка добре знала пихатого трапедзита, 
впіймала його й привела до Іфікрата.

Старий евпатрид, попереджений про се, вже сидів, 
незважаючи на холодний жовтневий вітер, у ложу серед 
дворика — ложе він зумисне звелів винести сюди. Гіпер
бол упав йому в ноги й заходився благати прощення, та 
Іфікрат лишавсь незворушний. Поряд із ложем стояла

292



мармурова подоба Іфікрата, яку щоранку й щовечора 
обпльовував Гіпербол. Метек урещті помітив її  й од бла
гань перейшов до наступу:

—  Те срібло й золото, що ти знайшов у моєму домі 
й у моїх скринях, Іфікрате, то самі крихти, Іншого ні ти, 
ні твої люди знайти не зможуть. Одпусти мене, й я від
дам тобі все, до решти. Матимеш стільки, як не має ж од
ний смертний!

Іфікрат закам ’яніло посміхався й мовчав.
— Повели робам своїм, нехай розв’яжуть мені руки, 

й я покажу тобі всі свої схованки.
Іфікрат довго вагався, тоді таки махнув робам. Один 

з них повалив старого метека на кам’яні плити дворика, 
другий же довгими ножицями відчекрижив йому волосся, 
здер дорогий гіматій і вдяг на голе старече тіло брудну 
куцу хламиду роба. Тоді Іфікрат наказав інше:

—  Тавро!
Тавро вже давно стриміло в розжевреному вогнищі 

серед дворика, й третій роб витяг його й хвацько прилі
пив Пперболові до лоба. Коли ж  одняв, на лобі лиши
лися слова: «Держіть мене, я втікаю!»

— А тепер розв’яжіть йому руки,— рипучим голосом 
обізвавсь Іфікрат.—  Нікуди він не втече. — Й додав уже 
Гіперболові, ледь живому від болю, й напруження, й гань
би;— Се тобі платня за доньку мою Герміону.

Р о з д і л  26

Не знав Геродот лише одного: що місяць по сьому 
Гіпербол таки втік із Ольбії, й утік у чому був.

Коли розповів Періклові й про свої мандри, й про сум
ну долю Гіпербола, стратег похмуро плеснув його по 
плечі:

— На метеках Афіни тримаються, Геродоте. Метеків 
багато, на всіх сліз не стачить. Будь же вільним елліном 
і дбай про вільних, а не робів. Роби — то органони емпси- 
хони, так улаштували світ безсмертні.-Я думаю про інше, 
Геродоте.

Він устав з ложа й заходився міряти тісний екус кро
ками; три сюди й три назад, а Геродот чекав, що він 
скаже. Звідси, з багатого ложа в Перікл'овому домі, все 
пережите почало здаватись і йому дрібнішим і не таким 
трагічним. Перікл мовив;

— Ото розповідав ти про того жерця Телефана, й 
мені стало страшно. Елліни вільно дають хабарі й самі
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вільно йдуть на підкуп, а сеє гниття. В  сьому вбачаю я 
крах Афін і крах Еллади...

Те колишнє почуття страху, що вперше зародилось 
було в Геродотовій душі в темному підземеллі ольбій- 
ського хорому Зевса Фратрія, опанувало його знову, й 
Афіни раптом здалися великою гнійницею, яка росте й 
пухне, й він сказав:

— Коли диня надто розбухає, може репнути. Так бу
вало з усіма великими державами світу.

Перікл уважно подивився на Геродота. В сих словах 
була гірка правда. Колишній Делоський морський союз 
давно став Афінською державою, й Афіни розбухають на 
чужих харчах. Якщо Спарта ще трохи заможеться, буде 
війна. Й коли еллін піде супроти елліна, то тут уже ні 
Зевс, ні якийсь інший кумир не зможе зарадити. Й, мов
би відповідаючи на сі свої думки, Перікл уголос прока
зав:

— А Протагор мав рацію: вдруге виставляти дерев’я
ного коня не можна.

Геродот нічого не зрозумів, але згадка за Протагора 
нагнала неприємні спогади.

— Д е він зараз?
— Протагор?— перепитав господар дому.— Тут, в 

Афінах. Аспасія врятувала. Він їй доводиться далеким 
родичем, та й любить вона загравати з молодими мудра- 
гелями.

Геродот посміхнувся. Про Періклову жону Аспасію в 
Афінах балакали, що не стратег, а вона править і горо
дом, і всім Союзом.

— Я поступивсь Аспасії. Хай Протагор живе в Афі
нах, але хай займається своєю риторикою. В логіці Про
тагор мудрець, а в політиці — нестрижений жеребчик... 
Ходімо прогуляємось?

Геродот устав, і вони вийшли. Місто Афіни Паллади 
кипіло буденним життям. Вони довго продиралися вузь
кими, перетоптаними людьми вулицями, й коли нарешті 
стали в підніжжі Акрополя, Перікл мовив:

— Хочу показати тобі те, що залишу я Афінам, схо
дячи в царство тіней.

Але Геродот спитав його про зовсім інше, що давно 
вж е непокоїло його — ще з Ольбії:

— Як пощастило тобі, ну... спекатися Фукідіда?
Інший, може, й образився б за таке простацьке слово,

та Перікл ураз розцвів і помолодшав, щоки йому поро
жевіли, й очі зайнялися колючим блиском, й у сю хвилю
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він був схожий на молодого переможця в метанні диска:
— Довго розповідати!
Але видно було, що се запитання припало йому до 

душі. Йдучи крутою дорогою туди, де видніли приворітні 
хороми Акрополя, він кидав уривками:

— Фукідід виставив на голосування екклесії псефіс- 
му про загальний податок на всіх афінців- Розумієш, не 
на самих лише метеків, як велося дотепер, а й на вільних 
громадян. Мав у кожнії з десяти пританій своїх крикунів, 
І ті почали горлати: «Голосування хіротонією! Голосуван
ня хіротонією *!» И коли так ото кричать — хто зважить
ся ректи щось супротиву? Нехай-но спробує — Фукідід 
скрізь мав очі й вуха.

— Й пройшла псефісма?— спитав Геродот.
— Пройшла. Тоді я подав у геліею графе парано- 

мон ** . Афінський же суд присяжних, сам знаєш, який. 
Почали розглядати та обсмоктувати в день Нового місяца 
й дотягли до другої декади. А дикастерії ні підкупиш, ні 
залякаєш: їх же в геліеї не одна, а десять! Ну, й виносять 
присуд: незаконно!

— Що «незаконно»?
—  Голосувати такий важливий законопроект хірото

нією.
—  Переголосовували?
—  Аякже! За те ж  я й боровся. Тут уже й Фукідідові 

крикуни в пританіях не змогли запомогти йому: що хто 
надряпав на черепочку, те й лишається.

—  Й завалив ти ту псефісму?
—  Авжеж! А тоді поставив на голосування чесноти 

Фукідіда. Ну, й, сам тепер відаєш. Афінці були злі на 
нього за той податок, а голосування черепками.

— Д е він є зараз?
—  Фукідід? Одні речуть —  на Родосі. Інші речуть — 

у Персію подався...
Дорогою вгору гнали невелику череду білих жертовних 

биків, і довелося відступити на взбіччя. Та коли й курява 
за чередою вляглась, Перікл більше не сказав Геродотові 
й слова. Якщо Фукідід і справді подався до Персії, то 
слід чекати лиха: озлоблена людина не керується зако
нами олімпійських кумирів.

Дорога вивела їх на священний Панафінейський шлях, 
що, звиваючись, брався вгору й угору до самих Пропілеїв. 
Серпантинами йшли в Акрополь люди й худоба, рипіли

* Хіротонія — відкрите голосування підняттям рук.
**  Графе параномон — скарга на протизаконність.
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важкі двоколі та чотириколі вози з білим, голубим, сірим 
і рожевим мармуром, стрункими кедрами та дубами, що 
росли колись у Тракії й на Евбеї. Тут Перікла вже впізна
вали всі, й він з привітною зверхністю самовладного вож
дя відповідав на вітання помахом руки.

В Акрополі тхнуло вапном і мармуровою потертю, й 
Геродот з якоюсь ненаситною жадобою вдихнув сей дух:

— Люблю такі пахощі. Наче в мливарній ергастерії.
— Треба часом любити й гар бойових пожарищ,— од

кинув його замилування Перікл.— Ти пам’ятаєш Афіни 
тих літ?

— Ні.
Щ е не так давно, за часів Фемістокла й Кімона, тут 

були суцільні руїни. Іонійські колони лежали впереміш із 
уламками гостросюжетних фризів та статуй, ніздрі й гор
лянку дерло старою сажею й серед сієї жахливої руйнації 
буяв чортополох і шаруділо гадюччя. Після навали 
Ксеркса в літо 75 Олімпіади * афінці поклялися не відбу
довувати свого святилища, поки переможуть персів.

— Се все моє!..— почув Геродот і здивовано глянув на 
стратега. Вічі в Перікла горіли хижим зеленим вогнем.— 
Се все афінці по смерті моїй в ’язатимуть із моїм ім’ям і 
наречуть сей час епохою Перікла... Афіни стануть столи
цею світу, й се теж моя невмируща слава!.. Не віриш?

Геродот схилив зір додолу, йому пригадалися слова, 
які Перікл мовив допіру в себе вдома, й теперішній стан 
стратега зовсім не в’язався з ними. В пам’яті виринула 
постать ольбійського метека, який був колись найбагат- 
щою людиною на всім узбережжі Понту, й уже вкотре 
хотілося вголос висловити пересторогу, що кумири з а 
здрісні'й не зносять людського щастя. Та він сказав зов
сім інше. Воно щойно спало йому на думку: раніш Геро
дот сього не знав, але дізнався в останній розмові з отим 
скіфським купцем Тимною. Се було геть недоречно, та 
Геродот не міг утримати себе:

— А закон скіфських кумирів такий, Перікле: хто 
вільний на сьому світі, буде вільний і в царстві тіней, а 
роб і на тому світі буде робом.

Перікл подивився на нього сторопілим поглядом, пев
но, Геродотові слова збудили в його душі якусь прихо
вану для Геродота струну, бо чужа душа — то морок аїду, 
в який владні заглядати лише безсмертні.

— Я маю в домі своєму роба-скіфа!

480 рік до н. е.
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Се було запереченням, і Геродот похитав головою:
— Я перемовлявся з твоїм водоносом, якого всі звуть 

Скіф. Але він не є скіфом, лише куплений у скіфів, Перік- 
ле. Скіф у робстві не жиє.

Се було для Перікла щось нове, й він, певно, думав 
і передумував про нього ввесь час, поки ходили серед ка
менярів, лазили на риштовання й оглядали зовнішню ко
лонаду новобудованого Парферону: шістнадцять неймо
вірно високих білих колон уздовж і вісім упоперек. Геро
дот, замплувавшись їхньою довершеною дорійською лако
нічністю, спробував уявити собі, яким буде сей досі не 
бачений у світі хором. Десь там між брилами мармуру та 
дошками риштовань, серед робіві вільних каменярів веш
тався маленький лисий чоловічок у куцій робочій хламиді, 
забіленій мармуровим порохом. Се був скульптор, якого 
Перікл назвав Фідієм. То кому ж належатиме слава: йому 
чи Періклові? Геродот бував у Єгипті й на власні очі ба
чив колосальні хороми й ще колосальніші піраміди гроб
ниць. Усі вони звалися йменням фараонів, а ті, що їх спо
рудили, пішли в царство тіней безіменними. Раптова печія 
заполонила Геродота, мовби ті люди були його найближ
чими друзями, а їх незаслужено скривдили. Хотілося ска
зати й Періклові, що слава полководця й вождя афінської 
агори — то одне, але ж  Фідій та інші служителі муз тво
рять, не на десятиліття, а на віки й тисячі літ і їхня слава 
майже дорівнює славі безсмертних кумирів. Та на свій 
превеликий сором він одчував, що не зважиться сказати 
таких слів навіть своєму другові Періклові. З певного 
часу Геродот відчував за собою такий гріх, і то, певно, 
було від важкого життя, поневірянь і вже чималих літ, які 
вкривають душу людини мозолем обережности.

Вж е за суворою брамою Пропілеїв, на звивистій Па- 
нафінейській дорозі, що вела з Акрополя назад у Нижній 
город і до Пірея, стратег узяв Геродота за лікоть і вивів 
на збіччя:

— Давай посидимо. Ся краса вельми стомлює мене.— 
Хоч насправді стомлювала не краса, а Передучття слави 
великого будівничого, й Геродот мовчки сів поряд із ним 
на білому камені. Повз них угору рипіли важкі вози, з а 
пряжені кіньми чи волами, вниз торохтіли порожні, вже 
вивантажені, чувся гомін і лайка погоничів, які не могли 
розминутися на широкому полотні Панафінейської до
роги. Геродот теж одчув, що стомився, й почав неквапно 
розтирати собі коліна й литки, як учив його колись зем- 
ляд з відомого косського роду Асклепідів, юний лікар
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Гіппохрат. І слова Періклові були для нього вкрай не
сподіваними:— Чуєш, Геродоте, ти вже написав свою 
книгу?

— Ще...
— А вже багато маєш написаного?
Історик ожвавився:
— Вельми! Й за півдекади не прочитаєш!
— Прочитаю,— раптом сказав Перікл, — і Геродот 

подивився на нього: чи не кепкує? Досі жодна людина 
ще не читала тієї книги, то невже першим читачем стане 
сам Перікл?!..

А стратег таки прочитав Геродотове писання. Не за 
півдекади, як нахвалявся тоді, а за місяць, але таки про
читав і, покликавши Геродота в будинок ареопагу, про
стяг йому ваговиту зв’язку згортків єгипетського папі
русу.

— Вельми многі дорійські словеса вживаєш,— сказав 
Перікл і засміявся:— Я декотрі сам тобі повиправляв. 
Афінці не люблять, коли хтось мовить до них не по-їх- 
ньому.

Геродот розгорнув один папірус. Вервечки чорних лі
тер і справді були густо покреслені й повиправлювані, й 
образа ворухнулась у його грудях.

— А се?— він показав на малий згорток, частину сво
го рукопису, яку Перікл притримав коло себе.

— Се ти читатимеш афінцям.
— Я?.. Афінцям?..
— На Великі Діонісії читатимеш, Афіни дадуть тобі 

за  се першу винагороду.
— Як ти знаєш?— вихопилося в Геродота, й він схи

лив голову й зашарівсь. А коли знову наважився глянути 
на Перікла, побачив Аспасію, яка хтозна-коли й увійшла 
й тепф стояла поряд із своїм можем, молода й дуже 
вродлива жона.

— Винагороди поетам дає демос, Геродоте,— сказа
ла Аспасія,— але дає тим, кого полюблять кумири.

Трохи стямившись після геть дитячої розгублености, 
Геродот заперечив, аби заперечити:

— Кумири далеко, Аспасіє, на самім Олімпі.
—  Тих афінці не бачать,—  усмішкою досвідченої жони 

обдарувала історика Аспасія.— Тих кумирів безсмертних 
афінці не бачать і ніколи не бачили. їх. Вони створили 
собі свого смертного кумира.— Молода жона повела бро
вою в бік Перікла, який задоволено поправляв двома
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пальцями клинчик чорної кучерявої бороди з кількома 
срібними волосинками.

Все те видавалося Геродотові невдалим жіночим жар
том, і він, не дивлячись на Аспасію, почав доводити Пе
ріклові:

—  Ще маю багато роботи над своїм рукописом, не 
можу так ото зопалу вийти з ним на суд афінців. Та й 
хто відає, як вони сприймуть се моє недолуге дряпання!..

Але Перікл мовби й не слухав його й, дивлячись на 
жону свою, що прийшла в ареопаг у найліпшому вбран
ні й вивершила на голові в себе справжню копицю з зо
лотими фібулами та кістяними гребінцями, сказав:

— Оті многі словеса твої, де ти пишеш про скіфських 
кумирів і скіфські закони, я викинув. Найліпші закони й 
надужчі та найсправедливіші кумири в греків, і саме се 
ти мусиш читати нашим афінцям. Вони не люблять, коли 
в котрогось іншого народу виявляється щось ліпше. Ти 
казав мені там,— Перікл махнув рукою на священний па
гір Акрополя,— що закони скіфські не дозволяють одда
ватися в полон і жити в робстві. Я пам’ятаю се, й сі таки 
слова я читав і в твоїй четвертій частині. Ти се відаєш — 
і відай собі на здоров’я. Еллінам же торочити про таке не 
треба. И там, де ти пишеш, що скіфи — найрозумніший 
народ світу, я дописав тобі: «...звичайно, після еллінів». І 
ще одне дописав: «найрозумніші в раті й найспритніші в 
сутичках». Бо найрозумніші взагалі — то елліни, й ти му
сиш їм торочити про се. Всі ж  інші народи — варвари й 
достойні бути лише робами в домі елліна!

Геродот хотів був заперечити, що в скіфів елліни на
вчилися й пшеницю сіяти, й багатьох кумирів запозичили 
собі скіфських, але не стачило ні духу, ні бажання...

Та то було не все, що приголомшило сього дня Ге
родота. Ввечері, запросивши його до себе в гості, Перікл 
назвав суму, якою мали обдарувати афінці того, хто 
прославить їх і їхню доблесть у греко-перській війні. Пе
рікл сказав:

—  Одержиш десять талантів золота.
—  Що-о?!..
Найбільша сума винагороди переможцеві змагань, про 

яку він досі чув, не перевищувала півталанту, тридесять 
мін. Але Аспасія, що мостилася на третьому ложу, швидко 
згасила його подив:

—  Тобі стільки золота не треба. Ти — між самотній, 
не маєш ні лсони, ні дитяти. Вистачить із тебе й слави, 
правда ж?
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Перікл, зумисне прогнавши з дому всіх робів, сам на
лив Геродотові розведеної пірри в золочений скіфос і 
мовив:

— Істину рече жона моя Аспасія. Афінці — народ хит
рий, і ми мусимо перехитрити їх. Се золото потрібне нам 
для іншого. Аттіка маленька, не маємо де жити. Нам пот
рібні нові колонії. Фукідід хотів спрямувати списи й мечі 
еллінів на Полуніч, у Скіфію, й то було б нам на згубу. 
Тепер Фукідіда вигнано з Афін, але місця в Аттіці від 
того не додалося. Ти візьмеш ті десять талантів і засну
єш в Італії новий город — Фурії. Там зараз мале село, 
Сибаріс, то нехай стане твердю нашою. Простір еллі
нам — на Заході, в землі етрусків та сибаритів.

— Етруски також — однієї крови зі скіфами.
— Але не забувай, що то й нащадки Енея, Пріамового 

сина, які після зруйнування Трої виселилися в Італію.
— Трою елліни взяли одуром, а не мечем, і про се 

каже Гомер, а я не такий хитрий, як Одіссей.
— Я також читав «Ілліаду» Гомера!— роздратовано 

кинув Перікл.— Другого троянського коня нам не треба, 
треба щось інше, й сим іншим буде твоя книга. А троян
ців ми вже раз брали одуром тому вісімсот літ, то візь
мемо одуром і вдруге: й золотими талантами, й вином, й 
оливою, й усяким купецьким товаром.

— Лише мусимо спершу взяти афінців,— додала Пе- 
ріклова жона.— їх досі ніхто не брав дерев’яним конем, 
а ми візьмемо.

Роль дерев’яного коня сього разу призначалася йому, 
й Геродот зітхнув. Тому сім літ Перікл провів через ек- 
клесію номос про афінське громадянство. Відтоді афін- 
цем уаажався тільки той, хто народився від афінця й афі
нянки. Добрих п’ять тисяч громадян мусило покинути 
межі полісу й шукати притулку в інших землях і городах, 
ставши вічними метеками. Напередодні прийняття сього 
закону Перікл поспішив вирядити з Афін своїх найліпших 
друзів, яким теж загрожував остракізм. Тепер же дехто 
нишком-тишком повернувсь, але при першому ж голосу
ванні їх знову могли пужнути в вигнання- Геродот нага
дав Періклові про се й Перікл погодився:

— Я вже думав... Афінці не подарують тобі, що ти хо
див слом від одного варварського басилевса до другого. 
Афінці вже лаштувались у путь на нові понтійські коло
нії, Фукідід і трієри для них замовляв. Тому й мусиш, 
поки ти ще афінський громадянин, заснувати афінцям ко
лонію. В  допоміжники дамо тобі Гіпподама з Мілета...—■
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він зиркнув на свою молоду жону Аспасію й неохоче до
дав: — І Протагора.

Геродот перехопив його погляд. Аспасія й тут спро
моглась улаштувати свого родича, та вираз обличчя в неї 
був такий, мовби ся дрібничка зовсім її не обходить.

Може, се, а може, Періклові просто набридло вмов
ляти сього незгідливого галікарнасця, та він раптом опус
тив ноги з ложа додолу й, несилий далі тамувати роздра
тування, спитав упрост:

— То як? Ти згоден?
І Геродот несподівано й для самого себе відповів:
— Згоден.

Р  о з д і л 27

Довга верва комонців тяглася понад крутим правим 
берегом Данапра вгору на полуніч, а ще довшою валкою 
проточилися за нею вози та череди споживної худоби. 
Тьма молодих косаків їхала додому, в україну Древлян
ську, за Ірпінь-ріку, жонитися. Там на них чекали наре
чені, й настрій у юних комонців був незвично піднесений. 
Одне, коли ти йдеш у рать, і зовсім інше — під вінець 
Лади. Звідусіль чулися весільні пісні, й коні мов одби- 
вали головами мірку тим пісням.

Та не лише тому співало, їдучи на вітчину, косацтво. 
Похід і справді був весільний. За вивідною сотнею та ти- 
чею сторожі гуцав критий повстю та голубою китайкою 
віз о чотирьох конях, у якому на м’яких скоряних перинах 
Їхала колишня роба, а тепер наречена жона Великого 
князя Осмогруда. Отець її, руський князь Воїст Берило, 
був теж тут, на стрункому білому коні, а за ним, по чо
тири вряд, виступали його боляри, та ліпші, та малі можі, 
й теж усі на білих конях, бо сі коні водились дикими та 
бунами. лише в їхній, Руській землі, в озерних заплавах 
Верхнього Богу. Далі, також по четверо, йшла тьма поч- 
тових ратників Берила, що різнились од косатих воїв В е
ликого князя й стриженим кружка волоссям, і довгими 
двосічними мечами, й довгими списами, на які вони ка
зали копіє.

Поряд із чорновусим Воїстом Берилом їхав його брат, 
руський князь Радун Струнич, і то теж було не проста 
собі витівка. Майбутня Велика княгиня не в болоті н не 
в лісі виросла. Вона походила з давнього роду, що давав 
своїй Україні й князів, і великих князів, і сі двоє всіляко 
підкреслювали се перед іншими.
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Й аж  по них їхав на буланому жеребці Осмогруд. І 
хоч він і сьогодні був у червленому великокняжому 
вбранні, та навхрест із мечем був перепасаний довгим 
весільним рушником. Лише на вітчині своїх предків, за 
Ірпенем і Тетеревом, він стане можем княжні Дані, а 
тепер — тільки наречений між. Спершу вони вклоняться 
високим могилам вітця Велеслава, й діда Боримисла, 
який у кривавій борні зміг персіянина Дарія, й святій па
м’яті інших Осмогрудових пращурів-жупанів, як перед 
сим уклонялися могилам пращурів Даниних,— тоді при
несе в жертву трьох коней і трьох півнів у хоромі Полеля, 
на якого руси речуть Дажбог, аж по тому візьме Данку 
за пишний вишиваний рукав і введе її до високовежового 
вітчого терему, де вже й сам хтозна й відколи не був, 
і вклониться рідній матері.

За Великим князем їхали сіверський князь Любиця 
Пугачич, велій болярин Дорогомир та малий болярин 
Людота — великокняжі сватівники й старости, й Осмо
груд раз у раз посмикував свого буланого, щоб не за їдав
ся з їхніми кіньми.

Одного ранку, вже далеко за Порогами Данапра, по 
дев’ятнадесятому чи двадесятому дні путі, до Великого 
князя прискакав гонець із голови походу;

— Кличе тебе наречена жона твоя...
Іншим разом Великий князь ніколи б не вважив та

ким мольбам, та цілими днями тепер він тільки й думав 
про Данку, й негайно зострожив буланого. Й гнав не 
дуже довго, бо почтова тьма його тестя не знати чому 
теж спинилася. Холодний клубок остраху підпер груди, 
й він стрибнув із коня вже біля самого воза й заглянув 
під ширму передка. Данка разом з двома робинями була 
там, й Осмогруд заспокоївся;

— Чого-с кликала?
Ясноока Данка поволі підняла прозорий полоток, що 

затуляв її вид, і благально мовила:
— Речи, Великий княже, тамтого старця пустити.
— Якого старця?
Княжна махнула рукою в бік Данапра, де юрмилися 

люди. Кілька волохів тримало задрипаного сивобородого 
чоловіка, ще один в ’язав йому руки назад. Осмогруд по
чав сходити в берег, але назустріч йому прискакав малий 

воєвода Слободан, устромивши ноги в петлі сідла. Ся його 
витівка й досі дратувала Великого князя, жоден косак не 
наважувався перейняти її в малого воєводи, щоб не смія
лись інші, та зараз було не до сього, й Осмогруд спитав;
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—  Щ о то за старець?
Та не став слухати пояснень і важко збіг закляклими 

ногами в берег.
— Що то за старець?— поспитав він і в головного во

лоха Вербана, який крутився коло задрипаного незна
йомця.

— Рече, ніби він є роду болярського. Великий кня
ж е!— з посміхом одповів чільний жрець Юра Побідника.

Осмогруд підійшов і став коло з в ’язаного;
— Хто єси?
— Радой, Радоєм кличуть мене.
—  Якого племені єси?
— Северин єсмь, кіріє.
— А пошо звеш мене, як неначе грека?
—  Був єсмь у полоні в грецькому торжищі Ольбії. я 

єсмь син болярина Лиса.
—  Й куди йдеш?
— Додому, кіріє.
— Бреше, Великий княже!— вихопився вперед шра- 

мовитий між Вовко, якого Осмогруд добре знав.— Се я-м 
упіймав його. Йшов сей ускок на полудень, а я-м наздо
гнав його.

— Якої віри єси?— раптом спитав Осмогруд.
— Сіверської.
—  А для чого маєш таку бороду?
Старець од несподіванки розгубивсь, Осмогруд по- 

червленів од раптового гніву;
— Переметник єси ти в грецьку віру!
Всі збуджено загомоніли, й упійманець безпорадно 

заблимав на всі боки. Та серед сієї юрби годі було шу
кати співчуття. Сива кучмата голова хилилась і хилилась 
йому до самих грудей. Тоді він ураз підвів очі на В е 
ликого князя й попросив:

— Нехай одпутають мені руки.
Осмогруд кивнув волохам, і ті пустили старця. С та

рець торкнувся чола й спитав:
— Хто вміє грецького письма?
— я вмію,— буркнув чільний волох Вербан.
—  Тоді прочети ось тут!—  старець показав собі на 

чоло, де виднів ледь загоєний шрам.
Вербан підступив ближче й переклав:
—  «Держіть мене! Я втікаю!»
Се міг бути й не грек, хоч і розмовляв з грецьким при- 

голосом, й Осмогруд наказав волохам:
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—  Одпустіть його, й пришибіть, і дайте комоня на 
дорогу.

й  повернувсь іти геть, але зустрівся з глумливим по
глядом Слободана.

— Я знаю сього старця, Осмогруде. Се є купець із 
грецького торжища Ольбії.

—  Грек?— Осмогруд подивився на бородатого.— Від
пустіть однаково, й нагодуйте.

— Не є грек!— вигукнув Слодобан.— Сіверського 
племені він, але чинить требу грецьким кумирам і зветься 
Гіпербол. Був робом, а тоді греки одпустили його.

— А требу чинить грецьким кумирам?— гримнув Ос
могруд і приступив до Гіпербола.— Так? Але северин не 
може жити робом, забув єси?

Гіпербол упав навколішки й майже до землі схилив 
голову.

— В ’яжіть,—  притишеним голосом повелів Осмо
груд.— Ні северин, ні русин, ані древлянин не може жити 
в полоні.

Волохове міцно скрутили Гіпербола й звели на ноги, 
й у сей час підбігла княжна Данка, закутавши вид проріз
ним полотном:

— Великий княже! Ліпше забий мене, а крови перед 
моїм вінцем не лляй! То є зла прикмета.

Але Великий князь, і не глянувши на свою наречену 
жону, проказав глухим надтріснутим голосом:

— Перед твоїм і моїм вінцем я-м пролляв уже кров 
їдної людини. Й проллю кров комождого, хто зрадить ук
раїну свою й покон вітців своїх, і кумирів.

І першим побравсь угору кручею, де стояли боляри 
та, може, й дивилися на володаря, й слухали його волю. 
Було й моторошно, й радісно, бо всі знали, що говорить 
він не про сього задрипаного волоцюгу, якого ніхто й не 
бачив досі, а про брата рідного Соболя.

— Киньте його в човен і хай пливе за водою!
Й сива прозора хвиля Данапра, Данапріса, небесної 

води Дани Прісної, вже понесла в море ускока. Рідна 
земля не прийняла його назад. Утікши від Іфікрата, він 
подався був на колишню вітчину свою, яку зрадив, бо, ' 
потрапивши в полон, не втік і не вкоротив собі живота, 
тепер же й родаки вигнали зрадця. Тепер і кров його, 
тавроване тіло не знайдуть ні спочинку, ні же нічного при- 
шибу, бо одних кумирів він зрікся, інші ж, чужі, не прий
няли його. Може, колись, через багато літ чи сотень ро
ків його душа втілиться в дикого ворона...
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