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AVANT-PROPOS.
L'étendue et la puissance de l'empire des Romanovs, le dé-

veloppement immense que la Russie a pris à l'Orient sous leur

règne, l'originalité de la littérature grand-russienne au XIX
siècle, tout s'est réuni pour donner aux Européens occidentaux

le sentiment que la Russie se résumait dans le gouvernement
de Moscou et de Saint Pétersbourg.

Ceux qui ont étudié le passé des populations de langue

russe savent que leur noyau historique est bien à l'ouest de

Moscou: le nom même de Moscou n'apparait pas dans l'histoire

avant 1147, la fondation de Nijni-Novgorod est de 1220, La
Grande-Russie presque toute entière est un pays colonisé par les

Russes depuis le XI siècle. Comme il arrive souvent, les pays colo-

nisés ont pris rapidement une grande importance: ce sont les co-

lonies grecques, d'Asie Mineure, de Grande Grèce, de Sicile qui

ont le plus fait d'abord pour créer la grande civilisation grecque;

il a fallu la pression de l'étranger pour concentrer, au V siècle

av. J,-C-, la culture grecque dans la Grèce continentale et

en particulier à Athènes. Les colons sont en général les élé-

ments les plus actifs d'ime nation; et, placés dans un pays neuf, à

fessources abondantes, à vastes espaces, ils prospèrent aisément.

Les populations russes ont gardé néanmoins Jusqu'à une époque

peu ancienne une grande unité, dont la langue porte té-moignage.

Dans leur grammaire, du reste intéressante, de la langue ukrai-

nienne (Grammatik der ruthenischen [ukrdinischenj Sprache,

Vienne, 1913), MM, St, Smal-Stockyj et Th, Gartner se sont

efforcés de démontrer que la langue ruthène, ukrainienne ou petite

-

russienne est un idiome entièrement distinct du grand-russe.

S'ils ont voulu établir que le ruthène littéraire actuel, très influencé

par les pariers de Galicie, diffère du grand-russe, ils n'ont fait

qu'affirmer un fait évident au premier coup d'oeil. Mais s'ils

ont voulu conclure de là que le grand-russe et le petit-russien
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sont des idiomes aussi différents que le grand-russe l'est du
serbe et du pclonais, ils ont commis une grave erreur: tous les

traits par où se classent les dialectes slaves attestent l'unité

initiale du grand-russe, du petit-russe et du blanc-russe, La repré-

sentation par oro, olo de l'ancien or, ol, qui est représenté par ra, la

en slave méridional, par ro, lo en polonais, marque fortement cette

unité ancienne des parlers russes.

L'événement décisif qui a travaillé contre l'unité russe
a été la conquête lituanienne, La nation lituanienne, si étrange-
ment archaïque, avait conservé jusqu'au XIII et au XIV siècles

les usages, la religion, eit même la mentalité indo-européennes.
Elle a pu, profitant des difficultés de la Russie, étendre sa domi-
nation jusqu'au delà de Kiev et se soumettre des populations
russes dont le membre dépassait de beaucoup celui dcs Lituaniens.

Demeurés jusqu'en plein moyen-âge au stade de civilisation

des vieux Indo-Européens, les Lituaniens étaient tout prêts à

recevoir de leurs sujets la culture qui leur manquait. C'est de
Russie que les Lituianiens ont reçu d'abord la civilisation, et le

vocabulaire de civilisation du lituanien est, en grande partie,

composé d'emprunts aux parlers russes voisins de la Lituanie,

les parlers blancs-russes.

Mais l'union personnelle de la Pologne et de la Lituanie, de-

puis lagellon, en 1386, et le baptême de lagellon dans l'église

occidentale mettaient sous l'influence de l'Occident tous les Russes

que s'étaient soumis les Lituaniens, Dès lors les parlers ukrai-

niens ont eu leur développement propre, indépendant de celui

des parlers grands-russes. Ne servant qu'à l'usage local et

n'ayant au dehors aucun rayonnement, ils ont évolué relative-

ment vite, si bien que, par rapport à l'état de choses ancien, ils

offrent beaucoup d'innovations; une notable partie des voyelles

et des consonnes ont pris des prononciations nouvelles. L'espace-

ment des relations entre les Russes d'occident et ceux d'orient

a eu peur conséquence que les parlers des deux régions ont pris

des aspects très différents sans aucune réaction d'un côté ni de

l'autre. Les influences de civilisation ont été très différentes

aussi: le grand-russe a subi, plus qu'aucune autre langue slave,

l'action du slavon d'église auquel il a emprunté une large part

de son vocabulaire abstrait; le russe d'occident, au contraire,

a pris au polonais beaucoup de mots, si bien que le ruthène et le

polonais semblent souvent avoir un vocabulaire commun.
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Le résultat est que, avec le temps, le grand-russe et le

ruthène, qui continuent un seul et même type de parlers slaves,

le type russe, sent, par suite de l'indépendance de leurs déve-
loppements, devenus des langues distinctes. Les linguistes de
l'Académie de Pétrograd l'ont proclamé nettement. Mais deux
langues slaves, même de types éloignés, diffèrent moins entre

elles, on le sait, que deux langues romanes, même voisines. Et
ce qui, au premier abord, frappe l'étranger qui compare ie

grand-russe et le ruthène, ce ne sont pas tant les différences

que les ressemblances.

Toutefois, si l'unité ancienne du russe transparait nettement

aux yeux du linguiste, et si ellle est encore une force qui peut et

qui doit rendre de grands services, la différence actuelle des parlers

est telle que les littératures fondées sur les deux langues sont dis-

tinctes. Les deux groupes de populations ont d'ailleurs un passé

si différent, un tour d'esprit, une sensibilité si distincts que les

deux littératures ne se ressemblent guère-

La littérature du grand-russe est bien connue; elle a exercé

au XIX siècle une grande action sur l'Europe, Masquée par la

Russie orientale d'une part, par la Pologne de l'autre, la litté-

rature de langue ruthène est peu connue au dehors. Le recueil

qui est maintenant soumis au public fera entrevoir, pour les

Russes de l'occident, qu'on les nomme Petits-Russes, Ruthènes ou

Ukrainiens, à la fois leurs vieux titres de noblesse intelectuelle et

la fraîcheur, la force d'expression de la littérature des temps mo-
dernes. On verra quelle en est la savoureuse originalité.

A. Meillet.
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LA LITTERATURE UKRAINIENNE,
son nom, son développement, ses époques.

La litt'ératiu!r.e uki^ainieime esi; enoore fort peu connue du
public européen. Seuls les vieux monuments de la période de

Kiev ont eu la chance de parvenir à la connaissance des ama-
teurs de littérature russe, parce qu'ils étaient également consi-

dérés comme l'origine de cette littérature. Des auteurs ukrai-

niens plus récents, si l'on en excepte le grand poète Chievtchenko

dont un assez grand nomibre de productions ont paru en différents

langages, ce ne sont que des fragments qui ont été par hasard

traduits dans l'une ou l'autre des langues européens. Nous dou-
tons même que les spécialistes aient pu se faire une idée tant

sîoit petu exacte des belles lettres ukrainiennes, car les abr'égés

qui prétendaient les leur présenter étaient très incomplets ou
bien ne parvenaient pas à se répandre, comme le petit livre

de Michel Tyszkiewicz*, publié naguère, pour ne citer qu'un

exemple: Depuis longtemps, d'ailleurs, la politique s'en était

mêlée: les travaux de nos littérateurs ont toujours eu à souffrir

d'insimiations malveillantes et intéressées, voire de calomnies

qui, pour si déraisonnables qu'eileis fussent, n'en étaient pas

moins arrivées, suivant l'aphorisme bien connu, à semer ime

certaine rr^éfiance dans l'esprit de oetux qui sentaient s'éveiller

en eux de l'intérêt pour la vie ukrainienne.

Nos intellectuels, trop occupés à lutter contre le despotisme

russe et les prétentions de l'aristocratie polonaise, pour l'exis-

tence même de leur nation, ne pouvaient travailkir à dissiper

les préjugés du public em-opéen. Ils étaient, du reiste, con-

vaincus que les aspiratipns nationales, auxquelles ils avaient

dévoué leurs efforts, ne tarderaient pas à vaincre tous les

obstacles et que les faits eux-mêmes donneraient un démenti

* Cte M. Tyszkiewicz, La littérature ukrainienne, Berne, 1919.
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éclatant à tous les bruits tendancieux dont ils connaissaient
bien l'inanité.

Il semble que ce moment soit arrivé. Il est évidient que la

lutte' sans merci, menée par le peuple ukrainien pour avoir le

droit de dispeser de soi-même, a convaincu tous ceux qui ne
s'entêtent pas dans leurs préjugés que les aspirations nationales

de ce peuple ne sont point une chimère, mais reposent sur la

volonté d'ime nation qui compte plus de 40 millions d'âmes,
d'établir son indépendance politique et intellectuelle au milieu

des autres peuples slaves, Et, grâce aux qualités \ciriginales de
sa. vie nationale, â ses coutumes, au développement de ses

idées, à la valeur intrinsèque de ses créations littéraires, il ne
manquera pas d'attirer l'attention et l'intérêt du public pensant.

L'Institut Sociologique Ukrainien, considérant comme son
devoir de donner la plus grande publicité possible aux oeuvres
nationales, fait le premi^er pas dans cette direction en offrant

au public ime petite anthologie de littérature ukrainienne s'éten-

dant jusqu'au milieu du siècle dernier, jusqu'aux oeuvres de
Chevtchenko et de ses contemporains, qui sont comme la base
du miouvement ultérieur moderne. Puisqu'il ne s'agissait pas
tant de fournir des matériaux aux savants spécialistes que de
mettre sous les yeux de tous ceux qui s'intéressent à la vie

ukrainienne un choix des oeuvres les plus marquantes, nous
avons évité de donner à cette collection des proportions volu-

mineuses, laissant résolument de côté ce qui présentait un
intérêt trop spécial. Mais, d'un autre côté, on y trouvera les

éléments suffisants pour se faire im idée claire du développement
de ceite littérature aux diverses périodes de son histoire, alors

<lu'on l'appelait simplement russe, puis petite-russienne, jusqu'à

ce qu'ielle prit l'appellation moderne d'ukrainienne.

Dans l'abrégé de l'histoire de l'Ukraine, déjà édité par l'Insti-

tut Siaciologique, on a expliqué tout au' long les causes de ces
changements dans la terminologie, qui n'ont pas peu contribué

à jeter la confusion dans les esprits. Nous y renverrons donc
le lecteur ei nous nous contenterons de donn'er ici ime brève
esquisse des conditions dans lesquelles se sont opérés ces

changements.
Le nom de »russe« est intimement lié à l'ancien royaume

de Kiev; il servait plus spécialement à désigner le groupe
méridional des tribus slaves orientales, d'où sont siortis les
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Ukrainiens actuels. Il s'est conservé intact dans les contrées
habitées par celles de leiurs branches qui, par leur voisinage,
eurent peu d'occasion de prendre une dénomination propre qui
leis distinguât de leurs frères d'Orient, tandis quel leurs rapports
quotidiens les mettaient en c'cntact avec les Polonais, les Lithua-
niens, les Roumains ou les Hongrois, Ainsi, dans la Galicie,
la Buikowine, et dans les contrées Transcarpathiques, les tri-

bus ukrainiennes ont gardé jusqu'à tout récemm^ent le nom de
»russe« ou »ruthèoe« comme leur appellation nationale, quioique

l'on ne puisse soutenir qu'elles n'eussent pas du tout conscience
d'une différence qui les séparât des autres nationalités orien-

tales, qui continuaient également à porter le' même nom,
comme les Blancs-Russes et les Grands-Russes,

Pioiur des raisons d'ordre hiérarchique et dynastique, le nom
de russe s'est étroitement lié à une époque plus récente à la

branche grande-russienne dies slaves orientaux, La Moscovie
s'était formée assez tard grâce à la colonisation par les Slaves

de contr'ées finnoises, mais ses métropolites dérivaient directe-

ment leurs fonctions du siège de Kiev, tandis que les princes

moscoviteis mettaient sans cesse en avant leurs droits dynastiques
qui leur seraient échus, au dire des politiciens de Moscou, lorsque

la vieille dynastie de Kiev s'éteignit à Kiev, en Galicie et dans

les autreis centres politiques. Cette hérédité légale leur fut

reconnue par Byzance, de sorte que l'empereur grec ett le

patriarche donnèrent le nom de »miétropi3lite de Grande Russie«

ou simplement »de la Russie« à celui qui s'était transporté de

Kiev à Moscou, tout en étant supposé avoir conservé souis sa

puis;san!ce son ancien ressort, tandis que le métriopolite qui fut

créé plus tard pour l'Ukraine Occidentale reçut du patriarche

ie nom de »métrQpolite de la Petite-Russie«, Dans la suite, on

employa cette dénomination dans les relations du miétnopolite

ukrainien avec le métropolite grand-russien. Mais ces relations

furent assez rares, de sorte que la dite appellation fut, en somme,
peu usitée, A partir du XIV siècle, la vie intellectuelle de ces

deux branches slaves se sépare de plus en plus: les intérêts

de la Grande-Russie l'attiraient vers le nioirà et l'orient; elle

était prise dans le système de la horde tartare, sous la domi-

nation de laquelle Moscou resta jusqu'à la fin du XV siècle. Au
contraire, les contrées ukrainiennes, liées par leur histoire à la

Pologne, à la Lithuanie, à la Hongrie et à la Roumaiim€, en-

trèrent dans des rapports très étroits avec la civilisation occi-
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desntal-e. Les populations de ces contrées avaient conscience

de ces différemces nationales qui les séparaient des Grands-
Russes, tandis que les facteurs de la vie politique et culturelle

les mettaient en contact avec les Blancs-Russes, qui se trou-

vaient, eux aussi, sous l'influence de l'Occident, Les Grands-
Riitsses sentaient bien, de leur côté, ces différences, car ils

commencèrent alors à donner à la nationalité ukrainienne, à sa

langue et à sa littérature le ncm de »blanc-russe'<,* Mais, en
général, les Ukrainiens ne sentirent pas de longtemps le

besoin de se différencier par une appellation spéciale des Grands-
Russes; au contraire, dans leurs conflits avec les éléments
catholiques polonais et lithuaniens, ils en appelèrent plus d'une

fois à la communauté de religion qui les liait aux Grands-Russes,
aussi bien qu'aux Roumains, et, dans les moments difficiles,

ils chetrchèrent un soutien chez leurs coreligionnaires contre

les prétentions lithuano-polonaises.

Il se produisit un changement lorsque, au milieu du XVII
siècle, l'Ukraine se réunit politiquement à la Moscovie, 11

s'agissait maintenant pour nos ancêtres de maintenir leur

autonomie politique centre la centralisation et de défendre

leur indépendance intellectuelle contre la ceinsure et leis empiéte-

ments de Moscou, Il leur fallait mettre en relief leurs droits

historiques et nationaux, souligner leurs différences culturelles

et Jiationake, et, puisque les Grands-Russes s'appropriaient

exclusivement le nom de »Russes«, il leur fallut chercher un

autre nom p>our s'opposer plus efficacement à Moscou,

A la hâte, on etoploya l'ancien terme ecclésiastique de

»Petit-Russe« qui commença à se répandre dans les classes

dirigeantes ukrainiennes pour désigner leur administration,

leur église, leur civilisation, leur language et qui resta, plus

ou moins, en usage jusqu'au XIX siècle. Mais il ne s'implanta

point dans la nation; les classes mêmeis qui s'en servaient en

reconnaissaient l'insuffisance. Non seulement les contrées ukrai-

niennes de l'ouest ne l'acceptèrent-elles pas et leurs habitants

continuèrent-ils à s'appeler »russes« en opposition à la nation

«moscovite «, mais encore les provinces ukrainiennes placées sous

la domination russe, mais ne faisant pas partie de l'Hetmanat

qui s'unit à Moscou en 1648, considéraient l'appelation de

^ En ce qui touche l'évolution des termes de »p)etit-russe«:, -^blanc-

russe« et «ukrainien* voir l'appendice à la fin du volume.
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-»peiit-russe« comme leur étant étrangère, puisque c'était un
terme spécialememt appliqué à l'Hetmanat, c'est-à-dire;, aux
giQUivernements de Tchemyhiv et de Poltava, Les territoires

situés à l'eist de ces gouvernements — ceux de Charktov eit

les districts voisins — gardèrent leur nom »d'Ukraine Slo-

bidska«, tandis que les contrées à l'ouest du Dnieper n'enten-

daient pas être »petites-russie!nnes«.

Il fallut chercher une dénomination générale qui s'appliquât

à tous les groupes de cette nationalité dont la vie intellectuelle

n'avait ceiss^ au dOiurs deis siècles de manifester les mêmes
caractères propres, de cette nationalité dont l'unité apparaissait

toujours plus clairement dans la conscience des masses. On
essaya bien au XIX siècle d'introduire le tenme de »iugo-

russe«, mais celui »d'ukrainien« a fini par l'emporter. Il s'appli-

quait depuis longtemjps aux territoires orientaux et prit de plus

en plus im caractère généralement national et politique de la vie

nationale. Il fut adopté dès le début par les grands maîtres du

XIX siècle, spécialement par Chevtchenko, de sorte que, dans la

seconde moitié du siècle, il se répandit promptement et devint la

dénomination nationale pour tout le pays.

Mais, tandis que la terminologie nationale, à travers les

circonstanceis que nous venos de relater, restait flottante et

assez peu claire, la vie inteileotuelle ukrainienne et spéciale-

ment la vie littéraire, présente une unité, une continuité de
déveiloppement assez remarquable, surtout si l'on prend en
considération lels désavantagels extérieuns dont elle eut à souffrir,

La littérature »russe«, telle qu'elle s'était développée au

berceau historique de la race ukrainienne, à Kiev, sur le fonde-

ment d'une langue littéraire commune, née dans les centres

intellectuels — les principaux monastères et la chaire métro-

politaine — en 'étroite HaisJon avec le slavon rituel, apporté

de Bulgarie, servit de souroei et de modèle aux ouvrages locaux,

à ces petites littératures qui se développèrent plus tard dans

les centres p>olitiques et intellectuels de l'Europe Orientale.

Dans les centres kiévois se rassemblèrent les forces culturelles,

non seulement des envir'ons immédiats de la ville, mais aussi

des contrées éloignéeis qui étaient soumises à son gouverne-

ment; le travail littéraire en commun et l'influence d'une langue

rituelle commune neutralisèrent les particularités idiomatiques



et firent de la langue de Kiev un instrument littéraire général.

En partant de la capitale pour aller rernplir dans les pro-

vinces toutes sortes de fcnctions administratives et ecclé-

siastiques, les membres àe ses cercles littéraires et les élèves

de ses écoles emportaient avec eux, en même temps que les

oeuvres littéraires qui devaient servir de modèles, les manières
et la langue littéraire kiévoises, qui s'implantèrent dans les

centres provinciaux, parmi lesquels, lorsque Kiev fut déchu,

devaient se distinguer en première ligne, dans les contrées

ukrainiennes, Halitch et Vladimir Volynsky et, au XIV siècle,

Léopol qui se manifesta alors comme le foyer commercial et

industriel le plus important et le centre de la vie intellectuelle

de l'Ukraine occidentale.

Une évolution profonde se produisit du XIII au XV siècle.

Les sujets littéraires changent, la langue elle-même se modifie:

elle prend plus de coloris local, les dialectes lui dooment plus

de variété. Pour remplacer Kiev, il ne se forma pas de centre

assez puissant qui pût maintenir l'unité de^ la langue commune.
En même temps, l'influence de l'église orthodoxe s'affaiblit,

lorsque les provinces occidentales furent réunies à la Pologne,

tandis que celles du centre se joignaient à la Lithuanie: les élé-

ments rituels disparurent de la langue littéraire et l'on vit s'éta-

blir la prépondérance du parler laïque, de la langue de l'admi-

nistration, qui s'était développée sous l'influence marquée des

dialectes blancs-russes, voisins des centres administratifs du
grand-duché de Lithuanie, Au XVI siècle les lettres ukrai-

niennes, même au service de l'église, dans un but de populari-

sation, s'attachant aux exemples donnés par les prédicateurs

protestants, se raprochent autant que pioissible de la langue

parlée. Ainsi des écrivains, comme Hérazime Smotrytsky ou Jean

de Vychnia, écrivent à peu près dans la langue usitée de leur

temps dans les classes élevées ukrainiennes.

Néanmoins, la conscience d'un lien direct avec la tradition

de Kiev, le sentiment d'être les héritiers de sa vieille littérature

ne s'éteint pas au milieu de tous ces changements. Les Ukrai-

niens qui écrivent à cette époque (XIV—XVI siècles), qu'ils

soient orthodoxes 'du uniates, ne cessent pas de se regarder

comme les continuateurs des vieaix auteurs de Kiev, qu'ils con-

sidèrent comme leurs maîtres et législateurs, La vieille chro-

nique kiévoise, dans ses diverses versions, continue à servir de

fondement à toutes les annales piostérieures. Les légendes des
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saints kiéviens, recueillies du XI au XIII siècle dans le »Pate-

ricon de Kicv«, sans cesse remaniées et amplifiées, restent

toujours le livre le .plus populaire. L'extrait du mémoire des

évêqu€S ukrainiens, que l'on trouvera plus loin (page 20), donne
bien la façon de penser des intellectuels de l'époque sur les

liens de filiation qui unissent les a"isaques contemporains aux
anciens russes de Kiev et l'activité des patriotes alors vivant

à l'oeuvre des Vladimir le Grand et autres protecteurs de la

civilisation nationale. Nous retrouvons les mêmes idées chez

ceux "-qui luttaient à Léopol pour la renaissance ukrainienne.

Ils considéraient de leur devoir de réparer les fautes des géné-

rations antérieures, de remplir les lacunes laissées que les

nouvelles luttes religieuses venaient de révéler à tous les

yeux, de relever le niveau de l'éducation, et de développer

l'activité des citoyens dans les sphères culturelles et nationales.

Mais ce que l'on bâtit alors, se bâtit sur les vieux fondements
de la civilisation de Kiev, Ce fut là le premier jalion de la renais-

sance ukrainienne, à la fin du XVI siècle et au commencement
du XVII,

A ce moment, Kiev redevient le foyer national ukrainien.

Ceux qui travaillaient à la renaissance religieuse et nationale

s'y trouvaient plus en suret'é, sous la proitection des cosaques,

qu'à Léopol qui, au XVI siècle, avait épuisé ses ressources écou

nomiques et qui, dans sa décadence, était devenu la proie de la

réaction polonaise. Et, en tombant sous l'influence des cosaques,

la renaissance ukrainienne se démocratise, se sécularise et,

dans son expressi'-n extérieure, la langue/, se rapproche de plus

en plus de l'élément populaire.

Après que l'Ukraine Orientale se fût unie à Moscou, les

intérêts ccefessionnels étaient assurés. Par suite ils cessèrent

d'être' le levier qui soulevait îei mouvement intellectuel et

national, le centre de gravité se déplace et au premier plan

passent les intérêts politiques. Les grandes luttes nationales,

objet de la littérature du temps, avaient été menées par les

cosaques contre les Polonais et leur régime aristocratique,

maintenant il s'agit d'assurer les droits politiques et sociaux

acquis par l'épée, de défendre l'autonomie politique, culturelle

et religieuse de l'Ukraine contre les prétentions de la bureau-

cratie et du clergé moscovite. Il est vrai que la censure mos-

covite, introduite en Ukraine dès que l'église nationale fut tom-

bée dans le ressort du patriarche de Moscou (1685), avait mis
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un frein à l'activité des presses ukrainiennes. Les idées poli-

tiques, par crainte des répressions, se renferment dans les

correspondances privées, dans la littérature manuscrite; elles

prennent, autant que faire se peut, une forme modérée, mais
le ton d'opposition est évident. En 1720, le tzar Pierre, sous un
prétexte religieux — les intérêts de la pureté de l'orthodoxie

ukrainienne — défendit par ukase d'imprimer aucun livre en
ukrainien, non seulement d'en éditer de nouveaux, mais de ne
réimprimer les anciens 'que dans une traduction russe. Une
censure spéciale fut chargée d'avoir soin que dans les livres

ukrainiens il n'y eût «aucune différence< (d'avec le grand-russe),

ni »aucun dialecte spécial»; l'imprimerie de Tchernyhiv, qui ne vou-
lut pas se scumettre à la censure, fut saisie et transportée à Mos-
cou. Ces mesures draconniennes portèrent un coup terrible au
mouvement littéraire ukrainien: la production de livres im-
primés fut réduite à un minimum et la vie intellectuelle nationale

se cacha sous un vernis russe. Mais le résultat final se traduisit

par une remarquable démocratisation de la littérature ukrai-

nienne, qui se rapprocha de la vie populaire tant par le fond
que par la forme.

La littérature théologique meurt; elle meurt aussi tette

langue savante, proche du peuple, mais point populaire, que
l'on avait cultivée dans les écoles du XVII siècle. En revanche,

on voit se cristaliser et se répandre cette littérature en langue

purement populaire, non encore imprimée, mais qui, à la fin

du siècle, devait faire sortir des presses son premier livre

>.L'Enéïde travestie« de J, Kotlarevsky et cela à Pétersbourg.

Les imprimeries de la capitale n'étaient pas soumises à la même
censure prohibitive que les imprimeries ukrainiennes, ce qui

explique que les premiers livres en langue ukrainienne pa-

rurent — en Grande-Russie,
Ce fait important — la transition de la langue littéraire, créée

par la première renaissance, au parler purement populaire,

tel qu'on le trouvait sur les lèvres des masses — assura encore

une fois l'hégémonie spirituelle de l'Ukraine orientale sur la

vie nationale. Et cela se passa sans bruit, presque inaperçu, sans

tous ces débats philologiques, ces manifestes littéraires qui

surgirent plus tard en quantités si considérables, lorsqu'il s'agit

d'adopter en littérature la langue populaire en Ukraine Occi-

dentale. Au début cette langue n'avait été employée que

pour produire, d'après la recette scolastique, des effets comiques,
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Mais la poésie lyrique se tourna aussi vers elle pour donner une

ferme plus universellement sensible à ses émotions intimes. Il en ré-

sulta, qu'à la fin du dix-huitième siècle, les classes pensantes

de l'Ukraine Orientale furent obligées de constater qu'à côté

du jargon officiel de l'administration russe, introduit à tous

les degrés de la hiérarchie après la suppression de l'autonomie

ukrainienne, malgré la russification des écoles, malgré la litté-

rature russe éditée à l'usage des Ukrainiens, principalement

à Pétersbourg — il existait une littérature variée assez imp>ortante,

surtout poétique, dans la langue populaire ukrainienne.

Par le fond comme par la forme, elle était beaucoup plus

proche de toutes les classes de la population que la littérature

officielle russe ou que la littérature religieuse désuète de la pre-

mière renaissance, et cela décida de son succès. Une grande partie

des classes dirigeantes était portée, par la force de l'habitude,

à la considérer comme peu sérieuse et ne pouvant servir d'instru-

ment culturel, aussi cacha-t-elle ses sympathies pour la nou-

velle littérature sous le masque de l'ironie. Mais déjà à cette

époque, même avant les tendances nouvelles du romantisme

occidental, il existait ouvertement des »amateurs de la langue

petite-russienne«, qui témoignaient d'un véritable enthousiasme

pour ses créations, les estimant hautement, les considérant

comme les égales des plus belles ouvres européennes, les collec-

tionnant, se les communiquant, et, à la première occasion, ils

les publièrent.

Quelques dizaines d'années plus tard, ce culte de la langue

et de la tradition nationale, tel qu'il s'était formé à la fin du

XVIII siècle, trouva un soutien et une sanction dans les idées

romantiques qui arrivèrent alors d'occident, La renaissance slave

leur servit souvent d'intermédiaire: Tchèques, Polonais, Slaves

des Balkans recueillaient avec ardeur les monuments de la

littérature nationale et surtout les créations populaires. En
Ukraine, à cette époque, le patriotisme national puisait de

nouvelles forces dans l'opposition politique contre le régime

russe. Le dernier espoir de restaurer l'autonomie avait disparu;

la perte des droits politiques, confisqués au profit de Moscou,

se faisait vivement sentir; il se manifesta dans les hautes classes

ukrainiennes une tendance à se rapprocher du peuple et à

chercher un soutien dans cette grande victime de l'autocratie

moscovite, La pénible situation économique et sociale de ces

masses s'empirait encore, grâce à l'obscurantisme intellectuel,
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auquel les condamnait l'égoisme administratif. Les vieilles

écoles de langue nationale étaient supprimées, les nouvelles

écoles russes étaient inutiles aux alogènes. Il n'existait aucune
littérature instructive qui pût servir aux masses, par suite de la

proscription de la langue maternelle. Certes, la littérature

poétique, telîc quelle vivait dans le peuple, constituait un
facteur moral inestimable peur l'éducation, mais sa richesse

même et la profondeur de ses émoticnis soulignaient encore
davantage le manque de connaissances réelles, La création

d'une littérature en langue vulgaire devenait indispensable
pour relever le niveau intellectuel général par l'éducaticn

nationale. C'est ainsi que les efforts humanitaires des meilleurs

citoyens, les traditions politiques de l'Hetmanat et le roman-
tisme nctionaî, renforcés des idées congénères venus d'occident,

se trouvèrent converger vers le même but. La fondation de la

première université sur le territoire ukrainien, à Charkov, devint

pour toutes ces tendances le foyer souhaité qui avait manqué
jusque-là

La vieille aima mater ukrainienne, l'académie de Kiev, ne
faisait depuis longtemps que végéter. Le désir des Ukrainiens
de la changer en université et de fonder, en outre, une autre

de ces institutions plus à l'est, s'était toujours heurté au refus-

^ de l'administration russe, qui cherchait à attirer les jeunes intelli-

gences vers les seuls centres scientifiques de Pétersbourg et

de Moscou. L'autorisation donnée à la noblesse de l'Ukraine

Slobîdska d'organiser à ses frais une université à Charkov,
constitua une remarquable exception à cette politique d'annéan-
tissement intellectuel de l'Ukraine. Cette fondation signifiait,

d'ailleurs, un relâchement de la censure, car, d'après les lois

alors en vigeur, l'université était le centre de toutes les insti-

tutions culturelles de son ressort et il appartenait à son corpss

enseignant d'y exercer la censure. Avec cela, quoique la nou-
velle université fut russe, elle ne tarda pas à réunir les forces

intellectuelles de l'Ukraine, elle devint le premier centre de
la nouvelle renaissance, qui, dans les circonstances que nous
avons relatées, avait commencé à se dessiner dans la première
moitié du XIX siècle.

Comme on le voit, elle prit son premier essor en Ukraine
orientale, bien loin de toute influence étrangère et de toute

excitation politique, comme on a si souvent essayé de le repré-

senter. La première pierre en fut posée, sans le vouloir, par la
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politique du gouvernement russe lui-même. Les influences

occidentales qui agirent sur le développement de la littérature

ukrainianne ne lui arrivèrent aussi qu'e par l'intermédiaire des

écoles russes et de la littérature russe. Les premiers écrivains

se recrutèrent parmi les moyens propriétaires, les employés sub-

alternes, les professeurs, les instituteurs, le clergé, tous gens

bien éloignés de n'importe quelles idées »révolutionnaires«. Ce
fut un produit de la vie ukrainienne, l'expression de ses besoins,

L'Ukraine Occidentale, appartenant alors à l'Autriche, et

qui n'avait eu à souffrir ni des ukases de Pierre I, ni des luttes

avec la langue russe officielle, n'entra ique plus tard dans le mouve-
ment. Les traditions de la première renaissance, dont Léopol

avait été le centre, avaient jeté là des racines plus profondes:

le désir de suivre la nouvelle littérature de l'Ukraine Orientale

et d'adopter la devise du démocratisme, rencontra la désappro-

bation du haut clergé qui jouait un rôle prépondérant dans la

vie locale. L'administration autrichienne regarda ces tendances

»pan-ukrainiennes« avec les mêmes yeux que le clergé uniate:

c'était une appariton peu désirable et dans ses conséquences

même dangereuse. La lutte entre les idées nouvelles et les

anciennes se tira en longueur. Ce ne fut que dans la seconde

moitié du XIX siècle que la Galicie et la Bukovk^ine se joignirent

au mouvement déjà ancien en Ukraine Orientale. Et pour

l'Ukraine transcarpathique on ne peut en dire autant, même
aujourd'hui.

Tout cela bien considéré, on voit qu'une histoire de la litté-

rature ukrainienne, et, par conséquent, une anthologie qui veut

donner une idée de son évolution, ne peut se berner à la

littérature moderne qui .s'est développée organiqeirrent, quoique

sous de nouvelles influences, de la >littérature petite-russienne«

du XVIII siècle. On ne peut pas non plus prendre comme point

de départ l'époque cosaque, car elle se fondait sur les idées et

le matériel littéraire de la première renaissance, dont elle

refondit lentement le contenu sous de nouvelles formes. Et

cette première renaissance, en dépit d'éléments nouveaux,

n'était, en somme, qu'une résurrection des anciennes traditions

de Kiev et de Galicie, après le dépérissement de l'église ortho-

doxe, qui était considérée comme l'égide de la vie et la civilisa-

tion naticnale. Elle vécut des souvenirs de la gloire des

anciens princes, de Vladimir le Saint, du sage laroslav, de Roman
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le Grand et de ceux de la magnificence de l'église orthodoxe de

l'époque. Elle s'illumina àz l'éclat de l'art et de la littérature du
temps d'Hilarion, de Thécdcse et de Nestor; elle fit revivre des

réminiscences des chroniques kiévcises et galiciennes du XI au XIII
siècles, les fondations du rc: Danilc et du prince Léon. Séparer la

>renaissance littéraire« du XVI siècle de la vie à Kiev et en Galicie

aux XIII et XIV siècles, nous serait aussi difficile que de détacher
cette dernière époque de la période »pan-nisse« des deux siècles

précédents. Dans les deux cas il est absolument nécessaire de
connaître le passé p^ur se faire une idée de l'évolution

organique.

Peur l'histoire de la littérature grand-russe,* quoiqu'elle

soit liée moins étroitement à la période de Kiev, personne ne
songera à l'exposer en commençant par l'époque où elle devint
indépendante, à partir du XIV siècle, lorsque le siège métro-
poHtain fut transporté à Vladimir de Souzdal et puis à Moscou,
faisant de ces villes des foyers de vie intellectuelle. On n'en

fixe point les débuts à Novgorod, à Rostov ou à Vladimir aux
XI et XII siècles, mais on prend comme point de départ la litté-

i.'ilure de Kiev à la même époque, comme le centre autour duquel se

réunissaient toutes les contrées de la -puissance russe«. Et il

faut agir de même en ce qui concerne la littérature ukrainienne,

avec beaucoup plus de raisons encore, puisqu'elle est plus inti-

nie.Tier.t Hée aux anciens monuments de Kiev, qui ont été créés

en majeure partie par des f'-rces tirées des contrées ukrai-

niennes et en étroite relation avec la vie de ces pays.

C'est pourquoi la présente Anthologie« commence par des

extraits des oeuvres les plus importantes de la période de Kiev,

quoiqu'ils scient peut-être connus du lecteur par l'histoire de
la littérature russe, Ncus nous bornons, d'ailleurs, à donner
quelques passages peu nombreux des anciennes chroniques
kiévoises, qui ont s^rvi dans la suite de prototype à tous les

ouvrages de ce genre; ces annales ont constitué, pour ainsi

Ce que l'on appelle la 'littérature russe«, si l'on en excepte la pé-
riode russe commune de Kiev, ce n'est point une littérature pan-russe«.
mais seulement une littérature «grande-russienne^, qui s'est développée
parallèlement à la littérature ukrainienne ou »petite-russienne«. C'est dans
ce sens que s'est prononcée 1 académie des sciences de Pétersbourg. dans
son mémorandum de 1905. cité par M. Mcillet: «Académie Impériale des
Sciences sur l'abolition des restrictions de la littérature ukrainienne» 1905.

édition ofticielle.
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dire, le squelette de la littérature ukrainienne des temps les

plus reculés jusqu'à nos jours. Nous reproduisons deis exemples
de la rhétorique usitée dans le panégyrique d'Hilarion, les ser-

mons de Cyrille de Tourov et qui a servi de modèle à la prose

aitistique des époques postérieures, haimi des oeuvres poétiques,

le poème sur l'expédition d'Igor et le panégyrique de Roman
traitent un sujet parlicuiièreiTjent vivant qui devient, l'un des

thèmes principaux de la poésie ukrainienne: les combats de

la steppe, la lutte de la civilisation slave contre les dévastations

des nomades. Nous trouvons les échos attardés de cette litté-

rature, aux XIV et XV siècles, dans le poème sur la résurrection

de Lazare qui sei ressent de l'influence du poème d'Igor et dans

l'épître de Missaël, un des dernier^ adeptes de la rhétorique qui

florissait dans les sermons d'Hilarion,

En ce qui concerne la première renaissance, qui se concentra

surtout autour ds «l'Académie d'Ostrcg« et de la Confrérie de Léo-

pol, nous donnons tout d'abord la parole à deux tribuns de l'époque,

qui s'élevèrent contre l'oppression par le catholicisme polonais de

la conscience de leurs compatriotes, centre l'étranglement de l'église

nationale, de la tradition et de l'histoire; Hérazime Smclrytsky, de

l'académie d'Ostrog, Jean de Vychnia, de la Galicie, D'une époque

un peu postérieure, nous donnons les lamentations de Melety Smc-
uytsky sur le malheureux état de la vie nationale et de l'église

orthodoxe un peu avant que les cosaques apparussent pour les

protéger. Le mémorandum des évêques ukrainiens qui suit, ne

se contente pas de donner une appréciation sur ces nouveaux
défenseurs des libertés nationales, mais il manifeste aussi la

conscience historique de l'époque considérant les ouvriers de la

renaissance comme les véritables descendants des champions

d'autrefois,* Deux pièces de vers donneront un exemple des pro-

ductions des nouvelles écoles organisées par la renaissance sur

le modèle occidental. Malgré leur rudesse élémentaire, elles ont

une place dans la littérature comme exemples de ces productions

humoristiques, qui, sous la forme intentionnellement grossière

transmise par la tradition scolaire, se sont conservées jusqu'au

XIX siècle,

* Les «lamentations* et le «mémorandum» en considération du public

auqual ils s'adressaient, furent publiés en polonais. De même »L'Histoirc des

Russes ou de la Petite-Russie« fut écrite par l'auteur ou les auteurs ano-

nymes en russe. Ce sout les seules oeuvres en lanjîues étrangères donc il

soit donné des extraits dans cette anthologie.
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Après la première partie consacrée à la première renaissance,

nous avons dédié quelques pages à la poésie populaire sur le

développement de laquelle l'épcque cosaque avait laissé la

forte empreinte qu'elle porte encore aujourd'hui, eu, plus exacte-

ment, qu'elle portait dans la première moitié du XIX siècle, quand
on recueillit avec piété les productions populaires, car, aujourd'hui.

il ne reste que bien peu de choses des anciennes créations dans

la bouche du peuple.

On sait que la poésie populaire ukrainienne devança de long-

temps la poésie écrite et que, pendant neuf siècles, elle se

développa parallèlement avec elle, tout en changeant les thèmes
dont ces deux littératures, écrite et craie, se fécondaient réci-

proquement. Elle a donc eu son histoire particulière qui nous

échappe malheureusement en grande partie, car nous ne pouvons
saisir que les phases de son évolution les plus récentes qui îx>rtent

indubitablement le sceau des périodes de la vie nationale qui y
correspondent. C'est l'époque des princes et des boïards, puis

le christianisme, les luttes avec les hordes, qui, sous l'influence

des chanteurs serbes erranis firirent par se cristalliser auteur des

Turcs et des Tartares. Plus tard, ce fut la ccsaquerie, les guerres

contre les Turcs et les Tartares, la servitude sous les Polonais.

En tenant compte de cela, on peut diviser le répertoire poétique

populaire de la façon suivante:

Le groupe le plus ancien ou archaïque. Ce sont de vieilles

créations qui ne rappellent ni le christianisme, ni le régime des

princes et des boïards; hors ^es additions plus récentes, mécanique-

ment enchâssées, elles reproduisent des inventions d'un caractère

évidement plus ancien.

Les pièces qui manifestent une influence or^aniaue de l'époque

des princes et des boïards, comme plusieurs Noëls, chansons de

noce etc.

Le groupe à sujets chrétiens.

Les chansons sur les invasions des hordes et des Turcs, l'escla-

vage chez l'ennemi, les évasions etc. Quellques-unes des poésies

de ce cycle ont un arrangement caractéristique qui provient,

peut-être, de l'imitation des ménestrels serbes, très répandus en

Ukraine au XV et XVI siècles.

Les sujets cosaques.

Dans la seconde moitié du XVII siècle et, probablement, sur

une plus grande échelle au XVITI siècle, ces sujets cosaques

furent remaniés et redonnés sous la nouvelle forme de ce qu'on
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appelle les »doumy«. Nous en donnons un échantillon à la page
35. Ce cycle s'occupe plus spécialement des guerres de Chmcl-
nytsky, des exploits maritimes des cosaques, de l'esclavage chez
les Turcs et des combats dans la steppe avec les Tartares,

Vers cette époque et plus tard, surtout au XVIII siècle et

même au commencement du XIX, sous l'influence, entre autres,

de la pcésie lyrique ukrainienne contemporaine dont les créations

passèrent en grand nombre dans le répertoire verbal des masses,
les chansons populaires purement lyriques, ornementées de motifs

cosaques, mais non politiques, subirent aussi une nouvelle trans-

formation et il se forma une poésie populaire nouvelle qui devait
avoir une très grand influence sur la poésie artistique du XIX
siècle.

Dans cette partie de notre anthologie, nous nous sommes
efforcés de donner des spécimens de fous les principaux genres

de la poésie populaire, mais, pleinement convaincus qu'une
traduction en prose ne pouvait donner qu'une faible idée de leur

beauté qui doit beaucoup à la mélodie du rythme, à la plénitude

du son, à la rime et à la simple euphonie verbale, nous nous
sommes bornés à choisir un petit nombre d'exemples dans
l'énorme masse de ces productions qui semblent bien constituer

le répertoire populaire le plus riche qui scit au monde.
En ce qui concerne en général les oeuvres poétiques, intro-

duites dans 1a présente anthologie, on pouvait essayer d'en rendre

le rythme dans un traduction plus ou moins libre en vers, mais,

comme il aurait été imposible de reproduire exactement les

beautés de cette invention verbale qui excitait l'enthousiasme

des »amateurs de parler petit-russe« dans l'Eneïde travestie

par exemple, ou dans les poésies d'Artémovsky-Houlak, nous
nous sommes contentés d'en donner une simple traduction en

prose.

De la littérature du XVIII siècle, de cette époque de transi-

tion, dite petite-russienne, entre les deux renaissances, on a

choisi ce qui pouvait le mieux caractériser les courants prin-

cipaux, ce qui formait un chaînon entre l'ancien et le nouveau,

comme les exemples de sentiment patriotique des classes diri-

geantes ukrainiennes que l'on trouvera dans les vers de Ma-
zeppa, dans la préface de Velytchko et chez l'auteur anonyme
de l'histoire de la Petite-Russie, L'humanisme du philosophe

Toraliste Skovoroda forme un pont entre les ardentes philip-

piques de Jean de Vychnia et les motifs lyriques du XIX siècle
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(par ex. »Pidlissié« de Chachkevi'sch, eu la »Servante<' de

Chevtchenko). Les vers burlesques et »rEneïde travestie«

repètent sous une nouvelle forme les vieilles facéties en usage

dans les écoles, dont nous trouvons encore des échos jusque dans
le siècle dernier. Les intermèdes du XVIII siècle servent d'inter-

médiaire entre ceux du XVII et la première moitié du XIX,
tandis que le vénérable »Vertèpe« n'a pas encore disparu des

planches,

La renaissance du XIX siècle est représentée par des extraits

des principales oeuvres littéraires de l'époque. Il aurait été pos-

sible de les multiplier et de les compléter par des passages d'ou-

vrages de second ordre, La rédaction a préféré réserver une plus

grande place aux trois grands auteurs du milieu du siècle, la pé-

riode classique de la littérature ukrainienne.

En attendant l'histoire de la littérature ukrainienne que l'Institut

Sociologique se propose de donner au public, ces quelques noies

suffiront, peut-être, pour qu'on puisse se faire une idée de l'évo-

lution littéraire jusqu'au milieu du XIX siècle. Un anthologie con-

sacrée à l'époque postérieure fera prochainement l'objet des

seins les plus pressants de l'Institut Sociologique Ukrainien,

M. H.
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LES ORIGINES.
La vieille chronique de Kiev.

L'extrait que nous reproduisons ici sur les guerres de Sviatoslav (960 à
972) est tiré de la partie la plus ancienne de la première chronique de Kiev,
appelée chronique de Nestor. Cette partie intitulée »Povesti vremennych let«

avait été écrite originairement entre 1030 et 1040 et reçut sa rédaction
définitive au commencement du douzième siècle. Elle s'est inspirée des lé-

gendes et des épopées de l'époque.

Quand il eut grandi et qu'il eut atteint l'âge viril, le duc Svia-

toslav assembla des guerriers nombreux et vaillants, car il était

vaillant lui-même et léger comme un léopard et il se signala dans
bien des guerres. Il n'emmenait jamais de transport avec lui, ni

de chaudrons, et ne faisait pas bouillir la viande, mais il la cou-

pait en minces lanières, que ce fût du cheval, du gibier ou du
boeuf et il la mangeait après l'avoir rôtie sur la braise. Il n'avait

pas de tente et dormait par terre sur une couverture, la tête

sur sa selle. Ses soldats étaient comme lui.

Une fois Sviatoslav marcha sur Péréïaslav et les Bulgares
s'enfermèrent dans la ville. Puis ils firent une sortie contre

Sviatoslav et ce fut une grande bataille. Les Bulgares com-
mencèrent par avoir le dessus. Alors Sviatoslav dit à ses sol-

dats: »I1 nous faudra mourir ici, frères et compagnons, agissons

donc en hommesi« Et, vers le soir, Sviatoslav eut le dessus et il

prit la ville d'assaut.

Puis il envoya dire aux Grecs: »Je veux marcher contre

vous et prendre votre ville comme j'ai pris celle-ci. « Et les

Grecs répondirent: »Nous sommes trop faibles pour te faire

résistance, prends plutôt un tribut de guerre pour toi' et pour
tes compagnons et dis nous combien vous êtes pour que nous
payions d'après le nombre des têtes, « Mais les Grecs ne le

disaient que pour tromper les Russes, parce qu'ils ont été faux

de tout temps. Sviatoslav leur répondit: »Nous sommes deux
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dizaines de mille, « il ajouta une dizaine en plus, car les Russes
n'étaient que dix mille. Alors les Grecs ne payèrent pas le

tribut et expédièrent cent mille hommes contre Sviatoslav.

Sviatoslav s'avança vers les Grecs et il y eut une rencontre.

Les Russes eurent peur de la niasse des soldats grecs, mais
Sviatoslav leur dit: »Nous n'avons plus la possibilité de nous
sauver, il faut rester bon gré mal gré. Ne déshonorons pas
notre pays russe, laissons nos os ici. Morts, nous n'aurons pas
de honte, en nous sauvant que nous en aurions. Je ne fuirai pas,

moi. J'irai en avant et, une fois ma tête tombée, faites vous-

mêmes ce que bon vous semblera, « Et les soldats dirent; »0ù ta

tête tombera, les nôtres tomberont aussi, « Et les Russes for-

mèrent leurs lignes et il y eut une grande bataille; Sviatoslav

fut vainqueur et les Grecs se sauvèrent. Sviatoslav marcha
donc contre leur ville en guerroyant contre les habitants et

pillant les villes qui restent encore désertes depuis ce temps.
Alors l'empereur rassembla ses nobles et toute sa cour et dit:

»Qu'allons nous faire, puisque nous ne pouvons lui résister?«

Et les nobles lui dirent: »Envoie lui des cadeaux pour l'éprouver

et pour «avoir s'il aime l'or et les riches étoffes. « On lui en-

voya donc de l'or et des étoffes et un sage auquel on dit: »Fais

attention à son regard, à son visage et tâche de deviner sa na-

ture, « Le sage prit les présents et alla chez Sviatoslav, Quand on

lui dit que les Grecs étaient venus pour le saluer et lui apporter

des présents, il dit: »Faites les entrer!« Ceux-ci entrèrent et,

l'ayant salué, ils étalèrent l'or et les riches étoffes devant lui.

Mais Sviatoslav, sans même regarder, dit à ses pages: »Enlevez

cela!« Les messagers revinrent chez l'empereur et quand la

cour fut rassemblée, ils dirent: »Nous avons été chez lui et nous
lui avons présenté les cadeaux, mais il ne les ia> pas même re-

gardés et a dit de les enlever, « Et quelqu'un dit: »Tente-le en-

core une fois et envoie-lui des armes, « On l'écouta et on envoya
une épée et d'autres armes. On les lapporta chez Sviatoslav qui

tout de suite se mit à les louer, à faire des compliments à l'em-

pereur. Les messagers revinrent chez l'empereur et lui racon-

tèrent comment tout s'était passé. Les nobles dirent: »Ce doit

être un homme sans pitié, puisqu'il ne tient pas aux richesses,

mais qu'il préfère les armes; consens à lui donner un tribut de
guerre, « Sur quoi l'empereur lui envoya dire: »Ne marche pas con-

tre la ville, mais demande le tribut que tu voudras. « Car il était

sur le point de prendre Constantinople. On lui paya le tribut de
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guerre et il se fit même donner la part des morts, disant que leurs

familles la receveraient. Il reçut bien des présents et s'enrevint

à Péréïasîav couvert d'une grande gloire.

Panégyrique du duc Vladimir.

(Extraits.)

Ce panégyrique forme la péroraison d'un sermon »Sur la loi (de Moïse)

et la grâce (du Chris) «, attribué à Hilarion, métropolite de Kiev, et prononcé
en présence du prince de Kiev, laroslav (t 1054) et de sa famille. C'est le

plus bel exemple que nous possédions de l'éloquence ecclésiastique au XI siècle,

fortement imprégnée de réthorique byzantine.

La terre romaine entonne les louanges et glorifie St, Pierre

et Saint Paul par lesquels elle a cru en Jésus Christ, fils de Dieu,

l'Asie, Ephèse et Patmos célèbrent St, Jean l'Evangéliste, l'Inde

St, Thomas, l'Egypte St, Marc; tous les pays, toutes les cités,

tous les hommes vénèrent et glorifient les maîtres qui les instrui-

sirent dans la foi chrétienne. Célébrons nous aussi, par nos faibles

louanges, les grands et étonnants exploits de notre maître et

gouverneur, le grand Kahan* de notre terre — Vladimir, Louons
le petit-fils de l'ancien Igor, fils du grand Sviatoslav, de ceux qui

dans le temps régnèrent par leur vaillance et leur courage. Ils

furent connus dans de nombreux pays et leurs victoires sont

encore rappelées et célébrées, car ils ne régnèrent pas dans
un pays ignoré et obscur, mais sur le pays russe, qui est connu
dans tous les coins de la terre.

Lève-toi de ton tombeau, ô chef vénérable, chasse le sommeil!
Tu n'es pas mort mais endormi jusqu'au moment où nous nous lè-

verons tous. Lève-toi, tu n'es pas mort et il ne te sied pas de mou-
rir, toi qui as cru en Jésus Christ, vie de tout l'univers. Chasse ton

sommeil, lève tes yeux afin de voir à quels honneurs le Seigneur
t'a élevé, en conservant sur terre ta mémoire parmi tes fils.

Lève-toi, vois ton fils Georges,** vois ta chair, vois ton bien aimé,
vois celui que le Seigneur a tiré de tes flancs; vois-le embellissant
le trône de ton royaume et réjouis-toi.

Vois aussi ta pieuse belle-fille Irène, vois tes petits-fils et tes

arrières petits-fils, comme le Seigneur les a conservés, comme

Titre Khazare des princes souverains,
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ils suivent pieusement tes instructions, comme ils fréquentent les

saintes églises, comme ils louent le Christ et adorent son saint

nom.
Vois encore la cité resplendissante de grandeur, vois les

églises florissantes, vois le christianisme se propageant, vois la

ville illuminée par les saintes icônes, brillante, embaumée par

l'encens, résonnant de louanges et de cantiques sacrés. Et voyant

tout cela réjouis-toi et glorifie le Dieu bienfaisant, construc-

teur de ces merveilles, .

Cyrille de Tourcv:

Sermon pour le premier dimanche après Pâques (Quasimodo).

Cyrille, évêque de Tourov, entre 1150 et 1180, auteur très fécond, a écrit

beaucoup de sermons et de prières. Dans ce qui nous a été conservé, nous trou-

vons des exemples typiques du style imagé de l'époque.

Le soleil se lève* aujourd'hui et réchauffe joyeusement la terre,

car en ,ce jour le soleil de justice, Jésus, est sorti du tombeau
pour sauver ses fidèles. Aujourd'hui, la lune, quittant son pié-

destal, cède sa place à un astre plus grand. Le règne de l'ancien

Testament avec ses prophètes et son Sabbat cesse, comme l'a

annoncé l'Ecriture, pour rendre honneur à la loi de Jésus et à

son Dimanche, Aujourd'hui, l'hiver du péché se termine dans le

repentir et la glace de l'incroyance a fondu aux rayons de la vé-

lité, parce que l'hiver païen de l'idolâtrie a pris fin par la science

des Apôtres et par la foi de Jésus et que la glace de l'incrédulité

de Thomas* s'est fondue à la vue des flancs du Christ, Mainte-

nant le printemps règne et vivifie la terre entière; le vent et

les orages engendrent les fruits de leur haleine; la terre, en fai-

sant pousser les semences, produit le gazon

Le printemps, c'est la belle religion qui vivifie les hommes
par le baptême et les orages des pensées criminelles que le

repentir a changées en vertus produisent des fruits bienfaisants

à l'homme; tandis que la terre de notre être, ayant absorbé

comme une semence la parole divine, et toujours remplie d'une

sainte terreur, produit le salut de l'âme.

Aujourd'hui les petits agneaux et les jeunes veaux courent

alertement çà et là sur les routes et reviennent joyeusement

* Ce dimanche est appelé dans l'église orthodoxe Dimanche de Thomas.
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vers leurs mères, tandis que les bergers glorifient le Christ

en jouant des airs joyeux sur leurs chalumeaux. Par agneaux
j'entends les justes parmi les païens et par veaux les ser-

viteurs des idoles dans les contrée infidèles; grâce à l'incar-

nation du Christ, à 1^ science des apôtres et aux miracles,

dès qu'ils ont accepté la loi et sont revenus à l'église, ils sucent

le lait de la science et les docteurs chrétiens prient pour tout le

le troupeau et glorifient le Christ d'avoir réuni les loups et les

agneaux en un même troupeau.

Aujourd'hui les arbres se couvrent de bourgeons et les fleurs

odorantes s'ouvrent, les jardins exhalent des parfums aro-

matiques et les ouvriers travaillent pleins d'espoir en invoquant

le Christ fécondateur. Nous avens été comme les arbres sauvages

des forêts qui ne portent aucun fruit, mais maintenant la foi chré-

tienne a été semé sur notre incroyance, nous tenons de l'arbre

de Jessé et nous produisons des vertus comme des fleurs, en

attendant notre renaissance en paradis, et les évêques qui tra-

vaillent dans le champ de l'église attendent leur récompense du
Christ.

Maintenant les laboureurs de la parole, qui mènent leurs boeufs

sous le joug spirituel, enfoncent le soc de la croix dans le sol de

la pensée, tracent les sillons du repentir et sèment les graines de

l'esprit en se réjouissant dans l'espoir des biens à venir. Au-
jourd'hui, par suite de la résurrection, le règne de l'ancienne loi

cesse et celui de la nouvelle commence. Aujourd'hui, les ri-

vières apostoliques se remplissent, les poissons se multiplient

et le pêcheurs, ayant sondé les profondeurs de l'incarnation

divine, ramènent des filets pleins, car, selon les mots du pro-

phète, la terre s'écoulera en rivières, les incrédules auront les

yeux ouverts et seront guéris. Ajourd'hui, les abeilles mo-
nastiques étonnent le monde par leur sagesse, car elles se nour-

rissent elles-mêmes dans les déserts, émerveillant les anges et

les hommes. Elles se posent sur les fleurs et préparent le miel

pour donner aux hommes et à l'Eglise ce qui leur est nécessaire.

Tous les oiseaux chanteurs des choeurs de l'Eglise font leurs

nids et sont dans la joie, car les oiseaux, a dit le Prophète, ont

trouvé leurs nids sur les autels et leurs chants glorifient Dieu
d'une voix intarissable.



Du pcèmc sur l'expéditicn d'Igor (1*85).

Ce poème fut composé, vers 1187, à la cour du duc de Kiev, après que

Igor fut retourné de la captivité, où il était tombé dans sa malheureuse expé-

dition contre les Coumanes (Polovetz). C'est le seul monument qui nous ait

été conservé presque entièrement de la vieille poésie épique. Les allusions

qu'il renferme montrent que ce genre était très cultivé dans les cours princières.

Malheureusement la seule copie du poème qui existait a disparu pendant l'in^

cendie de Moscou, en 1812; ce qui aggrave encore les difficultés de l'inter-

prétation.

Ne serait-il pas juste, ô, mes frères, de redire à l'aincicnne

mode le récit douloureux de la guerre d'Igor, Igor, fils de Svia-

toslav? Mais nous commencerons notre récit comme une ballade

de notre temps et non à la manière de Boyane, Car Boyane,

l'enchanteur, quand il chantait un chant en l'honneur de quel-

qu'un, laissait courir sa pensée comme un écureuil sur les arbres,

comme un loup gris sur la terre, comme l'aigle argenté sous le

nuage.

Il se rappelait, dit-on, les guerres patricides de l'ancien

temps! Il envoyait dix faucons sur un vol de cygnes, celui qui

était touché le premier entonnait un chant en l'honneur du vieux

laroslav, du preux Mstislav, qui tua Rededia devant les troupes

des Kasscgs, ou du beau Roman, fis de Sviatoslav,

Mais ce n'étaient pas des faucons que Boyane, ô, mes frères

lançait sur un vol de cygnes, mais de ses doigts inspirés il

touchait les cordes vivantes de sa harpe et ce sont' elles qui

chantaient la gloire des ducs!

Commençons donc, ô mes frères, ce récit, depuis les temps

du vieux Vladimir jusqu'à ceux de notre Igor, qui renforça son

esprit de prudence et aiguisa son coeur de courage. Il s'emplit

d'un esprit guerrier et conduisit ses troupes vaillantes contre

le pays des Polovetz pour venger le pays russe.

*

O Boyane, rossignol des temps passés, c'est toi qui devrait

chanter ces guerres;

Les chevaux hennissent au bord de la Soula, sa gloire résonne

à Kiev, les clairons sonnent à Novgorod, les drapeaux flottent

à Poutivle, c'est Igor qui attend son frère Vsevolode,

Et Vsevolode, le buffle guerrier, lui dit: Mon frère, unique

comme le soleil, mon Igor, nous sommes les deux fils de Svia-

toslav! Fais harnacher tes chevaux, mon frère, car les miens
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sent prêts, ils attendent plus loin près de Kcursk. Et ces hommes
de Koursk sont des chevaliers valeureux, leur mère les a emmail-

lotés au son du cor, c'est sous des casques qu'ils furent élevés,

recevant leur nourriture au bout d'une lance. Tous les chemins
leur sont connus, tous les ravins, leurs arcs sont tendus, leurs

carcois garnis et leurs sabres aiguisés. Eux mêmes, ils sautent

comme des loups dans les champs, cherchant le renom pour
eux et la gloire pour leur duc.

Le vendredi matin ils écrasèrent les misérables troupes des

Polovetz, ils couvrirent les champs de flèches, capturèrent les

belles filles des Polvetz et, avec cela de l'or, des velours et de
riches brocards. Les vêtements et les fourures et tous les trésors

des Polovetz servirent à faire des passerelles dans la boue et

à com_bler les marais. L'oriflame d'or, le drapeau blanc, la

tcholka* écarlate, l'armure d'argent, tout cela au fils vaillant de

Sviatcslav! . . .

Les fils d'Oleg, tels de jeunes oiseaux qui sommeillent au
milieu d'un champ, ils se sont aventurés bien loin! Ils n'étaient

pas faits pour la défaite, ni pour plier devant le faucon, ni devant
i'épervier, ni devant toi, noir corbeau, païen de Polovetz!

Gza se sauve comme un loup, Kontchak"' lui montre le

chemin, ils courent vers le Bon immense.

Le lendemain de très bonne heure une aube sanglante annon-
çait le jour; le nuages noirs*** s'avancent de la mer pour obscur-

cir quatre soleils.f Des éclairs bleus tremblent dans les nues!

Il y aura un grand orage! Il pleuvra des flèches du côté de
l'im^mense Don. C'est ici que des lances» se briseront, que les

sabres se heurteront contre les casques des Polovetz, ici, au

bord de la Kayala, près de l'immense Don.
pays russe te voilà déjà derrière les collines!

Vcilà que les vents, fils de Stribog.ft portent sur leur haleine

les flèches des Polovetz contre les troupes vaillantes d'Igor.

Tcholka — queue de cheval suspendue à la lance.

Gza et Kontchak étaient Khans des Polovetz.

Les nuages noires, c'est-à-dire, les troupes des Polovetz
T Les quatre ducs qui mènent l'expédition.

rr Stribog — dieu du vent et de l'orage.



La terre gronde, les rivières coulent bourbeuses, la poussière
recouvre les champs, les drapeaux jasent entre eux. Les Polo-
vetz avancent du côté du Don, et de la mer et de toutes parts,

ils entourent les troupes russes. Ces enfants du malin remplirent
le champ de leur cris, et les braves Russes le baricadèrent de
leurs boucliers.

toi, buffle guerrier, Vsevolode! Tu es debout dans la bataille,

crachant des flèches sur l'ennemi, faisant résonner ton glaive

d'acier centre les casques. Où que tu ailles, où que l'on voie

étinceler ton casque d'or, des têtes païennes tombent, les

casques des Avares sont brisés par ta main, Vsevolode!
*

Le temps de Troyan est passé et aussi celui de laroslav.

Vinrent ensuite les guerres d'Oleg, Oleg fils de Sviatoslav, Du
temps de cet Oleg, fils de Malheur,* la discorde semée poussa.

Les enfant de Dagebog** se mouraient, pendant les guerres des

ducs la vie des hommes devint courte. Alors dans le pays

russe on entendait rarement chanter un laboureur, mais souvent

les corbeaux croassaient en déchiquetant les cadavres et les

corneilles bavardaient en volant vers leur proie. C'était au

temps de ces anciennes guerres, mais on n'a jamais connu de

g,uerre comme celle-ci.

Du matin au soir, du soir au matin, les flèches aiguisées volent,

les sabres se heurtent contre les casques, les piques d'acier se

rompent au milieu d'un champ inconnu, au fond de la steppe dés

F:;lovetz, Sous les sabots des chevaux la terre noire semée
d'o^sem.ants fut arrosée de sang, elle fit pousser la douleur pour

le pays russe.

Mais quel est ce bruit confus, quel est ce son? Je l'ai en-

tendu ce jour-là avant l'aube, Igor fait revenir ses troupes,

il ne veut pas abandonner son frère Vsevolode, On se battit

un jour, on se battit deux jours, le troisième vers midi les dra-

peaux d'Igor s'abaissèrent. C'est ici que les frères se sépa-

rèrent au bord de la rapide Kayala, Le vih sanglant ne suffit

pas, les vaillants Russes terminèrent leur banquet,*** Ils enivrèrent

leurs hôtes et tombèrent eux mêmes pour le pays russe.

*
Il y a un jeu de mots dans l'original: Horeslav, fils de malheur, au lieu

de Sviatoslav.
** Dagebog — le soleil, les enfants de Dagebog, c'est le genre humain.

*""* Dans cette métaphore le vin représente le sang, le banquet le combat.
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De îa Chrcnique de Galicie.

La chronique de Galicie, composée vers 1250, est un des monuments les

plus remarquables du treizième siècle. Le récit commence après la mort de
Roman (1205) et l'éloge de ce prince, que nous reproduisons ci-dessous, en
forme l'introduction. Il se base probablement sur un chant dithyrambique en
l'honneur de Roman, mais en faisant un parallèle entre ce prince et son aïeul

Vladimir Monomaque, il cite un fragment d'une épopée de la seconde moitié
du XII siècle.

Le feu duc Roman, monarque de toute la Russie, vainquit

tous les peuples païens. Vivant selon la sagesse des lois de Dieu,
il se rua sur eux comme un lion, car il était méchant comme
un linx, les exterminant comme s'il eut été un crocodile et par-
courant leur terre comme un aigle. Il était courageux comme un
buffle.

Il égalait en cela son grand-père le Monomaque, qui écrasa

les misérables Ismaélites, appelés Pclovetz, qui exila Otrok
chez les Obez* derrière la Porte de Fer, Mais Sertchane
restant au bord du Don, fut obligé de se nourrir de poissons.**

Pendant ce temps Vladimir Monomaque puisait l'eau du Don
dans son casque d'or*** et après avoir chassé les Polovetz, il ré-

gnait sur leurs terres.

Mais après la mort de Monomaque, Sertchane envoya le seul

ménestrel qui lui restait, Ore, à Otrok chez les Obez et lui dit:

»Vladimir est mort! Reviens donc, viens dans ton pays, ô mon
frère. — Dis lui cela, répète-lui toutes mes paroles, chante lui

des chansons des Pclovetz, mais s'il refuse de revenir, donne
lui cette herbe à sentir, cette herbe qui s'appelle ievchane,«

Mais Otrok ne voulut point revenir, ni même écouter les

chants, et le messager lui donna à sentir cette herbe. L'autre,

l'ayant senti se mit à pleurer en disant: »I1 vaut mieux laisser

misérablement ses es dans son pays que d'être grand à rétrangcr!«

Il revint sur ses terres et engendra Kontchak qui ravagea
les centrées de Soula, faisant ses expéditions à pied, son chau-
dron sur les épaules.

Ainsi le duc Roman tâcha d'égaler les prouesses de son an-
cêtre et s'efforça d'exterminer les barbares.

Nom du peuple qui habitait le Daghestan actuel.

C'était le comble de la misère pour un Khan de nomades d"en être ré-

duit, après avoir perdu ses troupeaux, à se nourir de poisson.

C'est-à-dire qu'il en était maître.
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La résurrection de Lazare.
«

(Fragment.)

Ce poème à forme dramatique, découvert pour ainsi dire tout récemment
et que l'on date du quatorzième siècle, s'inspire des évangiles apocryphes sur

la descente de Jésus en enfer. Il se distingue par un style expressif, ayant
beaucoup de rapports avec celui de la chanson d'Igor.

Chantons aujourd'hui des chants joyeux, amis. Remettons les

larmes à plus tard, réjouissons-nous!

Au fond de l'Enfer, le roi David toucha les cordes vivantes

de sa harpe et dit; »Voilà que le temps de la joie est venu! Voici

venir le jour de la rédemption!

«

J'entends des pâtres jouer sur leurs chalumeaux près de la

Grotte, leurs voix arrivent aux portes de l'Enfer et pénétrent

mes oreilles.

J'entends le piétinement des chevaux de Persie qui apportent

les présents de leurs rois au roi céleste qui vient de naître

aujourd'hui sur la terre.

C'est lui que nous avons attendu pendant de longs jours, mes
amis. Les ci'eux forment son trône et la terre l'escabeau de ses

pieds. Celui qui couvre le ciel de nuages et la terre de brouillards,

c'est lui que la Vierge mère enveloppe de langes, se penchant
sur lui en disant:

O puissant et divin Seigneur! Pourquoi as-tu voulu descendre

sur terre, au milieu de nous, misérables?

Est-ce cette grotte qui t'a fait envie, ou cette crèche où ta

voilà couché?
Et cela quand Hérode affolé de peur aiguise son glaive pour

te tuer!

*

Adam dit à ceux qui étaient avec lui dans l'Enfer: »Venez,

tous les prophètes et tous les justes! Envoyons un message au
Seigneur, supplions-le de nos larmes qu'il nous délivre du sup-

plice,

Isaï'8 et Jérémie dirent à David, en se moquant de l'Enfer

et de son impuissance:

Qui pourrait bien lui porter un message? Les portes sont en

cuivre, les chambranles de fer, les serrures de pierre, le tout

est bien scélé.

Alors David leur dit:

Prophètes, écoutez ma voix,
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Lazare, l'ami de Jésus, mort de quatre jours, nous quittera

d'emain, il lui portera notre message.

Ayant ouï cela, Adam, le premier créé, se mit à se frapper

le visage et dit en soupirant profondément:
Parle de moi au Seigneur, ami illustre de Jésus, Dis-lui:

c'est Adam, le premier que tu as fait, qui t'implore.

M'as-tu donc créé. Seigneur, pour après m'avoir fait passer

une courte vie sur la terre, me condamner à des tourments pen-
dant des siècles dans l'Enfer? Est-ce pour cela que tu as peu-
plé la terre, ô Maître?

Maintenant ma postérité, tes bien aimés, sont au fond de
l'Enfer dans les ténèbres. Le démon les tourmente, ils se rongent

le coeur de tristesse, les larmes baignent leurs yeux, accablés

à l'infini.

Car sur terre nous avons connu un bonheur éphémère, mais
il y a longues années que nous sommes dans la tristesse et dans
la disgrâce. Pour un moment, j'ai été le roi de toutes tes créa-

tures, mais voilà que depuis bien des jours je suis l'esclave de
l'Enfer, le serviteur des démons. Je n'ai joui que peu de temps
de la lumière, mais depuis bien des années, je ne vois plus ton

soleil, je n'entends plus tes orages, ô Seigneur!

Mais parce que j'ai péché plus que tout autre homme, j'ai

bien mérité cette peine, je ne me plains pas.

Mais voilà ce qui m'accable, Seigneur: j'ai été fait à ton

image et maintenant le malin me tourmente et se moque de moi.

Je n-e me plains pas. Seigneur, puisque quand je vivais en
Paradis, j'ai transgressé ton commandement. Mais vois. Seigneur,

le premier patriarche, Abraham, ton ami, qui voulait immoler
son fils Isaac pour l'amour de toi et auquel. Seigneur, tu as dit:

»A cause de toi, Abraham, toutes les générations de la terre

seront bénies, « En quoi a-t-il péché contre toi? Pourquoi souf-

fre-t-il avec nous dans l'Enfer et soupire-t-il douloureusement?

Et No.é le juste. Seigneur, que tu as sauvé du déluge, ne
peux-tu le sauver de l'Enfer? A-t-il donc péché autant que moi?

Et le grand prophète Moïse, a-t-il aussi péché contre toi.

Seigneur? Et pourtant il est avec nous dans les ténèbres au
fond de l'Enfer,

Et David, que toi-même tu as glorifié sur la terre en lui per-

mettant de commander à des peugles, qui a chanté pour toi

ses psaumes au son de la harpe, en quoi a-t-il péché contre toi?
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Et pourtant il se tourmente avec nous ici, au fond de l'Enfer

et il scupire souvent, A-t-il aussi péché autant que moi?
Et le plus grand des prophètes, Jean le précurseur, le baptiste

du Seigneur, qui naquit selon l'annonciation de Gabriel, qui,

dès son enfance, a vécu dans le désert en se nourrissant de miel
sauvage, en quoi a-t-il péché contre toi? Et il a été maltraité par
Hércde sur la terre, et maintenant il soupire avec nous dans
l'Enfer,

Est-ce à cause de nos péchés que tu ne veux pas nous faire

grâce, Seigneur, ou bien attends-tu le bon moment?
Toi seul connais quand tu condescendras à t'abaisser jusqu'à

nous; mais nous sommes des hommes jaloux et rancuniers et il

n'y a que toi qui puisses être sans rancune et patient.

L'évêque Missaël:

Epître au Pape.

(Extrait.)

Cette épître, adressée au pape en 1476 par le métropolite désigné Missael,

attire notre attention parce qu'on semble y entendre les derniers échos de la

rhétorique traditionnelle et de la vieille langue littéraire. Obligé par la pres-

sion gouvernementale à faire une sorte de soumission au pape, l'évêque fait

disparaître cette dangereuse question sous l'abondance de la forme, accable

le saint Père de compliments exagérés et en profite pour se plaindre du clergé

latin, qui ne suit pas les hauts exemples du pasteur chrétien idéal.

Il faut mêler son enseignement de sagesse aimable et de

douceur, afin de ne jamais avoir à recourir aux armes de la

colère pour corriger les ouailles. Mais, dans nos contrées, on

voit bien de prétendus pasteurs, appartenant à l'église latine,

qui prennent cette habitude; ils croient augmenter leur troupeau
par la colère, tandis qu'ils ne font que le perdre. Ils font arrêter,

maltraitent et traînent devant le juge des gens respectables et

les forcent à changer une piété pour une autre,* détruisant la

paix du monde par leur haine envieuse. Une fois, c'est un
berger imprudent qui par ses cris soudains effraye son trou-

peau et perd de ses brebis; ou bien c'est un pasteur qui.-lance

son bâton pour faire peur, mais, ayant touché une de ses brebis

à la tête, il se trouve en face d'un cadavre. Une autrefois

* Aux yeux de l'écrivain, la ^ligion latine et la grecque sont également
saintes; passer de l'une à l'autre, c'est seulement changer de piété.
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encore, entraîné par la colère et perdant la tête, il donne im
coup de pied et casse une échine ou une côte qui protège les

organes vitaux.

Mais un pasteur miséricordieux est libre de ces violences,

II regarde ses ouailles avec douceur, ses lèvres remuent à peine,

c'est avec la voix du coeur qu'il les interpelle, il les amène ainsi

à demeurer ensemble et à ne plus jamais s'éparpiller. Il enseigne-

aussi qu'il ne faut pas abandonner l'infirme et il le prend sur ses
épaules.

Habitué à ces manières, le troupeau suit la voix douce du
berger et n'écoute pas les voix étrangères et ainsi, marchant
d'un pas alerte, il les conduit dans les voies évangéliques. Sou-
vent le pasteur se retourne peur regarder ses ouailles marcher
pieusement, bien manger, se multiplier et il se réjouit en espé-
rant non seulem.ent la récompense mais la gloire céleste. Mais
quand la chaleur du soleil rend l'air brûlant et que l'on a besoin
de fraîcheur, il conduit son troupeau sur les sommets des mon-
tagnes évangéliques, le fait jouir de la grande liberté et le fait

marcher devant lui vers le ciel.
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PREMIÈRE RENAISSANCE.
Hérazime Smotritsky:

Sur l'introduction du calendrier grégorien.

Ces pages sont tirées d"un traité »sur le nouveau calendrier romain«, qui

fait lui-même partie d'un livre intitulé; »La clef du royaume céleste» (1587).

L'auteur, Hérazime Smotritsky, ancien juge de Kamenetz et recteur de l'aca-

démie d'Ostrcg, comme l'appellent les écrivains postérieurs, fut un des chefs

du cercle d'Ostrog et l'un des pioniers du nouveau mouvement littéraire de

cette époque. Peu théoricien, il s'attache à des arguments de sens pratique,

qui ne manquent pas d'un certain sel.

A propos du nouveau calendrier, le pape écrit que ce change-

ment était nécessaire pour des raisons importantes. De ces

importantes raisons, il n'en cite pas la moindre; peut-être lui

aurait-il été difficile d'en donner. Mais beaucoup de gens en

donnent le motif certain. C'est que si le très saint Père, le plus

haut représentant de Dieu sur terre et régent du monde, n'était

pas si sagement et si fermement intervenu à temps, par suite de

l'imprudence et de la bêtise des gens simples, la Noël risquait

de tomber au printemps et Pâques, en été. Mais, grâce â la pré-

voyance incessante et aux soins d'une personne si importante,

qui porte les clefs du paradis, les choses ont été vivement

arrêtées; non seulement la Noël n'est pas arrivée au prin-

temps, mais Pâques n'a pas osé bouger. Ceux qui se trouvaient

alors à l'église insuffisamment vêtus pourraient en dire long

là-dessus.

Cependant si l'on n'avait pas avancé de ces quatres semaines,

on n'aurait pas tellem.ent retardé. On ne sait si le cours des

astres, dont il voulait corriger les lois, l'a trompé, ou si le créa-

teur de ces astres s'est opposé à l'arbitraire de ce correcteur,

pour qu'il ne se mêlât pas des choses qui ne lui étaient point

confiées, toujours cst-il que, comme on le voit, le coup n'a pas
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réussi. Il a pourtant essayé et fait de son mieux: régnant sur

la terre, il aurait aussi voulu mettre de l'ordre dans les cieux.

Un médecin habile, quand il découvre un abcès malin, ou,

comme on l'appelle, le feu infernal, ne craint pas de couper un
membre sain afin que k' reste du corps ne se gangrène pas. De
même un architecte intelligent qui voit une maison commen-
çant à brûler et où le feu de l'âtre a pris de grandes propor-

tions, car il est dangereux quand il est déchaîné, cet architecte

donc, ayant passé en courant devant les m.aisons voisines, s'ar-

rête devant une autre et, fût-elle des mieux construites, ou
appartînt-elle à un propriétaire puissant, il en arracha le toit,

y met la pioche, la détruit et la renverse, sans demander
conseil à personne, sans tenir compte de sa benne construction,

ni de son propriétaire. Et quand tout est passé et le feu éteint,

personne ne lui en veut, mais comme auparavant chacun re-

construit suivant 'sa fantaisie ou ses moyens sur l'emplacement

qui lui revient.

De la même façon, le très saint Père Grégoire treize,

s'apercevant que le calendrier des ancêtres s'était égaré bien

loin du bon chemin, que le soleil avait fait trop de jours, que
la lune s'était embrouillée dans ses phases et que les étoiles

avaient perdu leurs pistes, comme un habile médecin et un
architecte intelligent, il a amputé les membres sains, qui servaient

encore de quelque chose au corps de l'église.

En supprimant ces quatre semaines, il s'est mis à démolir

cette maison si fortement construite et bien fondée sur ses sept

piliers, les sept conciles oecuméniques, il en a arraché le ioit,

y a mis la pioche, l'a détruite et renversée, a fini par éteindre

le feu du Saint Esprit et non seulement n'a laissé ni la Noël, ni

Pâques entrer dans le printemps, mais c'est tcut juste que ces

fêtes ne se soient pas rencontrées. Il a rebaptisé les mois, fait

reculer la Pâque juive et les Pâques chrétiennes, puis leur a

fait changer de place. Comme on le voit. Sa Sainteté s'est bien

acquittée de sa besogne, puis elle a disparu pour aller voir — qui

sait, s'il n'a pas été chargé d'aller corriger quelque chose
en enfer? Car c'est une institution encore plus vieille que le

calendrier.

Il aurait fallu construire sur l'ancien fondement. Là, où les

poutres et les chambranles des portes et des fenêtres avaient

cédé et avaient commencé à se pourrir, par suite de la négli-

gence des gérants et de nous autres, locataires, il aurait fallu
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les refaire d'après les anciens fondements, sur lesquels on ne
peut bâtir que ce qui y avait été bâti. Sur ce fondement, il serait

facile de s'entendre (sur l'union des église), ce qui sera impos-
sible tant que l'on ira â l'aventure.

Parce que si les seigneurs de ce monde ne se fâchent pas de ces

propos violents, je ne sais si le Seigneur céleste ne sera pas
courroucé. Car trop souvent les avril et mai du nouveau calen-

drier au lieu de verdir se recouvrent entièrement de blanc.

Ce que voyant et pesant, le coeur se serre et Dieu seul sait si de

pires malheurs ne nous attendent pas encore.

Comme on le voit, peu de bien a résulté de ces corrections,

mais un désordre étrange s'est emparé du monde chrétien, non
seulement dans les affaires de l'église, mais aussi dans les faits

et gestes du monde. Beaucoup de querelles et de haines ont

commencé par là, traînant après elles des misères et des pertes

inutiles pour des gens qui n'en peuvent mais. Le pauvre infor-

tuné qui gagne son pain du travail de ses mains et à la sueur

de son front, qui doit en vivre et est obigé de donner de ce

travail et de cette sueur au seigneur foncier ce qui sera exigé

de lui, était habitué comme ses pères à rendre au seigneur ce

qui revenait au seignetir et à Dieu ce qui revenait à Dieu.

Maintenant, il ne peut joindre les bouts d'aucune manière. Le
seigneur lui ordonne de travailler les jours consacrés â Dieu et

qui lui sont réservés d'après les anciennes coutumes de l'église.

Il craint Die'u, mais aussi il craint son seigneur: il doit aban-

donner le plus grand pour servir le plus petit. Car il a entendu

dire du premier qu'il est très patient et miséricordieux et il

sait que le second est très peu patient et qu'il ne fait guère

grâce. S'il ne le sent pas sur lui-même, sûrement son boeuf s'en

ressentira. Lorsque vient le jour férié reconnu par son seigneur,

il voudrait bien travailler pour soulager sa propre indigence,

mais il craint son maître et doit abandonner le travail. Dans
ces conditions, il oublie souvent et le' jour férié du maître et

celui de Dieu, de sorte qu'il a souvent tort envers Dieu et en-

vers le seigneur et toujours envers lui-même. Au dehors la

vermine le ronge, au dedans sa conscience l'inquiète. Et ne

pouvant rien changer à son malheur, il se console par des sou-

pirs, des plaintes, des larmes et, peut-être en maudissant son

sert et le réformateur du calendrier. Il ne faut point se moquer
de lui, parce qu'il n'est pas habillé de pourpre et qu'il n'est pas

savant. Car le Seigneur qui voit la fierté des coeurs, balaie sou-
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vent la pcurpre et la sagesse comme des ordures et ne tient

compte que de la pureté des coeurs. Il prête l'oreille aux simples
et précipite les puissants de leurs trônes, pour mettre à leur

place ceux qui tout à l'heure remuaient le fumier de leur

fourche.

Jean de Vychnia

Contre l'oppression des paysans,

(D' une lettre aux évêques.)

Jean de Vychnia, originaire de Galicie et moine du Mont Athos, est l'au-

teur de nombreuses lettres, écrites surtout à l'occasion de l'union des églises. Il

est le mieux doué des écrivains de cette époque. Ascète rigoureusement ortho-

doxe, il se distingue par l'ardeur de ses polémiques et la vigueur de son tem-
pérament.

Dites-moi, ô vous qui contractez l'union, quel est celui

d'entre vous qui s'est soumis aux premières exigences de la foi,

bâtie sur un fondement inébranlable et qui s'est trouvé en rem-
plir les commandements? N'est-ce pas Vos Grâces qui ont dé-

truit cette foi par leurs mauvaises actions? N'est-ce pas Vos
Grâces qui, par leur cupidité et avarice, par leur amour des

jouissances mondaines, ont fait jaillir en elles-mêmes une source
de luxure, et qui ne pouvant plus se satisfaire, mais ayant
encore plus faim et plus soif de jouissances et de richesses, en
sont devenus malades? Dites-moi, ô vous qui contractez l'union,

quel est celui d'entre vous qui, vivant dans le monde, a rempli
les six commandements que le Christ a érigé en lois: donner
à manger à ceux qui ont faim, à boire à ceux qui ont soif,

accueillir les pèlerins, habiller ceux qui sont nus, soigner les

malades, visiter les prisons? N'est-ce pas Vos Grâces, qui non
seulement ont détruit ces six commandements dans le monde
laïque, mais qui encore ne cessent de les détruire maintenant
dans le monde prétendu religieux? N'est-ce pas Vos Grâces qui

affamez ceux qui ont faim et soif, qui rendez misérables vos
sujets, faits tout aussi bien que vous à limage de Dieu, qui

arrachez aux orphelins de l'église le patrimoine donné par de
pieux chrétiens et qui traînez chez vous les gerbes et les meules
de leurs aires? Et vous-mêmes, vous vous nourrissez de la sueur
et du travail des malheureux, vous passez votre vie assis ou cou-
chés au milieu de vos serviteurs, riant, vous amusant et goin-
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frant. Vous distillez des eaux-de-vie fortes, vous brassez de
l'excellente bière triple, que vous versez dans le gouffre
insatiable de vos ventres. Vous mêmes, vous faites des excès
de mangeaille avec vos invités, tandis que les orphelins de
l'église ont soif et ont faim et que vos pauvres serfs n'arrivent

pas à pouvoir payer leur redevance annuelle: leurs propres
enfants leur sont à gêne, ils se refusent le nécessaire, craignant

de ne pas avoir assez de pain pour arriver à la prochaine récolte!

Quel est celui d'entre vous qui a. reçu les pèlerins, dans sa

maison, les a fait reposer, a pourvu à leurs besoins et, comtne
Abraham, leur a lavé pieds? N'est-ce pas Vos Grâces, qui, dans
votre état soi-disant ecclésiastique, insultez les pèlerins,* vous
moquez d'eux, en médisez, les haïssez, les calomniez, en faites

votre risée? N'est-ce pas de ces lèvres, qui contractent cette

puante union des églises, que sont sortis des blasphèmes comme
celui-ci: »Et que sont donc les patriarches et les évêques
grecs? Des mendiants, des va-nu-pieds, des imposteurs, « La
voilà bien votre sage hospitalité!

Quand avez-vous vêtu ceux qui étaient nus? N'est-ce pas Vos
Grâces qui enlevez les cheveaux, les boeufs, les moutons des éta-

bles, qui extorquez des redevances sonnantes de vos pauvres serfs,

qui leur arrachez une partie des produits de leur sueur et de leur

travail, qui les écorchez vifs, les volez, les tourmentez, les mal-

traitez et les poussez sur les barques et transports, hiver comme
été, par tous les temps? Et vous-mêmes, vous restez assis à la

même place comme des idoles et s'il vous arrive de vouloir trans-

porter d'un endroit dans un autre votre corps divinisé, ce n'est que
dans une litière, aussi moelleusement assis que dans votre cham-
bre. Et les pauvres serfs peinent et se rouent pour vous, jour et

nuit, vous leur volez leur sang, leurs forces et leur travail, vous

dépouillez leurs étables et leurs garde-mangers, afin que la

valetaille qui vous entoure soit habillée de drap hollandais ou
flamand, et que leur aspect bien nourri flatte l'oeil, tandis que
les pauvres serfs n'ont pas un simple sarrau de bonne qualité

pour couvrir leur nudité!

Grâce à leur sueur, vos sacs s'emplissent de pièces d'or et

d'argent de toutes sortes et vous thésaurisez, vous cherchez

Il s'agit ici des hiérarques grecs, qui visitaient alors le pays et qui, par

leurs ordonnances, mécontentèrent les évêques orthodoxes, les décidant ainsi

à se jeter dans le parti de l'union.
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dans vcs coffres une place où vous pourriez déposer vos fonds,

tandis que les misérables n'ont pas même un liard pour s'acheter

du sel.

Melety Smotritsky:

Lamentations de l'église orthodoxe.

(Tiré du livre >'Threnos c.-à-d. Lamentation de la sainte Eglise orientale, une,

oecuménique et apostolique*, paru en 1609, sous le pseudonyme d'Orthologue.)

Maxime Smotritsky. fils d'Hérazime, en religion Melety, finalement arche-

vêque de Polotsk. est le représentant le plus qualifié de la seconde génération

des grands maîtres du mouvement ukrainien, au tournant des X\ I et X\ II

siècles.

Malheur à moi, pauvre et misérable que je suis, dévastée

et dénuée de tous mes biens, dépouillée de mes vêtements, mon
corps jeté nu à la dérision et accablée de fardeaux intolérables.

Mes mains sent liées, un joug pèse sur mon cou, mes pieds

sont dans les fers et des chaînes ceignent mes reins. Un glaive

est suspendu au dessus de ma. tête, leau profonde entoure mes
pieds et des flammes brûlent iiicessament autour de moi; des

clameurs me poursuivent, de toutes parts la terreur et la persé-

cution.

'

Belle et riche autrefois, je suis maintenant pauvre et défi-

gurée. Dans le temps, reine adorée de tous, je suis maintenant

méprisée et maltraité de tout le monde.
Venez, tous les peuples, venez, tous les hommes, tous les

êtres vivants, venez, approchez et écoutez ma voix, sachez

qui j'ai été^ regardez et étonnez-vous.

Nuit et jour je pleure, les larmes coulent sur mon visage

comme des ruisseaux et personne ne me console, tout le monde
m'a abandonnée, tous me dédaignent. Tous mes proches se sont

éloignés de moi, mes amis sont devenus mes ennemis. Mes fils

envieux cherchent à surpasser les serpents et déchirent mes
flancs de leurs morsures venimeuses.

O peuples, écoutez ma triste histoire, prêtez l'oreille, habi-

tants du monde entier.

Les fils et les filles, à qui j'ai donné le jour et que j'ai élevés,

m'ont oublié pour suivre celle qui n'a pas souffert de leur nais-

sance; ils l'ont suivie pour se gorger de ses richesses.

Mes prêtres sont devenus aveugles, mes pasteurs ont perdu

la parole, mes anciens sont devenus imbéciles, mes fils sauvages,
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mes filles se sont données à la débauche et tous, oubliant Dieu
et sa justice, trament des complots contre mon âme.

Malheur à moi, confiée aux soins d'ouvriers négligents. Hélas!

on m'a laissée à la garde de régisseurs insatiables. Mais malheur
à vous aussi qui vendez et achetez les grâces du Saint-Esprit,

car votre argent causera votre perte. Vous ne voulez point sa-

voir comment se sont enrichis ceux qui vous donnent, par

quels moyens ils se sont procurés leurs biens.

Ils traient le lait des brebis, tondent leur laine et la vendent;

ils les écorchent pour en vendre la peau, ils se nourrissent de

leur viande, se désaltèrent dei leur sang et ils vous donnent ce

qu'ils ne veulent plus de cette chair et de ce sang innocent.

Vous n'êtes pas des maîtres, mais des brigands, vous êtes des

taupes et point des flambeaux, des imposteurs et non des pasteurs,

des archibêtes et non des archevêques.

Violateurs des lois de la volonté divine, vous avez aveuglé

vos amis par les biens maudits de ce monde et vous avez
trom,pé les brebis innocentes de Jésus sous le masque de l'im-

posture.

Les évêques ukrainiens sur le rôle politique des cosaques.

(D'un mémorandum, adressé au gouvernement polonais en 1621)

En ce qui concerne les cosaques, on sait que ces gens chevale-

resques sont de notre famille, qu'ils sont nos frères et chrétiens

orthodoxes. On pense que ce sont des gens grossiers, n'ayant

ni science, ni jugement et qu'ils seraient menés par le clergé.

Mais nous ne les détournons pas plus de l'obéissance qui leur

est propre, ni ne les faisons se soulever, que nous ne les gui-

dons dans leurs faits et gestes. Ils possèdent un esprit naturel,

une raison dont Dieu les a doués, du zèle et de l'amour pour

la foi, de la piété et il est certain que les églises vivent et fleu-

rissent au milieu d'eux depuis longtemps.

C'est cette même branche du glorieux peuple russe, de la

race de Japhet, qui a combattu l'empire grec et sur terre et sur

le Mer Noire, C'est une armée de ce peuple, qui dans ses mo-
noxyles* voyagea sur mer et sur terre — ils adaptaient des roues

à leurs barques — et prit d'assaut Constantinople, sous Oleg,

* Les Grecs appelaient ainsi les canots des anciens russes faits d'un seul

tronc d'arbre évidé.
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le monarque russe. Ce sont les mêmes, qui, scus Vladimir, le

saint monarque de la Russie, ravagèrent la Grèce, la Macédoine
et rillyrie. Ce sont leurs ancêtres qui se firent baptiser avec
Vladimir, qui prirent la foi chrétienne de l'église de Constanti-
nople et qui jusqu'à aujourd'hui naissent, sont baptisés et vivent

dans cette foi.

Ils ne vivent pas en païens, mais en chrétiens; ils ont

des prêtres, apprennent l'écriture, connaissent Dieu et sa

loi. Comment peut-on penser que d'eux-mêmes et par la

grâce de Dieu, ils ne puissent prendre soin de leur foi et de
leur salut? Il n'est besoin (pour en être assuré) que de consi-

dérer leur dévotion: s'embarqent-ils, ils commencent par prier

et déclarent qu'ils marchent contre les infidèles au nom de la

foi chrétienne. Ils ont en vue, en second lieu, de délivrer les

captifs. En même temps, ils s'engagent pieusement à partager

leur butin entre toutes les églises, les monastères, les hôpitaux
et le clergé. Pour assurer le salut de leur âme, ils rachetant

les captifs; ils construisent de nouvelles églises, des monastères,
en élèvent les murs et les enrichissent. S'ils se trouvent dans des

contrées désertes, ils n'oublient pas leur foi et leur piété et la

pratiquent d'autant mieux qu'ils l'observent et en prennent soin

lorsqu'ils retournent chez eux, où leurs pères, leurs frères et

les leurs font partie du clergé. Il est certain que dans le monde
entier personne, après Dieu, ne rend de pareils services aux
chrétiens opprimés que les Grecs par leurs rachats de captifs,

le roi d'Espagne par sa puissante flotte, et l'armée zaporogue —
par son audace et sa force extraordinaire: ce que les autres

peuples acquièrent par leurs paroles et par leurs discours, les

cosaques l'atteignent par leurs exploits mêmes.

Et les prêtres pourraient-ils le leur enseigner? Qui leur apprend
l'art de faire la guerre sur terre? Qui leur apprend à se mouvoir
avec tant de légèreté sur l'eau dans leurs monoxyles, qui, com-
parés à des vaisseaux et à des galères, ne paraissent pas meilleurs

que des pétrins? Qui les fait se soulever, lorsque pour régler leur

affaires, ils bivouaquent armés â la belle étoile et pendant
quelques mois discutent les malins stratagèmes de leurs enne-
mis?* Bien avant que nous soyons leurs pasteurs, qu'ils nous
aient accueillis â Kiev et en Ukraine et que son Excellence

Allusion aux pourparlers récents entre les commissaires du gouvernement
polonais et les cosaques.
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l'archevêque Meleti Smotritzky ait séjourné à Kiev, ils pra-
tiquaient déjà leur foi, écrivaient, envoyaient des messages et
prêtaient serment à la vraie foi. Tout cela est connu et s'est

répandu au loin. Et ce n'est pas que les prêtres les y forcent mais
les cosaques les gardent ainsi que les bourgeois. Ils leur font
des remontrances et même les menacent, pour que la foi ne
subisse aucun changement et pour qu'ils n'entrent pas en rela-

tion avec les apostats uniates. Il n'y a qu'à examiner ce qui
s'est passé récemment, qu'à prendre des renseignements sur

ce qui est arrivé au monastère des Cavernes, lorsque sa Grâce
le révérend évêque de Kiev s'est avancé vers l'autel et l'on

verra quelles plaintes et quelles colères se sont déchaînées!
C'est à peine si on a pu les apaiser. Et tout aussi bien ils ont

porté plainte au conseil général des zaporogues contre les

moines du monastère des Cavernes,

On ne s'étonnera pas non plus qu'ils aient appris les persé-
cutions des Uniates contre les Orthodoxes: des diverses con-
trées, aussi bien des villes que des villages, les gens viennent
à eux, »ils passent aux cosaques«, les uns spontanément, les

autres forcés par les offenses ou parce qu'on les a dépouillés.

Parmi ces gens il y a des prêtres et des laïques. Rien ne produit
plus de troubles en Ukraine que l'Union, les Russes sont opprimés
à cause d'elle, des injustices sont commises et les pauvres gens
oppressés. En vérité, ce sont les Uniates eux-mêmes qui attisent

la colère des cosaques, en chassant chez eux nos frères persé-
cutés et en en remplissant l'Ukraine,* C'est pourquoi tous ces

racontars et calomnies qui nous accusent de faire soulever les

cosaques sont faux et sans fondement. Nous ne dirigeons pas
les coeurs et les intentions des cosaques. C'est Dieu qui les

dirige et lui seul sait pourquoi il conserve ces restes de la viîeille

Russie, pourquoi il garde sj longtemps leur bras et leur force

sur terre et sur mer et la laisse se répandre dans toutes les

directions. Dieu les maintient et les dirige: on a écrit qu'il a

placé sur terre les Tartares comme les éclairs et le tonnerre pour
en affliger et en châtier les chrétiefis — aiJnsi II a placé sur la

terre et sur la mer les cosaques du Nyz, de la Zaporoguie et du
Don, comme des éclairs et des tonnerres vivants, afin d'effrayer

et de foudroyer par eux les Turcs infidèles et les Tartares,

Le gouvernement polonais accusait le clergé orthodoxe d'exciter les

cosaques contre les uniates.
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Acheter chat en poche.

La scène que nous reproduisons ci-dessous fait partie d'un intermède

d'auteur inconnu, intercalé dans un mystère de Jacques Havatovytch, intitulé;

/'Tragédie ou tableau de la mort de Jean le Baptiste«, représenté à Kaminka
en Galicie, en 1619, et imprimé à la même époque. C'est le spécimen le plus

ancien des scènes burlesques que l'on considère comme les avant-coureurs

de la comédie ukrainienne du dix-neuvième siècle.

Personnages: Stetzko, portant des pots, Klimko avec sur l'épaule

un chat dans un sac.

Klimko: Tiens, te voilà, l'ami,

Qu'est ce que tu fais ici?

Comment te portes-tu?

Comment va ta santé?

Stetzko: Ici je ne fais rien,

Je vais à la maison,

Ces pots-là sur les bras.

Comme avec des voisins,

Klimko: Pourquoi en as-tu tant?

A ta femme voudrais-tu les jeter?

Stetzko: Pourquoi? Ne sais-tu peint

Que je tiens à bien vivre?

Pour la cuisine il faut avoir assez,

Je veux ne me priver de rien.

En tout comme il convient,

A un homme qui a de la substance.

Klimko: Pardieu, tu es un bien brave homme,
As-tu beaucoup d'argent?

Stetzko: D'argent? J'en ai.

Klimko: Et des troupeuax?
Stetzko: De toutes sortes. Ils sont là dans les champs,

Des brebis comme des moutons.
Assez pour traiter un seigneur;

Et des génisses et des boeufs.

Je ne me souhaite que la santé,

Klimko: Et des champs en as-tu beaucoup?
Stetzko: J'en ai. Mais pourquoi ta question?

Klimko: Je voudrais bien servir chez toi

Et avec toi, pour toujours, vivre,

Stetzko: Si tu le veux, mon Dieu, tu peux servir chez moi.

Faire des dettes dans les bouges,
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Il suffit que j'aie de l'argent

Pour pouvoir payer tes fredaines;

Mais je veux que tu sois un serviteur fidèle,

Klimko: Dis donc, quel genre de cuisine

Me feras-tu?

Stetzkc: Comme tu vois

Tous ces pots je les porte chez moi
Les ayant 'achetés à la foire.

J'ai acheté aussi cette bouteile,

De compagnie nous lui dirons un mot.

Tu demandes ce que nous ferons cuire.

De la soupe dans celui-là,

Dans celui-ci, la crème de gru'au,

Et quand nous aurons du poisson

Nous le ferons mijoter dans cet autre.

Dans celui-ci nous ferons les pâtons,

Ici les carpes de carême;

Là dedans les choux gras au lard,

Dans le dernier nous mettrons les lardons

Pour les pois. Maintenant tu connais tout.

Mais tu pourras t'empiffrer de rissoles

Que nous rissolerons dans un des pots.

Ici nous rôtirons la couenne
Et si tu veux encore quelque chose.

Nous cuirons tout, si nous l'avons,

Klimko; Par ma foi, j'entre à ton service

Si tu me dois si bien traiter.

Mais tu dois avoir bien de la fortune!

Stetzko: A propos, que sais-tu donc faire,

Dis, pour que connaissant mon serviteur

Je puisse lui témoigner mes bontés.

Klimko: Moi, je suis un homme à tout faire.

Je m'entends à chasser les loups.

Peur qu'ils ne fassent pas grand peur aux bêtes

Et ne dispersent le troupeau.

Beaucoup d'autres bêtes aussi

J'attraperai, Tiens, de cette forêt

Je rapporte un renard;

Il me servira à payer mes dettes.

Stetzko: J'ai bien besoin d'un homme tel que toi
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Déjà je me réjouis de t'avcir.

Tu auras, certes, de la chance
Et bientôt tu peux commencer,

Klimko: De la chance! Cette bestiole

Achète-là, Ce n'est pas cher.

Tu y trouveras un chapeau.

Stetzko: Fais voir que je la regarde!

Klimko; C'est qu'elle est vive, venant du bois,

Du sac elle m.'échapperait.

Tu la verras à la maison,

Pour sûr tu la trouveras belle.

Stetzko: Et combien crois-tu qu'elle vaille?

Klimko: Je te la donne pour six sols.

Stetzko: Tu la comptes rudement cher!

Klimko: Qu'en donnes-tu? Je te la laisse.

Stetzko: Moi, je la prendrais pour trois sols.

Klimko: Donnes-en cinq,

Stetzko: Non.
Klimko: Bonne affaire!

Stetzko: C'est trop.

Klimko: Voudrais-tu l'acheter

A quatre. Nous vivrons ensemble.

D'abord j'irai payer ma dette.

Et je te suis avec les pots

Sur les talons.

Stetzko: C'est beaucoup trop

que tu demandes.

Klimko: Mon Dieu, c'est pour rien.

D'autant plus que ma dette est grosse

Ayant pinte en compagnie.

Stetzko: Eh bien! Prends-les tes quatre sols

Et reviens bientôt, mon brave homme,

KHmko: Parfait, je te laisse le sac

Je ne lambinerai pas trop en route.

(Klimko sort, et, resté seul, Stetzko veut regarder le renard.)

Stetzko: Regardons un peu ce renard,

Pourra-t-on en faire des gants

Outre le bonnet de fourrure,

(Le chat s'échappe.)
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Foin de malheur, ma pauvre tête!

Et mes gros sous sont envolés.

L'homme n'a laissé que ce sac

Quand j'achetais ce chat en poche.

Mais pourquoi suis-je donc si bête.

De ne point regarder le sac

Et voir ce qui était dedans.

Le diable emporte la besace!

On l'a dit: il ne faut se fier à personne,

(Il cherche les pots.)

Et mes pots, les voilà partis.

Pauvre homme, qu'ai-je donc gagné
A cette foire de malheur!

J'ai un sac en guise de pots,

(Il cherche son manteau qu'il avait posé sur les pots.)

Mon bon manteau aussi n'est plus.

Que me reste-t-il donc à faire?

Foin de malheur, ma pauvre tête.

Ma mère, m'as-tu mis au monde
Pour que je perde tout mon bien!

Kvacha.

Voici un spécimen de la poésie populaire burlesque, cultivée par les

maîtres et surtout par les élèves des écoles ecclésiastiques, organisées â l'époque

de la première renaissance sur les modèles occidentaux. La Kvacha, espèce de

brouet fermenté, servait de nourriture habituelle aux écoliers indigents et

jouait surtout un grand rôle en carême. Elle a souvent servi de thème à

plaisanterie.

Vous ne savez. Messieurs, ce qui m'est arrivé.

Il faut donc vous conter toute ma malechance

Que puis-je faire, moi, n'étant pas né coiffé.

Sinon chanter au choeur pour ma maigre pitance,

A fêter la Noël je m'étais préparé.

Mais il n'est mauvais tour que sorcière ne fasse.

Un grand pot de Kvacha j'avais fait apprêter;

J'aurais à le manger bien invité Vos Grâces.

Sans doute quelque femme avait dû m'envoûter

Et privé ma Kvacha de couler dans vos panses;

A peine sur le feu fut-elle à fermenter

Que nos clercs effrayés s'enfuirent à distance.
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Elle déverse. Hapon, la voyant s'épancher,

Veut l'arrêter de force et s'arme d'une pelle,

Mais la Kvacha sautant comme un être animé
S'élance contre Hapon, le prend par les semelles,

Le poursuit dans les coins, le jette sur le sol

Et, après cet exploit, elle enfonce la porte

Comme un bélier. Messiers, admirez cet envol!

Tous les clercs accourus pour nous prêter main forte,

N'en peuvent mais. L'un crie: »Amenez un esquif,

On ne peut patauger dans cette poix du diable!

«

Mais la Kvacha déferle hors de son lieu natif.

Un cochon, attiré par l'odeur délectable.

Veut la happer. Hélas! Il ne put faire: ouf,

Les quatre fers en l'air sur le terrain il roule.

Et la Kvacha grossit sur cet énorme pouf,

Nous laissant ébaubis, bayant comme des moules.

Je ne sais quel désastre eut fait ce flot vermeil.

C'était un ouragan, une trcmbe d'eau grasse.

Quelqu'un nous conseilla d'y mettre un peu de sel.

Peine perdue: on ne pouvait quitter la place,

Car nous avions étés tellement arrosés.

Et la Kvacha si bien empâté nos dehors
Que not' propre mère n'eût pu nous retrouver.

Tant nos habits gluants nous collaient sur le corps.

Je vous en prie, Messieurs, ne nous oubliez pas.

Envoyez-nous ce soir beaucoup de friandises.

De vous entre-dcnner vous ne vous privez pas.

Mais qui donc d'entre vous pense à notre maîtrise?

Qui donc aurait songé à nous porter du lard?

Vous n'avez qu'une peur: qu'on vous draine vos poches;
Mais à Dieu, mais à nous, vous y songez trop tard,

Pour de lointains pays quitterons-nous nos proches?
De l'église quel est le plus bel ornement.
Qui élève vos coeurs à des hauteurs divines?

Ne sont-ce pas. Messieurs, les hymnes et les chants

De notre religion la parure sublime?
Ces chants pieusement nous en chantons les stances,

En priant Dieu pour vous au pied des saints autels.

Pour qu'après vous avoir fait vivre en abondance,
Jésus vous garde encore un petit coin au ciel.
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POESIE POPULAIRE.

CHANSONS DES FETES DE L'ANNÉE.
Lorsque, au commencement du dix-neuvième siècle, on se mit à col-

lectionner les textes de la poésie populaire ukrainienne, les jeux du peuple
et les chansons qu'on chantait à l'occassion des fêtes, conservaient encore
des traits qui remontraient à l'ancienne religion naturaliste et aux coutumes
primitives. Du grand choix, que nous avons aujourd'hui, nous ne donnons que
quelques exemples de ces chansons pour les principales fêtes de l'année.

Le nouvel an.

\ Monsieur notre hôte, lève-toi de ton lit,

Lève-toi de ton lit, ouvre ta porte.

Trois visiteurs sont venus te voir;

Le premier — la lune claire,

Le deuxième — le soleil clair,

Le troisième — la pluie fine.

De quoi peux-tu te vanter, lune claire?

— Quand je me lève le soir de bonne heure
J'éclaire toutes les montagnes et toutes les vallées,

Les bêtes dans les champs s'en réjouissent,

Toutes les bêtes dans les champs et les voyageurs sur la route.

De quoi peux-tu te vanter, soleil clair?

— Quand je me lève de bon matin,

J'apporte la joie à tout le monde,
A tout le monde et aux petits enfants.

De quoi peux-tu te vanter, pluie fine?
— Quand j'apparais trois fois en mai.

Le froment et le seigle poussent.

Le froment et le seigle et les herbes des pâturages.
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Le renouveau.

Voici le beau printemps! Que nous apporte-t-il?

Il nous apporte la chaleur et le bon été;

Aux petits enfants de battre des mains,

Aux belles jeunes filles de bien s'amuser,

Aux ménagères de tisser au métier,

Aux maîtres de labourer les champs,

Et aux vieillards de tenir conseil,

De tenir conseil et de brasser la bière.

Et peur quel jour? Pour la grande fête,*

Les jeux de printemps.

Chaque vers de la chanson suivante se répète deux fois.

Ne pousse pas, anis odorant,

Si haut dans mon jardin.

Ne tourne pas, vieillard,

Autour de ma maison.

N'écrase pas, vieillard,

La menthe aux feuilles festonnées.

Ce vieillard-là, ce vieillard-là

Je ne l'ai jamais aimé;

J'ai fait rouler une pierre

Par où il a passé.

Oh! qu'il est difficile

A une pierre de rouler.

Il est plus difficile encore

A un vieillard de se marier.

Pousse donc, anis odorant,

Très haut dans mon jardin.

Jeune homme, viens un peu tourner

Autour de ma maison.

Ce jeune homme-là, ce jeune homme-là,

Je l'ai toujours aimé.

J'ai fait rouler un anneau
Par où il a passé.

Oh! qu'il est facile

* Après l'introduction du christianisme, la grande fête de printemps ou

sle grand iour« est devenu le jour de Pâques, mais la chanson est évidemment

plus ancienne.
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A un anneau de rouler,

Il est plus facile encore
A un jeune homme de se marier,

^ Les Roussalia.

Cette fête, consacrée aux nymphes des eaux ou roussalki et aux âmes
des noyés, s'est liée dans les temps chrétiens avec la Pentecôte, de sorte

qu'elle était toujours célébrée quelques jours avant ou après la grande solennité

religieuse.

Une fillette court, court,

Une roussalka la rattrape,

— Ecoute, belle damoiselle,

Je te proposerai trois énigmes,

Si tu les devine, je te laisserai aller chez ton père,

Si tu ne les devine pas, je t'emmènerai.

Qu'est-ce qui croît sans racine?

Qu'est-ce qui court sans bride?

Qu'est-ce qui fleurit sans fleurs?

— La pierre croît sans racine,

La rivière coule sans bride,

La fougère fleurit sans fleurs,

La damoiselle ne devina pas

Et la roussalka emporta la damoiselle.

ECHOS DE L'HISTOIRE.

La demande en mariage de Messire Vladimir.

(Noël.)

Le nom de Vladimir fait supposer qu'il s'agit ici de Vladimir le Grand.

Ses nombreux mariages donnèrent lieu à des légendes, dont une partie nous

a été conservée par la vieille chronique de Kiev.

Derrière la montagne, la montagne rocheuse,

Refrain: Bonne soirée, pleine d'abondance.

Messire Vladimir selle son cheval,

Il selle son cheval, il gravit la montagne,

Il gravit la montagne, il tire sur les tzars.

On lui présenta un plat plein d'argent.

Il n'a pa's mêj«e regardé ce don,

Il n'a pas ôté son chapeau, il n'a pas salué,
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On lui présenta un plat tout plein d'or.

Il n'a pas même regardé ce don,

Il n'a pas ôté son chapeau, il n'a pas salué.

On lui amena une jeune princesse. —
Il regarda ce don avec attention,

Il ôta son chapeau, il salua profondément.

Construction de la Sainte Sophie de Kiev,

(Noël,)

Le seul texte que nous possédions de ce remarquable Noël (provenant du

district de Sambir en Galicie) présente des lacunes. On y racontait la cons-

truction merveilleuse de la cathédrale de Kiev. Or comme l'imagination

populaire ne pouvait se figurer qu'il fût possible de construire un monument
aussi élevé avec les moyens ordinaires, on s'imagina que l'église s'était effon-

drée tous les soirs au niveau du sol et ce ne fut que lorsqu'on eut construit

la voûte qu'elle jaillit tout d'un coup en hauteur, soulevée par la main

divine. Un des commentateurs du texte remarque justement que l'image du

Christ disant la messe sur un des autels n'est qu'une allusion à une mosaïque

représentant le Christ donnant la communion aux apôtres, qui se trouve

dans l'abside de cette église.

Au commencement du monde, qu'est-ce qu'il y avait?

Il n'y avait rien, rien que de l'eau bleue;

Rien que de l'eau bleue et une pierre blanche.

Et Dieu la recouvrit de terre humide.

Et il y posa un bel arbre de cèdre.

Un arbre bien haut, un arbre magnifique,

La Vierge le vit et le trouva beau.

Elle fit venir quarante artisans.

»Vous voyez cet arbre, artisans?

»Abattez-le, abattez ce cèdre

»Et construisez-en la Sainte Sophie,

»La Sainte Sophie, dans Kiev la Sainte,

»Et qu'elle ait bien soixante-dix coupoles,

»Soixante-dix coupoles et soixante-dix croix;

»Qu'elle ait bien sept portes et un seul plancher.«

Le jour ils construisaient, le soir tout disparaissait.

Alors Dieu leur envoya un ange:

»Ne craignez rien, braves artisans,

»Dieu vous a donné un travail selon vos forces,

«Préparez les croix, élevez les voûtes,

«

Une coupole bien haute, une coupole magnifique,
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Ft sous cette ccupole un autel en or,

Et derrière l'autel le bon Dieu dit la messe,
Il dit la messe, une messe solennelle

Pour la santé de notre frère,

De Fictre frère et de tout chrétien,

Pour la santé et la longévité

De toi, notre bon hôte, notre frère,

De ta femme et de ta famille.

L'invasion tartare.

Par de là le fleuve, le feux éclairent:

Les Tartares partagent leur butin.

Ils cnt mis le feu à notre village,

Ils ont pillé tout notre bien, ,

Ils m'ont tué ma vieille mère,
Ma bien aimée est prisonnière.

Les tambours battent dans le val.

On y mène abattre les gens,

La corde se tord autour de leur cou,

Les chaînes sonnent à leurs pieds.

Et moi, seul avec mes enfants.

Je suis les sentiers sûrs de la forêt.

Trois îillcs prisonnières.

Quand les Turcs faisaient la guerre.

Ils s'emparaient des femmes et des filles.

Et aussi dans notre presbytère

Ils y prirent trois demoiselles.

Ils attachèrent la première près d'un cheval.

Près d'un cheval avec des courroies,

Ils attachèrent la seconde près d'une voiture,

Près d'une voiture avec des cordes,

Et la troisième ils la mirent dans un fourgon noir.

Celle qu'ils avaient attachée près du cheval.

Près du cheval avec des courroies,

Pleure et dit; »Hélas! mon Dieu!

Mes tresses blondes,

Mère ne vous peigne plus,

Le charretier vous éparpille d'un coup de fouet!*

Celle que l'on avait attachée à la voiture.
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Près de la voiture avec des cordes,

Celle-là s'écrie: »Hélas! mon Dieu!
Hélas! mon Dieu! Mes pauvres pieds,

Mes pauvres petits pieds blancs,

Mère ne vous lave plus,

Le sable coupe vos orteils

Et leurs bouts saignent !«

Celle que l'on avait mise dans le fourgon noir,

Celle-là pleure, celle-là crie:

»Hélas! mon Dieu! mes pauvres yeux!
Mes pauvres yeux noirs!

Ils ont seulement erré sur la contrée,

Mais ils n'ont rien vue du monde clair.

Stéphan le voïvodc.

Cette ballade nous a été conservée dans la grammaire composée par îe

philologue tchèque, Jean Blahoslav (1571). Quoique rendant exactement la

la langue vulgaire usitée en Ukraine à cette époque, le texte présente cepen-
dant des lacunes évidentes, qui ont été comblées par les philologues ukrai-
niens modernes. Stéphan le Grand, voïvode de Moldavie (1456—1504), était très

populaire en Ukraine occidentale. Cette poésie remonte au commencement du
XVI siècle.

Danube, pourquoi couler si tristement?
— Comment ne serais- je pas triste, moi, Danube!
Vois, des sources froides jaillissent de mon fond,

Les poissons troublent ma surface
Et sur mes bords trois armées sont arrêtées.

Les sabres se heurtent dans l'armée tartare.

Les flèches volent dans l'armée turque.

Mais, chez les Valaques, Stéphan est voïvode.

Dans les rangs de Stéphan pleure une jeune fille,

Une jeune fille pleure et dit en pleurant:

«Stéphan, Stéphan, Stéphan le voïvode.

Prends-moi donc avec toi ou laisse-moi partir.«

Que lui répond Stéphan le voïvode?
»0 belle jeune fille, je voudrais te prendre;
»Mais te prendre, tu n'es pas mon égale,

»Et te laisser partir, je t'aime trop.«

Que dit la jeune fille? »Laisse-moi donc Stéphan
Et je me jetterai dans le fleuve profond.
Je serai à celui qui m'en retirera.

«
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Personne ne put sauver la jeune fille,

Seul Stéphan le voïvode la repécha.
Il prit dans ses lîiains sa main blanche:
»Mon âme chérie, tu seras donc à moi!<

Le cosaque et son cheval.

Trois années et trois semaines
Se sont écoulées en Ukraine,

Depuis que les Turcs ont tué le cosaque
Et l'ont abandonné sous un platane,*

Sous un beau platane vert.

Le jeune cosaque est resté gisant;

Son corps est devenu noir

Et se fendille sous le vent.

Près de lui son cheval s'attriste.

Il a creusé la terre qui lui monte, jusqu'aux genoux.
»Ne reste pas ici, mon cheval,

»Je connais assez ta fidélité,

» Cours plutôt à travers la steppe et les bois,

«Traverse les plaines et les bocages,

»Va à la maison
»Vers rha femme fidèle,

»Tu heurteras à la porte avec ton sabot

»Et feras sonner ta bride,

»Mon frère sortira — il baissera la tête;

»Ma mère sortira — elle deviendra triste;

»Ma femme sortira — d'abord elle sera toute joyeuse,

> Elle s'arrêtera, regardera encore et tombera évanouie.

—Oh! dis-moi, cheval, où ton maître est-il tombé de ta selle?

»Dis-moi, cheval, vit-il encore?
- - Les Turcs m'ont rattrapé

»Et m'ont enlevé mon maître,

»Ils ont tiré dessus et lui ont donné des coups de sabre,

»Le malheur est arrivé au bord du Dniester,

>Ne crie pas, mère, ne t'attriste pas:

y Ton fils vient de se marier,

Il s'agit ici du platane oriental (acer pseudo-platanus), aujourd'hui en

train de disparaître en Ukraine, mais qui a été beaucoup employé dans la

poésie nationale comme symbole de la jeunesse.
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»I1 a pris pour femme le vert vallon

xEt la haute tombe escarpée,* —

Les trois îrèrcs d'Azov.

(Extraits.)

C'est un spécimen de ce que les folkloristes ukrainiens appellent une
»douma«. Ce terme, connu depuis le commencement du XVI siècle, désignait

autrefois une poésie élégiaque quelconque. A partir de la seconde moitié

du XVII siècle, les rapsodes ukrainiens reproduisirent des motifs poétiques

plus anciens sous cette nouvelle forme de vers irréguliers et rimes, d'un style

qui vise à la noblesse et au sublime.

Ce n'étaient pas des brouillards bleus qui flottent,

Ce n'était pas de la pluie fine qui tombe,

Ce n'étaient pas des nuages qui s'amassent,
' C'étaient trois frères, trois pigeons gris

Qui se sauvaient d'Azcv, du lourd esclavage,

Des galères turques, du pays musulman,
Pour revenir en pays chrétien, auprès de leur père,

De leur mère et de leur famille.

Deux étaient à cheval, le troisième à pied.

Comme s'il leur eût été tout-à-fait étranger.

Il court derrière ses frères, leur tient pied;

Contre les pierres blanches et les racines noueuses
Il heurte ses jambes, ruisselantes de sang.

Il rattrape ses frères, se place en courant entre leurs chevaux.
Saisit leurs étriers qu'il arrose de larmes
Et prononce ces paroles: »Frères chéris, frères aimés,

Pour une fois ayez pitié de moi.

Jetez à terre vos selles et votre butin.

Et prenez-moi, votre frère qui va à pied, sur vos chevaux,
Ne serait-ce que pour une lieue et montrez-moi le chemin.
Afin que je puisse regagner les villes chrétiennes.

Retrouver mon père, ma mère et ma famille !«

Alors le frère aîné lui répondit fièrement:

»Serait-ce convenable, mon frère,

Que je laisse sur le chemin ce que j'ai pris aux Turcs,

Pour te prendre et charger mon cheval

Les quatre derniers vers se rapportent à un cosaque mort avant d'avoir

été marié; c'est donc accidentellement que la tradition populaire les a joints

à la présente chanson.

35



Et que je l'accable de fatigue?

Nous mêmes nous ne pourrions plus fuir et ça ne te sauverait pas.
La horde d'Azov nous rattraperait,

Nous tuerait et nous couperait en morceaux,
Ou nous renverrait vivant sur les galères turques,
Dans les pays musulmans.
Où l'on nous livrerait à de cruels supplices,

«

Ayant ainsi parlé, ils firent repartir leurs chevaux.
Et le plus jeune frère, le pauvre piéton.

Rattrape les chevaux de ses frères,

Saisit leurs étriers qu'il arrose de larmes.

Et prononce ces paroles: »Frères de mon sang,

Mes chers pigeons gris! Vous avez des épées blanches,

Séparez ma tête de mes épaules.

Si vous ne voulez pas me prendre entre vos chevaux.
Tuez-moi plutôt comme il vous plaira.

Et mon jeune corps de cosaque.
Enterrez-le comme un chrétien dans un champ
Et ne l'abandonnez pas aux oiseaux et aux bêtes,

«

Alors le plus jeune frère lui répondit ainsi,

En versant des larmes amères:
»0, mon frère chéri, mon pigeon gris!

Pourquoi dis-tu des paroles

Qui nous frappent comme un coup de couteau dans le coeur?
Nous n'avons pas un sabre aiguisé

Pour en couper le cou de notre jeune frère.

Notre bras ne se lèverait pas pour cela.

Notre coeur ne l'oserait pas,

Notre âme ne pourrait jamais expier ce péché.

«

Et le plus jeune frère, le pauvre piéton.

Court derrière les chevaux et dit:

>0 mes frères, mes aînés chéris.

Mes pigeons gris! Allez donc votre chemin,
Mais coupez de vos sabres les ronces et les branches.

Abattez les rameaux verts

Et jetez-les à votre jeune frère

Qui va à pied sur la route.

Comme des marques de cosaques, afin que je sache
Le chemin des villes chrétiennes.

Que je puisse retrouver mon père et ma mère,«
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Et lorsque les frères du même sang,

Comme des pigeons gris,

Commencèrent à traverser les ronces et les bois verts,

Le frère cadet en arrivant aux ronces /

Et aux bocages, s'écarta du chemin
Et se mit à couper les rameaux verts

Pour laisser des marques à son jeune frère qui allait à pied.

Et quand ils sortirent des ronces et des buissons,

Où il avait laissé au plus jeune frère

Des marques sur la route, le cadet

Dit ces mots à l'aîné:

»Frère aîné de mon sang, je t'en prie,

Ici le gazon est vert, l'eau fraîche, les roseaux nous protègent.

Arrêtons-nous, laissons paître nos chevaux.

Attendons notre jeune frère, ne serait-ce qu'un moment,
Ou revenons en arrière et prenons-le sur nos chevaux.

Faisons-lui faire un bout de chemin vers les villes chrétiennes,

<

Mais le frère aîné, s'adressant au cadet,

Lui dit ces mots:

»Frère cadet, frère de même sang.

N'as-tu pas assez des galères turques,

Tes mains blanches ne sont-elles pas assez écorchées,

Que tu veuilles revenir en arrière, perdre du temps,

Et surcharger ton cheval ?«

Et quand le plus jeune frère.

Le pauvre piéton.

Commença à traverser les ronces et les bois.

Et trouva les branches vertes,

11 les prit dans ses mains, les pressa sur son coeur

Et prononça ces paroles, en versant des larmes:

»Dieu bienfaisant, céleste créateur,

Mes frères sont passés par ici à cheval

Et ont pris bien soin de moi.

Ils ont coupé des branches de ronce

Et les ont laissées à leur jeune frère,

Au pauvre piéton, pour qu'elles me servent de signes

Afin que je puisse me sauver de l'esclavage.

Vers les pays chrétiens,

Vers mon père, ma mère et ma famille.
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Si Dieu me permet de me sauver
De cette dure prison d'Azov,
Je pourrai honorer mes frères

Dans leur vieillesse et les vénérer.

«

Ayant dit ces paroles, il continua à courir.

Et le plus jeune frère court

Un jour, deux, trois, quatre jours.

Enfin il sortit des ronces et des bois.

Entra dans la haute steppe, aux chemins vagues,

Plus de bois, plus de ronces,

Plus de marques.
Il trouva des morceaux d'étoffe rouge, des lambeaux jaunes.

Ils les prend dans ses mains, les presse contre son coeur,

Et, les arrosant de ses larmes, prononce ces paroles:

»Hélas! ce n'est pas pour rien que ces lambeaux
Jaunes et rouges gisent sur la route:

Sûrement mes deux frères ne sont plus de ce monde!*
Ils sont passés par ici à cheval,

La horde d'Azov les aura pourchassés et rattrapés.

Elle les aura tués à coups de sabre ou de fusil,

Ou ramenés vivants dans un esclavage plus amer encore.

Ou bien elle les aura donnés à une horde plus nombreuse,
Rapportant leur butin de cosaque dans la ville d'Azov,

Et moi, le plus jeune frère, le pauvre piéton,

Elle m'aura manqué.
Je voudrais bien savoir,

S'ils ont été tués à coups de sabre ou de fusil.

Pour que je puisse chercher leurs corps dans les vastes champs,
Les enterrer au milieu de la plaine.

Et ne pas les abandonner aux oiseaux et aux bêtes.

«

Ayant dit ces mots, il recommence à courir,

Il arrive sur le tombeau Savour**

Et n'y trouve que de faibles traces de ses frères.

Il grimpe sur la tombe Savour
Et dit ces mots, en versant des larmes:

»C'est assez courir après mes frères à cheval,

Il est temps de donner du repos à mes jambes de cosaque,

* La partie que nous avons omise raconte que les frères aînés parviennent

à se sauver; les lambeaux d'étoffe que le plus jeune trouve n'étaient que des

marques laissées par le frère cadet en pays découvert à défaut de branchages.
**

Il s'agit de ces monticules élevés dans la steppe sur les anciens tombeaux,
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Trois malheurs m'ont rencontré dans le champ,
Le premier de n'avoir pas de pain, le second de n'avoir pas d'eau,

Le troisième de n'avoir pas rattrapé mes frères,

«

Un vent de tempête se met à souffler,

Il fait presque tomber le malheureux cosaque.

Et le plus jeune frère se couche sur le tombeau . , ,

Sa tête se penche sur sa poitrine,

Là, au milieu des dangers, il va pouvoir se reposer après neuf
jours de marche.

Au neuvième jour il attend encore l'eau du ciel , , ,

Il n'y avait pas longtemps qu'il se reposait,

Que les loups gris s'approchèrent de lui.

Les aigles aux ailes grises planaient autour de lui.

Ils se posaient auprès de sa tête et touchaient ses cheveux,

Regardant fixement dans les yeux du cosaque . . .

Us attendaient sa mort et voulaient être à temps,

Pour célébrer les obscures obsèques de cette vie.

Le jeune frère, le pauvre piéton, ayant compris cela,

Leur dit ces mots:

»0, mes loups gris, mes aigles argentés.

Visiteurs peu désirés et peu aimables.

Pour si peu que ce soit, attendez un peu.

Que mon âme de cosaque se sépare de mon corps.

Alors vous retirerez mes yeux noirs de ma tête.

Dès que je ne verrai plus la lumière de Dieu,

Vous arracherez ma chair blanche de mes os jaunes

Et me recouvrirez de joncs,

«

Il se rappelle la prière de son père et de sa mère,

Il baisse la tête et rend à Dieu son âme.

Ce n'est pas un nuage noir qui s'approche.

Ce ne sont pas les vents qui soufflent en tempête,

C'est la jeune âme du cosaque
Qui se sépare de son corps.

Alors les coucous gris arrivèrent à tire-d'aile et se posèrent

Pleurant comme ses propres soeurs, près de sa tête,

Les aigles aux ailes noires s'approchèrent,

Se placèrent sur ses cheveux
Et retirèrent ses yeux noirs de sa tête.

Les loups gris aussi s'approchèrent,

A.rrachèrent sa chair blanche de ses os jaunes
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Et traînèrent ses os dans les bois, dans les ravins,

Les couvrirent de joncs.

Plaintivement ils se lamentèrent.
Ainsi tous firent les obsèques du cosaque , , .

Le moucheron.
Cette variation ukrainienne sur un thème très répandu nous représente

en travesti le sort du cosaque. On trouve ce texte dans les recueils
de la première moitié du XVIII siècle, mais il appartient de toute évidence au
siècle précédent.

Des frappements se font entendre dans la forêt, il tonne;
C'est le moucheron qui est tombé du haut d'un chêne,
Il est tombé sur une racine
Et s'est cassé la cuisse et une épaule.

Les mouches pleurnicheuses attirés par la nouvelle,
Viennent lui apporter des fourrures,*

»Ah! moucheron, notre maître,

Tu nous fais beaucoup de peine.

C'est donc ça qu'on ne te voyait pas,

Tu étais vraiment malade, «

— «Enterrez moi dans un champ
Tout près d'un vert bocage.
Quand je serai près de mourir.

Vous convoquerez la compagnie.
Le scarabée me portera,

Le taon fera deja musique,
La grue me servira de chantre
Et la mouche de pleureuse.

Faites autour de ma tombe une palissade
De mes fines flèches.

Puis vous mettrez par-dessus
Mon petit arc si dur à manier, •

Quand les cosaques passeront par là

Ils diront en parlant de moi:
•Ci-git le vieux moucheron.
Notre glorieux compagnon,

«

Les menuisiers eurent fort à faire.

Ils construisirent un cercueil pour le moucheron.
Le couvrirent de plaques d'argent

Pour le couvrir, comme un malade.
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Et l'ornèrent de clous d'or,

On creusa une fosse profonde,

On y descendit le moucheron.
Les rois et les seigneurs en passant par là

S'arrêtent tous pour demander:
»Quel noble personnage est ici enterré?
Est-ce un iroi, un hetman, un colonel ?«

Ce n'est ni un roi, ni un hetman, ni un colonel,

Car, ci-gît un vieux moucheron,
Cosaque de la glorieuse armée.

Le cosaque en exil.

Cette chanson porte la trace de changements opérés au cours des âges
par la tradition orale.

L'érable* planté au bord de l'eau,

Penche sa tête vers elle;

S'il arrive malheur au cosaque,

Le voilà qui s'attriste.

Ne te penche pas, cher érable,

Tu es encore trop vert;

Ne t'attriste pas, cher cosaque,

Tu es encore trop jeune.

Ce n'est pas de son plein gré que l'érable se penche —
L'eau sape ses racines;

Ce n'est pas de son plein gré que le cosaque s'attriste —
Son coeur est rongé.

Hélas! Il est allé en Moscovie,
Quelque part là-bas il a péri.

Sa chère Ukraine
Il la laissée pour toujours'.

Il a ordonné qu'on lui élève

Un grand tertre sur sa tombe.
Il a ordonné qu'on y plante
Au sommet une viorne,**

Acer pseudo-platanus, voir p. 34.

La viorne ou obier, appelée encore vulgairement boule de neige, est.

avant tout chez les Ukrainiens le symbole de l'amour et du mariage. De là de
nombreuses images symboliques, dans lesquelles cet arbre joue un rôle, comme
on peut le voir dans plusieurs des chansons suivantes et dans l'extrait que nous
donnons ci-dessous de Maroussia par Kvitka.
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Les oiseaux y viendront à tire-d'aile,

Pour en manger les fruits,

Et ils lui porteront

Des nouvelles de l'Ukraine.

CHANSONS D'AMOUR.
Les deux pigeons.

A la lisière d'un bois, sous un obier

Deux pigeons s'étaient perchés.

Ils se caressaient, se becquetaient,

Se couvraient de la même aile.

Un aigle sortit sans bruit d'un nuage noir

Et arracha la pigeonne à son compagnon.
Il tua le pigeon sur l'obier.

Laissant couler son sang dans la vallée.

Et emmena la femelle sur les bords du calme Danube,
Il la conduisit dans une vigne.

Lui donna des grains et lui porta de l'eau:

«Mange, petite pigeonne, bois ma colombe.«
La pigeonne ne mange pas, ne boit pas,

Elle s'en va toujours pleurer sous un obier,

«Pourquoi ne manges-tu pas, ne bois-tu pas
Et t'en vas seulement pleurer sous robier?«
— »Je ne mangerai pas, je ne boirai pas.

N'ayant plus personne au monde avec qui je pourrais vivre,

<

— »De quoi es-tu donc si fière, ma colombe,

Est-ce de ta beauté, qui est si grande?«
— »A quoi bon ma beauté et ma jeunesse,

Si je n'ai personne à aimer !«

L'aigle partit par delà les montagnes
Et ramena tout un troupe de pigeonneaux,

«Voici, ma colombe, sept cents pigeons.

Choisis celui que tu aimeras le mieux,

«

>I1 y a beau y avoir sept cents pigeons,

Il n'y en a pas un seul comme mon ami.

Lui avait des marques spéciales,

Des ailes grises, des yeux noirs.

Mon pigeon gris, aux ailes blanches,

Au visage rose, au sourcil noir,«
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Le mariage du cosaque.

D'un côté la montagne,
De l'autre la montagne,
Du milieu des rochers escarpés

Se levait l'aurore.

Hélas! ce n'était pas raiu*ore —
Mon aimée
Avec ses seaux neufs*

S'en allait à la fontaine.

»Mon aimée.

Fais boire mon cheval

Au puits à margelle

Dans ton seau neuf**

Mon aimée.

Pourquoi ne t'es-tu pas mariée?«
— J'étais pauvre et en service,

Je n'ai point trouvé de compagnon,

«

»Mon cher cosaque,

Pourquoi ne t'es-tu pas marié ?«

— J'ai chevauché au loin dans les champs
Et je m'y suis attardé.

«

Ma bien aimée,

Monte sur mon cheval.

Nous irons au loin dans les champs,
Vers ma chaumière.

Et ma chaumière.
N'a même pas un pal de palissade;

Il y a seulement un buisson d'obier

Et il n'a jamais fleuri.

0, buisson d'obier.

Pourquoi n'as-tu pas fleuri?

— »L'hiver est venu, a tué les fleurs

Et je n'ai pas refleuri,

«

Les femmes ukrainiennes vont puiser de l'eau à la fontaine dans des
seaux de bois qu'elles portent, à l'aide d'une palanche sur les épaules.

Seau neuf et puits à margelle — symboles de chasteté.
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Le temps perdu ne se rattrape pas.

De derrière les montagnes, des montagnes escarpées,

Les aigles prennent leur vol.

Je n'ai point connu de joie

Et les années s'enfuient.

Harnachez les chevaux,
Les chevaux noirs

Que nous rattrapions mes années,

Mes années de jeunesse.

Ils ont rattrapé mes années
Sur le pont d'obier*

— Oh! revenez moi mes années,

Ne serait-ce que pour quelques instants,

— Nous ne reviendrons point, nous ne reviendrons point.

Pour qui reviendrions nous?
Il fallait prendre soin de nous,

Comme de ta sajité.

L'abandonnée.

Ami, es-tu couvert de la poussière du chemin
Ou du givre de la tourmente,

Que tu ne viennes pas à moi
Le long de la rue?

Pourquoi ne viens-tu pas à moi.

Même par les monts escarpés.

Et me laisses-tu orpheline.

Au milieu des ennemis.

Pourquoi, ami, ne m'as-tu pas écoutée

Quand je t'ai dit:

Allons, marions-nous en secret

Et que la mère n'en sache rien?

Tu as obéi à ta mère,
Et tu m'as abandonnée.
Tu m'as laissée orpheline.

Et tu en cherches une autre.

* Sur la signification symbolique de l'obier voir note page 41.
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Tu trouveras une fillette

Aux yeux bruns.

Elle sera pour tci, mon coeur,

Comme un pierre sur les épaules.

Tu trouveras une fillette

Aux sourcils noirs,

Mais tu ne trouveras pas la sincérité

Qui existait entre nous.

Une pierre bien lourde

Te pèsera sur le coeur!

Tu m'abandonnes a cause du qu'en dira-t-on

Dieu lui-même en est témoin.

Mariage forcé.

Eh! fillette qui t'es fiancée.

Pourquoi t'en vas-tu si triste?

— Eh! comme je désirerais être gaie.

Mais il est difficile d'oublier celui qu'on aime.

Eh! fillette aux yeux noirs.

Tu es triste le jour et tu ne dors pas la nuit,

— Des yeux noirs m'ont fasciné de loin,

Ils m'ont pris à la fois et mon âme et mon corps.

Eh! fillette, tes pensées sont confuses.

Tu ne sais pas toi-même qui tu aimes,

— Oh! Je sais bien, je sais bien quel est celui que j'aime.

Seulement je ne sais pas avec qui il me faudra vivre.

Désespoir d'amour.

Ne te couvre pas de fleurs abondantes,

Plante verte du chemin.

Mon coeur se serre et devient oppressé,

Quand vient le soir.

On ne voit pas sa maison.

On ne voit que le poirier de son jardin.

C'est vers lui que mon âme s'élance,

Quand vient le soir.
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Avance, mon cheval, avance, Noireau,
Dans la nuit obscure
Vers la jeune fille

Aux yeux noirs.

Decends, mon cheval, descends, Noireau,
Au bas de la montagne rocheuse.
Vers la jeune fille

Aux sourcils noirs.

Si tu ne veux pas, jeune fille.

Devenir ma femme.
Donne-moi alors une herbe magique
Pour que je t'oublie.

Je boirai le suc de cette herbe.
Je n'en laissera pas une goutte,

Et pourtant je ne t'oublierai pas avant
D'avoir fermé les yeux pour toujours.
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DIX-HUITIEME SIECLE.
Vers de rhetman Mazeppa.

Ces vers furent envoyés au tzar, vers 1705, par des dénonciateurs, comme
preuve des intentions traîtresses de l'hetman.

Tous veulent sincèrement la paix,

/Miais tous ne tirent pas dans la même direction;

L'un va à droite, l'autre à gauche, •

Et cependant ils sont tous frères.

Il n'y a plus d'amour, il n'y a plus de concorde
Depuis le jour de Jovti Vody.*
Tous ont trouvé leur perte dans la discorde
Et se sont combattus les uns les autres.

Eh! mes frères, il est temps que nous sachions

Que chacun de nous ne doit pas commander
Et qu'il n'a pas été donné à tous de tout connaître,

Ni de diriger les affaires.

Si nous considérons un navire.

Combien y trouvons nous
De gens; mais un seul pilote

Le conduit et le dirige;

Les pauvres abeilles ont leur rein^e

Et lui obéissent.

Que Dieu ait pitié de l'Ukraine,

Dont les fils ne sont point d'accord!
Avec mes pauvres forces seules je ne puis rien faire,

Il ne me reste qu'à vous crier:

»Eh! Messieurs les généraux.
Pourquoi êtes-vous si indolents?
Et vous. Messieurs les colonels,

Serrez-vous mutuellement la main

Première victoire de Chmylnytsky sur les Polonais (16481.
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Sans vous occuper d'intrigues,

Et ne permettez pas que d'amères souffrances
Viennent encore accabler votre mère, l'Ukraine.

En avant contre les ennemis, il faut les battre.

Préparez vos arquebuses,

Saisissez vos sabres tranchants;

Mourez pour votre foi.

Pour que le renom reste toujours.

Que par l'épée établissons nos droits,

Samuel Velytchko:

Avis au lecteur.

C'est la préface de la grande »Chronique des guerres cosaques contre les

Polonais sous Bohdan Chmelnytsky«, Cette oeuvre, plus remarquable par
ses qualités littéraires que par son exactitude, relate les événements jusqu'en

1700. Elle a été achevée en 1720 et donne un tableau très vif des idées régnantes
lors de sa rédaction.

Il semble, cher lecteur, que, sans parler de la satisfaction

des besoins physiques, rien ne puisse être plus convenable et

agréable aux esprits avides de s'instruire que de lire des livres

et s'instruire des événements des temps passés et des moeurs du
genre humain. Il semble que, pour les gens plongés dans le cha-

grin, rien ne puisse servir de remède aussi efficace que le sou-

lagement procuré par une lecture diligente et attentive. Je l'ai

expérimenté moi-même lorsque, assailli par les chagrins, je me
suis adonné à la lecture, ou que j'ai écouté lire des livres; en m'in-

struisant des aventures et des malheurs soufferts par l'huma-

nité, j'ai appris à supporter patiemment ma propre malechance,
suivant les paroles des Saints Livres: Dans la souffrance faites

le salut de vos âmes.
Cependant en parcourant les annales et les travaux historiques

des peuples étrangers et leurs exploits, j'y ai vu leur gloire étalée,

qui ne s'est pas éclipsée jusqu'à aujourd'hui. Mais les actions har-

dies et les exploits chevaleresques de nos ancêtres sarmato-

cosaques, qui ne l'ont cédé en rien à ce qui a été fait à l'étranger

en matière militaire, dans les époques et temps anciens, je les ai

vus couverts d'un éternel manteau d'oubli, à cause de cette misé-

rable paresse qui a empêché les écrivains du pays de les décrire

et commenter. Et si, par hasard, quelque ancien écrivain slavo-

cosaque a consigné quelque action contemporaine digne de mé-
moire, il ne l'a fait que pour lui, l'enregistrant très succincte-
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ment, laconiquement, et sans expliquer la façon dont c'est

arrivé, comment cela s'est passé et comment cela a fini.

Par conséquent, s'il est possible de trouver quelque chose digne

de louange sur nos ancêtres cosaque-russes, ce n'est point dans
nos chroniqueurs, mais chez les historiographes étrangers,

grecs, latins, allemands et polonais, qui, non seulement sont dif-

ficiles à traduire dans notre langue cosaque, mais que l'on ne

peut trouver dans la Petite Russie.

De même qu'il n'est pas possible de ressusciter un cadavre
sans une grâce divine spéciale, l'homme le plus diligent, sans les

témoignages et les descriptions des chroniques, ne peut expliquer

et décrire quelque chose, serait-ce même pour satisfaire la vaine

gloire du monde. C'est pourquoi, moi-même, non par paresse,

mais par manque de chroniques cosaques suffisantes, je n'ai pas

osé écrire, en suivant nos anciens et maigres auteurs, les grands

et glorieux exploits de nos chefs, qui se sont passés à leur

époque et sont restés dans l'oubli pour n'avoir pas été suffisam-

ment décrits.

Il y a quelques années, lorsque les forces suédoises opé-

raient en Pologne et en Saxe, en traversant l'Ukraine de la

rive droite avec les armées auxilliaires petites-russiennes, en-

voyées par ordre de Sa Majesté le Tzar pour soutenir les Polo-

nais contre les Suédois et en voyageant par Korsoun et Bila

Tserkva, ensuite en Volhynie, dans le Grand Duché Russe jusqu'à

Léopol, Zamost, Brody et plus loin, j'ai vu beaucoup de villes

et de châteaux dépeuplés et déserts, des remparts élevés autre-

fois avec beaucoup de peine par la main des hommes en masses

semblables â des montagnes et â des collines, à présent servant

seulement d'habitation et de refuge aux animaux sauvages.

Quant aux endroits fortifiés qui se sont trouvés sur le passage de

nos troupes dans notre expédition, comme à Tcholgansky, Kons-
tantyniv, Berdytchiv, Zbarage et Sokal, j'ai vu les uns très" peu
habités, les autres complètement déserts, démantelés, jetés â

terre, couverts de moisissure et de plantes inutiles et servant

seulement de nid aux serpents, â toutes sortes de reptiles

et autres vermines. En regardant autour de moi, j'ai vu
les champs étendus de l'Ukraine petite-russienne de la rive

droite, ses larges plaines, ses forêts, ses vergers, ses belles chê-

naies, ses rivières, pièces d'eau et lacs abandonnés, recouverts

de mousse, de roseaux et de végétations inutiles. Ce n'est pas

en vain que les Polonais, se plaignant d'avoir perdu l'Ukraine
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de la rive droite, la vantaient et l'appelaient le paradis du monde
polonais dans leurs universaux, car, avant les guerres de Chmel-
nytsky, c'était une nouvelle terre promise, où ruisselaient le miel

et le lait. J'ai vu, en outre, en différents endroits beaucoup d'osse-

ments humains desséchés et nus. qui n'avaient d'autre couverture
que le ciel. Et je me suis demandé à moi-même: qui sont ces

gens-là? En voyant tous ces lieux déserts et ces osse-

ments, mon àme et mon coeur se sont serrés de douleur, en pen-
sant que cette belle centrée, comblée de toutes les bénédictions,
notre patrie l'Ukraine petite-russienne, a été changée en un dé-

sert, que Dieu l'a abandonnée et que ses habitants, nos ancêtres

glorieux, ont disparu sans laisser de traces.

Même quand je demandais à beaucoup de vieilles gens com-
ment c'était arrivé, par quelle raison et par qui ce pays avait

été ainsi dévasté, je n'obtenais jamais la même réponse, l'un

affirmait ceci, l'autre cela, de sorte que je ne pouvais à cause de
la divergence de ces récits, m'informer complètement sur la fa-

çon, dont notre patrie au delà du Dnieper avait été dévastée
et était tombée à un tel degré de décadence. C'est seulement en
me penchant sur les chroniques cosaques que j'ai pu qu2lque
peu m'instruire des causes qui avaient amené la dévastation de

ces contrées de l'Ukraine. J'ai pu cependant obtenir des ren-

seignements complets sur cette dévastation de l'Ukraine dans
le livre en vers de Samuel Tvardovski, imprimé à Kalich en

1681, dans celui de l'historien allemand Samuel Pufendorff, tra-

duit du latin en russe et imprimé en 1718, dans la grande ville

capitale de Saint Pétersbcurg, et dans le journal de Samuel
Zorka, secrétaire de Chmelnytsky,

Mais, ayant rencontré des divergences chez les annalistes

aussi bien que dans les récits oraux, je me suis pris à me
demander qui de ces historiens disait la vérité et qui s'en écartait.

Ainsi, cher lecteur, si tu trouves dans mon ouvrage quelque
chose qui te soit suspect ou contraire à la vérité, il se peut

que tu aies raison. Si tu rencontres quelque chroniqueur cosaqua
plus parfait, tu pourras, mettant de côté ta paresse et te servant

de l'intelligence dont Dieu t'a doué, me corriger en suivant cet

auteur. Mais je te prie de couvrir bénévolement mon ingnorance
et de ne pas annéantir mon modeste travail. Car, en examinant
l'histoire de ces actions militaires de la décadence de l'Ukraine

de la rive droite et des malheurs qui ont frappé l'Ukraine de
la rive gauche, il était difficile, soixante-dix ans après la guerre
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de Chmelnytsky, d'arriver dans tous les points à l'exactitude

et à la vérité, à cause surtout de l'insuffisance susdite des chro-

niques cosaques. Par conséquent s" les chroniqueurs mentionnés
s'écartent de la vérité dans leur exposition des dits événements,
je m'en écarte avec eux. Selon le mot de l'Ecriture: Omnis ho-

mo mendax. Et toi, cher lecteur et ami de la vérité, je te prie

humblement de me pardonner tout cela et de m'accorder ta

bienveillance. Moi, je te souhaite, en revanche, que le Seigneur
Souverain et créateur du genre humain t'accorde tous les

biens spirituels et temporels.

Un vrai fils de la Petite Russie, et pour toi, lecteur de la

même patrie, un frère et serviteur te souhaitant sans cesse tous

les bonheurs, Samuel, fils de Basile Vélytchko, ancien employé
de la chancellerie générale de l'hetman de l'armée zaporogue.

Mitrophane Dovhaleusky:

Les quatre nations.

Intermède.

Cette oeuvre, la plus intéressante de la littérature dramatique ukrainienne
de Tépoque, se trouve insérée, comme troisième intermède (sans titre I, dans
un »dramc comique* de Noël, représenté en 1736. Elle s'inspire des événe-
ments politiques contemporains, notamment de la guerre en Pologne, pendant
l'interrègne de 1733. au cours de laquelle les cosaques unis auv Russes bat-

tirent le parti français, qui soutenait la candidature de Stanislas Leszczynski.

beau-père de Louis XV. Cette guerre fut 1 occassion d un soulèvement des

paysans ukrainiens contre les seignuers polonais dans l'Ukraine de la rive

droite du Dnieper. Cependant les paysans qui figurent dans l'intermède parlent

en blanc-russien, parce que ces populations (appelées en Ukraine les Lithua-

niens, comme habitant le Grand Duché) étaient beaucoup plus passives et

plus obéissantes que les Ukrainiens, ce qui fournissait à, l'auteur Toccasion de
mettre plus en relief la cruauté du seigneur polonais.

Le cosaque est un de ces Zaporogues qui venaient de rentrer sur leur

ancien territoire avec l'autorisation que le gouvernement russe n'avait pas
cru devoir leur refuser, en 1734, parce qu'il prévoyait une nouvelle guerre avec
la Turquie. C'est là l'origine de cette entente ukraino-russe que Ion voit dans
la pièce, ainsi que du rôle de vengeurs attribué aux voisins*. Chacune des

quatre nations représentées dans la pièce parle son propre langage, car 1 usage
de la langue populaire était alors recommandé par la rhétorique scolastique

jomme une source du comique.

Le cosaque (parait sur la scène et chante).

ma mère chérie,*

T'es-tu bien réjouie

De ma jeunesse?

Il s agit de l'Ukraine.
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Par les Tartares pris,

Chez les Turcs je gémis

Dans la tristesse.

Nulle part il n'y a de bonheur, cest certain.

Travailler, s'exposer à mourir, tout est vain.

Dieu ma délivré de ma chaîne,

Mais je ne trouve plus la plaine

Où je naquis.

Les bois, les champs sont dévastés,

Les cours, les prés abandonnés
Les gens enfuis.

Il faut vers Dieu tourner nos regards, c'est certain,

Et par sa juste voie acquérir du butin,

A la Mère Sitchc j'irai.

Au Nyz mon sort je trouverai

Chez les cosaques.

Là, tous mes efforts je ferai

Et pour Moscou bien me battrai

Dans les attaques.

Je verrai si au Nyz il y fait bon encor,

Si l'on peut attraper renard ou bien castor.

Contre les Turcs je combattrai.

Gloire par le fer acquerrai.

Guerre ferai.

Que ce soit étoffe moirée,

Ou bien soutane déchirée.

Tout de bonne prise sera.

Rien à mon oeil n'échappera.

Puisse la gloire ancienne à nos bras revenir,

Comme le paon qui fait roue, épanouir, .

Etaler sa fraîcheur, comme rose d'été.

Que Dieu des enfants turcs nous donne à capturer.

Que nous réussissions à prendre des Polaques,

Leurs côtes sentiront nos bâtons de cosaques,

(En voyant arriver un seigneur polonais, il se cache, tandis que des pay-

sans lithuaniens viennent à la rencontre de leur maître.)

Le Polonais (rentre en chantonnant).

Tra la la, tra la la . . .
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(En polonais.)

Maintenant que j'ai loisir de chasser,

Je voudrais bien prendre des perdrix au plumage bigarré.

J'ai, il est vrai, un épervier avide,

Qui ne traîne pas derrière les perdrix,

Néanmoins, j'exige de mes sujets

Qu'ils m'en apportent encore un autre,

Pour qu'il m'attrape encore plus de perdrix;

Deux cents même, je n'y vois aucun inconvénient!

Un vieux Lithuanien (en blanc-russien à ses compagnons).

Faites bien attention à ce que vous allez dire au maître,

Mon âge me permet de vous conseiller.

Les Lithuaniens,
Tu parles d'or, vieux père.

Nous t'écoutons, notre cygne blanc,

LevieuxLithuanien.
Donc écoutez bien, frères, ce que je dirai,

Et vous, messieurs, faites attention à mes paroles.

Voici ce que je dirai: Dieu vous la donne, notre maître,

A ta femme, aussi et à tes enfants.

Que vos désirs s'accomplissent sur le champ.

Le Polonais (toujours en polonais).

Qu'est-ce? Manants, qui vous permet de me parler si

cavalièrement?
Ne craignez-vous plus la colère de votre maître?

Les Lithuaniens (toujours en blanc-russien).

Si, Monseigneur, Nous venons te saluer

Et nous t'apportons une femelle de faucon.

Le Polonais.
Qu'est-ce que c€tte façon de saluer?

Les marauds osent me parler en face! (A son serviteur.)

Page, prends des fouets de fil de fer.

Le page.
Ils sont prêts.

Le Polonais,
Saisis-moi ce vieux staroste, mon garçon,

Frappe-le, secoue-le, assomme-le, étrille-le;

Frappe-le bien, celui-là aussi,

Ce n'est rien pour moi, ce n'est pas difficile
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De battre, d'assommer un paysan comme un fils de pute.

Un des Lithuaniens,
Me voilà prêt, notre maître, fouette-moi encore,

Et après m'avoir fouetté laisse-moi partir,

LePolonais,
Bats-le bien, mon garçon, donnes-en aussi à celui-ci

Cent coups bien comptés, comme au précédent.
J'en prends Dieu à témoin: Quelle audace ont ces paysans!
On voit que c'est le moscovite ou le cosaque qui les co-nseille.

Pour mes sujets, je leur couperai la tête,

Mais il faut chasser de l'Ukraine jusqu'au dernier ces gredins

Laissez-moi le temps de mobiliser notre noblesse, ^ cosaques.

Tous nos gens qui habitent sur la frontière.

Non seulement sur la frontière, mais aussi en Ukraine,
Que la gloire polonaise résonne aux quatre coins de l'univers.

J'avais aussi des domaines à Kiev,

Où j'étais gouverneur, sur la recommandation de la noblesse.

Mais tous les environs de la ville de Hlouchiv
Appartiendront à messire C . .

Tout cela nous pouvons le conquérir par le fer et par le feu

Et nous élirons de nouveau le roi Leszczynski,

Nous ferons venir de suite ce robuste Hector,

Nous aurons aussi l'aide de la cour
Du roi de France, qui nous enverra deux ou trois mille soldats.

Nous en avons près de cent mille des nôtres.

Nous porterons la guerre jusqu'à Poltava,

Peur regagner notre ancienne gloire,

Messires C , ,, Messires M , , , ,

*

Réunissez-vous en conseil, assemblez vos armées.
Je présente mes compliments à Leurs Grâces.

Si les cosaques vous attaquaient un peu fort,

Résistez, ne craignez rien, même s'il fallait tomber épaule contre

épaule.

Mais n'ayez pas peur, Mes Seigneurs, Si les cosaques venaient,

Nous les chasserions dans les forêts à coups de fouet.

Le cosaque (sortant de sa cachette).

Quand aurez-vous fini de crier, animaux?
Ne saurons-nous jamais vous chasser d'ici à coups de bâtons?

Deux gros messieurs, dont les noms ne peuvent être imprimés en

français,
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Voisin, viens vite me donner un coup de main.

Nous trousserons ici plus d'un sac de «butin.

Le Moscovite (apparaissant en russe).

Que te font-ils encore, mon bon Monsieur le Cosaque,
T'injurieraient-ils par hasard?

Le cosaque.
Comment peux-tu le demander: ils m'injurient que c'est une

Le Moscovite pitié!

C'est bien, Cosaque, nous y mettrons ordre.

Le Polonais
Allons, frères, prenons nous aussi sur le champ lés armes.

Afin de ne pas perdre un seul soldat.

Le Moscovite
A l'oeuvre, Cosaque, n'aie pas peur. Prends celui-ci par les deux

Pendant ce temps je m'occuperai de ces enjuponnés. ^P^^ es.

Quel toupet de parler de frontières.

Comme si les Polonais avaient jamais possédé l'Ukraine.

C'est bien, nous leur en dessinerons des frontières avec nos fouets

L e c s a q u e sur le dos.

Parfait, voisin. Et qu'ils s'en souviennent,

Qu'ils puissent le raconter à leurs enfants du diable.

Le »Vcrtepe« (La crèche de Noël),

(Extrait.)

C'est la version populaire d'un drame de Noël, représenté par les étu-

diants errants sur les théâtres de marionnettes, dont la vogue, qui se

répandit dans la seconde moitié du XVIII siècle, s'est maintenue jusqu'à

aujourd'hui. Le drame se divise en deux parties: le véritable drame reli-

gieux, basé sur les scènes relatées dans les li\Tes saints, et la partie pro-
fane, qui combine de façon plus ou moins heureuse les motifs d'intermèdes
légués par les époques précédentes. Le plus ancien texte du Vertepe que
nous possédions date des environs de 1775,

(On entend chanter dans la coulisse.)

Non, il n'y a pas mieux.
Il n'y a pas plus beau,

Que chez nous en Ukraine!
Il n'y a plus de Polonais! Il n'y a plus de Juifs.

Il n'y aura plus de trahison!

(Entre un Zaporogue en large pantalons rouges, une pipe, un gourdin et la

bandoura sur l'épaule.)
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LeZapOrOgue (à l'auditoirej.

Hé, hé, messieurs, ce que j'ai été dans ma jeunesse!

J'en avais en moi de la force!

En rossant les Polonais ma main ne se fatiguait jamais —
Et maintenant il semble qu'un pou ou une puce soient plus forts'

que moi.
Les épaules et les bras me font mal, ma force est partie,

O les années, les années, quelle mauvaise affaire!

Quand je tape sur la gueule, ça ne sert plus à rien,

ma petite bandoura en or.

Que n'ai-je avec toi une jeune cabaretière!

Je danserais avec elle tout mon soûl, à en crever de rire,

J'oublierais avec elle mon mal pour toujours.

Car, quand je joue, plus d'un se met à sauter

Et dans cette gaité quelque fois même on pleure!

Je suis cosaque, je bois la goutte, je ne dédaigne pas la pipe,

Les cabaretières sont pour moi, mais je n'ai pas de femme.
Et vous, messieurs, je vous félicite à l'occassion de la Noël.

(Entre la cabaretière Chveska.)

Le Zaporogue,
Eh! bonne santé, cabaretière.

Bonne santé, fille de Poltava,

Voilà bien longtemps que je ne t'aie vue!

Chveska,
Nous nous sommes vus à.Tchybryne
Et depuis lors pas,*

LeZaporogue,
C'est ça, Chveska, c'est ça, ma belle, ma pigeonne!
Nous nous sommes vus à Tchyhryne et depuis lors pas.

En vieille connaissance fais moi un baiser sur mes moustaches en
Comme ça — mak! crocs.

Un baiser, rien qu'un, dans ma tignasse.

Comme ça — mak!
Encore un pour mon gourdin et un pour ma bandoura!
Parfait! Et maintenant dansons!

(Le violon joue. Ils dansent. A la fin de la danse Chveska sort.]

Déjà, la voilà partie!

Tchyhryne n'est là que pour la rime et l'expression pourrait se rendre
à peu près par: Nous ne nous sommes pas vus depuis la semaine des quatre
jeudis.
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(Une vipère s approche en rampant et comme le Zaporogue reste plongé
dans ses pensées, elle le mord à la jambe,

)

Le Zaporogue,
Aïe! Malheur, un serpent, un serpent!

C'est le diable qui va être content!

Le voilà qui m'a piqué.

S'il y avait une tzigane pour conjurer le mal,

(Une tzigane entre, le Zaporogue est couché à terre.)

Latzigane,
Ohé! Mon cher valaque brun,

C'est cette chienne de Chveska qui a tout fait,

Pour que cette vipère te pique.

Le Zaporogue,
Conjure mon mal, sois bonne.
Je ne l'oublierai jamais.

Conjure comme tu voudras,

Latzigane,
Une tzigane' courait par monts et par vaux
Portant du sable sur une fourche.

Autant il reste de sable sur sa fourche , , ,

(Entre les dents pour que le Zaporogue ne l'entende pas. mais celui-ci

l'entend tout de même.)

Autant, mon petit cosaque, il te reste de temps à vivre,

(A haute voix.)

Te voilà complètement guéri. Lève-toi

Et donne-moi ma récompense.

Le Zaporogue (se lève).

Danse un peu avec moi et je te donnerai ce qui te revient.

(Le violon joue. Ils dansent.)

Latzigane,
Ne regrette pas un copek, petit père, dcnne m'en deux.

Le Zaporogue,
Que dis-tu, petit tzigane? Je n'entends pas.

La tzigane.
Moi, mon petit cosaque, je le sais très bien.

Je te dis: ne regrette pas un copek, donne m'en deux,

LeZaporogue.
A propos de quoi et pour quoi? sois assez aimable de me le dire.
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L a t z i g a n ,e.
^

Je voudrais bien, mon pigeon gris, m'acheter du poisson.

Le Zaporogue,
Tzigane, ma mie, tu mangerais peut-être bien de la crème
T 1 ^ fouettée?La tzigane.
Certainement, coquin de cosaque, mais où la prendre?

Le Zaporogue.
Tête de mule, que je ne le disais-tu plus tôt?

Je t'en donnerai, moi, et des croquignoles!

(Il lui donne des coups de son gourdin sur l'échiné et plus bas.]

Tiens, en voilà de la crème fouettée! En voilà des croquignoles.

(La tzigane saute ça et là et s'enfuit.)

Le Zaporogue (danse, tandis que le violon joue. Puis il dit).

Il ne me reste plus qu'à aller chez Chveska et boire

Une demi pinte, car je me sens la gorge sèche,

(Il frappe à la porte.) .

Chveska! Chveska! Chveska! Mon petit coeur, ouvre!

Ouvre donc! Sois bonne! N'.entends tu pas? Que tu meures
avant d'entendre le coucou!

Ouvre te dis-je, ou j'arrache la porte et je te casse les fenêtres,

(Il prend son élan et, s'élançant vers la porte, il l'enfonce avec la tête et

disparait.)

La Noël en enfer.

Nous reproduisons ici, en extrait, une des plus réussies, dans sa forme

poétique, de ces poésies que les étudiants et ceux qui n'avaient encore que

les ordres inférieurs troussaient assez ingénieusement pour débiter,

en guise de compliments, devant leurs supérieurs hiérarchiques, les sei-

gneurs et les bourgeois. En donnant aux personnages de la Bible les moeurs

et l'habit du paysan ukrainien et en leur faisant parler son langage, ils

obtenaient des effets comiques dans le goût de l'époque.

Le vieux bon Dieu, accoudé à sa table, pense en lui-même:

Toutes les âmes sont en fête, il n'y a qu'Adam et Eve qui

pleurent en enfer,

«

Il pousse un gros soupir et fait venir en hâte Gabriel,

Pour lui commander d'envoyer tout de suite une lettre à Adam,
L'Archange ne traîne pas, à l'instant il prend du papier et de

l'encre.

Tout ce qu'il faut, et il écrit une jolie lettre à Adam,
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Honnête Adam, ô toi, qu'on nomme l'ancêtre de tous les

hommes,
C'est fini, ne pleure plus, encore un peu et tu seras sauvé de

l'enfer.

Car, comme une fleur de rose, le Christ est venu au monde, il

est né.

Il détruira l'Enfer, et domptera le diable pour qu'il ne soit pas
si fier.

Il courbera cette sorcière de Mort comme un arc et lui cassera

l'échiné.

Sa faux tranchante et toutes ses armes il les broiera comme une
toile d'araignée.

Les pandours infernaux, il les écrasera comme des grains de

pavot à faire de la galette,

A cause de leurs mensonges et de leur tricherie il leur fera sentir

sa main.

Car pour le moment on ne peut être en sûreté contre ces fieffés

bourreaux.

Bons et mauvais, tout ceux qui leur tombent sous la main il les

traînent en enfer.

Que le diable les prenne! Ils ne font merci à personne:

Que ce soit un moine ou un saint, ils lui roussissent les poils

comme à une volaille.

A toi aussi, honnête Adam, et à ta femme ils en ont fait de belles,

Quand il vous ont eu induit à pêcher avec leurs mensonges.
Par ses ruses le malin a tenté ta jeune femme.
Et l'a fait fauter pour que tu manges aussi de cette pomme de

malheur.
Grâce à cet ennemi, vous avez été changés de dieux en va-nu-

pieds.

Vous avez pris des feuilles dont vous avez cousu des sacs

pour cacher votre nudité.

Par leur ensorcellement, de rois que vous étiez, vous êtes devenus
Dieu sait quoi.

Et avec tous vos enfants vous êtes tombés du paradis en enfer,

Où jour et nuit vous transportez du bois sur vos traîneaux pour
le four.

Et en remerciement de vos peines on vous donne encore des

coups de bâtons sur les côtes.

Par ces tortures tu t'es enflé comme une grenouille et tu te fais

du mauvais sang,
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Allons, lève-toi et lis ma lettre — tu te sentiras mieux sur le

champ,

«

Oubliant ses douleurs, notre aïeul sauta lestement de son lirt.

Il passa sa veste et tant bien que mal s'approcha de la table.

Il s'assit sur Ic' banc et mit sur son nez ses besicles.

Il prend la lettre, la lit en riant et ne sent plus ses écorchures.

Eve est là assise qui le regarde avec attention dans les yeux.
Et tout en lisant, Adam pèse mûrement ce qu'il lit.

Quand il eut fini, Adam dit à Eve: »Passe-moiii la goutte !«,

Il en but un grand verre, sur le champ il alla en courant vers

l'endroit

Où l'on met le bois dans le four et là il se mit à cri'er de toutes

ses forccis:

»Le Christ est né! Le Christ est né! L'ange nous a apporté la

nouvelle.

Puis il tira k lettre de sa poche, ôta son chapeau
Et, monté sur une bûche, il lut la lettre à tous à haute voix.

Et les gens se mirent à bourdonner comme les abeilles en été.

Ils prirent les femmes et relevant les pans de leurs habits, se

mirent à danser.

Les uns le Bytchok, d'autres le Kosatchok et ceux-ci la Hodytza.
Les plus vieux, assis sous la tente, pleurent doucement de

bonheur.
Le prophète David est aussi là, qui jouie de la harpe,

Et il lit de son psautier un psaume à Jésus le Rédempiteur,

Grégoire Skovoroda:

Chansons.

Philosophe ukrainien (1722—1794). élève de l'académie de Kiev et de
plusieurs universités allemandes, fut ensuite professeur au collège de
Charkov et écrivit des traités de philosophie et de morale. Mais il se rendit po-
pulaire surtout par ses chansons et ses fables. Dans les dernières années de
sa vie, il les récitait aux populations au milieu desquelles il passait, alors

qu'il menait la vie de philosophe errant, préchant le retour aux moeurs
simples et à la vie pure.

I,

Chaquie ville a ses moeurs et ses lois;

Chaque tête a sa raison,

A chaque coeur son amour,
A chaque gosier son goût,
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Et moi, je n'ai qu'une idée en tête

Et cela seul, je ne l'oublie pas,

Pierre pour obtenir des honneurs balaie les antichambres,

Le marchand moscovite trompe à la mesure.

L'un bâtit sa maison d'une nouvelle manière,

L'autre fait de l'usure: vous plait-il d'emprunter?

Et moi, je n'ai qu'une idée en tête

Et cela seul je ne l'oublie pas.

Celui-ci achète continuellement des terrains.

Celui-là iimporte des races de bestiaux étrangers,

L'un dresse son chien pour la chasse,

La maison de cet autre retentit comme un cabaret de la voix

Et moi, je n'ai qu'une idée en tête ^^ mvites.

Et cela seul ye ne l'oublie pas.

Le juriste met la loi à son diapason,

A force de disputer la tête de l'étudiant tourne,

Ceux-ci, c'est le fils de Vénus qui les travaille;

Chaque tête a sa folie spéciale qui la tourmente.

Et moi je n'ai qu'une âme au monde,
Si je mourrais, ça ne serait pas sans y penser.

Celui-ci avec des mensonges tisse un panégyrique,
Le médecin fournit de l'ouvrage aux croque-morts,
Celui-là reste en adoration devant l'as de coeur,

Etienne court au tribimal, comme s'il allait à la noce.

mort terrible, faux impitoyable!

Tu n'épargnes pas la tête des rois.

Tu dévores tout comme l'incendie dévore la paille.

Qui crachera sur toi, fer aiguisé?

Celui dont la conscience sera pure comme le criistal.

IL

toi, petit oiseau aux flancs dorés.

Ne fais pas ton nid si haut!

Place-le sur le vert gazon, ~~

Sur l'herbe fraîche.

Car le faucon au-dessus de ta tête

Plane et voudrait te saisir,
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Il se nourrit de votre sang,

Vois, comme il aiguise ses serres.

L'érable planté au bord de l'eau

Balance toujours sa tête,

Les vents impétueux soufflent en tempête
Et lui brisent les bras.

Mais les saules bruissent dans les bas-fonds

Et me bercent dans mon sommeil;

Le ruisseau coule là tout près

Et l'eau laisse voir le fond.

Quel sujet de me soucier

D'avoir vu le jour au village? '

Laissons se casser la tête

A ceux qui rêvent de montrer très haut.

Mais moi, je resterai tranquille

A passer doucement mes jours.

J'éviterai ainsi tous les maux
Et je serai im homme heureux.

Discours de Paul Polcubotck devant Pierre le Grand.

Ce discours est tiré d'un livre anonyme des plus intéressants du XVIII
siècle; >L'Histoire des Russes ou de la Petite Russie«. On suppose qu'il

fut composé de concert par les Poletyka, père et fils, dans la seconde moitié

du siècle, alors que la rédaction définitive ne date que de 1820. Sans trop

se soucier de l'exactitude des faits et des détails, ce livre nous donne une
image très vive des idées et des aspirations politiques de la noblesse co-

saque. L'extrait reproduit n'est qu'une illustration rhétoriquement amplifiée

de l'attitude légendaire de Poloubotok en face de Pierre le Grand qui lui

valut de mourir en prison.

Je vois, Sire, et je comprends de qu'elle source tu as puisé

ta colère, qui n'est pas naturelle à ton coeur et qui ne convient

pas au caractère de l'Oint du Seigneur, L'amour du bien, la

mansuétude, la justice et la miséricorde sont les seules vertus

dignes d'un monarque dans le monde entier, et les lois qui ré-

gissent en général toute l'humanité et la protègerit du mal, sont

le véritable miroir de la dignité et de la conduiite des Tzars et

des Souverains, qui doivent être leurs premiers gardions et pro-

tecteurs. D'où vient donc que Toi, Sire, te plaçant au-dessus

des lois, tu nous opprimes de ta seule autorité, que tu nous
j<ettes dans des prisons étemelles, que tu confisques à ton profit
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nos biens particuliers? La faute dont on nous accuse n'est que
notre devoir, un devoir sacré, hautement estimé chez tous les

peuples et n'a jamais été une transgression, ni jamais été condam-
rabie. Nous t'avons prié et te prions encore, au nom de notre

na'.icn, de taire grâce à notre patrie injustement persécutée et

détruite sans merci, nous te prions de rétablir nos droits et pri-

vilèges, solennellement assurés par les traités et que, Toi-même,
Sire, as à plusieurs reprises, confirmés.

Notre nation étant de la même race et ayant les mêmes
croyances que Ta nation, lui a donné des forces et a augmenté
Ton empire par une alliance volontaire, dans un temps où tout

était encore chez vous dans l'enfance et sortait à peine du
chaos de la période de troubles* et, pour ainsi dire, du néant. Et
cela seul ne devrait pas permettre que nous soyons privés chez
vous de notre récompense. xMais, en outre, nous, avec notre

nation, nous n'avons pas cessé de vous aider considérablement
dans toutes vos expéditions guerrières et vos conquêtes sans

parler de la prise de Smolensk et de la Pologne, la seule guerre
avec la Suède a mis hors de doute le dévouement que nous Te
portons, à Toi et à la Russie. Car, il est connu de tous que c'est

nous seul qui avens anéanti toute une moitié de l'armée sué-

doise sur nos terres et dans le pays que nous habitons, sans

nous laisser prendre aux flatteries et à la tentation, mais Te
mettant à même de vaincre le courage admirable et la bravoure
désespérée des Suédois. Et, en retour, nous n'avons ré-

colté que l'outrage et le mépris, en guise de reconnaissance et

de récompense on nous a jetés dans un esclavage sans issue, nous
devons payer des impôts infamants et insupportables, on nous
force à creuser des fossés et des canaux, à assécher des marais
infranchissables, les engraissant des cadavres de nos morts, tom-
bés par milliers par suite des travaux pénibles, de la faim et

du climat.

Toutes ces misères et ces outrages ont trouvé leur comble
enfin dans la façc-n dont nous sommes actuellement administrés.

Les fonctionnaires moscovites qui nous gouvernent ne con-
naissent pas nos droits et coutumes, ils sont presque illétrés, ils

savent seulement qu'ils peuvent tout faire de leur autorité sans

toucher à nos âmes. Et ainsi, nous trouvant assaillis de tous

côtés par les persécutions et les infortunes, où pouvons-nous

On appelle Smouta. la période de troubles au commencement du XVII
siècle.
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trouver refuge avec nos supplications si ce n'est en Toi, Mo-
narque Très Auguste? Tu es notre protecteur et le garant de
notre bien-être. Mais la méchanceté de Tes favoris,* nos enne-
mis irréconciliables et rancuniers, T'a écarté du droit chemin et

a avili ton règne. Jeter les nations dans l'esclavage et régner
sur des serfs et des esclaves est le fait d'un tyran asiatique,

mais non d'un monarque chrétien, qui doit s'acquérir de la gloire

et être réellement le père commun de ses peuples.

Je sais que les fers et de sombres prisons nous attendent,

où l'on nous fera périr par la faim et les tourments, suivant

l'habitude moscovite, mais, tant que je suis encore en vie je Te
dis la vérité, Sire: Tu auras à rendre compte devant le Tzar de
tous les Tzars, devant Dieu- Tout-puissant, d'avoir fait périr

notre nation entière.

Jean Kotlarevsky:

L'Enéide travestie.

L"Enéide travestie eut un tel succès parmi >les amateurs de la langue
petite-russienne«. lors de son apparition en 1798 à Pétersbourg, qu'elle fit

époque et l'on se prit à la considérer comme la première oeuvre de la nou-
velle littérature ukrainienne. Cependant, quoique elle ait eu une grande influence

sur les écrivains postérieurs, elle appartient encore, tant par sa date que
par son style pseudoclassique, aux >plaisanteries« du XVIII siècle. Il n'en

est pas de même de Natalka de Poltava. l'autre oeuvre remarquable de
Kotlarevsky, qui tient une place d'honneur dans la nouvelle littérature ro-

mantique.

L'Enfer.

Enée descendant aux Enfers

Se trouva transporté dans un autre monde.
Là tout pâlit et se décolore,

Plus de lune, point d'étoiles,

Seulement de grandes ténèbres.

On y entend des cris plaintifs.

Car les tourments des pécheurs n'y sont pas petits.

Enée et la Sibylle regardaient

Les tourments qu'on leur faisait souffrir

Et le genre de peine qu'on infligeait à un chacun . . .

Là, dans l'enfer, la poix bouillait

Et mijotait dans des marmites,

Menchikof.
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La résine, le soufre, le naphte bcuillonnaieont,

Echauffés par un feu d'enier.

Tous les pécheurs étaient assis dans la poix,

Rôtissaient au feu et se cuisaient,

Comme ils l'avaient mérité sur terre.

Il n'est pas possible de reproduire avec la plume,

Ni de dire avec des mots
Toutes les merveilles qu'on y voyaii.

On y tourmentait les seigneurs

Et on les grillait sur toutes les tranches,

Parce qu'ils n'avait accordé aucun répit aux gens

Et les avaient traités comme des bêtes;

Pour ce motif ils devaient charrier le bois

Faucher les joncs dans les marais,

Et les porter pour allumer le feu.

Des démons étaient là peur les surveiller,

Les faisant marcher avec une verge de fer.

Si par hasard l'un d'eux s'arrêtait.

A tous les gros bonnets sans distinction,

Seigneurs grands et petits et serviteurs,

On distribuait à l'enfer de bonnes volées,

A chacun selon mérite, comme à des chats.

Il y avait là tous les maîtres de corporations,

Les conseillers et les bourgmestres,
Les juges, leurs suppléants et les greffiers,

Ceux qui n'avaient pas rendu légalement la justice,

Mais s'étaient contentés de prévariquer
Et de ramasser les épingles.

Ceux qui n'avaient pas su tenir leurs femmes
En main et leur avaient lâché la bride.

Les laissant aller aux noces,
Pour prendre part à la farandole.

Où elles s'amusaient jusqu'à minuit
A rôtir le balai.

Ils étaient là assis en chapeaux
Ornés de magnifiques cornes.

Les yeux continuellement fermés,
Dans des chaudrons de soufre bouillant.

Et tous les philcsophe;s raisonneurs,
Qui avaient appris au monde à ergoter;
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Les moines, les popes, les archipopes.

Pour qu'ils apprissent à s'occuper de leurs ouailles,

Au lieu de courir après les écus.

Et d'aller se ballader avec leurs femmes,
Et qu'ils ne s'occupent que de leur église.

Les prêtres catholiques, pour qu'ils ne brament pas comme des

cerfs en rut

Et les sages, pour qu'ils ne cherchent pas à dépendre les étoiles.

Tous étaient là dans le feu, tout au fond.

Les pères, qui n'avaient pas su élever leurs enfants,

Mais qui, leur caressant la tête.

N'avaient su que les louer,

M-ijotaient dans des marmites de naphte.

Leurs fils, grâce à eux, étaient devenus des vauriens,

S'étaient dévergondés, n'avaienl rien fait de bon,

Puis ils avaient battu leur père

Et désiré de toutes leurs forces

Que le vieillard mourût le plus tôt possible,

Afin d'avoir accès au coffre-fort.

Il y avait de tout: des idolâtres et des chrétiens,

Des seigneurs et des moujiks,

La noblesse et les bourgeois.

Des jeunes et des vieux.

Il y avait des pauvres et des riches.

Des droits et des cagneux.

Des gens qui y voyaient et des aveugles.

Des employés d'état et des militaires,

Les serfs du fisc et ceux des seigneurs,

Il y avait des popes et des laïques.

Aïe! Aïe! Puisqu'il ne faut jamais cacher la vérité

Et que le mensonge engendre encore de plus grands maux —
Il y avait là aussi les poètes ennuyeux,

Les écrivassiers de vers licencieux;

Ils y souffraient de grands tourments:

On leur avait lié les mains,

Comme s'ils étaient prisonniers des Tartares,

Ainsi, ça peut donc arriver à notre confrère,

Qui écrit sans faire attention;

Il est si difficile de mettre un frein à sa plume,
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SECONDE RENAISSANCE.
Jean Kotlarevsky:

Natalka de Poltava.

Opérette en deux actes.

(Représentée pour la première fois en 1819,)

PERSONAGES:
N a t a li e, jeune fille ukrainienne,

Horpyna Terpylo, sa mère,
P é t r o, amoureux de Natalie,

Nicolas, parent éloigné des Terpylo,
Tétervakovsky. huissier, prétendant à la main de Natalie,

Makohonenko, conseiller municipal.

ACTE I.

Natalie est amoureuse de Pétro, pupille du vieux Terpylo, et qui a été
élevé chez son tuteur depuis son jeune âge. Après s'être enrichi, Terpylo,
ayant fait la connaissance de gens au-dessus de sa condition, s'était mis à
faire la noce et à dissiper son bien. Il avait chassé Petro de chez lui. puis

était mort dans la misère, laissant sa femme et sa fille sans un morceau de
pain. Le bon sens et la beauté de Natalie lui attirent toute sorte de pré-

tendants et sa mère serait heureuse de la marier, afin de la sortir de sa triste

position. Cependant Natalie ne pense qu'à Pétro et ne veut pas consentir à
en prendre un autre. Il se présente un nouveau prétendant riche, l'huissier

Tétervakovsky, qui demande au fconseiller municipal Makogonenko de lui

servir d'intermédiaire. (Se. I., II, et III,)

SCENE IV.

(La maisonnette des Terpylo, dans un petit village des environs de Poltava.

La mère est en train de filer, la fille de coudre.)

Horpyna, Te voilà de nouveau triste, Natalie? Qu'as tu

encore sur le coeur?

Natalie, Notre malheur ne peut pas me sortir de la tête.

Horpyna. Qu'y faire? Voilà déjà trois ans que notre pau-
vreté nous a forcées de vendre notre ferme de Mazourivka,
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Nous avons quitté Poltava pour venir vivre ici. C'est à cela que
nous a menées ton pauvre père,

N a t a 1 i e. Maman , , , Il était destiné dès le berceau à vivre

riche jusque dans ses vieux jours et à mourir pauvre. C'était

écrit; il n'est pas coupable,

Horpyna. Il aurait mieux valu que je meure, moi -— je

n'aurais pas eu tant à souffrir et surtout par ton entêtement,

N a t a 1 i e (laissant tomber son ouvrage). VoUS SOuffrez de mcn
entêtement, maman?

Horpyna. Je le crois bien! Combien de gens très accep-
tables ont demandé ta main, des gens sensés, aisés, honorables,

et tu les a tous refusés, Qu'espèreis-tu donc?

N a t a 1 i e. J'ai mis mon espoir en Dieu. J'aimerais mieux
rester vieille fille que d'épouser des prétendants comme ceux
qui ont demandé ma. main. Il n'y a pas à dire: ce; sont de jolies

gens!

Horpyna, Et pourquoi pas? Le chantre de Taktaou-
livka n'est-il pas un homme? Il est instruit, sensé et n'est pas
sans le sou. Et le greffier du canton, et le sous-secrétaire Skoro-
brechenkc,* n'est-ce pas des gens? Qui espères-tu épouser —
quelque gros propriétaire ou quelque joli monsieur de la préfec-

ture? Le meilleur serait que tu épouses le chantre, tu serais ca-

sée. D'abord tu serais femme de chantre et plus tard de pope,

Natalie. Qu'il scit même archipope, Dieu le garde! Mais
s'ils étaient les plus sensés, les plus riches et les plus savants

du canton, qu'est-ce que cela me ferait, s'ils ne disent rien à mon
coeur, s'ils ne me plaisent pas. Quant à leurs savanteries, ils

peuvent aller s'en vanter!

Horpyna, Je sais pourquoi ils ne te plaisent pas. Tu es

entichée de ton Pétro, Tout çai c'est des bêtises à quoi tu penses:

vcilà déjà quatre ans qu'on n'en a pas la moindre nouvelle,

Natalie, Eh bien, quoi? Lui non plus ne sait pas si nous

sommes vivantes. Et s'il est en vie, il ne nous oublie pas, mais
il a peur de revenir.

Horpyna, Tu te rappelles que dans ses derniers temps ton

pauvre père n'aimait pas Pétro et qu'en mourant il n'a pas

Un sobriquet: craqueur.
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donné sa bénédiction à votre mariage et vous n'aurez pas non
plus la mienne,

Nâitalie (s'approche de sa mère, lui prend les mains et chante).

O mère, mère, le coeur ne raisonne pas:

Quand il aime une fois, c'est bien jusqu'à la mort.

Mieux vaut mourir que de vivre avec celui qu'on n'aime pas,

Dépérir de chagrin et pleurer tout le jour.

Pauvreté et richesse dépendent de Dieu;

Les partager avec celui qu'on aime, quel heureux sort!

O mère, ne suis-je pas ta fille?

Te plairait-il de me voir souffrir?

N'as-tu pas pitié de mon chagrin?

Celui qu'on aime, tu veux qu'on l'oublie.

Oh maman, maman, ne fais pas le malheur de ta fille. (Elle pleure.)

Horpyna (touchée). Nanine, ne perd pas la tête! Tu es ma
seule fille, mon sang, comment pourrais-je vouloir ion malheur?
Ma pauvreté et mon grand âge me forcent à te marier le plus

vite possible. Ne pleure pas. Je ne suis pas ton ennemie. C'est

vrai, Pétro est un brave garçon, mais où est-il? Qu'il retourne,

qu'il nous revienne. Ce n'est pas un paresseux, il aime le travail,

avec lui tu ne manquerais jamais de pain , , . mais que faire? Qui
sait s'il ne s'est pas fourvoyé. Peut-être s'est-il marié et t'a-t-il

oubliée! Aujourd'hui ça arrive que l'on aime l'une et que l'on

pense à une autre,

Natalie, Pétro n'est pas comme ça; mon coeur me répond
de lui et il mei dit qu'il nous rerviendra , , . S'il savait que nous
sommes dans la misère, il volerait vers nous de l'autre bout du

monde pour nous aider,

Horpyna, Ne crois pas trop ton coeur: souvent ce qu'il

nous dit est trompeur. Regarde ce qui se passe dans le monde
et juge Pétro en conséquence ... Et il vaudrait bien mieux que
tu m'écoutes et que tu m'obéisses. (Elle chante.)

Ah! pourquoi donc ne serais-je^ pas tendre

En choisissant quelqu'un pour gendre?

Ma chère enfant n'est-ce pas indiqué

Que de chercher un gendre aimé?

Au loin Pétro a peut-être pris femme
Et ne pense plus à sa flamme.

Ma chère enfant ...
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Avec mes cheveux blancs sous le sort je succombe,
Si Pétro ne revient, je descends dans la tombe.

> Ma chère enfant . . .

Tu resterais seule et sans aucun bien,

Puis-je te laisser sans soutien?

Ma chère enfant . . .

Allons! fais en sorte que je n'aie pas à attendre pour te voir

mariée et que grâce à ton entêtement je ne meure pas avant
l'heure: la misère, les pleurs et tes hésitations me mettront au
tombeau. fV.Ue pleure.)

Natalie. Ne pleurez-pas, maman! Je me soumets à votre
volonté et, à cause de vous, je prendrai le premier prétendant
qui vous sera agréable. Je surmonterai mon chagrin, j'oublierai

Pétro et ne pleurerai plus.

Horpyna. Nanine, ma fille! Tu es tout pour moi en ce

monde! Je t'en supplie: tire-toi Pétro de la tête et tu seras

heureuse . . . Mais on vient de passer devant la fenêtre . . . Quel-
qu'un viendrait-il? (Hlle sort.)

Natalie sèche ses larmes, elle est bien décidée d'obéir à sa mère. (Se. V.)

C'est le conseiller municipal Makohontnko qui vient faire une visite

dux deux femmes. Celles-ci lui content leurs chagrins. Le bonhomme con-

seille à Natalie de se marier et lui reproche de faire la difficile.

Mais la mère ayant communiqué la promesse faite par sa fille d'épou-

ser le premier qui se présenterait, Makohonenko avoue qu'il est venu
pour faire une démarche en faveur de l'huissier Tétervakovsky. Natalie se

récrie: une pauvre fille ne doit pas épouser un homme riche de peur d'être

traitée dans son ménage plus mal qu'une servante. Le nom de Pétro vient

à la bouche de la mère; le conseiller affirme qu'il ne faut plus penser à lui:

il a mal tourné, il a oublié Natalie. Peut-être est-il déjà mort ou s'cst-il

engagé dans l'armée chez les Moscovites». Natalie se laisse convaincre;

cependant elle voudrait que l'on retardât les noces le plus possible, tandis

que le conseiller presse les deux femmes d'arranger immédiatement '^s

fiançailles. (Se. VI.)

Natalie, restée seule, prie le bon Dieu de lui donner assez de force

pour oublier Pétro. Malgré tout, elle espère encore. (Se. VIL)

ACTE II,

Au moment où Natalie. suivant l'ancienne coutume, attache en écharpe

, les essuie-mains traditionnels autour du corps de Tétervakovsky, comme
gage des fiançailles, apparait Pétro, qui a appris la chose par Nicolas, le

vaîlabond, parent des Terpylo. Dans son désespoir il avait désiré voir en-

core une fois Natalie. Nicolas, voyant le chagrin de Pétro, a appelé Natalie.

qui, sortant de la maison et apercevant son amoureux, ne veut plus en-

tendre parler de l'huissieur, (Se. I—X.)
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SCENE XI.

(Sortent aussi l'huissier, le conseiller et Horpyna.)

Le conseiller. Qu'avez-vous à parler là si longtemps?

L'h u i s s i e r. De quoi — si j'ose m'exprimer ainsi — votre

conversation traite-t-elle?

Horpyna (apercevant Pétro). Ah! Mon Dieu!

N a t a 1 i e. Pourquoi vous effrayer, maman? C'est Pétro,

Horpyna, Pétro! Dieu trois fois saint! D'où est-il sorti?

C'est un revenant , ,

.

Pétro, Il n'y a pas de revenant qui tienne, c'est moi, Pétro,

en chair et en os.

L' h u i s s i e r. Qu'est-ce que ce Pétro?

Le conseiller. C'est probablement cet homme dont je

vous ai parlé, l'amoureux de Natalie, ce vagabond, ce coquin.

L'huissier, Ah! Ah! Monsieur Pétro? Ne serait-ce pas
possible — si j'ose m'exprimer ainsi — qu'il s'en retourne par le

même chemin qu'il est venu? Car il semble, il parait, il appert

qu'il est de trop ici,

Natalie, Pourquoi serait-il de trop?

Horpyna- Evidemment de trop; on n'arrive pas comme un
chien dans un jeu de quilles!

Pétro, Je ne veux vous déranger en rien. Terminez de par

Dieu ce que vous avez commencé,

Natalie, Ça ne sera pas si facile de terminer ce qu'ils

ont commencé,

L' h u i s s i e r. Pouvez-vous nous en fournir un motif plau-

sible?

Natalie, Par cette simple raison que si Pétro est revenu,

je ne veux plus être votre femme,

L' h u i s s i e r. Certes, madame. Mais, je vous prie, cette da-

tion des essuie-mains n'est-elle pas le témoin — si j'ose m'ex-
primer ainsi — que vou m'avez épousé?

Natalie, Que je vous ai épousé, il s'en faut de beaucoup!
Les essuie-mains ne signifient rien,

L' h u i s s i e r. Ne m'en veuilles pas, la vieille, si je dois sévir.

Mais ta fille — si j'ose m'exprimer ainsi — porte le trouble dans
Tordre établi par la loi. Attendu que les essuie-mains et les mou-
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choirs de soie sont la preuve de son acquiescement volontaire et

non forcé de devenir mon épouse, vous serez, dans ce cas, assi-

gnées devant le tribunal pour vous y entendre condamner à payer
une amende et à accomplir un période de détention.

Le conseiller. Parfaitement! Parfaitlement! Qu'elles

soient conduites sur le champ à la justice et qu'on leur mette
les fers,

Horpyna, Mes petits pères, ayez pitié! Ce n'est pas moi
qui ne tiens pas ma parole. Faites ce que vous voudrez de Pétro,

mais pour Natalie, vous pouvez, quant à moi, la mener pieds
et poings liés à l'autel,

Natalie, Ils ne feront pas ça, Pétro. n'est point coupable,

c'est moi qui ne veux pas me marier avec monsieur l'huissier:

à cela rien au monde ne pourra m'y forcer . , , Et s'il en est ainsi,

sachez que je me dédis de Pétro pour toujours et que je

n'épouserai personne,

Nicolas, Je suis curieux de savoir ce qu'ils vont en dire.

Le conseiller. Ne voilà-t-il pas une vraie Poltavienne!

J'aime ces façcns-là!

H r p y n a,. Ecoutez-moi, mes bons amis. Ma fille jusqu'à

ce jour n'a jamais été si entêtée ni si audacieuse, mais
(montrant Pétro) dès que ce vagabond est arrivé, la voilà devenue
folle et elle se conduit comme vous voyez. Si vous n'enlevez

pas cet homme d'ici, je ne réponds pas qu'elle m'obéisse.

L'huis, et le conseiller (ensemble). Hors de notre vil-

lage, brigand! Et ne t'y laisse plus voir. Et si tu ne t'en vas pas
de bon gré, nous t'enfermerons quelque part où l'on saura te

dresser.

Pétro, Faites silence un moment et écoutez-moi,,. Que
Natalie et moi nous nous soyons aimés, tous les gens le savent et

Dieu aussi, mais que je détourne Natalie d'épouser monsieur
l'huissier, que j'endoctrine la fille de ne pas obéir à sa mère et

que je sème la zizanie dans la famille — Dieu m'en garde! Na-
nine, soumets-toi à ton sort: obéis à ta mère, aime bien monsieur
l'huissier et oublie-moi à jamais.

(Tous sont touchés du chagrin de Pétro, y compris l'huissier.)

Horpyna (â voix basse). Brave Pétro, malgré moi mon coeur
prend son parti,

(Natalie pleure. L'huissier est plongé dans ses pensées.)
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Le conseiller. Pourquoi ne pas le dire, ça mé fait pitié.

Nicolas. Gemment cela finira-t-il?

L' h u i s s i e r (à Pétro). Toi, mon ami — si j ose m'exprimer
ainsi — de quel côté vas-tu te diriger?

Pétro. J'allais à Poltava et je dirigerai mes pas de façon

à ne plus jamais retourner . . , Encore deux mots à Natalie . . .

Nanine! à cause de toi j'ai laissé Poltava et pour toi j'ai tra-

vaillé quatre ans dans des pays lointains. Toi et moi, nous
avons grandi et nous avons été élevés ensemble chez ta mère;
personne ne pourra m'empêcher de te considérer comme ma
soeur. Ce que j'ai gagné, c'est à toi. ilirant de son sein une bourse

avec de l'argent.) Tiens, prends, pour que monsieur l'huissier ne

te reproche pas de t'avoir tirée de la misère et de t'avoir achetée.

Adieu! Honore notre mère, aime ton mari et pour moi, fais-moî

dire une messe.

Natalie. Pétro! Mon malheur n'est pas de cette sorte

que je puisse m'en racheter avec de l'argent (Montrant son coeur.)

Il est là. Je n'ai pas besoin de ton argent. Il ne me se.rvira:t

à rien — nos ennemis ne se réjouiront pas de notre malheur. Ma
vie n'est pas loin de fin'r. (Elle appuie sa tête sur l'épaule de Pétro.)

H O r p y n a (s'avance et embrasse Pétro). Pétro!

Natalie. Maman! Quelle perte nous faisons!

Nicolas (au conseiller). Et toi, qu'est-ce que ça te dit?

Le conseiller. Un homme comme Pétro, je n'en ai pas

vu depuis que je suis né.

L' huissier (s'avance au milieu de la scène). J'ai mûrement ré-

fléchi et j'ai trouvé qu'un acte magnanime éveille en nous les

plus nobles passions. Moi, huissier, je reconnais que dès ma
naissance j'avais la bosse des bennes actions, mais, pris par mes
devoirs et occupé d'ailleurs par d'autres soucis, je n'ai pu en

commettre aucune. L'acte de Pétro si sincère et si dépourvu de
malicei m'amène à agir comme suit ... (à Horpyna.) Femme cour-

bée sous le poids des ans, béniriez vous une bonne action?

Horpyna. Que votre volonté soit faite. Ce que vous ordon-

nerez sera bien. N'êtes-vous pas le lettré de notre canton?

L' h u i s s i e r. Brave Pétro et toi, valeureuse Natalie, ap-

prochez-vous. (Il les prend par la main et s'avançant vers la mère lui dit.)

Bénis tes enfants pour qu'ils vivent heureux et en bonne santé.

Quant à moi, je me dessaisis de Natalie et en fait la cession

pleine, entière et héréditaire à Pétro, pour qu'il fasse son bon-
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heur, (A tous.) Ainsi moi, huissier, en vertu des privilèges qui

nous ont été donnés par la loi, déclare à tous présents et absents
que lorsque deux hommes se battent, il ne faut pas qu'un troi-

sième s'en mêle et il est également nécessaire de se rappeler
qu'on ne peut se faire aimer de force,

N a t a 1 i e et P é tro (embrassant la mère). Chère maman, bénis-
nous.

H o r p y n a. Dieu vous a unis par un miracle, qu'il bénisse
votre bonheur,

Nicolas, Voilà nos Poltaviens. Quand il s'agit d'une bonne
action ils se disputent à qui la fera le premier.

Le conseiller, Natalie est de la tête aux pieds une Polta-

vienne! Pétro un Poltavien; et l'huissier, à ce qu'il semble,
n'est pas d'un autre gouvernement,

Pétro, Nanie! maintenant personne ne nous séparera. Dieu
nous a aidés à surmonter h misère et les malheurs. Il nous aidera

encore pour que par notre amour sincère et notre vie honnête
nous devenions un exemple pour les autres et que nous acquer-
rions le renom de bons Poltaviens. Chante-nous, si tu ne l'as pas
^oubliée, ta chanson que j'aime tant,

Natalie, Ce que l'on aime, en ne l'oublie jamais.

(Elle embrasse Pétro et chante.)

Je suis fille de Poltava

Et l'on m'appelle Natalka,

Simple, sans beauté régulière.

Bon coeur, c'est vrai, point du tout fière.

Autour de moi tournent les gars,

Pour moi ne se battent-ils pas?
Mais c'est Pétro que je préfère,

Des autres je n'en ai que faire.

Mes compagnes pour s'amuser
Avec tous veulent plaisanter;

Moi, sans mon Pétro je m'embête
Et ne connais aucune fête.

Avec Pétro je suis heureuse.

J'ai de la joie et suis rieuse;

J'aime Pétro de tout mon coeur.

C'est lui mon unique seigneur.

14



Pierre Artémovsky-Houlak:

Le maître et son chien,*

(Parut dans le «Messager de rUkraine«, à Charkov, en 1818.)

La nuit s'est répandue sur la terre , , , Pas un bruit,

Peut-être, de ci de là, le souffle d'une bête endormie.

On pourrait réussir à tirer sur toi à bout portant, tant il fait noir.

La lune s'est couchée, pas un astre au ciel,

A moins que furtivement quelque petite étoile ensommeillée.

Ne regarde entre les nuages, comme une souris sortant d'une

El le ciel, et la terre — tout repose; embrasure.

La nuit a enveloppé les choses de son manteau noir.

Seul Riabko,"* comme une sentinelle isolée, ne sommeille pas.

Il garde comme des frères les bestiaux de son maître.

Car notre Riabko n'aime pas le pain de la charité;

Il mange, certes, comme quatre, mais ce qu'il a gagné.

Dans la ferme de son maître il ne dort pas de toute la nuit.

On ne voit plus brûler la moindre chandelle,

Ni dans le village, au-dessus du poêle,

La moindre veilleuse qui tremblote;

Tout le monde dort et ronfle,

Quelques-uns même soufflent comme des baleines.

Déjà le pope,

Rentré tard d'un baptême, s'en va, les jambes molles, dire

l'office matinal,

Que notre Riabko, dis-je, ne s'est point encore couché.

Le pauvre court sans cesse et met son nez dans tous le coins,

Il fait un tour au poulailler, puis va à la porcherie.

Il s'informe à l'étable si les cochons de lait vont bien,

Comment se portent les dindons, les canards, les poulets et les

S'en étant assuré de ses propres yeux oisons.

Il va à la bergerie,

A la grange, au hangard, aux écuries, aux étables.

Puis il revient le plus vite possible, car il se pourrait que les

soldats moscovites —
* L'intention de satiriser la façon dont les seigneurs se conduisaient en-

vers leurs serfs est assez évidente dans le texte. Elle était énoncée en
termes exprès dans une épître en vers adressée par l'auteur à Kvitka Osno-
vianenko, pour lui recommander ce petit ouvrage.

** Employé comme nom propre, désigne les animaux tachetés.
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(En ce moment il y en a le diable sait combien dans le village) —
Que les soldats moscovites, dis-je, ne fassent une descente dans

Riabko ne dort pas, mais il aboie et hurle, ^^ dépense.

Que je sois pendu, si les oreilles ne m'en tintent.

Entre temps il se demande: que pourrais-je bien faire pour
contenter mon maître?

Sans se douter qu'il n'échappera pas à ce qu'on lui réserve.
Il aboie sans trêve jusqu'à ce que l'aube paraisse;
Alors il s'allonge dans sa niche et se met à ronfler.

Pourquoi ne dormirait-il pas? Sait-il ce qui va lui arriver?
II s'endort donc délicieusement du sommeil du juste
Qui a fidèlement gardé les biens de son maître.

Mais qu'est-ce? un fracas, du bruit, des cris — toute la ferme
est en mouvement.

»Ici, Riabko, ici! tiens, tiens! Faites venir Riabko !«

— »Voilà, voilà, mes petits pères, dites, de quoi s'agit-il?«

Riabko bondit, fait jouer sa queue dans tous les sens.

Tant il a de joie, comme un balai.

Le pauvre sot fait grincer ses dents de plaisir.

Ses yeux brillent comme ceux d'un furet, il se pourléche les

babines.
«Allons ça vient, pense-t-il, ce n'est pas en vain qu'à la ferme
Depuis l'aube même
Tout se trémousse autour de moi;
Il se peut que le maître ait ordonné de me donner un peu de rôti

Ou que j'en reçoive un morceau de bouilli.

En récompence de ce que Riabko n'a point dormi de toute la

sainte nuit.

Mais qu'il a aboyé à plein gcsisr pour chasser les voleurs,

«

— > Ici, Riabko, ici!« crie de nouveau un coquin de valet
Et il vous l'attrape par une oreille,

>EtendGz, Riabko !« criet-on. Et voici le maître qui s'amène.
»Donnez à Riabko une tournée, dit-il, étrillez-le! Voici le fouet.

<

»Pour quel motif?* demande le malheureux; mais le maître crie

toujours: »Etrillez-[e!«

»Aïe! Aïe! Aïe!« — Le maître dit: »Ne faites pas attention,

continuez!*
vJe ne le ferai plus, petit père! . . . Qu'est-ce qui me vaut cet

honneur?«
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»Nc l'écoutez pas!« crie le maître, «frappez toujours, enlevez lui

On vous l'écorche, on vous le plume. la peau!«
A ses cris les valets accourent:

>Qu'est-ce? Pourquoi? Comm(nt?« Personne n'en sait rien.

Làchez-moi, crie Riabko,
»Foi de chien, je n'en peux plus , , ,« Et notre Riabko ne ment pas.

Peine perdue: lavtouk ne cesse pas de lui caresser l'échiné.

»Qu'on le relâche immédiatement!» clame le maitre à haute voix

Et il sort lui-même rapidement de la maison,

»Lachez-le, crie-t-on de toute part, Riabko a subi sa peine. <.

— »Mais, braves gens, en quoi avais-je fauté?

»Pourquoi vous moquez-vous de moi?« dit notre malheureux,
»Pourquoi me maltraitez-vous de pareille façon?
»Pourquoi? Pourquoi ?« repétait-il en versant des ruisseaux

De larmes amères et se tenant les côtés.

«

— »C'est pour l'apprendre, dit l'un des serviteurs,

>A ne pas troubler pendant la nuit le sommeil de tes maîtres;

>^C'est par ce que , , , mais ici , , , sortons plutôt de la maison,

»Car les murs ont des oreilles.

»Sortons dans la cour, Riabko,

«

— Ils sortirent.

»Ce n'est pas pour rien qu'on t'a battu,

»Dit lavtouk à Riabko. — Le motif pour lequel

»Je t'ai si bien frotté l'échiné, mon pigeon,

»C'est que notre maître à cause de toi n'a pu fermer l'oeil de

toute la nuit.^^— »Est-ce ma faute? Es-tu devenu fou, lavtouk?
— »Eh! Eh! fit lavtouk, es-tu peut-être devenu enragé?
>Tu es coupable, tou-tou, d'avoir aboyé pendant la nuit,

>Sachant que notre maître avait perdu hier soir aux cartes

»Ne sais-tu pas,

>Que celui qui a perdu au jeu

>Ne peut, par le diable — dont Dieu nous garde s'endormir

de la nuit.

>Qu'il est d'humeur à injurier ou à battre son propre père?
Tu savais bien, Riabko, que ton maître ne pourrait dormir.

»Au diable, pourquoi aboies-tu? Qu'as-tu à hurler?
>Laisse-le aboyer lui-même, va te coucher tranquillement,

>Cherche un bon coin dans une meule de paille et dors gentiment.

>Tu le vois toi-même, à tour de bras
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»Ton maître te tombe sur le dos et ne cesse (le rabâcher:

»Que hier au jeu il a perdu la forte somme,
»Que tout la nuit les puces ont mordu madame,
»Que hier soir il ne se serait pas mis à jouer aux cartes

»Si la nuit dernière il avait pu sommeiller;

»I1 répète que toi, Riabko, tu as aboyé comme un chien;

»Qu'il t'assommera à coups de gourdin,

»Parce qu'il en a assez de toi, tu l'embêtes,

>^VoiIà pourquoi il t'a fait tâter des verges,

»Tu vois bien, Rîabko, tu le vois. N'aboie pas, ne te mets pas en

chasse,

>Reste couché tranquillement, tais-toi; les maîtres c'est une
chose à part.

»A quoi bon aboyer? Que notre maître soit en bonne santé

»Et il s'acquittera bien tout seul de cette corvée !«

Notre Riabko écouta les conseils de lavtouk,

»Que le diable emporte mon maître.

Se dit-il, à quoi bon, comme on dit, donner des verges.

Pour se faire battre?

Puisque l'on trouve que je ne fais pas bien mon service

Je me retire.

Que la dame descende de voiture — ne voilà-t-il pas un grand
malheur!

Les juments ne traîneront le véhicule que plus aisément et s'en

Ainsi philosophait notre brave Riabko féliciteront.

«

Et il resta couché tout le long du jour et de la nuit.

Il dort, il renfle que la meule de paille ein est ébranlée,

11 n'a aucun souci, point de rêves, point de cauchemars.

Que lui chaut que les soldats moscovites s'introduisent dans k
ferme et dans le garde-manger,

Qu'ils s'y conduisent comme s'ils y étaient chez eux;

Que le loup prenne les agneaux, ou la martre les poussins!

Mais voici que peu à peu il commence à faire jour dans la ferme..

»Ici, Riabko, ici!« Tout le monde sort en courant dans la cour-

>Riabko, Riabko, <^ appelle-t-on à l'envie.

Notre Riabko n'en fronce même pas le sourcil;

Il entend, mais fait semblant de dormir et de ne pas entendre,

»Cette fois, pense-t-il, mon maître a dû dormir toute k nuit.

Car Riabko ne l'a pas réveillé en aboyant;

Maintenant il me témoignera sa reconnaissance.
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On ne va pas comme hier me jouer un mauvais tour!

Laissons-les appeler ... ce n'est pas moi qui me laisserai tenter

A moins qu'ils ne m'apportent ici mon déjeuner.

Ne crains rien, tu les verras sauter autour de moi

Lorsque je me mettrai sous la dent soit la soupe, soit le rôti.«

»Ici! Ici!« crie à Riabko ce même lavtouk,

»Ici! ici!« fait-il à perdre haleine.

»Allons, Riabko !« — »Eh! viens donc, tu ne voudrais pas que:

Quand tu dois m'apporter ici mon manger.

«

je me dérange,

— «Arrive le plus vite possible, ne tarde pas!«

»Pas du tout, je ne viendrai pas, lavtouk !«

— »Viens, le maître t'appelle.

«

En disant ces mots il lui étreint le cou d'un noeud coulant;

»Etrillez, Riabko, « dit-il ... et une dizaine d'individus

Lui donnent un centaine de coups en acompte.

»Fouettez-le,« crie le maître comme un possédé.

Par six fois on vous jette de l'eau sur Riabko
Et chaque fois on donne les étrivières à l'animal ruisselant.

Enfin on s'arrête,

Riabko voudrait demander pourquoi, mais sa langue

Est aussi fixée dans sa bouche que si on l'y avait attachée.

Il glousse comme un dindon sur son perchoir,

«Attends, lui dit lavtouk, ne te dérange pas,

»Je te dirai le fin mot de tout. Vois-tu, Riabko, c'est pour
t'apprendre

»A garder le bien de ton maître comme tes prunelles,

»A ne pas te coucher trop tôt et te vautrer dans la paille

»Au lieu de chasser les voleurs et d'aboyer contre les bêtes

sauvages.

»Tu ne l'as pas fait, Riabko, alors pour le faire entrer dans

«Notre maître, par bonté d'âme, la peau,

»A ordonné de te donner quelques centaines de coups de bâton.

«

— »Que le diable l'étrangle, ton maître et ton père,

Et ton oncle et ta tante

Pour sa bonté, interrompit Riabko avec humeur.

Que le diable miteux sorte des marais* pour les servir!

Il faut être idiot pour vouloir servir des imbéciles,

Et plus fou encore d'essayer de les contenter.

* Le peuple croyait que les marais servaient d'habitation aux esprits

malins.
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Riabko les a servis comme un bon chien qu'il était

Et voilà la récompense
De ses services dévoués!

On lui a donné le fouet

Et du bâtcn pour le remercier.

Que Riabko aboie ou qu'il se taise e^t dorme pendant la nuit

Il n'en résulte pas moins une volée.

Je le vois bien, je serai toujours

Le dindon de la farce.

Si je me tourne d'un côté, je m'échaude,
De l'autre je reço.'s sur les doigts.

Quand on a affaire à de méchantes gens: quoi qu'on fasse, c'est

bonnet blanc, blanc bonnet;
Ils réussissent toujours à vous noyer, serait-ce dans un cul de

bouteille, «

Grégoire Kvitka-Osnovianenko:

Maroussia,

Ce roman, l'un des plus remarquables du créateur de la nouvelle prose
artistique ukrainienne, fut écrit vers 1832 (date de la permission de la cen-

sure 4 octobre 1833) et publié en 1834. Il produisit à l'époque une profonde
sensation; il est resté jusqu'à ce jour très populaire. Nous reproduisons le

récit du funérailles de Maroussia, dans lequel l'auteur décrit en détails

l'ancien cérémonial des obsèques d'une jeune fille, où se mêlent quelques-uns
des rites du mariage rendu impossible par la mort prématuré de la fiancée.

Le jour commençait à peine à paraître que, tous à la fois,

les gens qui avaient été commandés se rassemblèrent devant

la maison de Naoum, On allumia un feu au milieu de la cour, les

femmes se mirent à l'ouvrage, elles apprêtèrent les marmites et

les pots, firent cuire le borcht, les nouilles, le kvassok et cou-

pèrent le rôti en tranches. Les unes mettent dans des plats le fro-

ment cuit, et le mêlent au sirop de miel, d'autres versent l'eau-

de-vie dans des bouteilles pour la distribuer, elles lavent les

cuillères, préparent les plats, disposent les planches, mettent

tout en état, comme faire se doit, afin que les gens puissent

dîner et que les pauvres du bon Dieu ne manquent de rien.

Dès qu'il fit jour, la plus grande cloche sonna à toute volée,

comme c'était l'habitude pour une assemblée. Dieu, que les

gens s'empressent en files interminables! Les paysans du vil-

lage et les personnes de la ville arrivaient à pied ou en voiture.

Il y avait là aussi des messieurs qui étaient venus pour voir
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comment on enterre une jeune fille suivant les coutumes ancien-

nes, parce que maintenant elles passent de mode.
Après qu'il eut accueilli tout le monde, Naoum se mit à faire

les révérences et dit: Braves gens, aimables voisins! Messieurs
les anciens, femmes honorables, honnêtes jeunes gens et vous,

jeunes filles! Veuillez être assez bons de m'écouter, moi mal-

heureux père.« (Les sanglots lui coupvent la voix.)

*Dieu — dont la volonté soit faite — ne m'a pas donné de

marier ma fille, de vous distribuer, à vous, mes amis, le pain et

le sel et de nous réjouir ensemble, mais il lui a plu que, pour
mon malheur, je dusse lui donner ma fille unique, pure et inno-

cente comme une colombe blanche. Je vous ai assemblés pour
que nous ensevelissions aujourd'hui son corps de vierge, ainsi

que la loi l'ordonne et qu'il convient à sa réputation. Veuillez lui

faire cortège, accompagnez sa virginité vers la vie éternelle, non
pas à une nouvelle demeure, à un mari bien aimé, mais à la terre

humide, à la tombe obscure. Consolez par votre assistance un
vieillard, un père affligé, afin que ses entrailles . . . Il voulut

s'incliner, mais tomba à terre, pleurant amèrement et tout le

monde avec lui.

Quand il se fut relevé et que les sanglots le lui permirent, il

dit: »0ù est la vieille mère? Qu'.elle distribue les cadeaux aux
témoins et qu'elle arrange le cortège.- On appela Anastasie et

pour la remplacer on mit une autre femme pour pleurer auprès
de la défunte et prononcer les paroles consacrées quand il le

faudrait.

Anastasie ne sortit pas seule, mais on la conduisit au cortège,

car elle était complètement épuisée. Derrière elle des jeunes

gens portaient un coffre plein de présents, qu'ils ouvrirent. En
même temps, Anastasie fit rassembler les jeunes filles autour
d'elle et leur dit: >Mcn coeur ne s'est pas réjoui de voir ma
chère Maroussia aller par les rues et choisir en riant parmi vous
ses demoiselles d'honneur, mais le Seigneur a voulu que dans ma
vieillesse j'eusse à vous demander, en versant des larmes amères,
d'accompagner ma fille vierge jusqu'à la tombe noire. Il ne
m'a pas été donné d'entendre les chansons de noces que vous
auriez chantées à ma Maroussia, mais, au lieu de cela, je dois

voir les larmes que vous verserez avec moi en lui chantant
l'hymne du repos éternel. Ne m'en veuillez pas qu'au lieu du pain
d'épice des noces et du gâteau nuptial, une mère malheureuse
et affligée ait à vous donner les cierges de cire. Allumez-les,
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faites cortège à ma Maroussia et sachez bien que de la même
façon que vos cierges brûleront, mon coeur brûlera aussi sous sa

grande affliction, en enterrant ma fille unique, ma seule conso-
lation ... Je reste seule dans ma vieillesse, comme une plante

dans les champs, à répandre des larmes, « Alors elle leur distri-

bua de petites chandelles d'une grivnia,* toutes de cire verte.

Ensuite elle prit de longs et larges essuie-mains,** brodés
à ravir et celui qu'on devait mettre sous les pieds des fiancés

pendant la cérémonie du mariage elle l'attacha à la sainte croix,

à la grande que l'on porte en tête des processions,

D'abord on ceignit le premier et le second garçons d'hon-

neur, en guise d'écharpes, d'essuie-mains très longs, brodés d'aigles

de couleur et de fleurs et l'on attacha encore sur la croix des

bandes de toile blanches, longues d'environ quatre archives,***

toutes ornementées de passementeries. On ceignit de la même
façon les dames d'honneur et on piqua des fleurs dans leur

coiffe. Les hommes chargés de demander la main de la jeune

fille ne reçurent qu'un essuie-main, mais très beau. On prépara
l'épée qu'une jeune fille devait porter comme il est d'usage

dans les noces; en fit les bouquets de mélampyre, de buplère,

de basilic et de viorne aux branches entourées de feuilles

d'or,t On alluma les chandelles de cire vierge, on enveloppa
l'épée et décora celle qui la portait de mangnifiques essuie-

mains brodés. Aux hommes qui prenaient part au cortège,

on leur cousit des fleurs de soie à la toque de fourrure et on leur

attacha à droite des mouchoirs de coton rouges, tous semblables

et valant chacun trois kopas,tt Le foulard également de coton,

avec lequel on joint les mains des époux pendant la cérémonie

Monnaie ukrainienne, valant quelques centimes.
**

Il s'agit ici de ces essuie-mains que les jeunes filles ukrainiennes

br( dent en grande quantité pour leur trousseau. Ils servent moins à l'usage

qu'à l'ornement: on les pend sur les murs, autour des icônes, ou bien ils

recouvrent "les meubles, à la manière de nos Hessus de cheminée, dessus de

piano, chemins de table etc. Comme on le voit ils jouent un grand rôle

dans 'PS cérémonies, surtout dans les noces.

Un archine 0-71 m.
t Ce sont des fleurs auxquelles l'imagination populaire ukrainienne a

attaché quelque symboles: le mélampyre, par exemple, appelé peu poétique-

ment en français: blé de vaches, a reçu en Ukraine un nom que Ion pour-

rait traduire par mignonette; les fruits rouges de la viorne rappellent la fraî-

cheur des joues d'une jeune fille, à peu près comme l'on dit en France: elle

est rouge comme une cerise.

ft Une kopa — environ 50 cent.
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du mariage, servit à entourer la croix d'argent que le pope porte

dans ses mains, et aussi autour des cierges de tous les autres

popes et diacres on mit des mouchoirs de coton bleu et chacun
des chantres reçut également son foulard; Un grand et beau voile

fut placé sur le couvercle du cercueil, de même qu'on étendit

sur le brancard, sous le cercueil, un lourd tapis ornementé, por-

tant en son milieu un grand aigle; tout cela devait revenir à

l'église de Dieu pour le repos de l'âme de ia défunte.

Puis Anastasie se mit à distribuer tout ce qu'il y avait de

bon dans le coffre: aux enfants de Dieu, aux orphelines, qui

n'ont ni père ni mère et ne savent d'où puiser, elle donna des

affaires de jeime fille, des mouchoirs, des tabliers, des chemi-
settes, des voiles, un objet quelconque; aux jeunes femmes et

aux veuves sans fortune ce dont se servent les femmes: des

broderies, des. coiffes blanches, des foulards de tête, que sa

tille s'était confectionnés pour elle-m.ême. Malgré la grandeur
du coffre qui était tout plein, il n'y resta rien; elle distribua tout

et le coffre lui-même fut donné par elle à l'église de Dieu; elle

sacrifia tous les coussins et draps de lit pour que Maroussia
jouisse du paradis et pour le salut de son âme propre et de celle

de Naoum, Ensuite elle dit, en se signant: »Gloire te soit rendue,
Seigneur, que j'aie eu quelque chose à donner pour le repos
de l'âme de ma chère Maroussia et que j'aie pu le distribuer

à de braves gens, A quoi sa dot me serait-elle bonne, quand je

l'ai perdue . , ,« Les pleurs l'empêchèrent de continuer, puis

elle dit: »0ù est notre fiancé?«

On le lui conduisit. Elle l'étreignit fortement, l'embrassa,

pleura et lui dit: »Mon cher gendre, mon fils bien aimé, tu es

tout ce qui me reste. Voici ton foulard de fiançailles. Quand
tu n'étais pas là Maroussia le portait sur son coeur et en mou-
rant elle a ordonné que je te le couse pour son enterrement . . .

N'oublie jamais ma Maroussia, comme elle t'a été fidèle et t'a

aimé jusqu'à la mort , . , Ne nous oublie pas, nous, tes père et

mère, dans notre vieillesse , , , Ne nous abandonne pas , . . viens
nous voir quand nous serons malades. Nous n'avons plus per-
sonne pour nous fermer les yeux et prier pour nous , , ,«

Basile, aussi pâle que la mort même, les cheveux en désordre,
les yeux comme ceux d'un cadavre, regarde et ne voit rien, ses

mains sont crispées, il tremble comme une feuille. Il ne sent pas
qu'on lui attache son mouchoir à la ceinture. Après bien des
efforts, il dit à Anastasie: >^Maman chérie . . .« Il ne peut en
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dire plus long. Ayant fini de lui attacher son mouchoir, Ana-
stasie le signe et lui dit:

>Dieu soit avec toi, mon fils, pauvre orphelin, veuf sans
avoir été marié, que la Mère de Dieu t'accorde tout ce qu'il y a

de bon, mais ne nous abandonne pas . . .« Ayant dit ces mots,
elle s'en alla pleurer sur le corps de sa fille.

Quand tout fut arrangé, les popeis commencèrent la céré-

monie, ils aspergèrent le cercueil d'eau bénite, les assistants y
placèrent Maroussia, les demoiselles d'honneur arrangèrent ses

tresses et les bouquets. Elles placèrent sur sa tête (parce qu'elle

n'était pas mariée) une couronne qu'elles avait tressée elles-

mêmes d'oeillets jaunes, de marguerites et d'autres fleurs.

Le bon Naoum avait peine à se tenir sur ses jambes, mais il

voulut remplir les préceptes de !a loi: il s'approcha du cercueil,

signa Maroussia et dit: »Je te salue, Maroussia, dans ta nouvelle
demeure. Dieu te l'a envoyée, reposes-y en paix. Qu'aucun mé-
chant ne vienne y troubler tes os, ni de la main, ni de la langue;

sois calme, repose comme tu gis maintenant jusqu'au jugement
dernier, lorsque tu te relèveras avec joie avec la sainte croix,

«

Après cela les gens du cortège sortirent le cercueil, et

derrière eux Naoum, quoiqu'il pleura amèrement, rassembla
ses forces pour prononcer encore ces paroles: »Je te dis adieu,

Maroussia, au moment où tu quittes ma maison. Elle ne t'a

pas abritée longtemps, mais je me suis réjoui de ta présence , , ,

Tu n'y reviendras plus jamais et plus jamais je n'aurai de joie,«

Le cortège se forma: d'abord la sainte croix et les bannières,

puis le couvercle du brancard couvert du drap des morts et

porté par quatre jeunes garçons comme des anges avec leurs fou-

lards. Derrière, le couvercle du cercueil couvert d'un voile

porté par quatre hommes du cortège. Les popes vont après avec
leurs cierges, le diacre avec l'encensoir, puis les chantres, dont

les beaux chants plaintifs vous arrachent malgré vous des larmes.

Immédiatement après, marchaient deux par deux les demoi-
selles d'honneur, toutes en manteau, avec seulement un ruban
noir dans les cheveux, sans aucun ornement et dans la main
de chacune d'elles brûlait une chandelle verte. Elles étaient

suivies de celle qui portait l'épée, ensuite les marieuses, le pre-

mier et le deuxième garçon d'honneur, puis enfin les gens du
cortège portaient le cercueil sur le brancard des morts. Et

Basile, en sa qualité de fiancé, marchait du côté droit: à peine
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peut-il marcher, il va sans savoir ce qu'il fait, il ne prête aucune
attention à ce qu'on lui dit, il agit et marche sans que ses

yeux se détachent jamais de Maroussia . , , Et elle, mon trésor,

est couchée là, ma colombe, entièrement recouverte de ce voile

qui devait la couvrir pendant ses noces, son visage seul est dé-

couvert. Il semble que, toute couchée qu'elle est, elle regarde
d'en haut autour d'elle; comme elle est morte en beauté, le sou-

rire est resté sur son visage, elle sourit au ciel et semble se ré-

jouir de ce qu'on lui fait de si belles funérailles,

Basile peut-être n'aurait plus été à même d'avancer, si on
ne l'eût aidé, mais deux marieurs, ornés d'essuie-mains, le prirent

sous les bras et l'entraînèrent.

Derrière le cercueil, Nacum et Anastasie, versant des tor-

rents de larmes, marchaient ou plutôt étaient conduits par les

voisins et les amis. Et les cloches? Dieu du ciel! elles ne s'arrêtent

pas et toutes sonnent. Et du monde, du monde derrière et au-

tour du cercueil, dans les rues, devant les portes et les haies

de sorte qu'il n'y a pas moyen de dire combien il y en avait.

Dans le trajet jusqu'à l'église, on s'arrêta douze fois pour lire

les Evangiles et à chaque fois on plaçait le livre sur un autre

mouchoir de coton. Chaque pope qui les lisait en recevait un.

Après que le service divin et les cérémonies funèbres

eurent été terminés à l'église, on porta le corps de la même
façon au cimetière. Quand on fut sur le point de descendre le

cercueil dans la fosse, on donna de la part d'Anastasie douze
archines de toile à essuie-mains non coupée et là dessus on dé-

posa la bière. Et voilà! Tous les gens se mirent à pleurer, Na-
oum se jeta à genoux, leva les bras au ciel et fit cette prière:

»Dieu de justice, Ta volonté m'a rendu orphelin, moi, vieillard

sans forces. Je rends le corps de ma fille chérie à notre mère
la teire, prends son âme dans Ton Royaume ... et ne m'aban-
donne pas pauvre pécheur.«

On commença à dire le Notre père; pendant ce temps on
descendit le cercueil et les popes scellèrent la tombe. Alors
Naoum se releva, prit une poignée de terre, en tremblant et

pleurant et la jeta en disant: -Accorde-nous, Seigneur, d'habiter

un jour avec elle dans le royaume de Dieu. Adieu, Maroussia,
pour la dernière fois. Que la terre te soit légère. ^v Anastasie
fit de même. Quand c'est le tour de Basile de jeter la terre, il

en prend une poignée, sanglote, se met à trembler, ses doigts
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se crispent, il ne peut ouvrir la main pour jeter la terre dans la

tombe, il tremble de plus en plus et tombe sans connaissance.

Ensuite tous les gens jettèrcnt chacim une poignée de terre

dans la fosse afin de se retrouver im jour avec la défunte dans
les cieux. Enfin les hommes de la noce remplirent avec des pelles

la fosse jusqu'aux bords, et élevèrent au-dessus un tertre

à la tête duquel on planta une croix haute et lourde, peinte de
couleur verte.

C'est tout le souvenir qu'il reste de Maroussia,

Eugène Hrebinka:

Quelques mots aux compatriotes.

Tiré de l'avant-propos de la »Lastîvka« (»L'hirondelle«), 1841, Almanach
ccmposé de matériaux que Hrebinka avait amassés pour une revue projetée

vers 1838.

A mon avis, il n'existe pas au monde de pays plus beau que
la province de Poltava. Dieu de bontés, quel pays! Y en a-t-il

là des steppes et des forêts, des jardins et des bocages, et des
brochets et des carpes, des cerises et des bigarreaux, des bois-

sons de toutes sortes, des taureaux, de bons chevaux et de
bonnes gens — il y a de tout et tout y est en abondance. Et
que de jeunes filles! Que de jeunes femmes! Feu Kotlarevsky
n'a eu qu'à en peindre une seule dans sa »Natalka de Poltava«
et le monde entier s'est pâmé d'aise.

Je vous le dis: jamais je n'oublierai le temps que je passai

dans la province de Poltava, près de Pyriatyne, Peut-être vous
est-il arriver de passer par hasard à Pyriatyne? La ville n'est

pas du tout mal; on y trouve des marchands de toutes sortes et

des pâtissières. Il y a aussi une église très comme il faut, avec
un clocher. On y voit un bureau de poste et les facteurs vont
et viennent comme des soldats, avec leurs gorgerettes noires,

distribuant les lettres bien honnêtement, sans les décacheter.

Une bonne ville!

J'habitais non loin de là à la campagne. Chaque jour quelque
chose y venait réjouir mon coeur. Plus d'une fois il me tardait
— Dieu sait comment! — de voir arriver le printemps. Enfin,

la Chandeleur passée, voilà le vent tiède qui commence à
souffler, juste du côté de la Sitche zaporogue. Le beau soleil,

assez haut sur l'horizon, chauffe déjà suffisamment et les pau-
vres boeufs, debout près de la clôture, se réchauffent gentiment
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les flancs. Bientôt l'eau recouvre la neige, il y en a partout;

les steppes paraissent bleues comme la mer et, à la siu-face,

des paillettes de soleil pétillent comme des étincelles. D'où sont

donc venus tous ces oiseaux? Partout des vols d'oies sauvages,

de grues et de cygnes; ils s€ hâtent vers je ne sais où, comme
une armée volante. Des alouettes tirelirent dans le ciel, des

hirondelles volent ça et là, le cri du héron tinte dans un marais

et, tout près, une bécasse fait entendre son sifflement continu.

Tout vit, tout respire!

Plus tard, lorsque le sol s'est un peu séché, on se met à brû-

ler les steppes: on va dans les champs, on bat son briquet, on
met le feu à une poignée de paille, on souffle dessus et la jette

par terre. Aussitôt les roseaux secs se mettent à pétiller, l'in-

cendie se répand dans les steppes: le feu et la fumée courent

au loin, battent la contrée comme des cosaques zaporogues. Et
la nuit — que c'est beau, mon Dieu, de voir tout flamber comme
ça! Ce sont des bruits, des flammes tout autour, comme si une
horde s'approchait, qui allumerait partout des incendies. C'est

effrayant et amusant! , . ,

Huit jours après, on ne reconnait plus la steppe roussie: elle

est devenue verte comme une émeraude. De ci, de là, on voit

des anémones bleues, des boutons d'or. Dans les jardins fleu-

rissent les hépatiques bleues. Les cerisiers, les bigarreautiers,

les poiriers et les pommiers se couvrent de fleurs blanches et odo-
rantes. On entend le coucou dès le matin et le loriot ne cesse

pas de siffler toute la journée: «Laisse ton traîneau, prend ton

chariot, « Tous les soirs le rossignol chante et sur la place les

filles entonnent leurs chansons printanières,* de sorte que
que l'écho en retentit au loin,

A cette époque, on respire si aisément, on ressent tant de
bonheur.

En hiver on ne fait qu'attendre la Noël et la voilà qui arrive,

puis le nouvel an, puis la fête des rois. »Amuse-toi, mon ami,

même si tu n'as pas de countouche,** même si tu as connu le

malheur, « comme disaient les cosaques zaporogues. Oui, je le

répète encore; «Décidément il n'y a pas au monde de plus

beau pays que la province de Poltaval« Quand je me la rappelle,

Dans le genre de celles dont nous avons donné des spécimens plus
haut, page 29.

Vêtement de cosaque.
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je ne ?:us que rouler mes épaules, faire claquer ma langue eL

me lairc , ,

Cependant écoutez bi'en! J'y habitai longtemps, je m'y

amusais beaucoup et pourtant je m'ennuyais — est-ce croyable?

Quelquefois je m'ennuyais plus que je ne m'amusais. Souvent,,

on hiver, il fait des tourmentes de neige — Dieu puissant, quels

tourbillons! Le ciel et la terre disparaissent! Ça vous plaque

de la glace sur les vitres, une digue de neige barre la porte

et, le voudriez vous, il est impossible de sortir. Cela dure trois

ou quatre jours et, ensuite, quoique la tourmente soit passée,

vous avez peu de raisons de vous en réjouir: tous les chemins

de la steppe sont ensevelis sous la neige, impossible d'aller soit

à pied, soit à cheval; il n'y a qu'à rester chez vous, dormir et man-
ger, rien d'autre à faire. Comme on serait heureux, grand Dieu,

si quelqu'un pouvait venir vous voir! Mais, hélas, personne ne

sort, à moins que l'on ne soit fatigué de la vie, ou que l'on n'ait

rien à se mettre sous la dent. Tout à coup voilà les chiens qui

se mettent à aboyer comme s'ils voyaient un loup. Je souffle

sur le carreau pour faire fondre la glace. Je regarde à travers

et aperçois un traîneau recouvert d'une bâche qui pénètre

dans la cour. Un gros cheval suffit à peine à le traîner sur la

neige et, au fond, sous la bâche est assis un Moscovite, Sa barbe

est toute couverte de neige ainsi que sa crinière et, pourtant,

son cou reste à découvert. Rien qu'à le voir les chiens crèvent

de rage. Qu'est-ce qu'il a donc ce bonhomme à rôder par un

temps pareil; pour sûr qu'il n'a pas de domicile! »Dis donc,

mon garçon, fais entrer le Moscovite, Il semble que ce soit un
marchand.

«

Le voilà: il entre, secoue sa crinière, fait un signe de croix

€t demande: »Voulez-vous m'acheter quelque chose?«

>Voyons, qu'est-ce que tu as?« Et le voilà qui me tend un bout

de papier rempli d'écriture en pure langue moscovite, de sorte

que nous autres, pauvres gens, il y a beaucoup de choses que

nous ne pouvons comprendre. Il n'y a rien qui ne se trouvât

dans cette satanée voiture. Je me tue à lire et à deviner, quand

je vois: Livres de Moscou. « — »Eh bien!« lui dis-je, voyons

cela!' Alors il apporte une caisse remplie de livres, des grands

et des petits, des jaunes et des rouges. Il n'y a qu'à choisir. En
échange de quelques cinq roubles payés comptant, d'environ

deux mesures d'avoine, de pain, de beurre, de miel ei de



quelques autres choses encore, le moscovite vous cède une
demi-douzaine de livres.

Plus d'une fois lorsque la nuit tombait et que je commençais
à m'ennuyer, je prenais un de ces livres et je lisais une page —
non, ça ne va pas! encore une -— encore pire, à la troisième

la tête commençait à me tourner: impossible d'en comprendre
la moindre bribe. C'est vraiment quelque chose de bien bizarre:

on commence, par exemple, à y parler de l'atmosphère, puis des

planètes, ensuite on en vient à parler d'une alêne de cordonnier

ou d'un clou. Je me creuse la tête pour comprendre, j'essaie

d'y parvenir soit comme-ci, soit comme-ça — hélas! C'est en

vain. J'en prends un autre, c'est la même chose, le troisième,

le quatrième, le cinquième — encore et toujours le même chose!

Et pourtant je croyais savoir la langue moscovite: il m'est

arrivé plus d'une fois de parler à des marchands, à des ramas-
seurs de soies de cochon, à des accapareurs de bétail. Eh bien!

on marchandait, on comptait bien l'argent, on se comprenait,

quoi! Et voilà que je me mets à lire un livre — plus moyen de

comprendre. Quelquefois je faisais venir Diomède — il sait bien

lire — Koutse aussi. Je leur lisais une ou deux pages, »Eh bien!

les gars, avez-vous compris ?« — >Non, monsieur, pas un seul

mot!« Et pourtant ils ont passé toute leur jeunesse dans les

foires,* Rien à faire. Je pose sur l'étagère mes nouveaux livres

— qu'ils y dorment jusqu'à ce que je sois devenu plus savant.

Et je me plonge, pour la cent cinquantième fois, dans la lecture

de »L'Enéïde« de Kotlarevsky, ou des nouvelles de Grégoire

Osnovianenko. Je lis, je ris et je pleure.

Je me suis rappelé tout cela ces jours derniers, je crois que
c'était avant-hier et je me suis mis à réfléchir. Heureusement,
pensai-je, que mon sort m'a jeté dans la capitale, où j'ai si peu
le temps de m'ennuyer que souvent j'ignore si c'est aujourdhui

mercredi eu vendredi, jour ouvrable ou jour férié: on tourne

comme la roue du moulin, qui ne tourne pas d'elle-même, mais

que l'eau fait tourner. Et mes compatriotes, que font-ils pendant
ces longues veillées d'hiver? Faisons-leur un livre. J'ai ras-

semblée ce qui avait été écrit dans notre langue, par moi et

par d'autres, qui — je les en remercie — me l'avaient envoyé,
je l'ai porté à l'imprimerie — et voilà un livre pour vous.

Les foires sont très suivies par les marchands moscovites et par con-
séquent on y trouve l'occasion d'apprendre le russe.



Markian Chachkévytch:

Poésies,

L'auteur, chef de »la Jeune Ukraine» en Galicie, entre 1830 et 1840,

mort prématurément en 1842, a exercé une plus grande influence par ses

idées que par ses qualités littéraires. Ses poésies lyriques ne manquent
cependant pas de talent: il s'y montre tendre, doux et sympathique.

A son ami intime,

en lui envoyant des chansons ukrainiennes.

Ainsi, Nicolas, les aiglons ukrainiens

Réjouissent l'âme et réchauffent le coeur;

Ainsi, Nicolas, les jeunes faucons russes
*

Chantent tantôt à haute voix, tantôt doucement à leur mère;
Qu'il est agréable d'entendre comme le coeur bat,

Lorsque une chanson venant d'Ukraine,

Si doucement, si chèrement vous enveloppe le coeur.

Comme une femme aux cheveux d'or enlace son bien-aimé.

Elle l'embrasise, le presse sur son sein,

L'étreint, le couvre d'amour.

De caresses, de baisers,

Le flatte de la main, le console

Et lui fait respirer son haleine qui sent le miel.

Tu aurais presque envie de dire: chansons, laissez-moi tranquille.

Mais bientôt c'est un vent tempétueux qui souffle,

C'est un autre don, une autre pensée, qu'il apporte.

Il te l'apporte et dit: »Cette nuit j'ai erré dans la steppe,

M'en donnant à satiété, me couchant sur les tombes,
Soit pour me reposer, soit poiu: écouter
Ce que le vieux temps raconterait

Des années d'autrefois.

Des temps d'autrefois.

Quand la gloire allait

Encerclant le monde:
De nos ancêtres.

Des boïards, des princes.

Des hetmans et des cosaques,

'^ L'auteur, en tant que Galicien, emploie indifféremment les mots
>>ukrainien« et russe (il serait plus exact de traduire par »ruthène«, mais
ce mot n'est pas usité pour la Grande Ukraine); le russe au sens moderne
serait »moscovite« ou érand-russe. (Voir là-dessus l'avant propos et plus
bas, page 93.)

^
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Et il se met à raconter si agréablement,

Si doucement, si magnifiquement, comme si sur la mer
Fleurissait la fleur aimable du destin . . , Puis élevant la voix

Il se plaint, il pleure et, enfin, bruyamment.
Bruyamment et terriblement il crie et geint.

De dedans la tombe, il semble que les vieux appellent,

Qu'ils réclament
Des lances et des sabres,

Qu'ils veuillent avoir des nouvelles

De la horde du milan rapace,

Comme elle s'est gorgée sur le corps russe.

Comme elle s'est abreuvée de sang russe,

Comme le sabre russe l'a accueillie,

Comme il lui a arraché le coeur de. sa lame courbée,

La couchant confortablement dans le désert,

Dans l'eau, l'étendant pour dormir dans la tombe.

Et de nouveau le bruissement se fait plus tendre

Comme le soir dans le crépuscule, ^

L'écho se répand peu à peu dans les plaines

Et erre ça et là dans les chênaies.

Comme s'il racontait quelque part à quelqu'un
L'apparition brillante de la beauté qui sera,

Comme sur les bcrds de la Mer Noire

Tout s'ornera de fleurs,

Comme sur l'étendue des steppes

On jouera gaîment,

Comme dans les eaux du Dnieper
Elle se baignera, mettra ses beaux vêtements
D'une aile légère.

Elle s'élancera vers le Dniester;

Dans le Dniester tranquille

Elle se mirera.

Battra des ailes,

S'ébrouera,

Et scus le ciel, très haut
Planant comme un soleil

Elle s'élancera

Elle chantera
Et contera notre gloire

A travers le monde.
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Pidlissie, (Son village natal.)

Le vent souffle, souffle en tempête
Sur les forêts et les montagnes,
Il emporte ma pensée triste

Vers la maisonnette de Pidlissie,

Là tu te reposeras, ma pensée;
Dans les vertes forêts de pins,

Tu oublieras ton chagrin, tu te consoleras

Deis heures malheureuses.

Là, le vieux chêne le racontrera,

Et celui-ci et celui-là,

Comment j'ai passé là ma jeunesse

Sans chagrins et sans soucis.

Là, tu apprendras de la sapmière
Et de tous les autres bois.

Comme mon coeur a joué là

Dans les heure^ claires.

Le rossignol dans le jardin

Gazouillait sa chanson,

Déroulant dans des chants

Les années de ma jeunesse.

Là, se trouve le puits frais

Où l'on puise l'eau à l'antique*

Et plus que le bonheur, c'est son eau
Qui attire mon âme.

Colline blanche de Pidlissie!

Lorsque je ne te vois plus.

Mon coeur est lourd, je suis triste.

Il s'en faut de peu que je ne pleure.

Aimable contrée!

Tu as pris mon coeur;

Mon âme, comme un amoureux
Sa bien-aimée, te désire.

Là se trouve l'amour, la douceur,

La gaieté, le bonheur!
Comme dans les bras d'une femme aimée,

On voudrait y vivre toujours,

* Le seau est attaché au bout d'une poutre de chêne, à l'autre cxtré

mité de laquelle est fixée une pierre pour faire contrepoids.
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Jacques Holovatsky:

Sur la langue ukrainienne.

C'est un extrait des premières conférences faites à l'université de Léo-
pol par le premier occupant de la chaire de langue et de littérature

ruthène, qui venait d'être fondée, en 1848. Ces conférences furent publiées, en

1849, sous le titre de »L'étude de la langue russe méridionale et de ses

dialectes. « L'auteur, de même que Chachkevytch. emploie le mot »russe« dans
le sens d'ukrainien. C'est aussi dans ce sens que l'on employa pendant quelque
temps au dix-neuvième siècle le terme de »langue russe méridionale». Holo-
vatsky, membre du cercle de Chachkevytch. expose ses idées sur le choix
de la langue populaire comme base de la langue littéraire, mais on sent son
hésitation à rompre définitivement avec l'ancienne langue écrite; ce qui

le mènera plus tard sur le chemin du pan-russisme.

Le peuple qui habite toute la partie méridionale de la Rus-
sie, la Galicie et les contrées du nord-est du royaume de Hon-
grie, parle la même langue, qui s'appelle, chez ce peuple et chez
ses voisins, la langue ukrainienne, petite-russienne (russe méri-

dionale), ou bien russe (ruthène). Elle s'était formée partout

de la même façon, à l'époque des duchés russes sous l'influence

du slavon rituel, chez les tribus slaves étroitement apparentées
entre elles qui habitaient ces pays; c'étaient: les Pclianes (dans

la contrée de Kiev, les Sivérianes (dans le bassin de la Desna),
les Soulitches (dans le bassin de la Soula), les Dérévlianes (à

l'ouest des Polianes), les Doulibes (entre le Bug et le Stir), les

Bugeajies (dans le bassin du Bug), les Volhynianes (en Vol-
hynie), les Oulitches et les Tivertses (dans les pays du Dniester
inférieur et du Pruth, jusqu'au Danube), enfin les Khorvates
et les Bo'iki (dans la Galicie actuelle).

La langue petite-russienne ou russe méridionale, ne fût-ce

qu'à cause de la position géographique du peuple qui la parle,

entre les Slaves du Nord, ceux du sud et ceux de l'ouest, tient

par ses particularités linguistiques le milieu entre les autres

langues slaves. Elle est harmonieuse, riche, grave, expressive,

aisée. Il semble qu'elle occupe un juste milieu entre la dureté,

excessive et la douceur superflue. Elle ne contient pas trop de
consonnes chuintantes, comme la langue polonaise, elle ne se

plait pas dans les voyelles trop brèves, comme la langue grande-
russienne, mais, si l'on en excepte le dialecte galicien, elle

aime les voyelles longues et ouvertes. Ce qui la caractérise
entre toutes les langues slaves, ce sont les nuances du son î,

qui pase tout graduellement du rude— i.i, jusqu'à un très doux

93



t> (ï). Cela produit des variétés spécifiques de ce son, qui em-
pêchent une prédominance de l'i et cette monotonie étrangère

à la langue, qui ne peut provenir que d'une lecture incorrecte

ou de la prononciation d'un étranger, mais qui ne se rencontre
jamais dans la prononciation claire d'un ruthène d'origine. Bref,

c'est une langue pleine de naturel, claire, euphonique; elle

est virilement vigoureuse et expressive dans la bouche d'im

homme grave ou d'un vaillant cosaque, comme sous la plume
de Kotlarevsky, de Topola et d'autres, de même qu'elle est

douce, intimement tendre, aimable sur les lèvres d'une mère,
dans les rêves chantés de la jeune fille, ou sous la plume sincère

d'Osnovianienko, Ce n'est pas sans raisons, ni par pure vanité

que nous l'affirmons, puisque des écrivains étrangers et de sa-

vants philologues reconnaissent son euphonie et ses autres

grands avantages sur les autres langues slaves, Bandtké* l'ap-

pelle la plus belle de toutes les langues slaves et Mickiévitch ia

plus belle de toutes les langues russes, Bodiansky prise son

caractère poétique et harmonieux; il la compare à cet égard
aux langues grecque et italienne, Kooubek** et Macieiovski***

lui donnent le pas sur la langue tchèque; Rakovieckif regrette

qu'elle ne soit pas devenue la langue dominante en Russie, En-
fin, le célèbre écrivain russe Dal-Lougansky reconnaît sa supé-

riorité, comparée à la langue grande-russienne populaire et

littéraire.

Elle s'est développée diversement dans les contrées diffé-

rentes: plus ample dans les vastes steppes du bassin du Dnieper,
elle est plus étriquée dans les pays situés au pied des mon-
tagnes et dans les pâturages du Dniester; elle est dure, rude,

mais plus vigoureuse entre les monts rocheux de la Verkhovyna
et des Beskides, Ainsi l'ancienneté de sa formation est prouvée
par le fait que ses variétés sont dans un rapport parfait avec

les localités où elles ont pris naissance, avec le ciel sous lequel

elles se sont développées. Et jamais ces variétés ne concordent
avec les divisions politiques connues dans l'histoire des peuples
qui auraient pu influencer sa formation ou sa refente. Il en ré-

sulte clairement que ses dialectes sont plus anciens que l'inter-

* Philologue polonais.

Savant tchèque, ami de Chachkévytch,
Savant polonais,

t Savant polonais.
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vention de l'influence de ses voisins, p. ex, celle des Polonais,,

des Lithuaniens, des Hongrois et d'autres.

Jetons un coup d'oeil rétrospectif sur l'histoire et nous
trouverons à réfléchir sur la force vivace de la langue russe

méridionale, et sur la prépondérance qu'a conservée la race au
cours des temps sur les autres peuples. Combien de races

étrangères ne se sont-elles pas fendues, dissoutes dans la Russie
Méridionale, combien ne se sont-elles pas, aux époques les plus

reculées, assimilées aux Russes? Les tribus redoutables d-es

Obres, des Petchenègues, des Polovetz, des latviags, toutes

se sont fondues dans la Russie, sans laisser de traces. La race
des Varègues se slavonisa très vite et c'est à peine si elle a

laissé quelques mots dans l'organisation administrative intro-

duite par elle; des générations de princes et de dignitaires lithua-

niens, sinon la Lithuanie presque entière, reçurent des Russes
méridionaux leur langue et leur religion, La race des Tartares
a décru com.me les eaux grossies du printemps, elle a dépéri,

s'est dégradée, tandis que la race ruthène reverdissait, comme
le gazon; de la horde des Boudjaques, il ne reste aujourd'hui en
Bessarabie pas une âme vivante!

Passons à des temps plus modernes: un demi-siècle s'est

à peine écoulé et les Serbes immigrés en Ukraine parlent déjà
la langue petite-russienne; les Souabes, établis dans la Russie
méridionale, à la quatrième ou cinquième génération deviennent
des Ruthènes; l'école seule maintient chez eux quelque chose
d'allemand. Et, chez nous, est-ce que les émigrés polonais ne
savent pas mieux le ruthène que leur propre langue mazure?
Est-ce qu'ils ne chantent pas des chansons russes? Est-ce que,
dans certaines contrées, ils n'ont pas pris a la Russie et la

langue, et la rituel des noces et d'autres choses encore? Voilà
la force de la langue russe, de la nation russe, prenant des ra-

cines profondes dans le peuple, s'accrcissant vigoureusement
et agissant. Aussi n'est-il point étonnant, qu'en dépit de tant de
malheurs et de tant d'orages qui sont passés sur la Russie, la

race russe soit si nombreuse! Notre peuple doit avoir une bien
grande mission à remplir, si la Providence le garde et le bénit
de cette manière!

La langue parlée d'un peuple est, assurément la source véri-
table et principale de la langue littéraire, car dans la bouche
du peuple se conservent le plus souvent les formes, la construc-
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lion, le tour tout entier de la langue, son véritable esprit. C'est

pourquoi nous devons écrire tout à fait comme parle le peuple,

ainsi que l'ont fait nos frères les Slovaques et ceux de Lusace,

qui, ne pouvant s'appuyer sur les anciens monuments de leur

langue, ont créé une nouvelle orthographe et élevé le parler

vivant du peuple au rang de langue littéraire, en le complétant

de mots empruntés aux autres langues slaves. Mais , , , sommes-
nous pauvres aussi en monuments de notre langue? La prédo-

minance d'une langue étrangère nous a-t-elle opprimé si Jong-
temps qu'elle ait empêché le développement de la langue natio-

nale? Non, frères. Nous devons voir plus avant, jusqu'au fond

même. C'est pourquoi je t'adresse, Ruthène, les grandes paroles

de la sagesse populaire: connais-toi, toi-même, et cela te suf-

fira . . . Nous sommes les plus riches d'entre les Slaves en mo-
numents littéraires et cela dès l'époque où l'on n'écrivait en

Europe qu'en trois langues; en grec, en latin et en slavon. Etu-

dions ces chers monum~ents, lisons les bien, plongeons notre

âme dans les profondeurs de l'esprit et de la vie russes; nous

y trouverons un trésor inépuisable. Ne négligeons pas le vieux

slavon rituel. Cette langue ne nous a pas été arbitrairement im-

posée; nous l'avons adoptée spontanément de nos frères et voi-

sins d'autrefois, cette langue qui ne nous est point étrangère,

mais toute fraternelle et proche de nous; ce n'est pas la langue

du glaive, de la violence, mais celle de l'amour fraternel, la

langue de la foi et de la vérité divine. Ainsi donc ils nous appar-

tiennent bien ces monuments, puisqu-ils ont été écrits en Russie:

ce sont des Ruthènes qui les onl écrits, des Ruthènes, qui, dès

l'âge le plus tendre pensaient et parlaient en russe, qui ha-

bitaient la Russie et étaient tout pénétrés de la vie russe. En
dépit des formes slavonnes que présentent les monuments de

cette époque, ils contiennent, vous dis-je, en réalité plus de

véritable esprit russe, qu'il n'y en a dans la plupart de nos écri-

vains actuels, qui pensent en allemand ou en latin et traduisent

leurs pensées en russe, leur donnant une forme verbale russe.

C'est pourquoi je vcus le dis: il faut que nous prenions en

considération tout ce qui a été écrit en Russie, que nous l'exa-

minions, l'éludions, l'éprouvions, nous devons en sucer la moelle,

en extraire tout ce qui est à nous, proche de nous, tout ce qui

est russe. Au moyen de cette étude, le savant russe découvrira

où l'on peut trouver les règles primordiales de notre langue, il

verra qu'elles existent depuis les temps les plus reculés dans
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le langage parlé et que, par conséquent, on ne doit pas lui im-

poser des formes qui ne lui sont pas naturelles, l'embarrasser

dans des entraves étrangères. Tout le monde est forcé de recon-

naître que la langue prise auiourd'hui sur les lèvres dv peuple

ne peut suffire à satisfaire de nos jours aux exigences de la

science. Mais, pourquoi nous creuser la tête à créer des mots
nouveaux, sans être sûrs qu'ils ne soient pas contraires à l'esprit

de notre langue? Tournons-nous vers nos origines, ces sources
intarissables, nous y trouverons une grande quantité de mots
déjà tout faits et s'il nous faut pour cela descendre à une grande
profondeur, l'eau n'en sera que plus fraîche et plus salubre.

Ces anciens monuments russes constitueront les racines na-

turelles sur lesquelles croîtra l'arbre de la littérature nationale:

plus les racines pénétrent profondément, plus le tronc pousse
vigoureusement, plus l'arbre grandit, plus les branches se dé-

ploient. Peignons sur ce fond éternel, avec des couleurs qui

soient bien à nous, l'image de notre vie nationale. Bâtissons sur

ce fondement de pierre, sur cette base nationale et non pas
sur la seule charpente fragile de la langue du bas peuple, l'édi-

fice de notre instruction publique, faisons-en sortir un littérature

populaire, qui ne soit pas seulement le passe-temps de quelques
amateurs, mais qui serve de nourriture substantielle au peuple
entier. Ce sera alors le monument des progrès de notre peuple,

le temple qui survivra aux siècles et qu'aucune force humaine
ne pourra ni ébranler, ni détruire.
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LES GRANDS MAITRES
DU XIX SIÈCLE

Tarass Chevtchenko:

La servante.

Prologue.

Un dimanche de grand matin
Les champs étaient couverts de brume;
Dans 1'' brouillard, sur une tombe
Etait penchée comme un peuplier

Une jeune femme.
Elle pressait quelque chose sur son sein

Et conversait avec le brouillard:

»0 brouillard, mon brouillard.

Tu vois mon destin maudit.

Pourquoi ne me caches-tu pas

Au milieu de la lande?

Porquoi ne m'étouffes-tu

Et ne m'enfonces-tu pas dans la terre?

Du triste fardeau de ma vie

Pourquoi ne me délivres-tu pas?

Non, ne m'étouffe pas, cher brouillard,

Seulement cache moi dans les champs
Que personne ne connaisse et ne voie

Mon malheur.

Je ne suis pas seule, j'ai encore

Un père et une mère . . ,

J'ai encore ô brouillard.

Brouillard, mon frère,

Mon enfant, mon jeune fils
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Pas «ncorc baptisé.

Ce n'est pas moi qui te baptiserai;

Pour ton malheur,

Ce sont des étrangers qui le feront

Et moi, je ne saurai pas

Le nom qu'ils t'auront donné — mon enfant.

J'ai été riche . . .

Ne me maudis pas! Je pr'erai pour toi,

Je supplierai le ciel,

Avec mes larmes, j'obtiendrai pour toi un heureux destin

Et je te l'enverrai,

«

Elle allait par les champs en sanglotant,

Enveloppée de brume,
Et à travers ses larmes tout doucement
Elle chantait la chanson de la veuve,

De cette veuve qui dans le Danube
Enterra ses fils:

«Dans les champs il y a une tombe,
C'est là que la veuve allait.

Là elle allait et errait.

Cherchant une fleur vénéneuse.

Cette fleur vénéneuse, elle ne la trouva pas,

Elle donna le jour à deux enfants.

Les enveloppa d'un foulard de soie

Et les porta au Danube;
Danube, tranquille Danube,

Fais jouer mes enfants.

Et toi, sable jaune,

Nourris-les.

Baigne-les, emmaillote-les,

Fais-leur une couverture de tes ondes.

«

L

Il était une fois un vieux et une vieille.

Il y a bien longtemps de cela, dans une clairière près d'un étang,

Qui vivaient tous deux sur leur petite propriété.

Comme deux enfants,

Toujours à deux.

Dès leur enfance ils avaient mené ensemble paître les agneaux,
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Puis s'étaient mariés.

Ils avaient vécu pour se voir riches,

Avaient acheté leur bien, bâti un moulin,

Planté un verger dans la clairière,

Y avaient établi des ruches d'abeilles.

En un mot possédaient tout ce qu'ils désiraient.

Mais Dieu ne leur avait point accordé d'enfants

Et ils sentaient déjà la faux de la mort sur leur tête.

Qui leur donnera de la joie dans leur vieillesse

Et leur tiendra lieu d'enfant?

Qui les pleurera, les enterrera?

Qui fera valoir honnêtement leur bien

Dans les bonnes années
Et se souviendra d'eux, en les bénissant,

Comme leur propre lignée?

Il est dur d'élever des enfants

Dans ime cabane qui n'a pas de toit,

Mais il est bien plus malheureux de vieillir

Dans des palais dorés,

De vieillir, de mourir

Et de laisser son bien

A des étrangers, à des enfants qui ne sont pas à vous,

Pour qu'ils s'amusent et le dissipent,

II.

Et le vieux et la vieille, un dimanche,

Etaient assis tous deux devant la porte

Gentiment, en chemises blanches.

Le soleil brillait dans le ciel.

Pas un nuage, tout était tranquille,

Il faisait bon comme en paradis,

La douleur se tenait cachée au fond du coeur.

Comme un animal des bois dans un fourré sombre.

Dans un tel paradis pourquoi faut-il

Que nos vieux soient tristes?

Est-ce quelque chagrin lointain

Oui s'est glissé dans la maison?
Est-ce une douleur d'hier, déjà étouffée.

Qui se ravive à nouveau?
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Ne serait-ce même qu'un germe de malheur
Qui aurait anéanti leur paradis?

Je ne sais pourquoi et par suite de quoi

Nos vieux sont tristes. Il se peut que déjà

JIs s'apprêtent à passer à Dieu
Et que quelqu'un pour ce long voyage
Attèle déjà de bons chevaux?
>Et qui nous enterra, Nastiat '

Quand nous mourrons?«

>Je ne le sais pas, moi'!

J'y ai bien réfléchi.

Et j'en suis toute attristée:

Nous avons vieilli tout seuls ...

A qui laisserons-nous

Notre bien?«
— Tiens!

N'entends-tu pas? On pleure

Devant la porte , , . comme un enfant!

Courons-y, vois-tu,

J'avais un pressentiment qu'il arriverait quelque chose.

A la fois ils se précipitèrent

Vers la porte. Ils courent

Sans parler et s'arrêtent:

Là, devant le seuil

Un enfant enmailloté

Un peu lâchement et recouvert
D'un manteau neuf;

Car la mère l'avait enveloppé
Et pendant l'été elle le couvrait

De son dernier manteau!

Ils s'étonnèrent, ils prièrent,

Nos vieux. Et gentiment,
Comme pour supplier.

L'enfant levait ses petits poings
Et vers eux tendait

Ses menottes ... Il se tut,

Comme pour ne pas crier

Il geignait doucement.
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»Eh! Quoi, Nastia?

Je l'avais bien dit! Vois!

C'est la chance, le sort!

Nous ne sommes plus seuls!

Prends-le, enmaillote-le!

Quel bel enfant! Dieu le garde!

Porte-le dans la maison et moi, à cheval,

Je vais lui chercher des parrains et des marraines

Au village.*

C'est bien étrange

Ce qui se passe au milieu de nous!

Les uns maudissent leur fils

Et le chassent de leur maison,

D'autres, les braves gens, mettent des cerges,

Achetés avec de l'argent gagné à la sueur de leur front

Et en sanglotant prient

Devant les icônes:

Ils n'ont pas d'enfants!

C'est bien étrange

Ce qui se passe au milieu de nous.

III.

Pour célébrer la fête, trois couples

De parrains et de marraines furent conviés,

Ce soir-là même en baptisa l'enfant

Et on l'appela Marc.

Marc grandit. Nos vieux

Ne savent plus où le mettre,

Où le poser, où le coucher,

Ce qu'ils pourraient bien faire pour lui.

Un an se passe. Marc grandit

Et une vache nourricière

Vit chez eux dans les délices.

Mais une jeune femme aux sourcils noirs,

Au visage pâle

Vint, la pauvrette,

A cette chaumière bienfaisante

El pria qu'on la prit en service.

102



>Eh quoi! dit le vieux, prenons-la, Nastia!«
— »Prenons-la, Trophime,
Car nous sommes vieux, nous manquons de force

Et il y a l'enfant

Qui, quoiqu'il ait grandi,

A tout de même besoin
De quelqu'un qui s'occupe de lui,«

— - »Oui, il en a besoin,

Car, moi, j'ai déjà derrière moi une bonne partie

De ma vie. Dieu en soit loué,

Et j'ai vieilli. Voyons!
Que demandes-tu, brave femme?
T'engages-tu à l'année, ou comment?«

— »Et que donnez-vous?«
— »Ma foi! il faut savoir,

Il faut, ma fille, compter l'argent.

L'argent qu'on gagne.

On le dit: Celui qui ne compte pas — n'a pas.

C'est ce qui manque, brave femme:
Tu ne nous connais pas
Et nous ne te connaissons pas; tu vivras

Chez nous, tu verras comment ça s'y passe,

Nous, nous verrons ce que tu sais faire

Et d'après cela nous fixerons tes gages.

N'est-ce pas, ma fille?'.

— »C'est bien, petit père!«
— «Entrons dans la maison.

«

Ils s'entendirent bien. La jeune femme
Etait heureuse et gaie.

Comme si elle eût épousé un seigneur
Ou acheté des villages.

La voilà dans le ménage, à la basse-cour,

Auprès du troupeau
Tant le soir qu'à l'aube,

Et de l'enfant

Elle s'en occupe comme une mère:
Les jours de semaine comme le dimanche
Elle lui lave sa petite tête.

Elle lui met une chemisette blanche
Tous les jours que Dieu fait,
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Elle joue avec lui, lui chante,

Lui fabrique des voiturettes et les jours de fête

Ne le quitte pas de la main.

Nos vieux s'en étonnent

Et remercient Dieu,

Et la servante infatiguable

Tous les soirs, la pauvrette,

Maudit son sort

Elle pleure beaucoup, amèrement,

Et personne ne l'entend.

Ne le sait, ni ne la voit,

Excepté le petit Marc,

Et lui ne sait pas

Pourquoi la servante

Le baigne de ses larmes, '

Il ne sait pas Marc pourquoi

Elle l'embrasse tant,

Elle ne mange, ni ne boit

Tout en le faisant manger.

Marc ne sait pas que dans son berceau,

Parfois au milieu de la nuit,

II s'éveille et bouge

Et qu'elle saute aussitôt.

Le recouvre, le signe

Et le berce doucement;

Elle entend de la pièce à côté

La respiration de l'enfant.

Le matin, Marc vers la servante

Etend ses petits bras

Et à Anna infatiguable

Il donne le beau nom de mère,

Marc ne sait rien, il pousse,

Il pousse et grandit,

IV.

Pas mal d'années s'écoulèrent.

Pas mal d'eau coula sous les ponts,

Et le malheur visita la ferme,

Y faisant couler pas mal de pleurs,
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On enterra la vieille Nastia

Et c'est à grand'peine qu'on rappela à la vie

Le vieux Trophime, Il passa
Le mal maudit, puis s'endormit.

A la ferme le bonheur revint

De derrière le bois sombre
Pour se reposer chez le vieillard.

Déjà Marc va en tournée
Et à l'automne il ne passe la nuit

Ni sur le banc devant la porte, ni dans la chaumière,*

Il faut faire en sorte de le marier,

»Mais avec qui?« pense le vieux
Et il cherche conseil

Auprès de la servante. Celle-ci

Voudrait bien à la fille du tzar

Envoyer des marieurs: »I1 faudra à Marc
Lui-même poser la question.

«

— »Très bien, ma fille, nous lui demanderons
Et nous célébrerons les noces,

«

'

Ils demandèrent, se concertèrent

Et Marc s'en fut chez des connaissances

Les prier de lui servir de marieurs.

Les gens retournèrent avec les essuie-mains

Et le pain béni échangé.**

C'était une demoiselle de bonne maison.

Une fille si belle que même à un hetman
Elle n'aurait pas fait honte. N'était-ce pas
Une perle qu'ils avaient trouvée!

»Je vous remercie, dit le vieux,

Maintenant il faudrait savoir

Mener les choses à bonne fin.

Fixer le mariage religieux

Et les noces. Et encore quelque chose:

Qui chez nous servira de mère?
Ma Nastia n'a pas vécu jusqu'ici , , .«

Et il se mit à verser des larmes.

* En Ukraine les jeunes gens du village en automne et en hiver ont

l'habitude de passer les nuits ensemble.
Ce sont les deux preuves que leur proposition a été acceptée (voir

page 82).
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Mais la servante sur le seuil

Se cramponna des mains
A l'embrasure et s'évanouit.

Le silence se fit dans la chaumière,

Seulement on entendit la servante chuchoter:

vMère! . . . Mère! . . . Mère!-

V.

Une semaine après, de jeunes femmes
Pétrissaient le gâteau des noces

A la ferme. Le vieux père

Fait tous ses efforts

Pour leur tenir pied:

Il balaie la cour,

Ceux qui passent à pied ou en voiture

Il les prie d'entrer.

Leur offre de la liqueur

Et les invite à la noce.

Le voilà qui court, quoiqu'il se tienne

A peine sur ses jambes;

Partout du bruit et des rires.

Tant dans la maison que dans la cour.

Et les tonnelets de provisions sortent

En roulant de la dépense.

Partout des préparatifs: on cuit, on rôtit,

On balaie, on lave ...

Et ce sont des étrangers qui le font. Où est donc la servante?

A Kiev en pèlerinage

Anna est partie. Le vieux l'a suppliée,

Marc a même pleuré

Pour qu'elle lui serve de mère.

»Non, Marc, a-t-elle dit, aucunement
Il ne me convient de jouer ce rôle:

Vous êtes des gens riches,

Moi la servante; les gens

Se moqueraient de toi.

Que Dieu vous aide!

Moi, je m'en vais prier

Tous les saints à Kiev,

Et en retournant je viendrai
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Chez vous, si vous voulez me recevoir.

Tant que j'aurai des forces

Je travaillerai,

«

D'un coeur sincère

Elle avait béni

Son Marc, et en pleurant

Avait franchi le seuil.

Les noces se firent en grande pompe,
Les musiciens eurent beaucoup à faire

Et les semelles aussi. De la liqueur

II y en eut comme s'il en pleuvait.

Pendant ce temps, d'un pas chancelant

La servante marchait vers Kiev,

Elle y arriva, mais pas pour se reposer:

Elle entra chez une bourgeoise

Et se loua pour porter l'eau,

Car son argent ne suffisait pas

Pour faire dire les litanies de Sainte Barbe.*

Elle transporta et retransporta de l'eau,

Gagna quelques liards,

En acheta pour Marc
Un bcnnet béni, dans le catacombes

De Sa.'nt Ivan,

Afin que la tète ne fasse pas mal
Au jeune homme;
Elle se procura aussi une bague de Sainte Barbe
Pour la fiancée,

Et ayant salué les saints.

Elle revint à la maison.

Elle revint, Catherine

Et Marc allèrent à sa rencontre

Devant la porte, la firent entrer dans la maison,

Asseoir à table,

La firent manger, la firent boire,

Lui demandèrent comment c'était à Kiev

Et, dans la chambre, Catherine
Lui prépara son lit.

L'église de Kiev où repose le corp de Sainte Barbe est un but de pèle-

rinages; on y vend divers objets do piété.
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-Pourquoi m'aiment-ils?
Pourquoi m'honorent-ils?
Dieu de miséricorde,

Sauraitent-ils?

Auraient-ils deviné?
Non, ils n'ont pas deviné.
Ce sont seulement de braves gens,«

Et la servante
Se mit à pousser de lourds sanglots.

VI.

Trois fois les glaçons se formèrent,
Trois fois ils fondirent.

Trois fois la servante pélerina à Kiev,
Catherine l'accompagna
Comme si elle eût été sa mère. Et la quatrième fois

Elle accompagna la pauvre femme
A travers les champs, jusqu'à la tombe de la steppe
Où elle pria Dieu
Qu'elle retournât bientôt,

Car sans elle chez eux
Tout était triste, comme si la mère
Avait quitté la maison.

Le dimanche après la fête de la Vierge,
La première,* Trophime,
Le bon vieux, était assis en chemise blanche
Et en chapeau de paille devant la porte.

Devant lui son petit-fils jouait avec un chien
Et sa petite-fille, affublée du manteau
De Catherine, faisait comme si

Elle était en visite chez son grand-père. Il riait

Le vieux, accueillant sa petite-fille

Comme si vraiment elle eût été une jeune femme.
Et où as-tu mis la galette?**

Ou, simplement, n'as-tu pas oublié de la porter?

On nomme première fétc de la Vierge l'Assomption.
Il est d'usage pour les jeunes femmes quand elles vont en visite

chez des gens plus âgés d'apporter un présent, habituellement une galette.
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Peut-être quelqu'un te l'a prise dans la forêt?

Ne se pourrait-il pas que tu ne l'aies même pas fait cuire?

C'est une honte, une honte! En voilà une ménagère !«

Tiens! Voilà la servante qui entre

Dans la cour. Le vieux court à la rencontre

D'Anna avec ses petits enfants,

»Et Marc est-il en tournée?»

Demanda Anna au grand-père,
— »Oui, encore en tournée jusqu'à cette heure,

«

— »Et moi, j'ai pu à peine nie traîner

Jusque chez vous.

Je ne voulais pas, chez des étrangers,

Mourir toute seule.

Que je puisse au moins attendre que Marc arrive!

J'ai une telle angoisse! , . .«

Et de sa poche ellei tira

Les cadeaux pour les enfants;

De petites croix, des médailles,

Un colHer fait d'im cordon
De corail et une petite icône

De métal rouge;

Pour Karpo un rossignol

Et une paire de cheveaux en terre cuite;

Déjà pour la quatrième fois un anneau
De sainte Barbe
Pour Catherine; pour le vieux,

De cire bénite trois petits cierges.

Pour Marc et pour elle-même elle n'avait rien al>porté:

Elle n'avait rien acheté.

Car son argent n'avait pas suffi

Et elle n'avait pas eu la force d'en gagner d'autre.

«Tiens, il me reste encore

Un rr^orceau de petit pain!*

Et, chacun son morceau,
Elle le distribue aux enfants.

VIL

Elle entra dans la maison. Catherine

Lui lava les pieds,
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Lui porta à manger.
Elle ne mangea pas, ne but pas,

Notre Anna.
Catherine!

Quand est-ce que ce sera dimanche?«
— ^>Après-demain.«

— >I1 faudrait bien

Faire dire les litanies

De saint Nicolas

Et donner quelque chose,

Car il semble que Marc soit en retard . . .

Peut-être en route

Est-il tombé malade, Dieu nous en garde !«

Les larmes tombèrent
De ses yeux de vieille fatiguée.

A grand'peine elle put se lever de table,

Catherine! J'ai bien changé:

Je me traîne, je n'ai plus la force

De me tenir sur mes jambes.

Il est dur de mourir, Catherine,

Chez des étrangers, même dans une chambre bien chaude!<

La pauvre femme s'affaiblissait.

Déjà elle avait communié
Et on lui avait administré l'extrême onction —
Ça ne la guérit pas.

Le vieux Trophime dans la cour

Marche comme un homme abattu;

Catherine ne quitte pas la malade des yeu\,

Elle est auprès d'elle jour et nuit.

Cependant chaque nuit les hiboux

Ne prophétisent rien de bon

Sur le toit de la dépense.

La malade tous les jours, toutes les heures,

Entendant à peine, demande:
Catherine, ma fille,

Marc est-il revenu?
Oh! Je voudrais bien savoir

Si je peux l'attendre, si je le verrai.

Si je tiendrai jusque là!-^
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VIII.

Marc retourne de ses affaires,

Il chante en marchant,
Il ne se presse pas de rentrer,

Fait reposer ses boeufs.

Il porte à Catherine
Du drap bien cher,

Au père une ceinture brodée
De soie noire,

A la servante du brocat pour un bonnet
Et un bon foulard rouge ''

Ourlé de blanc;

Aux enfants des souliers,

Des figues et des raisins.

Et pour tous il a acheté
Du vin rouge de Constantinople
Dans un baril assez grand.

Et du caviar du Don —
Il amène tout cela, ne se doutant pas
De ce qii;' se passe à la maison.

Il marche sans se presser.

Il arrive. Dieu soit loué!

Il ouvre la porte et rem.ercie Dieu.
»Ne vois-tu pas, Catherine?
Cours à son devant!

Il est arrivé! Cours vite,

Vite, fais-le entrer.

Je te remercie, Seigneur Dieu,
J'ai eu la force de l'attendre !-<

Et la servante bien doucement dit le Notre père«
Comme si elle rêvait.

Le vieux dételle les boeufs,
Met à sa place le joug sculpté.

Et Catherine regarde son Marc.
»Et où est Anna, Catherine?
Moi qui arrive sans m'inquiéter!
Elle n'est pas morte?«

»Non, elle n'est pas morte,
Mais elle n'ira pas loin,
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Allons dans la petite chambre,
Pendant que le père

Dételle les boeufs;

Marc, elle t'attend.

«

Marc va vers la petite chambre
Et reste sur le seuil

Comme effrayé, Anna murmure:
«Merci, mon Dieu, merci!

Approche, n'aie pas peur.

Sors de la chambre, Catherine;

J'ai quelque chose à lui demander,

A lui raconter,

«

Catherine sortit

Et Marc se pencha
Vers la bouche de la servante.

»Marc, regarde.

Regarde-moi bien.

Vois comme je suis faible!

Je ne suis pas Anna, je ne suis pas la servante,

Je suis . . .«

Ici elle se tut,

Marc pleurait, étonné.

De nouveau les yeux d'Anna s'ouvrirent,

Elle regardait fixement, attentivemnt,

Les larmes lui coulaient.

»Pardonne-moi! Je me suis tourmentée

Toute ma vie dans une maison étrangère . . .

Pardonne-moi, mon fils,

Je suis ... Je suis ta mère!«

Elle se tut . . .

Marc s'évanouit,

Et la terre trembla sous lui.

Il revient à lui, il se penche vivement vers sa mère

Et sa mère s'est endormie pour toujours,

Péréïaslav, 13 novembre 1845.
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Tarass Chevtchenko:

Le Cauc^ise.

A Jacques de Balimène.*

Qui donnera de l'eau à ma tête et des sources
de larmes à mes yeux, pour pleurer nuit et jour

sur ceux qui sont tombés.
Jérémie XI, 1,

Les monts s'entassent sur les monts, enveloppés de brume,
Monts semés de souffrances et ruisselants de sang!

C'est là que depuis le commencement du monde
Le vautour fait subir son supplice à Prométhée',

Chaque jour que Dieu a fait il lui évide les côtes

Et lui brise le coeur;

Il le lui brise, mais ne peut boire jusqu'à la dernière goutte

Le sang vivificateur:

Ce coeur revient à la vie

Et sourit de nouveau.

Elle ne meurt pas notre âme,
Elle ne meurt pas la liberté;

Le m-alin insatiable lui-même ne va pas labourer

Des champs dans le fond des mers,

Il ne peut clouer au rocher l'âme vivante.

Ni le verbe vivant.

Il ne peut rabaisser la gloire de Dieu,

Du Grand Dieu de la liberté.

Il ne nous convient pas de nous mesurer avec Toi, Seigneur,

Ni de juger Tes oeuvres:

C'est seulement notre lat de pleurer et de pleurer encore,

De pétrir notre pain quotidien

Dans notre sueur de sang et nos larmes.

Les bourreaux nous harassent
Et la vérité, la nôtre, dort enivrée!

Combien durera son sommeil?
Quand te reposeras-tu enfin.

Dieu infatiguable.

Issu d'une famille française complètement ukraïnisée. ce jeune ami
de Chevtchenko venait de tomber dans un combat contre les Circassiens
dans la Caucase. Chevtchenko saisit ici l'occasion d'exprimer sa sympatie
ardente pour les peuples du Caucase luttant pour leur liberté contre l'impé-

rialisme tzariste.

8 113



Et nous laisseras-tu vivre?

Nous croyons en Ta puissance, Seigneur,

En Ton verbe vivant;

La justice renaîtra, la liberté ressuscitera,

Et devant Toi seul

Tous les peuples se prosterneront

Dans les siècles des siècles.

En attendant les fleuves coulent,

Il coule des fleuves de sang!

Les monts s'entassent sur les monts enveloppés de brunie,

Monts semés de soufrance et ruisselants de sang!

Là, -dans la bonté de notre coeur«,*

Affamée et nue,

Nous avons pilorié la bonne liberté,

Et nous harcelons . . .

Ils ont laissé là leurs os

Les conscrits en grand nombre.
Que de larmes! Que de sang!

De quoi soûler

Tous les empereurs,

Leurs enfants et leurs petits enfants, les noyer

Dans les larmes des veuves.

Et celles que les filles

Ont versé dans le silence de la nuit.

Les larmes brûlantes des mères,

Celles de sang des pères et des vieillards,

Ce ne sent pas des ruisseaux, mais des mers qu'on a versées,

Des mers ardentes! . . .

Gloire, Gloire

Aux chiens de chasse, à leurs rabatteurs, à leurs piqueurs

Et à notre petit père le tzar!

Gloire!

Et gloire à vous, montagnes bleues.

Emprisonnées de glace;

A vcus, preux cheval ers

Que Dieu n'oublie pas!

Luttez et vous vaincrez!

Dieu est avec vous;

* Expression habituelle des manifestes des tzars russes.
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Pour vous la force et la liberté,

Pour vous la sainte vérité!

»Ton tchourek et ta saklia* — ils sont à toi:

On ne te les a pas demandés, on ne te les a pas donnés,
Personne ne te les prendra,

On ne te mettra pas les menottes.

Chez nous — car nous sommes lettrés —
On lit l'Ecriture sainte.

Et du fond des prisons

Jusqu'au trône élevé.

Nous vivons tous dans l'or et nus.

Mets-toi à notre école! Nous t'éduquerons,

Nous ne sommes pas des païens, Dieu nous en garde!

Nous sommes des chrétiens véritables. Chez nous il y a des
églises, des icônes,

Tout ce qu'il y a de bon, voire Dieu lui-même!
Seulement ta saklia nous est une épine dans l'oeil:

Pourquoi existe-t-elle chez vous
Sans que nous vous l'ayons donnée? Pourquoi ne vous avons-
Donné votre pain sans levain nous pas
Comme on le jette à des chiens? Et pourquoi
Ne nous devez-vous rien pour jouir du soleil?

C'est la seule chose qui nous sépare,

»Ncus sommes satisfaits de peu! — Et à ce prix

Si vous vouliez fraterniser avec nous,

Nous vous enseignerions des tas de choses.

Chez nous il y a du terrain à ne savoir qu'en faire:

La Sibérie, elle seul, est incommensurable!
Et des prisons et des gens! On aurait peine à les compter!
Depuis la Moldavie jusqu'à la Finlande
Dans toutes les langues tout se tait —
Car on vit dans la béatitude!

Chez nous
De saints prêtres lisent la sainte bible

Et nous apprennent
Que je ne sais plus quel tzar gardait les cochons.

Qu'il s'empara de la femme d'un autre.

C'est le nom du pain et de la hutte caucasienne. S'adressant à l'habitant

du Caucase, l'auteur se sert de ces mots pour conserver la couleur locale.
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Tua cet autre — et maintenant il est au ciel!

Vous voyez quel genre de saints

Sont assis dans notre paradis. Vous vivez dans les ténèbres,

Vous n'avez pas été éclairés par les dogmes!
Venez apprendre à notre école! Chez nous le mot d'ordre est:

Pille et donne pour l'église,
,

piller!

Et directement tu vas en paradis —
Tu peux y prendre même toute ta famille!

Chez nous, que ne savcns-nous pas?
Nous comptons les étoiles, nous semons le sarrasin,

Nous crions contre les Français, nous vendons
Ou bien nous jouons aux cartes.

Les gens — non pas des nègres, mais aussi bien que nous
Des chrétiens, seulement des gens simples.

Nous ne sommes pas des espagnols! Dieu nous garde
De revendre des choses volées

Comme les Juifs: nous vivons suivant la loi!«

D'après la loi des apôtres

Aimez-vous vos frères?

Les parjures, les flatteurs

Maudits de Dieu!

Non, vous n'aimez d'autrui que la peau
Et pas l'âme,

Et vous volez suivant la loi:

Une fourrure pour vos filles,

Une dot pour vos bâtards.

Des pantoufles pour vos femmes
Et pour vous-mêmes ce qui ne regarde

Ni vos enfants, ni vos femmes!

Peur qui t'as-t-on crucifié,

O Christ, fils de Dieu?
Pour nous, bonnes gens? Est-ce pour l'amour

De la vérité? Ou peut-être

Pour que nous nous moquions de toi?

C'est ce qui est arrivé!

Nous avons des églises, des chapelles, des icônes,

Des candélabres, la fumée de l'encens.

On fait devant Ton image
Des génuflexions sans fin,
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Pour se faire pardonner le vol, la guerre, le sang:

On Te demande de pouvoir verser le sang fraternel.

Et puis on t'apporte en offrande

Une chape volée dans l'incendie,

»Nous avons été éclairés et nous désirons

Eclairer les autres,

Montrer le soleil de- la vérité

Aux aveugles, à ceux qui voient et aux enfants.

Nous vous montrerons tout, seulement laissez-vous

Conduire par la main:

Nous vous enseignerons à élever les murs des prisons,

A forger les chaînes.

Nous vous apprendrons à les porter et comment il faut tresser

Les noeuds du knout.

Vous saurez tout, mais laissez-nous

Prendre vos montagnes,

Le reste nous n'en avons pas besoin, car nous avons déjà pris

Et les champs et la mer!«

Et toi, ils t'ont forcé à marcher, mon unique ami.

Mon cher Jacques! Non pas pour l'Ukraine,

Mais pour ses bourreaux il a fallu verser

Ton sang pur, non le noir, et il a fallu boire

Dans la coupe moscovite le poison moscovite,

0, mon cher ami, ami inoublié!

Que l'Ukraine accueille tes mânes vivantes;

Vole avec les cosaques sur ses rives;

Va voir les tombes creusées dans la steppe,

Verse avec les cosaques des larmes fréquentes,

Et attends dans la steppe que je retourne de mon exil.

Et pendant ce temps, mes pensées.

Mes lourds chagrins

Je les sèmerai dans l'espace: qu'ils croissent

Et qu'ils conversent avec le vent , . .

Que le doux vent de l'Ukraine

Apporte avec la rosée

Ces pensées jusqu'à toi;

Avec des larmes fraternelles.

Ami, tu les recevras.

Tu les liras doucement,
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Et les tombes, la steppe, les montagnes
Reviendront avec ma figure à ton souvenir,

Péréïaslav, 18 novembre 1845.
•

Tarass Chevtchenko:

Poésies diverses.

La Catherine possède
Une maison avec plancher;*

De la glorieuse Zaporoguie
Des visiteurs l'y viennent voir:

Le premier est Semen Eossy,**

Le deuxième Ivan Holy,**

Le troisième, le vaillant fils d'une veuve,

Ivan larochenko,

— »Nous avons parcouru la Pologne,

L'Ukraine entière,

Et nous n'avons pas vu de fille

Comme cette Catherine-ci« —
Le premier dit: »Frères,

Si j'étais bien riche.

Te donnerais tout mon or

A cette Catherine,

Pour l'avoir une heure,

«

Le deuxième dit: »Mes amis,

Si j'étais bien fort,

Je donnerais toute ma force

A cette Catherine,

Pour l'avoir une heure,

«

Le troisième dit: »Mes enfants,

Il n'y a rien au monde
Que je ne fasse

* Le sol de la maison paysanne n'était le plus souvent que de terre

battue; un plancher évoque l'idée de confort et d'aisance. En outre de ses

avantages personnels Catherine avait donc de la fortune.
** Les Zaporogues se donnaient des surnoms caractéristiques: Bossy

veut dire Va-nu-pieds. Holy Le nu.
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Pour cette Catherine,

Pour l'avoir une heure,

«

Catherine réfléchit

Et elle dit au troisième:

»J'ai un frère unique,

Prisonnier chez l'ennemi,

Qui se morfond quelque part en Crimée.
Celui qui le délivrera,

Celui-là, Zaporogues,
Sera mon époux,

«

Tous à la fois ils se levèrent,

Sellèrent leurs chevaux
Et s'en allèrent délivrer

Le frère de la Catherine.

Le premier se noya
Dans le delta du Dnieper;
Le deuxième à Kczlov •

Fut mis sur le pal;

Le troisième, Ivan larochenko,
Le vaillant fils de la veuve.
De la prison cruelle

De Baktchissaraï

Délivra le frère.

Un matin les portes craquèrent
De la belle chambre.
»Lève-toi, lève-toi, Catherine,

Viens recevoir ton frère!«

Catherine les regarda
Et poussa un cri;

»Ce n'est pas mon frère, c'est mon amant!

Je t'avais trompé.

«

— >Trompé!«
Et sur le plancher roula

La tête de la Catherine.

«Partons, frère,

De cette maison de malheur!«
Et les deux Zaporogues partirent à cheval

Rapides comme le vent.
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La Catherine aux sourcils noirs

Fut enterré au milieu des champs,
Et les vaillants Zaporogues
Se jurèrent dans la steppe fraternité éternelle.

1848,

J'étais alors dans ma treizième année
Et gardais les agneaux aux abords du village.

Est-ce parce que le soleil brillait tant,

Ou que cela vînt de moi-même —
Mais je me sentais heureux, b'en heureux,

Comme si j'eusse été en paradis , , ,

On nous avait déjà appelés au triage des bêtes,*

Mais moi, caché dans les herbes folles.

Je priais Dieu , , , Je ne sais pas

Pourquoi, en ce moment-là,
Il m'était si doux de prier.

Pourquoi je me sentais si joyeux.

Le firmament divin, le village.

Les agneaux mêmes semblaient rayormer de joie

Et le soleil chauffait gentiment, sans brûler.

Mais cette douce chaleur ne dura pas longtemps

Et ma prière fut brève;

Le soleil attisa sa flamme, tourna au rouge

Et anéantit mon paradis dans ses feux.

Comme tiré tout-à-coup du sommeil, je regarde-

Le village est devenu tout ncir,

L'azur divin du ciel lui-même
S'est assombri.

Je jette les yeux sur les agneaux , , ,

Ce ne sont plus les miens!

Je me tourne vers ma maison , , ,

Je n'ai plus de maison, à moi!

Le bon Dieu ne m'a rien donné.

* Chevtchenko, dans sa jeunesse, aidait le berger du village à garder

les troupeaux. Avant de rentrer il fallait rassembler les bêtes pour que chaque
propriétaire reconnaisse les siennes.
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Les larmes jaillissent de mes yeux,

Des larmes amères ...

Une jeune fille

Au bord du chemin,

Pas très loin de moi,

Ramassait du chanvre.

Elle entendit que je pleurais.

Vint à moi avec une bonne parole

Et me donna un baiser.

Ce fut comme si le soleil eût reparu

Et comme si le monde entier m'eût appartenu:

A moi les champs, les prairies, les vergers!

Tout en plaisantant, nous menâmes
Boire les agneaux, qui n'étaient point à nous.

Vanité! Et pourtant quand j'y pense,

Mon cceur se serre et me fait mal.

Pourquoi, mon Dieu, ne m'avoir pas laissé

Couler ma courte vie dans ce paradis!

Je serais mort en labourant les champs
Et sans avoir rien connu du monde.
Je n'aurais pas passé pour un feu aux yeux des gens

Et je n'aurais pas maudit et Dieu et les hommes!

1847.

Je ne suis pas malade — Dieu m'en garde!

Mais mon oeil voit quelque chose

Et mon coeur est dans l'attente. Il souffre,

Souffre, pleure et ne s'endcrt pas,

Comme l'enfant à qui l'on n'a pas donné le sein.

Dans ces jours sombres et malheureux,
Qu'espères-tu? Il n'y a rien de bon à attendre.

N'attends pas le réveil de la liberté,

Elle dort; c'est le tzar Nicolas

Qui l'a endormie et pour réveiller

La liberté malade, il faudrait que le monde
Entier se mît à tremper le fer

Et à aiguiser le tranchant de la hache,

Pour aller la réveiller.
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C'est pourquoi elle continuera de dormir, la malheureuse,

Jusqu'aux affres du jugement dernier.

Et les seigneurs la berceront dans son sommeil,

Ils bâtiront des églises et des palais,

Ils aimeront leur imbécile de tzar,

Ils le célébreront comme un idole de Byzance.

Et, semble-t-il, c'est tout ce qui arrivera.

1858.

Testament.

Quand je mourrai, enterrez-moi

Dans une tombe au milieu de la steppe

De ma chère Ukraine,

De façon -que je puisse voir l'étendue des champs,

Le Dnieper et ses rochers.

Que je puisse entendre

Son mugissement puissant.

Et quand il emportera de l'Ukraine

Vers la mer bleue

Le sang des enneniis, alors

Je quitterai les prairies et les montagnes

Et m'envolerai

Vers Dieu lui-même
Pour lui offrir me's prières.

Mais jusque-là

Je ne connais pas de Dieu!

Enterrez-moi et debout!

Brisez vos fers,

Et arrosez du sang impur des ennemis

La liberté!

Puis, dans la grande famille,

La famille nouvelle et libre.

N'oubliez pas d'accorder à ma mémoire

Une bonne parole!

1845.
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Nikolas Kostomarou:

Le livre de !a Genèse du peuple ukrainien,

(Extrait.)

Ce pamphlet fut écrit, en 1846, par l'illustre historien de l'Ukraine dans
un but de propagande pour la société secrète de Cyrille et de Méthode,
dont il était membre; mais la police empêcha alors qu'il ne se répandît dans
les niasses. Nous en donnons la seconde partie,

La grâce divine fut donnée à tous les peuples et d'abord à la

race de Japhet, car celle de Sem avait refusé le Christ, par les

Juifs, Et la grâce divine passa à la branche des ^ Grecs, à celle

des Romans, à celle des Germains et aux Slaves.

Or les Grecs, ayant reçu la grâce divine, la prostituèrent, car

ils adoptèrent la foi nouvelle, mais ne dépouillèrent pas le vieil

homme avec ses passions et ses lubricités; ils conservèrent les

empereurs, la noblesse, l'arrogance impériale et l'esclavage.

Aussi le Seigneur les punit-il: pendant , mille ans l'empire des
Grecs alla en dépérissant, jusqu'à ce qu'il mourût tout-à-fait et

tombât entre les mains des Turcs,

Les Romans — Italiens, Français, Espagnols — reçurent

la grâce divine et ces nations commencèrent à prospérer, à

acquérir une vie nouvelle et des lumières. Et le Seigneur les

bénit, car ils avaient reçu la sainte foi mieux que les Grecs.

Cependant ils n'avaient pas complètement dépouillé le vieil

homme, avec ses passions et ses lubricités: ils gardèrent les rois

et la noblesse et ils inventèrent un chef de la chrétienté: le Pape.
Et ce pape s'imagina qu'il tenait le pouvoir sur tout le monde
chrétien, que personne ne pouvait le juger et que tout ce qu'il

pensait était bon.

Et les Germains — les nations allemandes - reçurent la

grâce divine et commencèrent à prospérer, à acquérir une vie

nouvelle et des lumières. Et le Seigneur les bénit, car ils avaient

adopté la foi encore mieux que les Grecs et les Romans, Au
milieu d'eux parut Luther, qui se mit à enseigner que les chré-

tiens devaient vivre comme ils avaint vécu avant que les rois et

les grands se fussent emparés de la doctrine du Christ et l'eussent

dénaturée, que le chef irresponsable de la chrétienté, le Pape,
ne devait pas exister, car il n'y avait qu'un seul chef pour tous
— le Christ, Mais les Allemands aussi ne dépouillèrent pas

complètement le vieil homme, car ils gardèrent des rois et des

seigneurs et les laissèrent gouverner l'église du Christ encore
pis que ne l'avaient fait le pape et les évêqus,
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Et cette dernière imposture se montra pire que la première,
car non seulement chez les Allemands, mais aussi dans les

autres contrées les rois» prirent le dessus et afin de maintenir
les peuples dans l'esclavage, ils érigèrent des idoles, et, détour-
nant les hommes du Christ, ils ordonnèrent de les adorer et de
se battr'e pour elles.

Car, quelque idole que l'on adore, c'est la même chose:

quoique les Français fussent baptisés, ils estimtaient moins le

Christ que l'honneur national — tel était le nom de leur idole.

Les Anglais adorèrent le veau d'or, les autres nations eurent

aussi leurs idoles et les rois et les seigneurs les envoyaient à la

tuerie pour un lopin de terre, du tabac, du thé, du vin. Et le la-

bac, le thé et le vin devinrent chez eux des dieux, car il est dit:

»0ù est votre trésor, là est votre coeur.« Le coeur d'un chré-
tien est avec Jésus Christ et le coeur d'un idolâtre est avec son

idole. Or, comme dit l'apôtre, ils avaient fait de leur ventre leur

dieu.

Et les dissidents inventèrent un nouveau dieu, plus puissant

que tous les déicules et ce dieu s'appela en français l'égoïsme eu
l'intérêt.

Et les philosophes se mirent à crier sur tous les toits que
c'était un'e ignominie de croire au Fils de Dieu, qu'il n'y avait ni

enfer, ni paradis et que tout le monde devait adorer l'égoïsme

ou intérêt.

Or c'étaient les rois et les seigneurs, qui avaient amené tout

cela, la mesure de leurs iniquités était pleine à déverser; le

Seigneur justicier tourna centre la race adultère son î^laive

à deux tranchants, les Français se révoltèrent et dirent: »Nous
ne voulons plus de rois, ni de seigneurs, nous voulons être libres

et égaux,

«

Mais cela ne pouvait être, car il n'y a de liberté que là

où est l'Esprit de Dieu, et l'Esprit de Dieu avait déjà été chassé
de France par les rois, les marquis et les philosophes.

Et les Français tuèrent leur roi, chassèrent leurs seigneurs

et eux-mêmes se mirent à s'entretuer jusqu'à ce qu'ils tom-
bassent dans un 'esclavage encore pire.

Car, par leur exemple, le Seigneur voulut montrer à tous
les peuples qu'il n'y avait pas de liberté sans la foi.

Et depuis ce temps-là les races romanes et germaines sont

dans le trouble, elles ont rétabli les rois et les seigneurs; elles
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ne cessent de proclamer la liberté, mais la liberté n'habite pas
chez elles, car il n'y a point de liberté sans foi.

Or les Slaves sont les derniers venus dans la famille de
Japhet,

Il arrive que le plus jeune fils aime le mieux son père, et

qu'il reçoive cependant une part moindre que celles de ses aînés,

mais, plus tard, quand ceux-ci ont gaspillé leur héritage, tandis

que le plus jeune a conservé le sien intact, il vient au secours

de ses frères,

La race slave avant de recevoir la foi n'avait ni empereur,
ni seigneurs, tous étaient égaux et chez eux il n'y avait point

d'idoles, car les Slaves adoraient le Dieu unique et tout-puis-

sant, avant même qu'ils le connussent — comme le dit des Slaves

un historien grec.

Après que les aînés, les Grecs, les Romans et les Germains,
eurent été éclairés, le Seigneur envoya chez leurs frères slaves

puînés les deux frères Constantin et Méthode, Le Seigneur les

couvrit de son esprit, ils traduisirent en langue slave les Saintes

Ecritures et décidèrent de célébrer le service divin dans la

langue qui servait dans la vie courante, ce qui n'existait ni

chez les Romans, ni chez les Germains, car on y célébrait le

service divin en langue latine, de sorte que les premiers ne
comprenaient que très peu et les seconds point du tout ce

qu'on y disait.

Et bientôt les Slaves pratiquèrent la foi du Christ, comme
aucun autre peuple ne lavait pratiquée.

Cependant il y avait deux défauts chez les Slaves: d'abord

qu'ils ne s'entendaient pas entre eux, ensuite que, comme c'est

la coutume des frères plus jeunes, ils imitaient en tout, soit

pour leur bien, soit pour leur" mal, leurs aînés, sans s'apercevoir

que ce qu'ils avaient était meilleur que ce qu'avaient leurs

frères. ,

Et ils empruntèrent aux Germains les rois et les princes,

les boïars et les seigneurs. Or les rois n'étaient auparavant
chez eux que des fonctionnaires élus, aussi ne s'élevaient-ils pas
orgueilleusement aux yeux du peuple, mais partageaient le re-

pas de l'homme le plus simple et labouraient eux-mêmes la

terre, mais plus tard ils prirent l'orgueil et les pompes, une garde
et une cour.
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Les Slaves n'avaient pas non plus de seigneurs, ils avaient

des anciens: les plus avancés en âge, et qui. avec cela étaient

les plus sages, avaient de l'autorité dans les assemblées — or,

plus tard, apparurent chez eux les seigneurs et les serfs.

Et l'Eternel punit la race slave plus encore que les autres

races, car le Seigneur dit lui-même: »Plus on vous aura donné,

plus vous aurez à répondre, « Et les Slaves devinrent les

esclaves de l'étranger: les Tchèques et les Polabes des Alle-

mands, les Serbes et les Bulgares des Grecs et des Turcs, les

Moscovites des Tartares.

Et il sembla que la race slave elle aussi dépérissait, car

les Slaves qui habitaient le long de l'Elbe et le littoral de )a

Mer Baltique périrent de façon qu'il n'en resta plus de traces.

Mais la colère de Dieu contre la race slave n'était pas
encore à bout, car Dieu décréta que sur elle s'accomplirait ce

qui est écrit: »La pierre qui a été laissée de côté dans la cons-

truction en deviendra la pierre angulaire.

«

Les temps s'accomplirent et il parut dans les pays slaves

trois royaumes indépendants: la Pologne, la Lithuanie et la

Moscovie.
La Pologne était le royaume des Polonais et ces derniers

criaient: »Chez nous aussi règne la liberté .et l'égalité, « Mais
ils laissèrent étabHr le système seigneurial et le peuple polo-

nais s'abêtit, car le bas peuple tomba dans l'esclavage le plus

dur qui ait jamais existé et les seigneurs ' pendirent et assom-
mèrent leurs serfs sans aucune ombre de justice,

La Moscovie était le royaume des Moscovites. Et il y avait

chez eux une grande République de Novogcrod, où tous étaient

libres et égaux, quoiqu'ils eussent des seigneurs. Et Novogorod
périt pour avoir accepté les seigneurs. Et le tzar de Moscou
prit la haute main sur tous les Moscovites, n'y ayant réussi

qu'en s'humiliant devant les Tartares et en baisant les pieds du
Khan, un infidèle, pour qu'il l'aidât à maintenir dans un escla-

vage sans issue le peuple chrétien des Moscovites.

Et le peuple moscovite s'abêtit et tomba dans l'idolâtrie,

car il mit son tzar à la place de Dieu et trouvait bon tout ce

qu'il disait. Or le tzar Ivan pendit et noya les gens par dizaines

de mille à Novogorcd et cependant, les chroniqueurs, en

racontant cela, l'appelaient adepte du Christ.

La Lithuanre était le royaume des Lithuaniens et l'Ukraine
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était comprise dans la Lithuanie, Et la Lithuanie s'unit à la Po-
logne,

Or l'Ukraine s'unit à la Pologne, comme une soeur s'unit à

sa soeur, un peuple slave à un autre peuple slave, indivisible-

ment mais sans se mêler, à l'image des trois hypostases de
Dieu, unies et distinctes, comme s'uniront dans l'avenir toutes

les nations slaves entre elles,

L'Ukraine n'aimait ni le tzar, ni le seigneurs; elle créa ses

cosaques, c'est-à-dire une confrérie véritable, dans laquelle

chacun des membres était frère des autres, qu'il eût été aupa-
ravant serf ou seigneur, pourvu qu'il fût chrétien. Et tous les

cosaques étaient égaux entre eux; les anciens étaient élus aux
assemblées et ils devaient servir tout le monde, selon ia parole
du Christ. Et il n'y avait chez les cosaques ni titres, ni pompes
seigneuriales.

Et ils se proposèrent de conserver la pureté chrétienne. C'est

pourquoi le vieux chroniqueur dit en parlant des cosaques

r

>^0n n'entend pas parler chez eux de vol et de fornication,

«

Or les cosaques prirent pour mission de défendre la sainte

foi et de délivrer leur prochain de l'esclavage. C'est pourquoi
l'hetman Svirhovsky alla défendre la Valachie et que les co-

saques refusèrent la coupe remplie d'or qu'on leur offrait pour
leurs services; ils ne la prirent pas parce qu'ils versaient leur

sang pour la foi et pour le prochain et qu'ils servaient Dieu et

non pas des idoles d'or.

Et Sahaïdatchny alla à Kafa qu'il détruisit et où il délivra plus
de dix mille captifs d'une prison souterraine perpétuelle.

Et il y eut beaucoup d'autres chevaliers qui firent de même,
sans que leurs exploits aient été rapportés par aucun livre de
ce monde, mais ils sont inscrits au ciel, car les prières de ceux
qu'ils avaient délivrés de la captivité ont intercédé pour eux
devant l'Eternel.

Aussi la classe des cosaques croîssait-elle et se multipliait-elle

de jour en jour, et, sous peu, tout aurait été cosaque en Ukraine,
tous auraient été libres et égaux, l'Ukraine n'aurait eu pour
la gouverner d'autre tzar, ni d'autre seigneur que Dieu lui-

même. Et à l'exemple de l'Ukraine il en serait advenu de même
à la Pologne et ensuite aux autres pays slaves.

Car l'Ukraine ne désirait pas marcher dans les traces des
autres nations et suivait la loi de Dieu. Aussi tout étranger voya-
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^eant en Ukraine s'étormait-il que dans aucun pays au monde
on ne priât Dieu avec tant de ferveur, nulle part les maris

n'aimaient tant leur femme et les enfants leurs parents. Et
lorsque les seigneurs et les jésuites voulurent mettre de force

l'Ukraine sous leur dominations et faire croire à des chréteiens

ukrainiens que tout ce que le pape disait était vrai, alors ap-

parurent en Ukraine des confréries, comme celles qui existaient

chez les premiers chrétiens et tous, s'étant fait inscrire dans

une de ces confréries, qu'ils fussent seigneurs ou paysans, se

donnaient entre eux le nom de frère. C'est pour que les gens

vissent que la vraie foi existait en Ukraine, que là il n'y avait

point d'idoles et qu'il n'y surgissait pas d'hérésie.

Or les seigneurs virent que la classe cosaque s'accroissait

et que sous peu il n'y aurait plus que des cosaques, c'est-à-dire,

des hommes libres et ils s'empressèrent de défendre à leurs

serfs qu'ils ne devinssent cosaques et ils voulurent abaisser le

menu peuple au niveau de la bête, de façon qu'il n'eût plus ni

sentiment, ni raison. Et ils se mirent à exploiter leurs serfs,

les abandonnant aux juifs, les livrant à des supplices qui n'a-

vaient eu de semblables que ceux des premiers chrétiens: ils les

éccrchaient vifs, fa'saient cuire leurs enfants dans des marmites

et mirent des chiens aux mamelles des mères pour qu'elles

les allaitassent.

Et les seigneurs désiraient rendre le peuple aussi stupide

que le bois ou la pierre; ils ne lui permirent plus d'aller à l'église

pour faire baptiser les enfants, se marier, communier ou en-

terrer les morts, afin que les gens du peuple perdissent tout

visage humain.
On se mit aussi à opprimer les cosaques, à les faire dispa-

raître, car une confrérie chrétienne de ce genre nuisait aux
intérêts des seigneurs.

Mais il n'en fut point comme les seigneurs l'avaient pensé,

car les cosaques se révoltèrent et les gens du peuple suivirent

leur exemple. Ils battirent et chassèrent les seigneurs et l'U-

kraine devint la terre libre des cosaques, car tous furent égaux
et libres, mais pas pour longtemps.

Et l'Ukraine voulut de nouveau vivre fraternellement avec
la Pologne, étroitement unies, mais distinctes — cependant la Po-
logne ne voulut renoncer en aucune manière à ses prétentions

seigneuriales,
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Alors l'Ukraine se rapprocha de la Moscovie et s'unit à elle,

comme un peuple slave s'unit à un peuple slave, étroitement,

mais sans se mêler, à l'image des trois hypostases de Dieu,

unies et distinctes, comme s'uniront dans l'avenir toutes les na-

tions slaves entre elles.

Mais l'Ukraine s'aperçut bientôt qu'elle était tombée dans
l'esclavage, car, dans sa simplicité, elle n'avait pas remarqué
ce qu'était le tzar moscovite; or le tzar moscovite n'était pas
autre chose qu'une idole et un tyran.

Et l'Ukraine se détourna de la Moscovie et la malheureuse
ne savait plus sur quoi reposer sa tête.

Car elle aimait et les Polonais et les Moscovites comme des
frères, elle ne désirait pas se brouiller avec eux, mais voulait

qu'ils vécussent ensemble, qu'ils s'unissent comme un peuple
slave s'unit à un autre peuple slave, que ces deux s'unissent

à un troisième et qu'il y eût trois Républiques unies dans une
seule alliance, étroitement mais sans se mêler, à l'image des
trois hypostases de Dieu, unies et distinctes, comme dans l'ave-

nir les nations slaves s'uniront entre elles.

Mais ni les Polonais, ni les Moscovites ne la comprirent. Et
les seigneurs polonais et le tzar moscovite virent qu'il n'arrive-

raient à rien avec l'Ukraine et ils se dirent entre eux: que
l'Ukraine ne soit ni à toi, ni à moi, déchirons-la par moitié,

puisque le Dnieper la divise en deux; que la rive gauche soit

donnée en jouissance au tzar de Moscou et que la rive droite

devienne la proie des seigneurs polonais.

Et l'Ukraine se défendit pendant cinquante ans et ce fut

la guerre pour la liberté la plus sacrée et la plus glorieuse qu'il

y ait dans l'histoire, comme aussi le partage de l'Ukrain-e fut

la plus grande infamie que l'on puisse trouver dans l'histoire.

Et l'Ukraine s'était épuisée: les Polonais chassèrent les

cosaques de la rive droite du Dnieper et les seigneurs régnèrent
sur les malheureux restes d'un peuple libre.

Or, sur la rive gauche les cosaques se maintenaient encore,
mais peu à peu ils tombèrent dans l'esclavage sans espoir du
tzar moscovite, puis de l'empereur de Pétersbourg, car le der-
nier tzar de Moscou et premier empereur de Pétersbourg cou-
cha des centaines de mille de cosaques dans des fossés et sur
leurs os bâtit sa capitale.

Et la tzarine allemande Catherine, la notoire adultère. l'impie,

la meurtrière de son mari, donna le dernier coup à l'organisa-
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tion cosaque et à la liberté; car, ayant choisi ceux qui étaient

les anciens en Uklraine, elle leiur distribua des titres et des

terres, elle leur livra leurs frères libres comih'fl esclaves, fai-

sant des uns des seigneurs et des autres des serfs,

L'Ukraine succomba, mais ce n'était qu'en apparence. Elle

n'avait pas péri; car elle ne voulut reconnaître ni le tzar, ni

les seigneurs et quoiqu'elle eût un tzar, il lui restait étranger,

et quoiqu'elle eût des seigneurs, ils lui restèrent aussi étran-

gers. Bien que ces avortons eussent du sang ukrainien dans les

veines, ils ne souillaient pas de leurs bouches odieuses la langue

ukrainienne et ne se donnaient point pour Ukrainiens, C'est

pourquoi un véritable Ukrainien, qu'il soit de basse, origine ou

d'origine seigneuriale, ne doit maintenant aimer ni le tzar, ni les

seigneurs, mais il doit aimer et avoir présent à la pensée un
Dieu unique, Jésus-Christ, Maître et Seigneur sur la terrei et

dans les cieux.

Ainsi en a-t-il été auparavant, ainsi en est-il encore.

Et le monde slave, quoiqu'il ait souffert et souffre encore

dans l'esclavage, n'a pas inventé de lui-même cette servitude,

car ni le tzar, ni les seigneurs n'ont été imaginés par l'esprit

slave, mais par celui des Allemands ou des Tartares, Or, à pré-

sent, quoiqu'il y ait en Russie un tzar despote, il n'est cepen-

dant pas slave, ixais allemand. C'est pourquoi ses foncticnnaires

sent aussi des Allemands; c'est pourquoi, quoiqu'il y ait en

Russie des seigneurs, il se transforment bien vite en allemands

ou en français. Et un véritable Slave n'aime ni le tzar, ni les

seigneurs, mais il aime et a toujours présent à l'esprit un Dieu
unique, Jésus-Christ, Maître et Seigneur sur la terre' et dsms les

ciefux.

Ainsi en a-t-il été auparavant, ainsi en est-il encore,

L'Ukraine gît dans sa tombe, mais elle n'est point morte,

car sa voix, cette voix appelant tous les Slaves à la liberté et

à la fraternité, a retenti dans tout le monde slave». Elle retentit

cette voix de l'Ukraine, en Pologne, Icrsquei, le 3 Mai, les

Polonais décidèrent qu'il n'y aurait plus de seigneurs eit que tous

seraient égaux dans la République; c'est ce que l'Ukraine avait

voulu 120 ans auparavant.

Or on ne laissa pas la Pologne réaliser son voeu: on la dé-

chira, comme on avait autrefois déchiré l'Ukraine,
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Et il le fallait bien, puisqu'elle n'avait pas écouté la voix
de l'Ukraine, et qu'elle avait perdu sa soeur.

Mais la Pologne n'a pas péri, car l'Ukraine la réveillera,

l'Ukraine qui ne se souvient pas du mal qu'on lui a fait et qui

aime sa soeur, comme si rien ne s'était passé entre elles.

Et la voix de l'Ukraine a retenti en Moscovie, lorsque après

la mort du tzar Alexandre, les Russes voulurent chasser le

tzar et les seigneurs, fonder la République et unir tous les

Slaves, à l'image des trois hypostases de Dieu, unies et dis-

tinctes; c'est ce que l'Ukraine avait voulu 200 ans auparavant.
Mais le despote ne le souffrit pas: les uns rendirent l'âme sur

le gibet, d'autres furent tourmentés à mort dans les mines,

enfin d'autres furent envoyés à la boucherie chez les Tcber-
kesses.

Et le bourreau despote continue à régner sur les trois peu-
ples slaves, il gouverne par des Allemands, il avilit, déforme
et pervertit la bonne nature slave; et il n'y a rien à faire.

Car la voix de l'Ukraine ne s'est pas éteinte.

Et l'Ukraine se lèvera de son tombeau, de nouveau elle

appellera ses frères slaves, sa voix se fera entendre, le monde
slave se soulèvra et -il ne restera plus ni tzar, ni tzarévitch, ni

tzarevna, ni prince, ni comte, ni duc, ni altesse, ni excellence,

ni seigneur, ni boïard, ni serf, ni esclave — tout aussi bien en

Moscovie, qu'en Pologne, en Ukraine, en Bohème, en Carinthie,

en Serbie, ou en Bulgarie,

Et l'Ukraine deviendra une République indépendante dans
la fédération slave.

Alors tous les peuples, montrant du doigt sur la carte l'en-

droit où l'Ukraine sera peinte, diront: > Voilà la pierre que le

constructeur avait négligée, c'est elle qui est devenue la pierre

angulaire de la construction,

«
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Pantéléimon Kouliche:

Chez les Zaporogues.

C'est un fragment du roman historique intitulé »La Rada noire,* une chro-
nique de l'an 1663«, publié en 1858.

Le tambour se mit à battre et partout sur la place des Con-
seils les crieurs publics commencèrent à crier: »A la Rada, à la

Rada, à la Rada!« Il se produisit un mouvement et tout le

monde se dirigea vers l'endroit où battait le tambour. Les con-

frères de la Sitche furent les premiers à se hâter d'aller à la

Rada.
»Pi:urquoi bat-on le tambour des conseils ?« demande l'un

des confrères en sei frayant un chemin à travers la foule,

«Comment, tu ne sais pas? répondit un autre, on va mettre
en jugement Kyrylo Tour,«**

Alors Pétro comprit et, pressant le pas, suivit, sans les

quitter d'une semelle, deux cosaques zaporogues jusqu'au lieu

même où siégeait le tribunal. Il eut la chance de pouvoir trou-

ver une place d'où il pouvait tout voir pardessus les têtes des

cosaques. Au milieu du cercle du tribunal se tenait debout
Kyrylo Tour, les yeux baissés; des confrères l'entouraient.

Citadins et paysans essayaient de fendre la foule pour voir le

tribunal des cosaques zaporogues. Mais les confrères zaporogues
ne laissaient pas facilement entrer dans le cercle du tribunal

quelqu'un dont on n'avait pas besoin. Ils s'étaient arcboutés

épaule contre épaule sur trois rangs et raidissaient leurs pieds

contre la terre, de sorte que les cosaques des villes, les bour-

geois ei les paysans avaient beau les pousser par derrière, ils

n'arrivaient pas à resserrer leur cercle d'un seul pas. Ceux qui

voulaient voir ou entendre quelque chose n'y parvenaient que
pardessus les têtes 'et beaucop de gens avaient grimpé sur les

arbres pour satisfaire leur curiosité.

On voyait au premier rang Broukhcvetsky, avec la »bou-

lava« (bâton de commandement) des hetmans. Des cornettes de

l'armée tenaient au-dessus de sa tête le »bountchouk«* et

l'étendard portant la croix. Près de lui s'étaient placés: à sa

droite le juge de l'armée avec sa crosse, à sa gauche le chancelier

* On appelait ainsi l'assemblée des simples cosaques.
** Tour signifie buffle; Pouhatch grand-duc (oiseau); Tchornohor le

Monténégrin.
Comme »tcholka«, voir page 7.
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de l'armée, avec scn encrier pendu à la ceinture, une plume der-

rière l'oreille et du papier à la main. Plus loin, des deux côtés,

les anciens de la Sitche aux longues moustaches. Ces derniers,

quoique leur âge avancé ne leur permît plus de revêtir une
fonction, prenaient les premiers la parole dans les assemblées.
Plus d'un avait été »kochovy«;** aussi jouissaient-ils de la dé-
férence et du respect que l'on témoigne à des frères. Ils étaient

cinq, comme cinq pigeons blancs, la tête penchée sous le poids

des pensées. Des chefs de »kourines«*** et d'autres dignitaires

fermaient le premier rang du cercle du conseil. Tous étaient nu-
tête, comme il convenait dans un lieu de justice,

La procédure du jugement de Kyrylo Tour fut ouverte par
le père Pcuhatch, Etant sorti du rang, il s'inclina profondément
vers les quatre points de l'horizon, fit une révérence spéciale

à rh'etman, aux anciens et à chacun des chefs, puis commença
à parler d'une voix forte et grave,

«Monsieur l'hetman, <ït voais, pères, et vous, messieurs les

chefs, €i vous, confrères, braves compagnons, et vous, fidèles

chrétiens. Sur quoi repose l'Ukraine, si ce n'est sur la Sitche

Zaporogue? Et la Sitche Zaporogue, elle-même, sur quoi re-

pose-t-elle, si ce n'est sur les anciennes coutumes des ancêtres?
Personne ne peut dire exactment quand l'ordre de chevalerie
cosaque a commencé. Il avait défà commencé à l'époque reculée
des Varègues, nos glorieux ancêtres, qui s'acquirent de la gloire

aux yeux du monde et sur terre et sur mer.f Or personne
d'entre les cosaque n'avait encore souillé cette précieuse gloire

ni le cosaque Baïda, qui fut pendu à un croc de fer à Constanti-
nople, ni Samylo Kichkia, qui souffrit pendant cinquante-quatre
ans sur les galères turques. Il n'y a qu'un seul misérable, un seul

débauché qui l'ait souillée, ei ce vilain est devant vous.«
A ces mots il prit Kyrylo Tour par les épaules et le faisant

tourner sur lui-même, »Regarde, coquin, « dit-il, «regarde en
face ces braves gens et que cela serve de leçons aux autres.

«

»Et qu'a donc fait ce gredin?« poursuivit le père Pouhatch
en s'adressant à l'assemblée, »I1 a commis une action sur laquelle

on ne peut que cracher dessus et non point la nommer,* Ce

Chef élu de la Sitche zaporogue, qui peut être considéré comme le

président de cette république de cosaques ukrainiens.
Détachements.

t Voir plus haut à la page 20— 21.

Il avait enlevé malgré elle une jeune fille de chez ses parents.
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vilain a déshonoré toute la confrérie peur longtemps. Monsieur
rhetman, et vous, pères, et vous, messieurs les chefs, et vous,

confrères, réfléchissez bien, délibérez entre vous et décidez

de quelle manière nous pourrions nous laver de cette infamie,

quel châtiment nous devons infliger à cet impudique,

«

Personne ne se hâtait de prendre la parole; on attendait que
rhetman se prononçât. Et les anciens dirent: »Prononce-toi,

père hetman. Ta parole c'est la loi,«

Broukhovetsky s'inclina profondément et parla:

»Mes très honorés pères. Que pourrait imaginer mon faible

»esprit? Ce sont vos vénérables têtes blanches, qui sont pleines

»de jugement. Vous vous entendez à tous les anciens règlements

»et coutumes. Jugez comme vous le trouvez bon. Quand à moi,

»ce n'est pas pour rien que je vous ai amenés de la Sitche Za-

»porogue en Ukraine: dirigez-vous selon les anciennes cou-

»tumes, comme vous les savez; jugez et décrétez le châtiment

»qui vous semblera bon. Moi, je n'opposerai pas mes raisonne-

»ments aux vôtres. Nous tous ne sommes devant vos cheveux
»blancs que des enfants et des sots,«

»Eh bien, s'il en est ainsi, firent les anciens, point n'est be-

»soin de réfléchir si longtemps: qu'il soit mis au poteau et qu'on

»lui donne la bastonnade,

«

Le malheureux Kyrylo Tour fut lié et miené vers un poteau
qui se trouvait non loin de là. On l'y attacha de façon qu'il

pût tourner autour et même on lui laissa le bras droit libre,

afin que le malheureux pût prendre un puisoir et s'abreuver

d'hydromel et d'eau-de-vie, Car il était d'usage chez ces

étranges Zaporogues que l'on mît près du poteau un cuveau
d'eau-de-vie et un panier rempli de petits-pains, d'abord pour
que le supplicié en se grisant échappât à de trop grandes souf-

frances avant d'expirer et ensuite pour que les cosaques eussent

plus de coeur à la besogne. Chacun des confrères s'arrêtait en

passant près du poteau, buvait un gobelet d'hydromel ou d'eau-

de-vie, mangeait là-dessus un petit-pain, prenait un bâton, en
appliquait un coup au coupable et poursuivait son chemin, »0r,«

racontaient le^ vieilles gens, »ils avaient l'horrible habitude de
frapper si fort qu'après sept coups environ, on n'était plus de ce

monde, « Il arrivait aussi, quoique très rarement, qu'aucun des
confrères ne touchât au gobelet et que tous, en conséquence,
passassent outre sans prendre le bâton dans la main, comme
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s'ils ne voyaient rien. Dans ce cas, après que le malheureux avait

passé un certain temps au poteau, on le détachait, il était libre

et était censé avoir subi sa peine. Mais pour mériter cette fa-

veur des cosaques, il fallait se distinguer du commun des cheva-

liers. Il est vrai que Kyrylo n'était point le dernier dans la

Sitche; c'était un cosaque brave et fr'anc, mais sa faute avait

été bien grave. Donc plus d'un confrère, quoiqu'il le plaignit

beaucoup, s'avançait vers lui et prenait le bâton. Ce n'était

que lorsqu'il voyiait Kyrylo Tour de près que son coeur de co-

saque zaporogue s'attendrissait. Que voulez-vous? Il leur était

arrivé plus d'une fois de courir ensemble les dangers de la

steppe sauvage, ou de se secourir dans le> besoin. Aussi, en se

rappelant le viieux temps, le confrère lai.ssait-il retomber son

bras et passait-il outre.

De plus, le frère, juré de Kyrylo Tour, Bohdan Tchornohor,
s'évertuait à détourner le malheur de sa tête. Ne s'éloignant

pas du poteau, il retenait l'un p'ar une prière, rappelait à un
autre un service quelconque que lui avait rendu Kyrylo Tour,

menaçait les farceurs. qui, connaissant la vaillance de Tchorno-
hor, ne tardaient pas à s'éloigner quand même ils auraient été

aussi friands d'ieau-de-vie, qu'un chat d'un morceau de lard. Il

arriva même à l'ami fidèle de verser des larmes pour attendrir

un certain chef; or, on appréciait beaucoup dans la Sitche de
pareilles amitiés.

Mais voici le père Pouhatch qui s'e dirige tout droit vers le

p'oteau, A l'austère vieillard Bohdan Tchornohor n'osa rien_

rappeler; le menacer, il n'en pouvait être questi)"n; quant à le

prier, il ne put forcer sa langue à se délier. Comme un jeune

chien se retire derrière la porte à la vue d'un vieux mâtin,

ainsi le malheureux Tchornohor s'écarta pour livrer passage au
rude vi'eillard. Celui-ci s'approcha du poteau, but un gobelet

d'eau-de-vie, ne manqua pas d'en louer la qualité, mangea du
petit-pain et s'adressant à Kyrylo Tour: »Tourne-toi!« lui dit-il.

Le malheureux présenta son dos et le vieillard lui appliqua

entre les épaules un tel coup que les os en craquèrent. Mais,

Kyrylo Tour montra qu'il était un bon cosaque zaporogue: pas
une grimace, pas un gémissement,

»Sache bien, misérable, en quelle estime on doit tenir la

gloire des cosaques, « fit k père Pouhatch, Il posa le bâton et

passa outre,
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4
En assistant de loin à cette exécution de la Sitche, Pétro

pensa en lui-même que Kyrylo Tour ne saurait «supporter long-

temps de semblables caresses. Prenant en pitié l'infortuné, il

s'approcha pour lui demander s'il ne voulait rien faire dire à sa

soeur et à sa mère.
Cependant Bohdan Tchornchor croyant que le nouveau

venu voulait, lui aussi, éprouver la solidité des épaules de Ky-
rylo, se plaça devant son ami et, mettant la main à son sabre,

s'écria; »Ah, ça non! Je ne souffrirai pas que le premi-er venu
ose offenser mon frère. Il y a déjà assez de nos confrères.

«

»Que tu es bête,« fit Kyrylo Tour, »voyons, laisse-le faire.

C'est un brave homme; il ne te traînera jamais dans la fange,

mais plutôt il t'en sortira. Salut, frère. Tu vois comme on régale

ici les gens! Bien sûr, ce ne sont pas des crêpes chaudes, mon
ami. Allons, buvons im coup d'hydromel pour adoucir l'amer-

tume.

«

»Bois seul, frère, répondit Pétro, je ne tiens pas que vos

anciens m'e forcent de te remercier par un coup de bâton,

«

»Alors, à votre santé, frères, « fit Kyrylo Tour, »je boirai

seul.«

»Que faudra-t-il dire à ta mère et à ta soeur, « reprit Pétro,

En se souvenant de sa mère et de sa soeur, Kyrylo Tour
baissa la tête, puis se servant des parole d'une chanson, il dit:

»Holà, cosaques! s'il arrive à quelqu'un d'entre vous d'aller

dans mon pays, qu'il salue de ma part ma mère infortunée. Elle

aura beau pleurer, elle ne fera pas revenir son fils, car déjà les

corbeaux croassent audessus de son Kyrylo !«

»C'est ce qui t'arrivera à coup sûr, malhonnête que tu es,«

lui dit, en s'approchant et suivi de trois autres, l'un des anciens

de la Sitche. »Ne mets pas ton e>spoir dans le<s jeunes qui t'épar-

gneront, nous autres, nous serons bien assez forts pour t'achever.

Attends seulement que nous buvions un coup d'eau-de-vie,

«

Là-dessus, il prit le gobelet, puisa de l'a liqueur, but, poussa

une exclamation approbatrice et ayant pris un bâton: »Que
pensez-vous, pères, « dit-il, »Faut-il lui taper sur la tête pour
que le vaurien crève sur le ch'amp««

»Non, frère, « répondit un autre, personne n'a jamais vu

que l'on frappât le coupable sur la tête, La tête est l'image de

Dieu; ce serait un péché de lever un bâton sur la tête. Elle

n'enfante jamais les fautes, c'est le coeur qui est la source des
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pensées mauvaises, des meurtres, des adultères, du libertinage

et des vols, mais la tête est innocente. «

»AlGrs,« fit un troisième, »que faut-il faire, s'il n'est pas pos-
sible d'atteindre ce coeur maudit avec un bâton? On ne par-
viendra jamais à achever ce taureau en le frappant sur les

épaules, même avec le fer d'une hache. Ce serait cependant bien
dommage de laisser vivre un séducteur pareil; la glorieuse

Sitche Zaporogue dépérit déjà bien assez comme ça.«

»Ecoutez,« intervint un quatrième, »si Kyrylo Tour arrive

à supporter cette correction, qu'on le laisse vivre: un cosaque
de cette trempe servira bien à quelque chose. <'

»Servir à quelque chose?« s'exclama en passant le père
Pcuhatch, A quoi diable pourrait bisn servir un séducteur de cet

acabit au milieu des chrétiens? Tapez dessus, tapez dru sur ce

misérable! Je regrette beaucoup de ne pouvoir plus prendre un
bâton, sans quoi j'aurais tapé dessus jusqu'à ce que j'aie achevé
le cuveau d'eau-de-vie. N'épargnez pas, pères, cette espèce de
vilain.'-^

Alors les anciens, l'un après l'autre, burent un gobelet d'eau-
de-vie, prirent un bâton et en appliquèrent un coup sur les épaules
de Kyryk) Tour. Leurs vieux bras avaient encore assez de force,

aussi les épaules du condamné en craquèrent-elles. Un autre que
Kyrylo Tour eût succombé depuis longtemps, mais lui supporta
les quatre coups sans même faire une grimace et lorsque ks an-

ciens se furent éloignés, il se mit à plaisanter en s'adressant à

Petro:

»0n frotte dru,« disait-il »aux bains de la Sitche, Après un
tel massage on ne risque plus d'avoir mal aux épaules ni au
dos,<'

»Que faut-il dire à ta vénérable mère?« insista Pétro,

»Que poiirrais-tu bien lui dire?« répondit Kyrylo Tour,

»Dis-lui tout simplement que le cosaque est mort. Quant à la

marque de l'endroit où est caché mon trésor, mon frère juré

la connaît. Il en donnera une partie à ma vieille maman et à ma
soeur, il en portera une autre partie à la Confrérie à Kiev
pour qu'on y prie pour le repos de mon âme et le reste il le

prendra au Monténégro, pour que de braves jeunes gens en

achètent des clives et du millet noir, afin que l'on ait de

quoi célébrer l'a mémoire de Kyrylo Tour, dans les tournois.

«

«Courage, mon frère, « dit Bohdan Tchernohor, «personne
ne lèvera plus la main sur toi. Bientôt le tambour va annoncer
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l'heure du repas, on te délivrera et tu seras de nouveau libre,

«

Force fut à Pétro d'attendre jusqu'au repas *pour savoir s'il

pourrait porter à la mère et à la soeur de Kyrylo une nouvelle
consolante. En rôdant sur la place des conseils, il s'aperçut que
ce n'était pas seulement Tchernohor qui protégeait Kyrylo
Tour: beaucoup des confrères serraient dans leurs mains la

poignée de leurs sabres, comme pour dire: »Que quelqu'im ait

envie de l'eau-de-vie, je la lui ferai bientôt couler de ses

veines, « Et lorsque le tambour battit pour le repas, toute une
foule de cosaques zaporogues s'élança vers Kyrylo Tour, On
le détacha du poteau, on l'embrassait en le félicitant d'en être

quitte,

«Allons, laissez-moi, « fit Kyrylo Tour, »si vous aviez été liés

au poteau, l'envie des embrassades vous serait passée,

«

»Fh bien!« dit en s'approchant, le père Pouhatch, comment
trouves-tu les bâtons de la Sitche? Probablement les épaules te

fcnt-elles aussi ma! qu'à ce diable qui porta un moine jusqu'à

Jérusalem, Tiens, mets ces feuilles dessus, demain tu seras guéri.

On nous a battus 'aussi dans notre jeunesse, c'est pourquoi nous
connaissons un remède à ce mal,«

Les confrères déshabillèrent Kyrylo Tour, Un frisson saisit

Pétro, lorsqu'il vit que la chemise, brodée par sa tendre soeur,

collait tout ens'anglantée aux blessures, Kyrylo Tour serra les

dents pour ne pas laisser échapper un gémissement quand on
la lui détacha du corps. Ce fut le père Pouhatch, qui appliqua de
ses propres mains sur les blessures de grandes feuilles qu'il

avait recouvertes d'une espèce de colle.

Puis les confrères, en poussant des cris de joie, soulevèrent
les cuve'aux d'hydromel et d'eau-de-vie, prirent le panier de
petits-pains et menèrent dîner Kyrylo Tour,

Les cosaques miangeailent sur l'herbe sous les chênes —
chaque »kourine« à part avec son chef. Les anciens s'asseyaient

dans le »kourine« de l'heiman; mais le père Pouhatch vint par-

tager le repas de Kyrylo Tour, Ce fut un grand honneur Pour
le »kourine«: Kyrylo Tour lui céda sa place de chef et s'assit

lui même à côté du vieillard. Deux »kobzars«,* placés en face
d'eux, chantèrent des chansons de chevalerie, parlant des steppes
et de la Mer Noire, de l'esclavage et des galères turques, des
conquêtes et de la gloire des cosaques; ils les débitaient en pa-

* Bardes.
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rôles graves, afin que l'âme des cosaques s'élevât aussi pendant
le repas.

Père Pouhatch dit d'abord les grâces, puis chacun prit du
pain et sortit de sa poche une cuillère, (Tout cosaque zaporogue
avait toujours sur lui une cuillère aussi bien qu'une pipe] , ,

,

Pendant le repas, on servit très peu de viande, mais beau-
coup de poisson. Comme les moines, les cosaques zaporogues
n'aimaient pas la viande. Toute la vaisselle était de bois; assiettes

comme gobelets, tout en bois. Les confrères arrosaient bien leur

repas d'eau-de-vie, de bière, ou d'hydromel, mais personne ne
s'enivrait: on y était tant accoutumé.

Ce jour-là, Kyrylo but plus que tous les autres; le malheu-
reux voulait sans df:'ute étouffer le mal qui lui brûlait les épaules.

Cependant le vin produisit peu d'effet. Il devint seulement très

gai, et lorsque, le repas fini, les confrères se mirent à danser
au son des »bandouras«, il fit comme les autres et exécuta de
tels tours que personne n'aurait pu croire qu'il était passé le

jour même à la bastonnade. Les cosaques zaporogues ne pou-
vaient assez admirer une pareille endurance,

Pétro, après le dîner, voulait rentrer à la maison, mais Ky-
rylo Tour le retint, en disant: »Attends-moi, frère, je t'accom-
pagne. On ne peut se tenir longtemps sur ses jambes après un
bain pareil. Mais j'aurais honte de montrer ma faiblesse devant
les compagnons. Une fois chez moi, je me mettrai au lit jusqu'à

demain. «

Quelque temps après, Kyrylo Tour ordonna de seller deux
chevaux et parti du »kiche«,* après avoir dit quelques mots
à l'oreille de son frère juré.

Lorsqu'ils arrivèrent près de la maison, la mère et la soeur
de Kyrylo accoururent à leur rencontre. Leur joie était indes-

criptible. L'une prend le cheval par la bride, l'autre essaie de le

faire descendre de la selle et lui se contente de sourire,

»Eh bien! ne vous l'avais-je pas dit qu'il n'y avait pas de quoi
vous faire du mauvais sang! Mais il paraît que le bon Dieu vous
a créées et mises au monde pour pleurnicher sans cesse,

«

Elles voulurent l'embrasser, mais il les écarta des mains.
»Ah, non, fit-il, pas de ça par exemple: les confrères ont déjà
failli me chasser du »kourine«, rien que pour de pareilles ten-

dresses,

«

Siège de la Sitchc zaporogue.
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Russe, Ruthène, Blanc-Russe, Petit-Russe, Ukrainien.

Note explicatiN'e. •

Les Slaves Orientaux se divisent en trois branches princi-

pales: les Grands-Russes, les Blancs-Russes et les Ukrainiens ou
Petits-Russes. Une assez grande similitude des langues et des
moeurs, la communaufé de religion et, jusqu'à un certain point,

de traditions historiques, surtout le fait d'avoir longtemps vécu
réunis dans l'empire des tzars, tout cela a tendu à les faire con-
sidérer du dehors comme une même nation, quoique leurs diffé-

rences spécifiques eussent résisté à tous les efforts d'unification

et qu'il ne fût pas difficile à un observateur moins superficiel d'en

saisir les caractères distinctifs. Eux-mêmes s'efforçaient de mani-
fester clairement aux yeux de tous ces distinctions par une termi-

nologie appropriée et cela se changea en une nécessité impé-
rieuse à mesure que ces groupes ethniques, au cours de l'évo-

lution historique, devenaient des peuples.

L'origine du nom de russe reste toujours très obscure; en
suivant l'opinion des anciens annalistes de Kiev, on lui attribue

une provenance Scandinave, Toujours est-il qu'au début il fut

étroitement lié à la ville et à la contrée de Kiev; l'ancienne

Russie c'est le centre de l'Ukraine actuelle des deux côtés du
Dnieper, Naturellement cette dénomination s'étendit avec les

bornes de la principauté primitive, mais, toutefois, le terme resta

Icng'emps intimement attaché aux contrées de Kiev, de Tchernyhiv
et de Péréïaslav — la Russie proprement dite — en opposition aux
contrées de Novogorod, de Rostov et de Vladimir,

Cet état de choses changea lorsque, après le premier dépéris-

sement des contrées du Dnieper ukrainien, la branche plus jeune

de la dynastie »russe«, qui gouvernait sur la Volga, commença
de prétendre à l'hégémonie et que le métropolite de »tGute la

Russie*, qui avait jusque-là résidé à Kiev, transporta, en 1299,

de facto son siège à Vladimir et plus tard à Moscou, Les princes

de Galicie et de Volhynie demandèrent bien la création d'un nou-

veau métropolite pour les contrées du sud, mais le patriarche de

Ccnstantinople en le leur accordant lui donna le titre de métro-

polite de la »Petite-Russie« pour le distinguer du possesseur de

l'ancien litre qui résidait maintenant à Vladimir de Scuzdal, mais

qui prétendait encore au pouvoir sur les diocèses de Kiev, de Tcher-

nyhiv et de Péréïaslav, Les princes de Galicie et de Volhynie prirent

alors quelquefois, dans la première moitié du XIV siècle, la déno-mi-
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naticn de princes 6.2 toute la Russie Mineure (totius Russiae Mi-
ncris), très rarement, d'ailleurs, car cette distinction conserva au
demeurant son caractère ecclésiastique.

Le terme de »Petite-Russie « ne fut ressuscité, ccr.me nous
l'avons dit dans notre préface, qu'à l'époque de Chmelnytsky, où
il prit un sens politique et, en quelque sorte, ethnique. L'em-
pruntant à la tradition ecclésiastique, le célèbre hetman renou-
vela cette appellation pour tous les pays, mêmes les blancs-

russiens, qu'il projetait de réunir à scn pouvoir sous l'égide de
Moscou. Mais le gouvernement moscovite avait des desseins

diamétralement opposés: il espérait, avec l'aide de Chmel-
nytsky, de se rattacher directement tous les pays de l'ancien

royaume de Kiev qui restaient encore sous la dcminaticn lithuano-

polonaise et de ne laisser à l'hetman que les territoires qui se

trouvaient en sa puissance au moment de l'union de 1654. A Moscou
on ne donna donc le ncm de »Petite-Russie« qu'aux terres de i'het-

manat et l'on se garda bien de l'appliquer à d'autres contrées

que l'on tenait à s'incorporer tout simplement: la Volhynie, que
l'on voulait acquérir, ne faisait pas partie de la Petite-Russie et,

lorsque, dans l'été de 1654, les troupes du tzar occupèrent les

. contrées de Smolensk et de Mohilev, on leur donna le nom de

«Russie Blanche« qu'elles ont gardé jusqu'à nos jours.

Auparavant, ce terme de ^Russie Blanche^, Alba Russia, avait

un sens très vague. On suppose qu'il fut créé pour désigner la

»Russie libre«, c'est-à-dire, les pays russes qui n'étaient pas

tombés sous le joug de la horde tartare. Mais on s'en servit dans

bien d'autres cas. Ainsi dans les milieux moscovites, avant 1654,

en appelait blanche-russienne la population civile de l'Ukraine

par opposition à la population militaire ou cosaque, que l'on

appelait toujours »les Tcherkasses«, probablement en souvenir

de Tcherkassy sur le Dnieper, l'ancien centre des cosaques

ukrainiens, tandis que les Moscovites réservaient la dén: mi-

nation de cosaque>s à ceux du Don qui leur appartenaient. Au
dix-septième siècle tout ce qui était ukrainien: langue, litté-

rature, population, était donc peur les gens de Moscou — blanc-

russe. Et il faut bien remarquer qu'ils considéraient nos compa-

triotes d'alors comme une race différente ayant ses moeurs et

sa civilisation propre. Ce n'est qu'au XVIII siècle que le gou-

vernement russe s'efforce par tout les moyens de faire dispa-

raître ces distinctions, d'unifier la population de l'Ukraine avec

celle de l'empire et de poursuivre à outrance chez les Ukrainiens
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»ridée perverse de se croire un peuple tout-à-fait distinct du
nôtre, «

.

A cette même époque, on commençait dans la littérature po-

Jcnaise et allemande à se servir du terme de »futhène« pour

désigner les Ukrainiens, C'était la forme latinisée employée

très anciennement (déjà aux XII et XIII siècles) sans distinction

au lieu de »russe«. Mais elle passa de plus en plus dans l'usage

pour distinguer des Moscovites les habitants de la Russie méri-

dionale, jusqu'à ce qu'elle devint une appellation officielle, surtout

depuis que la dcmination autrichienne s'était étendue sur

l'Ukraine Occidentale,

De toutes ces dénominations le nom d' »ukrainien« devait seul

prévaloir. Le mot »Oukraïna« correspond exactement à l'ex-

pression allemande de »Mark« qui a donné le mot français »la

marche«, pays de frontière. Nous le rencontrons pour la première

fois dans la chronique de Kiev, où il désigne la principauté de

Péréïaslav avcisinant la steppe et par conséquent exposée aux
incursions des nomades. Dans la chronique de Galicie-Volhynie,

on s'en sert de même pour les territoires situés sur la frontière

polonaise (pays de Khohn), Enfin il resta à tous les territoires

ukrainiens en bordure de la steppe; au XV siècle, après les

grandes dévastations tartares, on appelle »Oukraïna« les pays sur

les deux rives du Dnieper, Tout ce qui se trouvait à l'est et au

sud-est de la Vclhynie: les palatinats de Kiev, de Braslav et de

Tchernyhiv, c'était l'Ukraine, les centrées vivant sous la menace
perpétuelle de l'ennemi, sur pied de guerre.

Les cosaques délivrent ces vastes territoires de la menace

tartare, ils se colonisent et vivent dans une paix relative, mais

le nom reste. De sorte que lorsque la colonisation ukrainienne dé-

passe de beaucoup la frontière polonaise, s'étend vers l'est jusque

dans le bassin du Don, les nouvelles colonieis, sous la domination

immédiate de Mcscou, reçoivent le nom »d'Oukraïna Slobidska«,

l'Ukraine des franchises, qui se conservera jusqu'au XIX siècle.

Mais, dès la première moitié du XVII siècle, à mesure que

l'Ukraine Occidentale va en s'affaiblissant sous le joug pesant de

la noblesse polonaise, l'Ukraine du Dnieper se relève de ses

ruines et concentre une fois de plus les forces matérielles et

intellectuelles de la nation, avec Kiev pour capitale. Plus tard,

au XIX siècle, Charkov, centre officiel de l'Ukraine Slobidska,

voit naître autour de sa nouvelle université un brillant mouve-

ment littéraire, dont les participants emploient avec amour le

142



^

nom d'Ukrainien dans le sens le plus large, c'est à dire national.

Enfin paii^ît Chevtchenko qui, issu de la Kiévie, ne connait à son'

pays d'autre nom que l'Ukraine et à ses compatriotes que celui

d'Ukrainiens. La terminologie nationale est fixée.

La Galicie résiste encore longtemps: les vieilles dénomina-
tions de russe ou ruthène se conservent ici par tradition; pour

un Galicien l'Ukrainien c'est l'habitant de l'Ukraine orientale.

Mais les ter-xes eux-mêmes prêtaient à confusion: on distinguait

assez bien entre rosyiski (grand-russe] et rouski (ukrainien), mais

Rous c'était la Grande-Russie, Rous c'était aussi l'Ukraine.

Les adversaires du mouvement national profitaient de cette

terminologie équivoque pour prouver l'unité des trois branches

des slaves orientaux, de la grande nation russe, et nier l'existence de

la nation, de la langue, de la littérature ukrainienne. On essaya

d'en sortir en formant des mots composés: ukraino-russe,

Russie Ukrainienne etc., il fallut en arriver, vers la fin du XIX
siècle, à la terminologie qu'avaient consacrée les grands maîtres

de la Httérature nationale. Seule l'Ukraine Subcarpathique, qui

a gémi si longtemps sous l'oppression jalouse de la Hongrie, n'a

pas encore pris une attitude définitive. Mais la question est ré-

solue aujourd'hui : toutes les parties du territoire national sont

ukrainiennes, l'histoire du pays à toutes les époques, sa litté-

rature, sa civilisation, c'est l'expressi'Cn tangible de la vie natio-

nale ukrainienne.
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