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ЧАСТИНА ПЕРША.

Людей слухай, а свій ро
зум май.

Приповість,

І.
Коло Умані, чи лучше — в Уманщині, і було 

і є сельце — хоч би й Солодьками його назвати. 
Город Умань в Київській паланці, та зараз же і 
Поділля починається, то в Уманщині лічаться і 
де-які села подолянські, — і Солодьки село подо- 
лянське. Славний то край, і люде там славні, 
і Солодьки дуже хороше село, тільки невеличке: 
так по-під убіч хати пообгороджувані, коло кож
ної хати городець і садок. І церква в селі, як 
квіточка вбрана: обсаджена липами, тополями, вся
кою садовиною, а коло притвора Дві коморі, шопи, 
возовню видно, клуню і тік; на току скільки сто
гів ще торішнього хліба; за током ішов садок — 
великий та роскішний. Перед однією коморою 
стояла бричка, які й по лівий бік не в-дивовижу: 
зелена, черевата, — і упряж на землі. Як* при
їхали звідкільсь та коні випрягли, то так лоском 
і покинули все — так і лежало. По подвіррі

*
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всяка птиця ходила й ті гуси, що носом ворота 
підкидають.

Та знать на вітерець збіралось, бо одна по
пала шлею в зуби й почала термосить, аж бричка 
скрипіла. — „Аса І аса-ляІ“ — хтось гукав дерзким 
голосом. Та й знов: „Масю, піди-но! он бач — 
пі лею рвуть!“

На сей гук побігла дівчина через подвірря, — 
наче б яка шляхтянка. На Поділлю єсть спадки 
тої давньої гонористої шляхти, що „nie pozwalam" 
в сенаті гукала. Тепер вона звелась: й мову свою 
шляхетську забула, й віри відцуралась — словом, 
як там кажуть, та-ж свита, та не так зшита. 
В своїх звичаях вони задержали — цілувать дівчат 
в руки й де-які слова: „проше“, „добрий вечур“, 
„добридзень“, „падам до нукг“ й ще де-які, та й 
годі. Сим тільки вони й відріжняються від Подолян- 
Русинів, та ще одежиною: мають желетки то-що, 
а жінки завязують голову в хустку із купром — 
от трохи так, як Київські міщанки; мають шляф- 
роки — ювого крою одежина, й в спідницях хо
дять та в черевиках; не носять також коралів. 
Русинки ж там завиваються в намітки, в коралях 
вся краса й багатство, ходять в запасках то-що. 
Дівчата Русначки заплітаються там в дрібниці й 
в ^кожної сорочки з поликами, а шляхетські дів
чата, чи просто шляхтянки, в дрібниці не заплі
таються, а в ріжки, и поликів ні на очи. — Отака 
й то дівчина була, що побігла через подвірря шлею 
боронити: просто в спідниці, в сорочці з вило
жистим коміром з шляркою, й заплетена в ріжки, 
на шиї мала низку перел, й боса.
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— Лса! — крикнула вона, добігаючи до ко
мори, й схопила дрючок з землі та й замірилась.
— „Вий же, бий!“ —' гукнув той самий голос. 
Дівчина кинула дрючком, та по дівочії: козак 
дальше б кулаком досяг. Чечуга побігла, а на
вперейми вибіг з дрючком чоловік в довгополій 
одежині, в косах, в бороді й так почастував отту 
звірину, що бідолашна й крижі за собою поволокла.

— А щоб тебе піц і з’їв! — заговорив він, за- 
ложив руки за спину й став серед подвірря. Дів
чина поралась коло упряжи.

— Закинь, — гукнув, — на візок!
Дівчина закинула на бричку шлеї й нашиль

ника та й пішла до хати.
То був пан-отець парафіяльний, о. Гервасій 

Люборацький, а Мася — то старша дочка його.
— Гм! — дочав о. Гервасій, — гм! куди б 

же? — І позираег кругом по селу. Село стояло 
на косогорі, то все видно, як на тарілці.

— А! — заговорив далі панотець, рушаючій 
з місця, — а! піду до Росолинського. — І потяг 
за ворота.

Росолинський — то був дідич в Солодьках. 
В тім краю пани все католики й все ляхи, то й 
Росолинський був лях й католик. Як же воно так, 
що благочестивий пан-отець потяг до католика? 
і, як видно, не за ділом, бо в підряснику пішов, 
а як би за ділом, *го убрався б у рясу.

Нема в світі більш праздного люду, як деякі 
пан-отці: ні за холодну воду не візьметься. Та 
нема ж й таких, як були паші: тільки й знали, 
що погукували, як ще й погукували, а то за дру
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гими й сього не бувало. Так марудно сидіти са
мому, чи пан-отцеви, чи панови, — й сходились 
иноді на леребенди. Є такі пани, що на попа 
тільки помий не ллють, та єсть й попи, що луч- 
шого не варті. Та тут — як пан був не з таких, 
так ,й о. Гервасій. Сей був з тих старих ще пан
отців — з 'тих, що у бакалярів вчились; після 
сам бакалярував, а там помаленьку й до попівства 
досравгавсь, женившись під сорок літ.

Всі таки пан-отці біду знали, виростали в гро
маді, то й шанували громаду, й громада їх, та й 
панів не цурались, бо знали, що коло пана можна 
поживитись; да таки більш того, що в пан-отцеві 
не пізнаєш, де лице, а де виворіт: з кожним зайде, 
а ні з ким до приязни не доходить — такі вже 
люде.. Росолинський був щедрий пан, то пан-отцеві 
й на руку : то нивку візьме до „żywocia“, то який 
куль муки марамонської *) на проскури, то хуру- 
другу дров з ліса, то-що. . .  Так помаленьку й під
дався -й вірив в пана, як турчин в місяць, й ходив 
до його, як до-дому. І се потяг, наче б то йому 
треба в „коляндар“ подивитись. Се діялось саме 
під косовицю, то мов би пан-отцеві й треба було 
знати, чи не віщує „коляндар“ дощу, щоб сіно не 
би лилось; як то кажуть, жартуючи, коли дощ пере 
покоси.

Ото-ж пан-отець потяг до двора, а Мася вер
нулась до хати. Сама вона була на хазяйстві; 
пані-матка пішла до шаровильника й наймичок за-

г) Питлеваної, названої так від польского містечка, 
Маримонту, де були ще в XYIII-ім віці закладені великі 
й добрі млини.
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брала, а дочці наказала всякої роботи: й масло 
бити, й сметану збирати, й сир 'відгрівати, й ка
бани, що в сажі аж два годувались, на її голові 
були, й всяка птиця; та ще треба було й за
кришки1) на вечір наготовити. Так воно все дія
лось, й Мася завсігди справлялась. ІІані-матка, 
було, тільки під вечір одну наймичку при
шле, а сама іноді аж з робітником прийде: одно 
що таки робуча була й сама, а друге, що як зій
деться з молодичками, то любила й побазікать. А 
в жінок не збуває до розмови: то дівування зга
дають, то се, то те, то про лиху долю не нагово
ряться, — й ще добре, як скінчать на співах, 
а то й до плачу не раз доходить. Не так коли, 
як на случай пані-матка нишком від пан-отця та 
одну-другу пляшечку оковити підцобрить. Поминай 
тоді, як звали: наче батька ховають. Се не то, 
щоб пані-матка та любила торкнути, а так собі:
— частуючи робітника та дякуючи, що послухали. 
Яарочку кожна молодиця пє, скривившись; по дру
гій тільки губи обітре, а за третьою вже облизу
ється, а там пішло як по маслі, сказано — мя- 
кеньке: ні кусати ні жувати. Оттак й день до 
вечера прокуликають, як свято; а як будень та 
робота, що нема чому, то тільки полуднуючи та під
вечіркуючи, й то не багато, — аби, знаєте,, горло 
прополоскати, щоб смачнійше з’їлось. Що очиці 
посоловіють, то се так собі, — хто його знає, 
чого їй бул о ... Отеє диво І й не пила й язик

*) Бутвиння, що кришать в борщ: петрушка, цибуля 
та кріп то-що.
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наче не твій І Хто його зна, чого! Спасибі вам, 
мамуню І дай вам, Боже, й на рік мати, а нам у вас 
робить діждати!

Дивні діла твої, Господи! Здається, отсі вчені 
та товчені пан-отці повинні б лучше громаді по
добатись: й більш читав, й більш вчився — хоч 
з книжок та світ повинен би знати, й себе спі
знати ; а піди-ж І вийде, наче з ліса, й у дяка 
вчиться правити, а в старости хазяйнувати. А в 
громаду вийде, ,що іясне сонце — високо-високо: 
як не вклонись, не догледить. Все мабуть, якісь 
великі та розумні думи думають, що й під ноги 
не дивиться. А що з того? Ні за собою, ні перед 
собою — дарма тільки батьки кошти несуть. . .  
Дивні діла твої, Господи! На простого чоловіка 
як гляне, то наче ворога в йому пізнав. Чи така 
вже наука, чи такий світ настав? А старі не 
такі були! От хоч би й о. Гервасій! Тих висоїких 
наук і в очи не бачив, і чути про їх не чував, 
і слухать навіть не любив; а піди ж до хазяйства
— хоч якого битого господаря перейде. Або до 
відправи І приведи татарина, що з-роду з-віку не 
чув Божого слова — й той зрозуміє: й голос мав 
на славу, й читав, як горохом сипле, — кожне 
сл)ово наче виточене з його уст викачувалось. То 
й любо було в церкві постояти, набоженства по
слухати. Не так, як за'нових, що мимрить-мимрить, 
наче теля ремінь жвакає; та ще й на московське; 
а ти в церкві стоїш, й спать хочеться, або таки 
дрімаєш. Не тільки в церкві та в своїй господі,
— й у громаді о. Гервасій був чоловік з головою. 
Як розскаже, було, що з давнини, то наче з книжки
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вичитує, аж зітхнеш, слухаючи. Дасть же Бог таку 
голову на вязи! Здається, щоб другому попалась, 
то покотилась би, як кабак — не вдержалась би. 
Господи, Господи! Тим і громада його поважала 
й любила, що малої дитини не промине, не ска- 
завпщ доброго слова, а що з старим, то й до роз
мови стане.

— А де -були, дядьку?
— Та там й там, отче чесний 1
— А куди Бог провадить?
— Та туди й туди!
— Боже помагай!
— Спасибі, пан-отченьку!
Й підеш, й він піде, а на душі якось так ле

гесенько, наче справді Бог тебе веде, а не, ноги 
несуть. Оттакий то був о. Гервасій! о т а к а  його 
палі-матка!

Й жили собі любенько. Господь благословив й 
діточками — четвірко їх мали: три дівчини, як 
зорі ходили, й хлопчик. Дівчата звались: старша 
Мася, літ мала вже з чотирнадцять, меньша Орися
— літ девяти, третя Текля, — пяти літ була. Хло
пець був підстарший, звався Антосьо. Що то за 
хлопець ріс! вже, було, вмів на крилосі читати, — 
міг би за дяка бути, хоч мав літ одинадцять. Пан
отець так-таки й думав, та прийшов указ від благо- 
чинника, щоб в школи везти. . .  То то вже плачу 
було! Не так хто плакав, як мати; згадала покій
ника тата свого, що все, було, розсказує, — 
з якихсь книжок вичитував, — що під кінець 
світа, як вже матиме анцихрист народитись, всюди 
будуть ученики й учителі; а то не учителі будуть,

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 10 —,

а мучителі; не ученики, а мученики; то-ж то плачу 
було І На маму дивлячись, й дочки слізми зали
вались. Пан-отець же лиш сип — не так за чим, 
як треба було гроші везти, то учителям, то-що. 
А Антосьови байдуже: бігав собі по на-дворі та 
батогом вихльостував — ще й рад був, бо не 
приганяли до книжки. Та все таки заплакав, як 
прийшлось на бричку лізти. Високо так намостили, 
що наче дзвіницю на колеса взяли, — так то вся
чини напакували: й курей, й гусей — все пече
них, й печене порося начинене, й масла, й всього, 
всього, — сказано*: дитина в чужий край виїз- 
жала, в чужу -сторону, аж за десять миль від дому, 
в Крути----

Мати сама й відвезла й отеє тільки рік минав, 
що його не було дома, а тільки сами дівчата. 
Любили його сестри й все було допитуються, чи 
скоро вже Антося привезуть. Й ждали того Ки- 
рика й Упити, як великодня.

Та ще далеко було до пятнадцятого липця, 
тільки червень недавно почався; в хазяйстві всяка 
робота йшла, — весняна кінчалась, а літня до 
початку доходила. Й пані-матка була коло шаро- 
вильника, а пан-отець збіравсь сіно косити й пі
шов „коляндар“ почитати, як бачили-сьмо. Мася ж, 
зоставшись сама з сестрами, Орисю заставила на-' 
чиння мити, а сама справлялась коло дійва. Й вже 
всюди вправилась, тільки ще оставалось буряну 
насікти для годованців. А вже з полудня звер
нуло, й сонце саме припікало.

В сю саму пору о. Гервасій тяг з двора — 
смутний та невеселий: борода йому аж кисткою
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на груди вперлась, так голову повісив; руки за 
спину заложив й волік патерицею за собою — не 
підпирався. Тепер в тій стороні причет в підряс
никах ходить й з бородами, то пан-отці мусять 
ходить в рясі; а давнійшими часами причет був 
стрижений та* голений, й зодягались, хто як міг: 
хто в сіртуку ходив, хто в свитині, а хто й добрий 
мав жупан, або бекешу; то пан-отці ходили без 
ряс: й по підряснику знати було, хто йде. Й о. 
Гервасій, хоч без ряси йшов, та всі його призна
вали, хоч би й чужосторонні: борода, коси та 
доземна одежина вже свідчили, що не проста лю
дина йде, а батюшка. Й хто йде, кожен шапку 
зніме, „помай-бі“ скаже; хто йде, під благосло- 
венство підійде. О. Гервасій кожному, було, при
вітне слово скаже, нікого мовчки не пройде; а на 
сей раз й землі під собою не бачив, не то на по- 
дорожних ще придивлявся б. То всі зараз й пі
знали, що не мала туга в його душу завітала. „Бач, 
кажуть, чогось зажурились наші батюшка. Я пі
дійшов поблагословитись. — Га? кажуть. — А я: 
благословіть, кажу, отче-чесний! — Боже благо
слови!— Й більше ні слова. Адже сього не бувало?“

— Ta-же ніт.
— Мабуть велика туга!
— Й я скажу.
Справді на душі в о. Гервасія, як в казані, 

клекотило; думка думку випереджала, а більш того, 
що жадної не було, тільки за серце стиснуло. Так 
притяг він аж до дому. Текля бігала по подвіррю, 
вгледіла й покачалась до його, кричучи: „татко! 
тат-ко! .. “ Погладив її пан-отець по головці, та,
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мабуть, не по-батьківськи, бо хоч мале було, а за
раз спізнало, що він не веселий, й стало., приста
вило палець до руби, наче думає-роіздумує.: як зразу 
й кинулось по подвіррю: метелик надлетів. Тим 
часом о. Гервасій вже й поріг переступив. В сінях 
Мася заходилась коло буряну. Зглянув він на 
дочку, зітхнув й питає:

— А мати в полі?
— В полі, — відказала вона. — Може будете 

що їсти ? єсть плечинди. і)
— Єт! — отозвавсь о. Гервасій, — дай мені 

'чистий покій! — махнув рукою й пішов у покої.
Не вспіла Мася раз-два сікачем вдарити, як 

батько гука:
— Масю! Масю!
— Зараз, татку! — озвалась вона; обтріпалась 

й побігла до хати.
Тато сидів коло вікна на тапчані, тільки в 

шматті, росхрістаний, аж груднину видно, й кра
плями піть тече по виду.

— Возьми, дочко, подушку та поськай мене,
— заговорив.

— Нема часу, татку: я кропиву січу, — від
казала дочка.

— Ти б не бралась не за своє діло, — загово
рив він наче не своїми губами, — хіба ти му
жичка чи що, щоб коло свиней ходити? Ти по
шанувала б свої руки! Та по сонці мені не вга
няй І Ти. . .  та й не докінчив: чудно йому стало,

*) Такі пироги; бувають з сиром, з кабаком, а як вес
ною—то з зуком (дикий часник) й тоді звуться мандзарі.—  
Примітка автора.
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що Мася дивилась на його на все око й аж пле
чима здвигнула, що ніколи сього не було, а тепер 
балака, наче не до-ладу, наче не те з губи ви
рвалось, що хотів сказати.

— Чого-сь так О'Чи вивалила? — гукнув тато.
— Бери подушку та ськай.

Пішла Мася в „валькір“, як там кажуть, ви
несла подушку, гребінець, сама тільки в цицовій 
спідниці та в сорочці, й разок перел на шиї.

— Чого ходиш, як циганка? чому не прибе
реться? — почав пан-отець, поклавши голову на 
подушку.

— Хіба хто приїде? — заговорила Мася, пере- 
біраючи йому в голові, а за пальцями аж волосся 
крячиться.

— Дурна ти 1 — озвавсь пан-отець. — А руки 
які! як у мужички, — додав далі, поклавши го
лову на подушку, й каже: гляди-ж, щоб — його 
ходила мені вдягнена, й рук пильнуй, щоб білі мені 
були 1 Я останню хвостину збуду, аби й ти на 
людських дітей походила. 0x1 — застогнав.

Не відповівши, Мася почала ськати й думала 
собі, ськаючи: „що се сталось таткови ? чи не 
слабі вони?“ Та старий нагадав біле личко та 
вбрання, то піддав дівчині матеріялу й на скільки 
суток думати. От й пішла вона роздумувать, як 
то ходитиме чепурно-чепурно 1 А кругом робота 
аж горить, бо вона має час доглянути. Орисі тоді 
їй не треба — все наймичка поробить. Прийде мати, 
з поля, всюди справно: понагодовано, понаповано, 
начиння перемите, й миски; з  миснику, ложки в 
горшку за комином, горшки на полиці, а що не
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змістилось — на тину по кілках проти сонця ви
сить. Подивилась мати: „гарно, доню, — каже,
— будеш попадею 1“ Й в перший ярмарок набрала 
їй у найбогатшого крамаря найкращого краму.

— На, доню, — каже, — ти заробила.
От настане Маковея. Вона вбереться й піде 

до церкви, як зоря ясна; а там з людьми піде, де 
будуть вінки святити — біла-білаї й лице біле, й 
руки білі. Всі дивитимутся й не надивляться на їй 
вроду: „яка-ж наша попівна хороша!“ — скажуть. 
А дівчата аж зітхатимуть, що самі не такі. . .  За 
сим в дівочу голову почали й старости навер
татись: й двері від них не зачиняються; та все 
богослови, та все багаті, та хорошії А вона пере- 
бірає: той поганий — рудий; той погано зветься 
який небудь Чупрійдас, або Череванський, або Ти- 
ририри! той загострений, як швайка; той круглий, 
як качан. . .  Аж тоді віддалася, як знайшовся та
кий гарний, такий гарний, як вона буде, — аж  
Росолинщанки пальчики облизуватимуть. І то не 
за богослова вийшла, а за академисту, що зразу 
протопопом буде, а вона протопопшою. А хоч би 
й за богослова, — думає собі, — та що? Він гар
ний, гарний та багатий такий! Як їхав, то коні 
аж землю рвуть копитами, а від коліс аж земля гуде!. .

Так думаючи та передумуючи, й ськать не 
ськала, а тільки перебірала пальцями — та дарма: 
пан-отець давно пух, й хрип, аж вікна дренчали. 
Як от забаглось дівчині подивитись на свою вроду: 
чи справді вона така хороша, як думалось ниш
ком, що аж всі заглядалися, — чи є хоч кри
хітка тієї краси, що придумала с о б і? ... Тихесенько
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відняла подушку, щоб батька йе збудити, встала 
й глянула в дзеркало, й побачила, що собою була 
чорнобрива, повновида, коса густа, світлійшла від 
брови, губи складні, живо-червоні, й лиця аж го
рять. Нічого, — думає собі дівчина, — я таки не 
погана, тільки загоріла-загоріла І Й притьмом по
бігла до скрині: прийшло їй в голову подивитись 
на себе ще в убранні. Недовго треба було чепу
ритись, бо не знала ні тих мод, нічого. Надягла 
нову спідницю та хусткою застелилась й стала 
перед дзеркалом, подивилась.

— Постій, — каже, — ще причешусь.
Достала самоділкової помади з-за шафи, рос- 

чесалась й заплелась в кулку і) та й знов до 
дзеркала; взялась в боки, постояла, обернулась 
й стала ощупуватись, та аж сплюнула: „чого 
я, — каже, — така молоденька 1 Та й румянцю 
мало 1 . . .“ Й ну щипать лиця. Нащипала до-нехочу 
й сіла, моститься: як то їй сісти, щоб ширше було, 
яку міну прийняти, щоб краще було? А на лицях 
аж синці знати, наче моравиця повиступала.

Як би. за годинку перед тим Мася побачила, 
що хто робить такі штуки, сама просміялаб, а те
пер ось як! Нагадав, кажуть, козі смерть . . .  Лиця 
горять, за-те гарно їй здається, за-те хор ош е]... 
Щоб пан-отець не кашлянув, обертаючись на дру
гий бік, бо один вже зболів, то Мася ще сиділа б 
та лишалась; а так опамяталась й втікла в сіни. 
Соромно небозі стало себе самої. Зачиняючи двері, 
знечевя глянула на руки.

х) warkocz.
digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 16 —

— А руки-руки! — каже. — Шерсткі та чорні 1 — 
Й здумала полоскаться: „возьму, — дума, — ви
сівок та витру добре, так витру, щоб аж злізла ся 
товста шкура — тоді білі будуть й хороші. Феї 
які тепер погані наче в молотника!“ — Так ду
маючи, рушила в пекарню висівок шукати; та 
йдучи спіткнулась на корито й аж в долоні плес
нула: „лишенько моє! — каже — а кабани певно 
аж ревуть в саж і!“ — Та хутчій за сікач. Де 
те й панство ділось й те бажання білих рук! Січе 
дівчина, а коси розмотались й мушки1) лізуть в 
очи; поправила й знов січе, а волосся знов рос- 
кудовчилось. . .  „А бодай того панування ніхто не 
знав! каже. — Доїли-ж ви мені до живих печінок!
— се-б то на коси сварилась. — Не буду більше 
так заплітаться: хай йому цур й все лихе! Тільки 
й роботи, що поправляйся4*.

Над вечір прийшла мати з поля й не нахва
литься; сама трудяща була, дбайлива, то й лю
била, хто робить добре.

Почув пан-отець голос жінки, прокинувся, по
зіхнув: „ам-ам!“ та й сів; поводив очима, чи нема 
води рот виполоскати й гукнув:

— МасюІ
— Зараз, татку! — озвалась вона.
— Води мені дай!
Як вродилась дівчина з кухльом в руках. Став 

пан-отець пити, а Мася й каже:
— Вам треба було мамуні? Вже прийшли.
Набравши води повен рот, пан-отець не міг

*) Начоси.
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поспитать словом, й тільки міною показав, що пи
тається, й загув крізь ніс. Далі встав на ноги, 
розхрістаний, нечесаний, тільки в шматті, й пішов 
на двір. Мася пішла в пекарню. На порозі зустрів 
він пані-матку, що горщик несла.

Гм! гмі — загув, показуючи рукою, що ніби
— зійди на бік. Посторонилась пані-матка, а він 
чвиркнув водою через поріг, застогнав й питає:

— Чи не маєш, серце, що смачненького з’їсти?
— Та чого-ж тобі?
— Так чого смачненького, — відказав, чухаю

чись одною рукою, а другою державсь за одвірок. 
Через годину пан-отець затерав сметану з свіжим 
сиром, випивши чарку оковити. Таки добре підо- 
пхавши кишку, він згадав й пані-матку, та й гука:

— Попаде, попаде І
— Та чого там? — -озвалася вона.
— Йди, серце, Їсти 1
— їж, їж ! — каже попадя. — На тім й скін

чилось.
Вклав пан-отець пів буханця хліба та мисчину 

сметани з -сиром, над яг підрясник і потяг за во
рота, зоставивши мухам долизувати в посудині.

Вже пані-матка і з робітником вправилась і 
все, а пан-отця ще не було зо двора.

Ми себе забули і своєї мови цураємось, а ляхи,
— хоч які то вони на Поділлю: ні нашим, ні ва
шим, — не цураються своїх звичаїв, не соромляться, 
що вони ляхи, а не хто другий. Та ще мало: вони 
думають, що наша правобіцька сторона — то 
Польща, і так діла повели, що лядщина там зо
всім взяла верх. Як бй в нас наука друга! — а
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так і не диво, бо сліпому що? — скачи, бо рів! 
Він і скочить, та в дуб головою. . .  Хіба старі пан
отці свого не цураються; та й на них добрі сільця 
понаставляли; ще не так на самих, як на їх дітей.

О. Гервасій вчився по псалтирі і вийшов пан
отцем простим, людяним, почувався українцем і  дер
жався старосвітчини; та не знав більше світа, що 
в вікні. Росолинський, загнуздавши його, і сам 
того не тямлючи почав огульну роботу: то на 
се, то на те подивляться в розмові; то на світ, 
то на світові потреби сьогочасні, й більше, й 
більше; звели й на дітей.

— А що, xięże, — почав пан, чи ви учите 
своїх дочок? Я не знаю.

— А як же ? вчу: старша вже по книжці мо
литься, корови доїть, а їсти як зварить, то не 
від’їсишся! . . .

— Ха-ха-ха! — почав пан. — То панна Марія 
корови доїть, їсти варить? Ха-ха-ха І То се в вас 
наука?! Та се тільки мужикам пристало; а ваша 
дочка панянка, — як таки можна! . . .

Як на шпильки посадив бідного пан-отця; зчер
вонів неборок і каж е:

— А доїть моя доїчка корови, і вівці навіть 
доїть, й їсти варить. . .  Г е ! — додав — ви не 
знаєте, мосці-пане, що моя дочка права рука в по
паді! Навіть і за мене інде справиться. Як стане 
роя збірати, то наче- зуби з’їла в пасіці. . .  Добра 
дитина!

— Ха-ха-ха! — й знов засміявсь пан, — рої 
зб ірає!... хиба в вас пасічника нема?

— Та нема-жі
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— Чому-ж було не сказати? — заговорила 
панія.

— Та я й згадував колись, тільки не для того, 
щоб просить, — говорить пан-отець і, як заєць 
між хортами, так позира на су бесідників, немов 
питає очима: хіба се що ? . . .  немов каж е: така й 
моя мати була, така й теща, така й жінка, така й 
дочка вдалася. Й баба, прабаба така-ж була, то 
чого-ж тут ? . . .  А серце йому так і тьохка, наче 
яке лихо віщує. О. Гервасій нічого так не боявсь, 
як Божої кари за недолю дітей; і неба їм прихи
лив би, та був тяжко лінивий, то все відкладав 
та й відкладав.

— Я думаю, — почав далі пан, — що ваша 
дочка й по-польськи не вміє?

— Та ні-ж, — каже пан-отець.
— Се мені не диво, — заговорив пан, — ви 

нігде не буваєте, нічого не бачите, що в світі ді
ється, як й діди ваші, — то й дочку свою прова
дите, як вони своїх. Тепер не той світ настав: 
тепер як по-польськи не вмієш, то куди? Ні на 
торг, ні в гості. . .  Ось подивіться І — Й почав ви
лічувати попа за попом, що дітей повіддавали в 
науку до ляшок та до ляхів й дома балакають все 
лиш по-польськи. — То чого-ж ви ждете? — до
дав. — Хочете, щоб ваші дочки й посивіли в ді
воцтві? Кого-ж Бог каратиме за їх недолю?

Спроквола добіраючись, заплутав пан-отця, як 
павук муху.

— Спасибі вам, — заговорив він, а сам як 
не плаче, — спасибі вам за добре слово! — й по
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клонився. — Дасть Бог осінь, безпремінно відвезу 
вже Масю, а ті ще підождуть.

— Здайтесь, xięże, на мене. Я вас люблю, ша
ную; то з хіттю возьмусь відшукать добру учи
тельку. Для ваших дітей й я не менше за вас щастя 
бажаю. . .  Ага! може ви чували про паню Печер- 
жинську ? . . .  — заговорив далі, мов би здога
давшись.

— Що в Тернівці?
— Егеж.
— Та чув, тільки. . .
— Дотепна учителька, — перебив пан, — вмі

лая, й особа zacna. Я сам її знаю. І компанію 
там панна Марія матиме, бо дітвори в пані Пе- 
чержинської чимало в науці, — сказано, дотепна 
учителька! А я, xiężunin, там сам буду на Спаса 
на ярмаркух) й переговорю, щоб не дорого з вас 
взяла.

Й знов подякував пан-отець за доброчинність 
й пішов до дому, твердо вірючи, що всі предки його 
були хамство, дурні: не знали добра й не варті 
доброго слова; що попівна, як не вміє по-лядськи, 
то не варта й того, щоб на ню сонце світило. Й 
тяжко йому було, що дав дочці вирости до чотир
надцятого года, а не навчив й слова сказати по- 
людськи; й молився: „Господи, прости моєму не- 
відінню!“ — Отож й сумував так, до дому йдучи, 
а на вечір знов потяг до двору на пораду.

Ніхто не бачив, як о. Гервасій вже на сей 
раз вертався з двору — чи смутний, чи веселий;

г) На спаса в Тернівці роковий ярмарок стає.
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а за ним два дворяки йшло: один ніс кошик з 
огірками, диню й кавун, а другий — пляшку вина 
й дві рому доброго. В руці у пан-отця ще був 
квіток на три сажні дров. Квіток треба показати 
лісничому, де е, а де нема лісничого, то лісному 
отаману. В квітку пишеться, скільки хур дозволено 
вивезти, й кожна назначена оником (о): скільки 
хур вивіз, стільки онів проколе отаман. Поста
вивши отаманови око горілки, а козакам друге, 
можна вивезти втроє і вчетверо більше. Квіток до 
ліса — великий подарок для попа, де все під па
нами, що як не купиш, то й кілка ні з чого за
тесати. Й рад був о. Гервасій, що пан так роздо- 
брухавсь, і йшов, вилічуючи, скільки треба дати 
козакам, щоб вивезти ліса на клуню. Ще тепер, 
від літ десяти назад, пан-отці повинні мати хату 
з громади, а тоді все своє, — а де його взяти?

Дав пан-отець по чарці горілки дворякам й 
відправив, та й став гукати І

— Діти! попаде! ..  новина! а йдіть-но сюди!
— Яка там новина? — озвалась попадя. — 

Діти вже сплять.
— Кавун, диня, огірки! — почав пан-отець.
— Дайте мені кавуна, дині, огірків! — почала 

Текля, прокинувшись.
— Нехай вже завтра! — озвалась пані-матка.
— Завтра! — сказала Текля й знов заснула.

II.

Все йшло, як треба, по косовиці жнива наста
вали, як й що року. Хазяї не нарадуються, що

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


—  22

Бог благословив їх працю; та що ся радість, по
рівнявши до того, як радуються духовні школярі 
перед сим часом! У них аж приповість скла
лась: „настане май, в опуки1) грай; настане юнь, 
на ігри плюнь; настане юль, книжки стуль, та до 
дому сусуль!“ Та як їм й не радуваться? Завезуть 
дитину хоч не в далекий край, а все в чужу сто
рону, й покинуть на Божу волю в руках учителів- 
мордувавців. Сохне, вяне дитина, всі мізки йому 
висушать; то як настане та благословенна пора, 
той роспуск, — так що рай! тут рай! чистий рай, 
правдивий; само царство небесне не дасть такого 
блаженства! А ще для дитяти, що з-роду не бувало 
дальше свого сінокоса або хутора, як ще єсть.

Скакав Антосьо на Кирика й Улити — та як 
ще скакав! Й другі скакали, йдучи з класу після 
публичного зкзамену.

— Чуєш, Робусінський ?
— Га! — озвавсь той.
— А підеш проти підводи?
— А ти?
— Як ти підеш, то й я.
— А я піду, як й ти підеш.
— Добре!
— То приходь же!
Так розмовляв Антосьо з своїм земляком, йдучи 

один від другого на сажень десять. Й пустились 
бігти в долину, лиш поли мають та чоботи ло
потять. Й вся школа бігла. Не один й книжки

г) Мяч.
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порозсипав. Та куди тут до книжки! Хай її мипщ 
їдять 1

Се діялось у Крутих. Крути, місто на Поділлю 
в Балтянськім повіті. Стоїть воно на двох горах 
й має дві церкви. Лівобіцька й правобіцька Украї
на — то все один край, одні люде й одна лиха 
доля; та хто не був по сей бік Дніпра, жадної 
тями не має про сьогобіцьку Україну; хто не був 
по той бік, не зна України тогобіцької. От хоч 
би й міста. Лівобіцькі міста для правобічан зда
ються селами — не більше, бо тамтешні ось які,
— подивимось на Крути.

Крути мають в собі дві парафії: міську й дру
гу, де нема жадного жида. Як їхать від Кодими1), 
то в’їзджаєш в міську парафію. Довгенько треба 
сотатись про-між хати й хатки, нім доберешся до 
„міста“. „Місто“ — то саме чоло містечка; по самій 
середині чотирогранястий пляц, де ярмарок стає. 
Кожна сторона сього пляцу впирається в ряд са
мих лучших домів, все жидівських. Нема в сих 
рядах жадної хрещеної душі, хіба жидівська най
мичка, або хто ночує. Тут мало не кожен дім з 
заїздом, а постояльних дворів там й зазору нема, 
бо що заїзд, то й постояльний двір, а з заїздоім, 
мовляв, мало не кожен дім. Кожен ряд домів там 
зветься перія: се поздовжня перія, то поперечня. 
Се саме чоло міста; тут найбагатші купці, тут 
крамниці й у с е . . .  Серед пляцу колода стоїть. За 
главними періями, чим далі від міста, — дімки все 
дрібнійші, жиди все біднійші, все більше неохайности.

х) Місто на Шпаковім тракту й на річці Кодимі. ( Авт.)
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Як іти та йти, то кинеться в очи, що вийдеш 
на пусте .місце, де ні однісенької хати; а там знов 
починаються забудинки, й всі на другий штиль: 
де двірок стоїть, де просто як сільська хата. Се 
вже пішли хрещені люде. Так всюди, й нігде не
ма того, як в правобіцькій Україні, що живують 
мішма, що й не пізнаєш, де жидівська хата, а де 
не жидівська. За містом де-небудь особний пляц, 
де також стають ярмаркові, вже з кіньми та з 
товаром. Сей пляц зветься торговиця й ділиться 
на кінську торговицю й на волову торговицю. Ко
му що завгодно купити, так й знає, куди вдаритись, 
де чого шукати. То таке місто Крути. По-за мі
стом живуть хрещені люде, й місто наче в заго
рожі: на захід сонця по-за місто йде поперечний 
яр, й яром вода слезить. Сей яр сходиться з поз- 
довжним, що ділить Крути на дві половини — 
міську й не міську. Ті кутки, що за містом та за 
ярами, звуться магала, та магала, — ніби-то: ся 
сторона, та сторона; де хто живе, ту сторону й 
зве: ся магала.

Класи біля міста стоять на косогорі; як вий
ти за ворота від класів, то на ту магалу повер
тають в ліву руку й у долину. Сюди то й бігла 
школа ото, мовляв я.

Славна церква на тій магалі 1 Будував її князь 
Абомелик й не жалував грошей. Й у хорошім 
місці поставив: обібрав круту гору, що до Валти 
по їй дорога лежить, вирізали пляц на цвинтар й 
вигнали храм Божий на диво дивнеє на ввесь край. 
Церква крижова б то зветься, а замісць притворів
— піддашки на товстих мурованих стовпах. Що
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вже повироблювано горорізьбою, то ніщо й казати! 
Долівка камінням виложена, плитами, й до даху 
так високо від землі, що торкни чоботом, то так й 
піде якийсь голос — не луна, а задзвенить — 
тр-р-р! З трох сторін такі піддашки. На кожнім 
хрест, білою бляхою обкований, а самий дах чер
воний. По середині, де вони сходяться хрестом, 
баня виведена зкругла-гранчаста, — одна гранка 
більша, а друга меньша, й на кожній більшій гранці 
вікно, а на меньшій — замісць вікна, маняк з чор
ного мармуру, кажуть; проміж вікнами по чотири 
стовпи, а над тими стовпами сама баня виведена, 
та ще не остання: на великій бані шия, тож з 
стовпами; на шиї — голова, там маленький пере
хват, й зверху яблуко, а на йому хрест стоїть. Тут 
дах критий білою бляхою, й як сонечко сяє, то він 
так й миготить, наче сріблом сипле. Гранки тепер 
помальовані що в сіре, що в зелене, — хоч по- 
китайськи, проте якось до смаку, а тоді були тільки 
в сіре помальовані. Любо оком глянуть на сю 
церкву! Здалека здається, що вона на воздусі 
стоїть — так вище хатів, й будівля якесь леге
сеньке. Не зважаючи на те, що церква чимала 
махиня, а здається легка така, аж в гору зноситься, 
мов би летіти хоче й тільки жде, нім помоляться 
добрі люде, а там й вознесеться. Й у середині 
церква хороша, багата, й малювання дороге: святі 
наче живі стоять, а над головою, над кріслатим 
ліхтарем Дух Святий — й не так що, як проміння; 
там то вдатне змальовано! От як після дощу, 
коли хмара за гору засувається, й сонечко от-от 
має вигріти, то по небі як раз таким промінням
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стріля, як тут круг Духа Святого намальовано. А 
золота в церкві — аж капає. Може тепер й не 
так: я ще малюком туди заглядав . . .  Минулося 1 
А дивлячись на те золото, я думав молодим розу
мом: як се золото наче тече, капає — так капав 
кровавий з тих людей, що на його панщину ро
били ! . .  Й дякував Богови, що людські кроваві 
хоч на його хвалу пішли, а не жидам-рандарям на 
„цицили“.

Дзвіниця коло тієї-ж церкви ще дивнійша: 
стоїть підмурок вище коліна зкругла-гранчастий; 
на підмурку по краях, саме де гранки сходяться, по 
оба-біч помуровані стовпи — всіх шість пар, — 
здається, вишиною сажень в три; на тих стовпах 
мурований піддашок, як червоний поясок; на під
дашку забудівля з дірами замісць вікон. Тут дзво
ни висять. Поверх дзвонів баня, там шия, під
дашок, швайка, яблуко, й на яблуці хрест. Стоїть 
собі дзвіниченька, й хрест на ній наче пишається, 
наче йому величнійше стояти на такім пишнім за
будівлі.

В сій церкві колись-то був за дяка Волоський; 
любив Бога хвалити, та любив й у горло лити. 
Так і вмер налиганий. Зосталась жінка; з того 
й жила, що школярів держала. Мала вона хату 
під горою, під которою й церква стояла. Тут-то 
жив наш Антосьо Любораченко, а просто писався
— Люборацький Антоній!

Подивимось на ту хатину, де він бідував.
Наче навмисне проти такої махини, як церква, 

ступнів тридцять в долину — наче купа гною. Ма
буть, не одну обору вичистили, подумаєш, глянув
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ши з гори. Та нащо се оринням1) його обклали? 
Аж дивишся — й курить, й комин2) стирчить. Ге! 
так се хата! Так єсть — хата, коли хатою можна 
звати бурдій3), що тільки дах над землею, навіть 
вікон не видно. Тут жила Волоська. Як з надвору, 
так і в середині хата була однаковісінька: так 
нечепурно, неохайно.

Та не церемоньтесь, панове! зайдімо в бурдій, 
подивимось, як воно тут в школярській „станції"4). 
Тільки згинайтесь, бо будував сю хату низького 
зросту чоловік, і двері міряв по собі, то аби-сьмо 
кгудза не набили. От заскрипіли поламані двері, 
загуркотали; перед^нами наче гусятник який, — то 
сіни. Ступнів на два від сінешнього порога. . .  ні 
не так! Бачите — наче лежанка стоїть? А серед 
неї вмурований казан — бачите? й челюсти бачите, 
що наче в лежанці топиться? Коли се бачите, то 
гляньтеж ще в-гору. Бачите, що ся наче лежанка 
вьімурована під комином 5). Отеє — „котуна“, щоби- 
сьте знали! Ha-охрест коло казана діри, щоби дим 
проходив та полумя, як топиться. В тім казані, 
як би по добрім хазяйстві, гріли-б окропи, як шмат
тя золять, а тут варять куліш школярам. Та хо
дімо далі. Коло самісинької „котуни“, з глухого 
боку двері до хати; нема ні клямки, ні кілка, а 
тільки ремінець висить. Тягнімо ж за той ремі
нець, чж не відчиняться, бо ні за що взяться. Ай-

х) Така загорожа.
2) Верх.
3) Землянка.
4) Кватира.
5) Димар.
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ай-аі що се за диво? Щось довге, наче шура, та 
таке довге, що з сіней й кінця не видно. Може по
думаєте, що в нас очи погані? Ніт, очи в нас 
куди добрі, та ми стоїмо в сінях, й голова наша 
над дверми, то й бачимо тільки до пів хати з 
гори та вниз клином.

Нічого робить! треба зігнуться, коли хочете 
ввійти в хату. Ступнів зо три від порога стовп 
стоїть — сволок підпирає; коло самісінького по
рога — мисник, а по другий бікь — піч. Ходім 
далі. Як минемо стовп, то наче в лазареті, кру
гом стоять кроваті, — аж шість. Все поперевер
тано, поперекидано, книжок купами по всій хаті, 
а з них коли одна знайдеться з палітурками, то ще 
хвалити Бога. На столі лепу, хоч ріпу сій. Долівка 
вимазана жовтою глиною, а стіни білою, й підве
дено чорним. На глухій стіні килим висить, й на 
килимі колодка з на пядь довжини, й на ній на
писано Nota. Ноту чіпляють тому, хто забалака 
по-наськи, — хто „мужичить“. Її доти треба носить, 
доки не спіймеш другого в такій же провині. Кож
ного, хто „мужичив“, записують в журнал і за 
кару назначають вивчити скілька-десять латинських 
слів під ряд — до трох раз, а там уже бють. Від 
ноти висить мотузок, як нашильник. Тут під сті
ною й кровать старшого. На дверях написано по 
первій значці кожного дня в неділі по ряду: Н, П, 
В, С, Ч, П, С; й над кожною написано число дня,
— останнє число пятнадцате липця. Сі значки 
опріч того ще й так толкують: (Н) не пий (П) попе 
(В) вина (Є) сиди (Ч) читай (П) письмо (С) святе. 
В хаті — ні духу живого: хазяйка пішла до смотри-
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теля просить, щоб школярам білетів не давав, бо 
не сповна їй заплачено; а школярі ще не поприхо
дили. Як чути топіт, наче лошата біжать; далі 
крик, сміх, зойк. Се дітвора йде. В-сам-передч ввій
шов у хату Люборацький, лап за шапку жменею й 
жбурнув на кровать та й тиць на стіл. Вбігає дру
гий. Сей поскакав по кроватях. За ним третій, 
четвертий — одинадцятий, дванадцятий, — й заки
піло, як в казані. Старшого не було — тринадця
того. Де-ж вони сплять? — подумаєте. А на тих 
шести кроватях — по два або й по три в-купі, 
тільки старший сам. Щоб не було тісно, то вони 
головами лягають одні до образів, а другі до по
рога й в ночі один другому очи підбивають. Се не 
в-дивовижу. Й стає розуму в батьків сажать дітей 
по стільки в одну хату! Стало-б його на те, щоб 
не губить своєї дитини; та чолом муру не пробєш: 
не своя воля тут грає, а смотрительська. Як Лю- 
борацька приїхала з Антосьом, то, як всі, взяла 
пару калачів хліба, — а в тій стороні калачі пе
чуть, що в решето не зміститься — здорові, — пляш
ку вина взяла й три карбованці грішми, та й по
вела сина „являтись'4. Йдучи поперед класи, зди
бала жінку, таку здорову з себе; що куди! чер
вону; дукачів та намиста на їй, аж шию гне.

— А що ви, їмосць, сина привезли?- — питає 
вона.

— Еге-ж! отеє веду являтись. Чи смотритель 
дома ?

— Дома, та сердитий.
— Боже, твоя воля! А дуже сердитий? — 

пита пані-матка.
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— зо —
— Як вогонь, — озвалась молодиця.
— Господи — Господи І. . .  Та вже не з’їсть.
— А станцію вже маєте? — запитала та мо

лодиця.
— Ні, ще.
— До мене, їмосць; в мене людських дітей та

ки гурточок, мене знають. Не будете нарікати. Пи
тайтесь до Волоської.

— Та коли-б мені як до смотрителя перше, — 
відказала пані-матка.

— Се вже, дасть Бог, відбудете як-небудь, — 
відказала Волоська й додала, — приїзджайте, 
їмосць! Не знайдете лучше, як у мене. А слав
ний ваш синок. . .  А чи несете що смотрителю ?

— Та що Бог дав.
— То не лякайтесь, — змякне.
З тим і розійшлися.
— Слава Богу, — подумала Люборацька, — що 

найшлась така людина! Хоч духу піддала. — Й 
пішла своєю дорогою.

Йдучи в місто від Кодими то-що, з полудня, 
як вже доїзджати до жидівських домів, по праву 
руку стоїть церква міська, а по ліву, далеко від 
дороги, вниз за пустим городом — двір, чолом 
проти гори, з рундуком, й перед двором великий 
пляц, штахетами обгороджений.

Проти воріт на-впоперек якийсь забудинок, тож 
мурований, — немазаний був, то й видно, що з 
білого каменя. Се станя, мапггарня, дроварня й 
комора під одним дахом, а той двірок — класи, — 
князь дав. Класи стоять по праву руку, як іти 
від воріт, й по дорозі по тім же боці на стовпі
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розбитий дзвінок висить. Все се було новина для 
Люборацької, що тягла через подвірря перший раз 
сама не своя, наче зварена. Та де-ж смотритель 
живе? кого поспитати? Наче Бог послав якогось 
пан-отця, тож з сином.

— За мною, — каже, — я вже бував тут.
Знов подякувала Люборацька Богу й пішла.

Минають класи, повернули в праву руку за класи, 
а там ще обернулись в праву руку й стали спу
скаться ступанкою наче в льох. Кожен ступінь 
озивався внизу, озивався й в душі нашої пані
матки.

— Як до його приступити? — питала вона сама 
себе. Й здалась на Вожу волю: що, — дума, — ро
битиме сей пан-отець, те й я робитиму. А що вже 
син того пан-отця, то йшов білий, як глина. Не 
втікло се від гострого маминого ока. — Бідні діти,
— думає вона, — не дарма мої татуньо покійні 
кажуть було, що будуть не ученики, а мученики; 
не учителі, а мучителі. . .

Ступапка не довга була, східців шість, а там 
в-право ще ступанка в сінці, на два східці. Ступ
нів зо два зробивши сінцями, на ліву руку двері. 
Скільки тут молилося, зітхало 1 Скільки плакало, 
ридало! Нема того, щоб перелічив. Топтавсь й я 
т у т . . .  Здається, з меньшим страхом ставали люде 
перед суд інквізиції, як оттут. Душа, було, завмре, 
зовсім завмре, як муха в-осени. Й землі під со
бою не чуєш, й світа перед собою не бачиш, тіль
ки в вухах шумить та серце бється, як рибка на 
гачку. Вертаєшся, було, то наче з-заду чорт до
ганяє, — так помикаєш. Аж тоді трохи відійде
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на серці, як за ворота вийдеш та оглянешся, що 
нема нікого за тобою.

В сих сінцях пан-отець вийняв гребінь з ки
шені, розчесався, обтер чоботи полою, розчесав сина 
й узявсь рукою за клямку.

— Чи ви вже готові? — пита Люборацької.
— Пождіть, чи не забула-м чого, — відказала 

вона.
Й стали в-двойзі, позадумувались. Діти сто

яли, як повкопувані; ще Антосьо не так, а що той, 
то як стовп — щоб поворухнувся І

— А що? ходімо І — заговорив далі пан-отець.
— То й ходім, — відказала Люборацька.
Пригладив той коси, бороду, вуса; глянув на

свій вузлик, що ніс смотрителеви, глянув в руку 
на гроші. Люборацька те ж зробила, й двері, тихо 
відчинившись, ще більш страху завдали. Чого-б, 
бачся? Та вже хто його зна — чого, а чогось 
страшно, що й не сказати.

Довго стояли „родителі“, нім вийшов „єго ви- 
сокоблагородіє“ ; й кашляли й відкашлювались, — 
все коло порога; гомін чути, а самого нема та й 
нема. Як ось відчинились двері з другої кімнати 
й вийшов смотритель — стриженний, голений; ніс 
йому карлючкою, а очі світяться, як у кота, — зда
ється, от й кинеться, як кіт на мишу. Вийшов і 
став. Поклонились пан-отець й пані-матка.

— Здравствуйте! — заговорив він, пишно ди
влячись, як пан-отець й пані-матка на столі вивя- 
зували калачі й вино; далі пан-отець підійшов до 
його:

— Моє вам нижайшеє почтеніє І — каже. — Й
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взялись за руки. Тут й щезло те, що в пан-отця в 
жмени. Те ж зробила й Люборацька.

— Вашь сьінь первьгй разь? — пита Любо- 
рацької смотритель.

— Так єсть, ваше високоблагородіє, — від
казала вона.

— А уміеть онт> читать?
— Каже мій піп, що вміє, а я неписьменна. 

В церкві читав, сама чула-м.
— А ну, мальчикь, прочитай намь что-нибудь,

— заговорив смотритель до Антося й взяв книжку з 
стола.

— Вот зто, — каже.
Куди як оторопів Антосьо! . .  Господи, — в 

душі молилась пані-матка, — допоможи-ж йому!
Та книжка була псалтир гражданського друку. 

Антосьо вмів лиш по церковному й то читав на 
наське, а не на московське, то й почав: блажень- 
мужь ко-то-рьій не хо-дьішь по пуши. . .

— Тово стоило-бь попушить, кто тебя училь 
читать! — гукнув смотритель. — А кто онь та- 
ковь? Кто училь тебя читать? — запитав далі.

— Га? — озвавсь Антосьо.
— Питають, дурнику, хто тебе вчив читати, — 

підхопила мати. — Кажи: татко.
— Татко, — за мамою сказав Антосьо.
— Мій старий сам його вчив, — додала Любо

рацька.
— А самь-то онт> гд£ учился?
— Ми люде старосвітські. В школах мій ста

рий не бував; так, коло дому навчився.
— Так і видно, — заговорив смотритель, —
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не такт» бьі дите читало. Ево бьі стоило подушить, 
что-бьі не брался, коли не слособень. А гд£ вьі 
остановились ?

— Ще нігде, — каже Люборацька.
— Ну, такь ступайте кь Волоськой.
Ввесь отсей час пан-отець стояв коло порога 

з сином.
— А вьі гд£? — пьіта смотритель.
— У Волоськой думаю, — озвався пан-отець, — 

єсли будеть ваша милость позволить.
— Хорошо! — Й пішов собі назад, звідкіль вий

шов, а сі й собі пішли.
— Що то за Волоська? — спитала Люборацка 

пан-отця, якь уже вийшли з того підземелля.
— Та то вдова, дячиха.
— Тут якась вже вербувала мене до себе й 

сказала, щоб до Волоської питатись, — чи не вона 
се буде?

— Та сама, — підхопив попович, — другої Во
лоської нема.

— Як там у неї — добре стояти?
— Ні, — каже попович, — я вже рік там, а ні

чого доброго нема.
— Чого-ж так смотритель за нею? — пита 

пані-матка.
— Платить, — каже пан-отець.
— Та ще й доносить, — додав його син, — 

іноді ще й підбреше. То смотритель й любить її.
— Он як! . . .  А чому-ж в другім місці со.бі 

станції не знайти?
— Опісля злитиметься смотритель, — заговорив 

попович, — й буде за що, чи ні, так і бє.
digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


-  35 —

— Хай йому цур! — озвалась пані-матка.
— І я кажу, — каже пан-отець. — Лучше не

хай вже дитина так перемучиться, а до-дому приїде, 
то відживиться, а ніж мають ні за що здоровля від
няти.

— Добре мої покійні татуньо говорили, — по
думала Люборацька, — що то будуть не ученики, 
а мученики; не учителі, а мучителі. — Далі заго
ворила : согрішили ми перед Богом, прогнівили Його 
милосердного 1 Не дарма стоїть написано: нашлю 
на вас мучителів, грабителів, розорителів, і вкорочу 
вам, як будете зл і. . .  Не одному дитяті за наші 
гріхи тут віка вкоротять, — додала сумно.

— А що не одного талану позбавлять, то й Бог 
забув, — додав пан-отець.

Так, то іначе, а все на один лад кметуючи, 
дійшли вони аж до Волоської, покинули дітей своїх 
й поїхали, роспивши могорич. Що-то вже плачу 
було, як мати виїзджала, а виїзджаючи наказувала: 
„учись, синку, а то будеш битий“. — Антосьо не 
бував дальш Тернівки — й то з матір’ю, а тепер 
остався за девять миль І й гірко плакав та щиро. 
Та плач, хоч і цілий океан-море наплач, а лиха 
не обійдеш, ні обїдеш. І мати сплакала й поїхала, 
поцілувавши сина в голову.

III.

Від жнив аж до Різдва бідував Антосьо у Кру
тих : і страху не раз набрався, аж крізь сон жахав
ся, і голодом не раз намлівся, і всякої нужди на
терпівся, і чого 'не було? Як приїхав до-дому, то
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сестри зустріли його на подвіррі, ввели в хату, 
а там батько збірався „з молитвою йти“ й вже 
стояв зовсім готовий.

— Здорові здоров! — каже старий,, як Ан
тосьо підійшов привитатись. Та привитавшись, і 
став неборак під грубою. А батько підійшов до 
його, погладив по голові й каже:

— Змерз, га?
Антосьо нічого не відказав і навіть не доди

вивсь на батька.
— Та подивись бо на мене! — каже тато й 

взяв його рукою під бороду та й дідняв голову. 
Та голова підвелась, а очи в землю дивились, або 
по боках.

— То й не подивишся на батька? — каже пан
отець. — Не візьму-ж я тебе з дзвінком, як з кро
пилом піду! Візьму паламарчука!

Антосьо й глянув, та зараз же спустив очи 
до-долу. 0 . Гервасій відступився: — нема часу, — 
каже, — треба з молитвою йти; — й до жінки: 
та який мізерний став!

— Або-ж там не вимучать? — озвалась пані
матка. — Не доїсть, не доспить. . .  Не даремне 
мої татуньо покійні було кажуть, що то будуть не 
ученики, а мученики. . .

Нічого не відказав пан-отець: взяв патрахиль 
з хрестом і требником, взяв патерицю й пішов 
з хати; в сінях гукнув на міхоношу, й потяг за 
ворота. Тоді тільки пані-матка завважила, що тут 
й дочки стоять, та й гукнула:

— Вй чого стоїте, як свічки? Й ти, корова,
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стала? — се-б-то до Масі. — Гайда мені пшеницю 
вибірати!

В тій стороні кутю варять пшенишну, а не 
ячмінну, як в гетьманщині, ще й не сяке-таке зер
но беруть, а вибірають що-найкраще. Вже за кіль
ка день сидять над решетом, в кого баба є, а в ко
го дітвора. Й пані-матка погнала своїх до „длу- 
бання“. Антосьо не пішов за гуртом, а потяг на 
двір та поліз по стромах шукати чого на санки. 
До вечора ще й насковзався. Там все гори.

Всі /такі пан-отці, як о. Гервасій, росли, мов
ляв, у громаді, й хоч вийде на попа, а серце йо
му все таки лежить до гурту. Й вже хоч старий, 
а не цурається давних компанистів: то іграшки 
спогада, то се, то те. І все давне відживало й до 
громади його тягло. А кому не любо оглянуться 
назад себе, 'спогадать свою провесінь, спогадать ту 
пору, як не знав лучшого вбрання за білу сорочку 
та червоний поясок, що мати сама з скрині вийме, 
сама й підпереже синка; як не бажав від світа 
нічого, лиш коли-б побігати з хлопцями?' Не ба- 
чучи нічого злого на собі, такі батьки й своїм 
дітям не боронять жить, як самі жили. І о. Гер
васій так. Хоч світ тим часом багато відмінив
ся, на громаду стали позирать не тим вже оком, 
а він було ще й сам каже Антосьови: „та ти пі
шов би між хлопці, погрався б! Чого нидієш в 

• хаті!" А хто не був дитиною? І Антосьо як 
на вітрі полетить. І жди його аж ген-ген.

— Та ти хоч попоїв би, — скаже мати. А 
Антосьо лизне що, та й побіг.

— Вже наївся, — каже.
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— Хай біжить! — озветься тато, — навганяєть- 
ся, смачнійш пополуднає.

Отак Антосьо жиючи, спізнавсь зо всіма хлоп
цями в селі й на всі штуки мав компанію, та ще 
що скаже — чи в коней, чи в баштана, чи в мня- 
ча, як літом, — то хлопці й слухають; а як зімою, 
то без його сковзанка не втиралась, і всюди його 
перед. — Геї блаженство! Не один і носа роз  ̂
клеїть собі, та проте щасливий! Тільки вже на 
колесо1) Антосьо не сідав, бо вдалось йому в тям- 
ки: раз сів та злетів і розбив собі чоло над бро
вою, ще й навхрест. З сього пішло, що в Крутих 
його прозвали з-початку хрестоносцем, після хри- 
стовозом, а там віслюком2), що ніби Христа во
зить.

З того часу, як у-друге розбив чоло, Антосьо, 
мовляв, не сідав уже на колесо. Було вийде поди
витись, і аж тремтить, аж йому волосся їжиться; 
та лучіне з другого посміятись, а ніж самому смі
ховищем бути. І стоїть собі, дивиться; а колесо 
аж бурчить і льоду не доторкається. А кругом 
хлопці й дівчата стоять, піджидають, поки злетить 
той, що крутять його, щоб собі сісти й собі злеті
ти та й стать крутити, щоб і третій полетів. Жар
тують, сміються. І Антосьо за гуртом сміється. 
А там один за другим на нартах3) бігають. Вгле

1) Мов би сковзанка, мов би іграшка на льоду, зреш
тою небезпечна. В гетьманщині про колесо не чути: нема 
великої такої води, та й лісу бракує на тичку. — Прим . авт.

2) Осел.
3) Мов би московські ,,коньки“ , тільки з ребер роб

ляться й треба підганятись закованою палицею, шо джокган 
або ожикгун зветься. — Прим. авт.
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дів Антосьо — не миле йому й колесо: вже побіг 
джокгана шукать, й через годину — ого! — аж 
іскри скачуть <— так полетів за гуртом і собі на 
нартах. Ще й джокган в його мережений. Так 
день до вечора пролітав; так й Ордана діждались. 
Пішов о. Гервасій з кропилом; кожен хазяїн чи 
хазяйка тому паляницю, тому те, а Антосьови ша
жок — дзвінок залатати. От дзвінок і перестає 
калатати, а вже дзвонить, бо залатаний.

Всього три дні ходив Антосьо по селі й ви
ходив аж три злоті. Що то за радість була! Вже 
не то що, а знав він кожен шажок: де на йому 
пляма, де карб; а все лічить, все на купки скла- 
да, то в кишеню забере та побрязкує — сестрам 
жалю завдає, що в них нема, а в його є. От і 
приступила Текля та й скиглить: „дай мені, дай! 
дай, Антосю, дай 1“ Й Орисі аж очиці блищать,
— так би й собі попросила; та вже соромилась 
за себе, то просила за Теклю: „та дай їй, — каже,
— в тебе ж багато!“. . .

— Еге, дай! — озветься Антосьо, — а сам з 
чим останусь? Вам дай, а я за що собі бублика 
куплю? А в Крутих не те, що дома: там і на 
шматок хліба жаден.

Згадував Антосьо Крути, а мати шматтячко 
передивлялась, сіртучки; швець чоботи приніс; Ма
ся лагодила, що того потребувало, а там, запла
кавши всі гуртом, випровадили Антося з дому й 
остались ждати до нового роспуску — до Вели
кодня.

Та і зїли паску без Антося, бо не було способу 
через Біг переправитись: розлився, шумить, порони
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позносив; а де зостався який, то на беріг витягли. 
Так довелось ждать аж до вакацій.

Як аж роспустили вже й на вакації, прибігли 
школярі до станції, мовляв, до Волоської, а її не 
було дома, й старшого не було. Як от після всіх 
і старший прийшов.

— А де хазяйка? — питає, — чому обідати 
не дає?

— Десь нема, — відказали.
— Ну, всесожженіє! — гукнув тоді.
Шатнула дітвора по кутках, знайшли журнал;

старший сам „ноту“ зняв і положив на столі. Тим 
часом й свічку засвітили й поставили на столі. По 
всьому один взяв ноту й повісив собі на шию та 
й став; а старший взяв журнал і чита на обгортці: 
„Журналь для записьіванія поведенія учениковь вь 
квартирі Волоськой. Поручается квартирному 
старшему Андрею Заболоцькому“. .. Та й перевер
нув обгортку. Там скільки графок: в одній ста
виться число, в другій записується, „кто куда от- 
лучался и за ч£мь“, в третій — „скоро-ли возвра- 
тился“, в четвертій — „кто шум£ль“, — сюди впи
сують й „кто мужичиль“. Пята графка зоставля- 
ється для начальника, — над нею надписано: „от- 
м£тка г. Инспектора“. — Все се перечитав стар
ший, і всі стояли мовчки. Як перечитали й всіх, 
хто був записаний в журнал, і яку покуту виніс, 
тоді зняли ноту з шиї і поставили на стіл, над 
його розіпяли журнал і запалили. Горить жур
нал, шмалиться нота, тліють мотузки, а школа спі- 
в а : „.вічная память“. По всесожженію старший 
ліг, а дітвора почала тузатись, кому ноту заки-
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яути. Кожен ХОТІВ услужить її, ВІДОхЛІСТИТЬ за 
СВОЄ.

— На двір „шаліти!“ — гукнув старший. Та 
хто вийшов, а хто й не послухав: вже було послі 
екзамену, то всі власти й обовязаности ні до чого. 
Як надійшла й хазяйка.

— Чого б волочитись ? — загремів старший. — 
Тут їсти — аж кишки болять, а вони, пішли!

— Як і не піти!? як би-м не пішла, то так 
би-сьте й пороїзджались; а пішла, то чорта з’їсте
— не білет возьмете.

— Не возьму? — заговорив старший гнівно,
— та я вам хату рознесу, як не дадуть мені білета 
через вас.

— Та я вже бачила таких мудрагелів! От 
лиш не мовчіть, то як1 піду до смотрителя, то так 
іжицю спише, ЩО) й не присядете! . . .

— А ну-ну! чи не розвалю хати! — Більш 
не було часу говорити, бо дали на стіл. Тільки 
вхопились за ложки, як загрукотало по-під вікна.

— Підвода до когось! — заговорили всі, й 
кожен подумав: може до мене.

Як входить чоловік і дає письмо старшому.
— До мене 1 до мене! — почав старший й, лігши 

поперек кровати — головою до стола, почав зо 
всеї сили грукотать в стіну ногами та гукати: — 
„Гвалт, роскіш!“

Й обід йому відлетів.
— А „гоірків"1) нема? — спитав, переставши 

грюкать.
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— 61 — відказав хурман.
— А ягід1?
— І ягоди є.
— Давай сюди. Сюди ягід І гоірківі — гука 

він і знов почав вироблять ногами.
— Та що ви робите отеє? — заговорила Воло

ська.
— Молчать, хазяйка! — озвавсь він; а тим ча

сом хурман вніс мішок з огірками й горщик з 
ягодами. — Пішла робота по-за вуха.

Хай же старший мол'отить, а ми подивимось 
на двір, чи не їде друга підвода.

Яїс то ні? — їде до Антося. Не вспів він 
вийти проти- підводи, хоч і збірався. Той тільки 
ходить, до кого довго не їде. Або сам, або в ком
панії з ким, кому по одній дорозі їхати, виходять 
школярі далеко за місто підводу стрічати. Кожен 
проїзжачий — все то підвода, думають вони, sub
aqua1). І скільки суму, як ні, та скільки ж ра- 
дости, як потрапить на свою! Всю компанію забере 
з собою й 'везе до міста. Як лучиться, що потом
ляться, то раді й чужій підводі: посідають всі й 
везуть тому радість. Подивились би ви, яким огнем 
горять очи того дитяти, що каже камбратови: „тобі

*) Sub пид, aqua вода—разом підвода—subaqua. Таких 
кованих слів чимало ходить поміж дітворою. А то ще 8 
цілі вирази—спадки тих часів, як мусіли балакати по- 
латинськи. От як один школяр ускаржався начальству на 
свого ,.камбрата“ (товариша): ego sedo собі in caminco (камни- 
чик): іПе прийшов, т е  тпрутив\ ego покотився; caput роз
валився, a saDguis цюр-цюр-цюр. Чи не се навіяло п. Котля
ревському: Бнеус noster і пр. — Прим . авт.
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підводу привів; сідай! їдь!" Й мало не плаче, що 
в самого нема сього щастя.

— Люборацький! підвода до тебе! — хтось 
гукнув.

Аж затрясся малюк; на сю звістку, аж побі
лів і на хвилинку наче прикипів до місця, наче 
його хто оливом приварив, та тільки ж на хви
линку. Далі як схопиться, то наче його припік 
з-заду Й двері не відчиняв: самі наче відчини
лись ; тільки долоні палали, що вгрівся ними з 
розмахом, як летів на двір. Приїхав староста Со- 
лодьківський — само собою церковний: другого ста
рости там й не знають, хіба на сватанню. Як со
нечко зайшло, то Люборацький вже далеко був від 
Крутих: tsck виїхав, що не дав і коням гаразд 
перепочити. Не задержала його Волоської скарга, 
бо Люборацькі були чесні люде: як вмовились, так 
і сповнили. А де-котрі довго тупкали, нім прий
нялась вона ждати до після-жни;в, і то положивши 
по золотому з карбованця проценту за місяць.

На другий день Антосьо обідав в Боршаді, а 
на полудень поспів до-дому. Дарма праця випису
вать те, що діялось в Антосьовім молодім серці, 
як підїзджав він до свого села: от-от, от-от — і 
дома буде! Одна верства зосталась і здалась йому 
милею; й та година, що пропала на переїзд тієї 
верстви, довша була за ввесь рік. Се не то, що 
зімою: з-під кожуха й носа не виставити! Се 
було літечко, й Антосьо на кожну стебелинку при
глядавсь, їдучи проміж пашень. А пшениця ше
лестіла ; цвіли волошки, й цвірчали коники в пашні. 
Як дихне вітрець, то все поле загойдається, захви-
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люється. Місцями й женці біліли, й копи вже сто
яли, а більш того, що пятки. Ось| і знакомі жнуть, 
сторцюють снопи — Божу благодать. Де-де на 
стерні й будяк стояв сиротою: обжали сіромаху, 
зоставсь один й-наче-б озирався, де ті колоски, 
що з ним розмовляли; наче-б сумував за ними, 
кивав червоними квітками-головками на всі боки: 
один я, один зостався сіромаха! Повіє вітер, за
мете снігом, коли ще яка товарина не зломить, 
не вкоротить віку. — По другій горі чорногуз 
дибав, коники ловив; а з долини церква виказу
валась в садку, як горіх з гранки, й рябіли хатки. 
То Солодьки.

Ще від самого рання сестри виглядали Антося, 
й з-оддалеки його побачили, як сидить-хитається 
на тій бричці, що стояла під коморою, що неви
димкою її прозвали, й здорово вміла торохтіти. По
вибігали на зустріч, повилазили на бричку, — таки 
раді! . . .  звичайно — діти: ще нічого не вміли, тіль
ки любити; ще нічого не знали, тільки брат сестру, 
а сестра брата, а всі разом — отця-неньку 
Щастя-щастя! Та що не минає? А, вік — як 
маків цвіт. . .

Першим словом Антосьо поспитав, чи є баш
тан.

— Єсть, кажуть, — вже й курінь постановили, 
й діда найняли. І кавуни є, й дині, — вже як го
лова завбільшки.

Він любив баштана стерегти, то найперше й 
запитав про його, тоді вже про батька:

— Чи татко дома?
— Дома, — кажуть, — а мамуня в пасіці.
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За сим словом треба було злазити, бо вже ста
ли перед порогом. Не ївши, не пивши, кинувсь 
Антосьо на баштан, і Орися з ним пішла; пішла 
б й Мася, та нікого було дома зоставити.

0 . Гервасій спав й не чув, що Антосьо при
їхав, й там-то здивувався, як він прийшов з матір’ю 
до-дому.

— А де ти взявся? — каже.
Антосьо нічого не відказав, тільки осміхнувся 

й став, нагнувсь, не дививсь на батька.
— Та подивись-бо на мене, — каже тато. — Й 

узяв його під бороду та й підняв голову, як і на 
Різдво. Як і тоді, голова подалась, а очі все в 
землю дивились: не смів поглянуть на батька, — 
скоро привчили І

— Та який же ти мізерний став, — каже тато,
— ще гірше, як на Різдво.

— Хіба там мало біди зазнає, — озвалась мати,
— не доїсть, не допє, не доспить — то й марніє. Як 
би дома, то побігав би, а там нидіє, як на при- 
вязи.

Сестри мовчки поглядали.
— А як-то ти вчився? — поспитав тато. — Чи 

перевели ?
Заблищали очи в Антося, що можна похва

литись.
— Ще й похвальний лист дали, — каже.
— А ну, покажи, — каже тато.
Антосьо пішов, розвязав, що треба було, й по

казав той лист.
Кинулись всі дивитись, що він такий розмальо

ваний.
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— Добре, сину, добре, — каже тато. Й віддав 
лист. — Сховай, — каже, — треба буде під скло 
вправити.

— Бачте, — заговорила мати дочк&м, — бачте! 
Антосьо похвальний лист має від чужих, а вас і 
мати не похвалить. Гайда мені до роботи!

Поспускали носи дівчата й пішли; за ними й 
Антосьо потяг.

— .Чого тд такий мізерний ? — поспитал:а його 
Мася.

— Я? — каже Антосьо. — Я не мізерний.
— Де тобі ні, — аж очи позападали!
— То так тобі здається, а я зовсім не мізерний.
— А чи добре тебе годували?
— Де вже добре! Дасть червоного борщу та 

дастрами1) й хоч — їж, хоч — дивися. Як в хату 
внесе, то хоч носа затикай.

— Того ж ти й мізерний такий, ще гірший, як 
на Різдво був.

— Хіба ж  я мізерний? кажу ж тобі — ніт.
— А то правда, що ви там не доспите нічого?
— Се то правда, що спать не дають.
— А як же вони не дають?
— Хиба я не розсказував вам, як був дома на 

Різдво ? Абц задрімав, то так й дасть в „кушку“, 
або „пинфу“ пустять . . .

— Що се воно таке? як то — в кушку? яку 
то пинфу?

— Ет! відчепіться! — озвавсь Антосьо.

г) Таке просильне мясо— овечина. — Прим . авт.
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— Скажи, любо, скажи-и І — почали- просити 
сестри.

— Не скажу І
— Скажи, скажй-и-и І. . .
Засміявсь Антосьо й каже:
— То, маєте, так: як завважить старший, хто 

жупчики ловить, то й моргне на кого-небудь, а 
той візьме перо за два кінці, вигне та підведе до 
самої кушки й пустить; аж сльози покотяться.

— До якоі-то кушки підведе? — питає Мася.
— З тобою бал’акати! . . .  до носа 1
— А ніс хіба — кушка?
— У нас кушкощ звуть, — каже Антосьо.
— А пинфа що то таке? — знов поспитала 

Мася.
— Пинфа ? . . .  пинфа от щ о: візьме паперу та 

бавовни й скрутить папір в дудочку й в один кі
нець, в тонший, завине ту бавовну, запалить, роз
дує. Як добре курить, то запаленним кінцем візь
ме в рот осторожно й подме. То так сапне! диму, 
як голова завбільшки, висунеться дід ніс. Ще й 
кожухом накриють, як на кровати спиш. . .

— Та нащо ж се? — питають сестри.
— Щоб не спав І
— А воно ж  не душить?
— Де то вже ні! так закашляєшся, що ну! 

бухикаєш та й бухикаєш! І сльози котяться, наче 
били:

— Хто ж се виробля?
— Хіба я вже не казав вам? — старший.
— А як би йому так?
— Йому ? — ніхто не має права! . . .
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— І бють вас добре?
— ЕтІ з вами не переговориш, — немов би з 

гнівом відказав Антосьо й почав чогось шукати.
— Чого ти шукаєш? — питали сестри.
— Ножаї Піду вудлище вирубаю.
— Скажи, чи добре бють, то скажу, де ножі,

— каже Мася, — та ще в нас є такий гострий, 
що нуі

— Гляди ж, щоб дала ножа; бо як обманеш, 
то вже ніколи нічого не скажу, хоч проси й роз
сядься.

І розсказав, як там катують. Мася аж пере
хрестилась, Орися й собі, й Текля за ними.

— То за що ж се? — питають.
— З ласки та на втіху: от або замужичиш, 

або що.
— Як то — замужичиш?
— Давай нож а! . . .
— Та скажи перше І
— Давай ножа! давай тобі кажу!
— Скажи, то дам.
— Давай, бо буду бити!
— Скажи, то дам!
— Е ! — почав Антосьо з гнівом й підскочив 

з кулаками, — давай, бо так і вчистю.
Мася тільки усміхалась.
— Не даси? давай!
Мася все сміялась.
— То на ж тобі! — сказав Антосьо й з сим 

словом такого стусана дав, що та так й облилась 
сльозами. Орися й крикнула:

— Чого ти бєшся, Антосю!
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— Вже почали? — гукнув тато з покоїв.
Та Антосьо не чув. Він тільки вчистив Масю,

то так і чкурнув з хати. А сонечко вже захо
дило. Поки Антосьо справився з сестрами, всі 
хлопці довідались, що він приїхав. Були й такі, 
що не вірили, аж поки самі не побачили, як він 
вертався з поля з матір’ю.

— Антосьо йде І — стали кричать. І виско
ком за бричкою — та не пішки, а все.верхами на 
хворостині, та ще й загнуздавши її, бо коні все 
цугові1), щоб не здурила, не побила. А на що ж  
гак батюгою підтина ? — Е ! не знаєте ви! Щоб 
лучше басувала. — Аж копіт збили дорогою. Анто
сьо мов би духу коням піддав, бо всі тащать такими 
герцами, що мабуть і під самим гетьманом лучшого 
коня не бувало.

Куди ж вони їдуть, молоді лицарі?
Просто дорогою за Антосьом. І як він по

вертав у подвірря, хлопці гукали:
— А чи вийдеш?
— Побачу, — відказав той, і серце йому задрі

ботіло в грудях, як тільки в такім віку й може.
— А як7думаєш — вийде? — питали хлопці 

один одного, як Антосьо пішов до хати.
— Може вийде, а може д ніт.
— Пождім його, та тим часом і коні попа

семо 1
— Ну добре, — заговорили й поставили свої 

коні в ряд, повстромлявши голови їх у пліт. Дру
гий споришу нарвав, посипав церед конякою: „їж,

х) Цуговимми називають подоляне тих коней, що го
дяться в коляску.. — Прим. ает.
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каже, насичайся. . .  Г е ! Чогось не їсть! мабуть, 
дорогу чуе“.

Поїш отак коні стояли на попасі, верховці 
крізь тим позирали, чи не йде отаман. А він з 
сестрами справлявся. Хто дверми скрипне, тут все 
думають: от він. Аж ось і справді він.

— Сюди, сюди! — почали хлопці. Антосьо й 
побіг до них.

— Ге! — каже, — а в мене й нема коня.
Переглянулись лицарі й мовчать.
— Нумо, браття, в коней! — заговорив Ан

тосьо.
— Нумо й у коней! — Зараз поздіймали вуз

дечки, звязали віжки, стали в-протяж і закурилось. 
Антосьо ззаду лиш поцмоктував, любуючись, як 
його коні басують.

ІУ.

Промайнули вакації, як з батога тряснув, на- 
віт Антосьо і в мняча не награвся, і в коней не 
набігався, хоч бігав що-неділі, що-свята, і в мняча 
грав що-дня, як проти ватаги вийдуть. Як на зло
— тільки розіграються, а тут чечуга й тне свого 
клуса — тюп-тюп! тюп-тюп! —. і кургиче. Малеча, 
що сидить підо; тином, і почне: „ватага йде, молока 
несе, а що в цицьці — то мені!“. . .

Коли б хто мав <силу Навина, так бц й гукнув: 
„стій, сонце! ми ще де награлись!“ Та ба! пора 
вівці вилучати. Та ще як трапиться, що ягнята 
злучаться, або телята! Й без того крику, аж в 
небі чути, а так і Бог забув.
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ЕІ не хотілось Антосьови у-друге до Крутих! 
Тут воля на все, й всього доволі, а там І. . .  І пла
кали, й молились, та таки: попрощались. Поїхав 
Антосьо — та не сам, не з батьком, не з матір’ю, 
а духовник віз свого внука, то й Антося взяв. І 
тепер би дорога не динудґа Люборацької, та вона 
не мала часу: збіралась в Тернівку везти Масю 
до науки.

Пан Росолинський здержав слово: був на Спаса 
в Тернівці, бачивсь з Печержинською і привіз 
пан-отцеви звістку, що в неї аж одинадцятеро ді
тей вчиться. Як би не жнива, то Мася давно б 
уже була в Печержинської, тим більш, що дідич 
спокою не давав; та жнива були на заваді. Тільки 
ж  під кінець серпня жнива минули й возовиця 
кінчилась, то на все було часу.

Довго пані-матка не приставала віддати Масю 
в науку, а ще до ляхівки: „нащо, каже їй та 
наука? Ще й віри відцурається?“ І вмовляв о.Гер
васій, і все. Й йому, правду сказать, не науки 
бажалось для дючкц,(н е освіти; а хотілось, щоб і 
вона була, як людські дочки, як всяка панянка: 
чи навчиться, чи ні — аби в учительки була, та по- 
лядськи цвенькала, бо з „хамською", хлопською 

-мовою, мовляв Росолинський, тепер вже нікуди со
ватись. Такий, значить, світ настав. . .

— Ні вже 1 Що не кажи, а анцихрист або вже 
народився, або скоро народиться, — заговорила 
пані-матка. — Де таке видано, щоб дівчат учили, як 
хлопців?. . .  Ні вже! вже останні часи зближаються!

— Дурна ти; та нерозумна з своїми часами ос
танніми! — сказав пан-отець.
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— Говори: дурна! — озвалась пані-матка. — 
Вже ти не розумнійпшй .за мого покійного татуня, 
а вони, було, все розсказують, що так. і так діяти
меться, як зближиться страшний суд. І як згляну 
на світ, то якурат так і єсть, як було покійні роз
сказують.

— Дурна ти, й твій татуньо дурень був.
— Та пуста річ сказати: дурна, дурень. Ще 

я — ну! Хай і дурна, а що мої татуньо покійні 
то дуже розумні були.

0 . Гервасій засміявся.
— Ти смієшся? А ну ж скажи, кому в пеклі 

буде найгірше?
— Тому, хто найбільше дагрішить.
— А хто ж найбільше нагрішить?
— От тобі й раз І. . .  А почім мені знати ?
— Бач — не знаєш, а покійні татуньо то й 

знали: піп найбільше нагрішить! . . .  А которий так 
не служить, не щиро править, а тільки; язиком меле, 
тому язик висітиме аж до пояса, та такий чернийі 
І чорти гаками тягтимуть його за язик. . .  Он то 
як 1. . .

— А-ну ще що ? . . .
— Буде з тебе й сього! Ти ж піп, та сам по

винен знати; а я неписьменна! — куди мені попа 
вчити? — Се-б-то хтіла похвалитись, що, мовляв, 
я й неписьменна, а знаю більш за тебе. — Е, як би 
то мої татуньо встали ! — додала, киваючи головою.

— То що б? то що б? — забалакав пан-отець.
— Вони все б розтолкували, що до чого йде. 

Все було розсказують, як і що. От як дивлюсь те
пер на світ, то наче їх речі слухаю. Ііажуть було:
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монахи житимуть, аки миряне; а миряне, аки- не
віра. Хіба тепер не так? — Кажуть було, що як 
зближиться страшний суд, то люде поробляться 
скнарами такими, та гроші любитимуть; один рів 
будуть засувати, а другий копати; ліси пообкопу
ють ! . . .  Все було покійні розсказують 1 А тепер 
хіба не так ? Та ніхто не бачить . . .  Женитимуть
ся, кажуть було татуньо, веселитимуться до остан
ньої години; нікому й у голову не прийде, що ангел 
іде й печати несе; кохатимуться, женихатимуться 
й гадки не матимуть: осліпить сатана. Й блажен 
тільки той, кого обрящет бдяща, — закінчила пані
матка й зложила руки до Бога.

Дійшло до смаку пан-отцеви, він й озвався:
— Та й Мартин Задека пише багато. Він каж е: 

що Москва взойдеть на височайший градус; що 
духовное владеніе прьїйдеть во изможденіе, и зако- 
ньі ослабіють. Воно-б, бачся, й так! Та ще жидови 
чимало на світі зосталось, а в останні часи вони 
всі вихристяться. . .  От щ о! То я й думаю, що до 
того ще далеко.

— Безпрестанно молітеся, пишеться в письмі 
святім, — заговорила пані-матка, — майтесь на 
осторожности, бо не вісте ні дня, ні часа, в огонь 
же син чоловічеський, прийдеть.

— В який огонь? то в оньжеі — поправив 
пан-отець, — ніби-то: в котрий.

— Говори! — озвалась пані-матка, — хіба ти 
розумнійший за мого татуня? А вони покійні було 
читають в огонь же . . .

— Та я тобі книжку покажу.
— Як би я вміла прочитати, то що іншого;
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тоді давай мені книжку. А тепер на що вона мені ? 
Та й те. сказать, що теперішні книжки переперчені,
— давних правдивих нема, попереводили.

— Бач! тобі погано, що не вмієш читати, а 
Масю до науки не хоч везти.

— Вона ж уже вміє по книжці молитись, то 
чого ж більше?

— Сього мало по теперішньому світі. От послу
хала б єси Росолинського, то не так би заговорила.

— А він хіба з Богом говорив?
— Та дурна твоя голова жіноча, — сказав 

пан-отець, — хіба як з Богом не говорив, то вже й 
віри йому не няти?

— А чого ж ти віриш у його, як турчин;- в 
місяць? хіба він знає, куди до раю навпростець?

— 9т! кому що, а курці просо! — заговорив 
пан-отець із серцем, і аж сплюнув. — Дай-но чого 
перекусити, а то аж кишки сваряться, — додав далі.

Не вспіла пані-матка на стіл подати, бо при
їхали гості — сусідський таки пан-отець: була не
діля, то для кожного вільний час. Почалась учта. 
А попи — народ учтивий, — куди! нікому не жа
лують хліба-соли. Випили по чарці, що один Бог, 
далі по другій.

— Що ж, — кажуть, — варт чоловік без пари ?
— Та Бог в Тройці пребуває!
— Та хіба в нас не чотири евангелисти?
— Е! як на руці чотири пальці, то каліка: 

треба щоб пять було.
— Шість день Бог творив світ.
— А в сьомий почив од всіх діл своїх.
— Та не так-бо, — каже Люборацька, — а ось
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як: премудрость созда собі дом і утверди стовпів 
сім.

— Га-а-аІ добре, мамуню! ій-Богу добре! — за
говорив гість, хитаючись і хапаючись цілувать її 
в руку.

Поставили й „сьомий стовп"... А як долічи
лись через дванадцять апостолів, чотирнадцять по
сланій Павлових та зближались до сорока святих, 
то й самі стовпами поставали. Й на день засіріло.

— Пора мені до дому, — каже гість.
— Та ще по чарочці! — заговорив о. Гервасій.
— По одній, — додала його пані-матка, — щоб 

знаєте. . .  А 1 — додала, — хай нашим ворогам 
тяжко! — й держачи в руках чарку з „православ
ною", почала приспівувати, а пан-отці підтягати:

Зажурилися вороги,
Що ми стали пити;
Заболіли їх животи,
Чим будем платити. . .
А ми тут, вони там,
Трясця їх животам. . .

Та й заговорила, дивлячись на чарку:
— Пройшла єси вогонь й мідні труби, й пляшки 

й келишки; всюди їздила, то піди ще й пішки!
Й випила, скривилась, зморщилась, налила для 

гостя й дає:
— Проше, вашеці!
Взяв він і приглядається, а Люборацька співа 

в долоні припліскуючи:
А випийте ж, кумцю!
А випийте ж, любцю!
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Та випийтеж до дна:
Там горілочка смашна.
І за нас, і за вас,
І за тую неньку стареньку,
Що навчила нас, нас,
Хороше ходити, горілочку пити.

Останні слова вже притоптувала.
Та „кумцьо" таки не випив.
— Чи пєте ж?
— Попо-попождіть! попо-ждіть, мамуню! Зараз!

— й затяг, рукою вимахуючи: — До-сто-йно єсть 
я-ко воистину

О. Гервасій за ним, а пані-матка й собі. . .  Да
лі поставив гість чарку й вдарив поклона, а за 
ним й усі. Співають та бють поклони, а на дворі 
вже старий день.

— Пора їхать! Пора! — каже гість, як про
співали й сльози обтерли.

— Пождіть, кумцю! Ще хвилиночку! — про
сить пані-матка.

— Ні вже! бувайте здорові!
— Та сядьте-бо, щоб старости сідали! Та ще 

вишнівочки. . .
— Ні, спасибі!
— Ну, дулівки . . .
— Спасіби! Поїду.
— То сибіряку, або сливянки, або яблунівки. . .
— За все, за все спасибі 1 Поїду! — й поплен

тавсь на' двір казать коні запрягати.
Поки запріг попівський наймит, то вже й небо
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червоніло; поки- виїхав, то ще не пізно було, бо 
сонечко тільки з-за гори викочувалось.

— А тепер, жінко, спати? — заговорив о. Гер- 
васій.

— Тобі добре спати, а мені хазяйство. . .
Через годинку панотець хріп, а пані-матка

товклась по перині.
Не часто траплялись такі оказії в Любораць- 

ких, та все ж бували; тільки не за кожним разом 
таку палю забивали, хоча й на-сухо ніхто не виїзд- 
жав. Такий уже звичай.

Тим часом зближалась друга Пречиста, а при
падала в суботу; в пятницю ж у Люборацьких 
така колотня була в двірку, що й не сказати: пані
матка ходила з заплаканими очима та бідкалась; 
Мася немов би плакать збіралась, а пан-отець тіль
ки руки потирав, кидаючи оком на вузли, вузлики, 
вузлички, що рядком понаскладали, наче на край 
світа в дорогу збірались. Не так чого понабірали,, 
як їж і: скільки печених курок, ковбас, сухариків, 
сущиків і всякої всячини! Наймички аж повпрі- 
вали, бігаючи то з пекарні, то в пекарню; пані
матка також потом обливалась, обвязуючи, замоту
ючи; тільки Мася ні в віщо не входила.

Чому-ж се так? Чому пані-матка не нажене 
їй холоду? Ге! Вона вже останні години добуває 
дома — в науку поїде, то хай погуля.

Глянула пані-матка на все, чого понаготовляла, 
й задумалась: — коли-б, каже, чого не забути, щоб 
дитина не мліла голодом в чужині; бо не дурно ж 
мої покійні татуньо розсказують було, що будуть 
не ученики, а мученики. . .  Боже мій, Б ож е! —
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додала в голос, — лучше було не родитись, а ніж 
бачить, що тепер діється на тому світі Божому.

Взавтра вже мала виїзджати Мася, й як всі по
лягли спати, а в пекарні ще начиння милось, вона 
кивнула на наймичку Ганну й пішла на тік, стала 
в кутку між стіжками й почала гуторить. Все село 
знало, що діялось у пан-отця, то слуги й подавно, 
тільки ніхто не знав, чому батько хоче, а мати ні.

— Тим, — каже Мася, — матуся не хочуть, 
що там запанію.

— То не панійте, — каже Ганна.
— Е ! мене ж за-для того й везуть.
— То прикиньтесь, що запанієте, а справді не 

панійте.
— Не вмію.
— Біда І — каже Ганна. — Тоді вже не станете 

зо мною до розмови, як тепер; тоді вже, може, бити
мете., як і подивлюсь на вас, тоді . . .

— Не знаю, — перебила Мася. — Мож:е, з_мене 
вийде така яга, що й пальці слугам підрізуватиму.

— Не дай, Боже, щоб ви перемінились! Тепер 
я вас, панно, так люблю І Всі дівчата вас люблять, 
все село, а тоді зненавидимо, що й зустрітись про
тивно буде. Не панійте! жаль вас буде. Тепер і 
співаєте з намиь й все; й за дружку стаєте; а тоді... 
Ви обіцяли мені вінок виплести до шлюбу, — вже 
не виплетете, вже запанієте. — Останнє слово Ган
на вимовила так жалібно, що аж сльози покотились. 
Мася й собі заплакала, не знаючи чого.

Вирісши між простими дівчатами, хоч не в рос- 
кошах, та й без нужди, Мася надивилась на горе 
гірке й викохала добре серце, бо й своє лихо на
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вчало й чуже. Від простої ж людини вища, розум
н іш а  нічого злого не перейме, а ще й ту за собою 
поведе. Тільки й переняла Мася від дівчат, що пі
сень понаучувалась; та кому сей скарб на заваді! 
Навіть не набралась ненависти до панів. Лучалось, 
що кляла їх, — та й своє лихо забувається, а 
чуже й голови не держиться. Не знавши жадних 
витребеньків та викрутасів, була вона проста та 
щира; нічого не крила в собі, бо й нічого було, 
як квіточці гожій в зеленім гаю. Панування приле- 
щало небогу, й їй кортіло запаніти, та в душі жаль 
було тієї простоти, тієї невинности, що вона збіра- 
лась кидати, сама не знаючи, чого шукає, що кидає. 
І щиро плакала, сама не тямлючи, чого сльози 
ллються.

Йдучи слати, Мася думала собі: мабуть я, хоч 
і запанію, а не буду погорджати простими дівча
тами. Вони такі добрі! . . .  А може й буду: може 
вони добрі тільки тепер, як я не панюча; а як за
панію, то злукавіють, як Ганна каже, й я їх  знена- 
видю. Бог його зна, що то буде!

А Ганна думала: прокляті науки! З такого 
янголяти: вироблять чорта, що ні відхрестишся, ні 
відмолишся. Пропаща людина! Бодай той непро- 
щений був, хто видумав таку нелюдяну науку!

Виїзджала Мася на саму другу Пречисту: ви
брала мати свято, щоб часу не згаяти. Дівчата 
вільні були, то й прийшли випровадить попівну- 
товарипіку. Попрощавшись з батьком за-довго пе
ред виїздом, бо він пішов до двору, попросилась во
на в матері й пішла вперед з дівчатами. Багато 
вони говорили, ще більше раяли, як прикидатись
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панею, а справді панею не бути; як викручуватись 
від учительки, як, бува, провинишся, — всього було 
сказано: чим багаті, тим і раді. А т е  й половини 
не виговорили, як показалась курява, що їхала пані
матка. Попрощалась Мася з дівчатами, поцілува
лась з кожною, доки ще не видно було до матери,
— бо вона хоча й не забороняла сходитись з дівча
тами, а брататись не позволяла, — й ждала при до
розі. В полі вже тільки стерні жовтіли,, та рябіли 
гуси, а де-де й худобина ходила пустопаш.

— Отеє ми випровадили товаришку, як на цвин
тар, — говорили дівчата, вертаючись в село. — 
Вже вона не вернеться для нас, пропала; запаніє, 
злукавіє, то все одно, що й вмерла. Прокляті на
уки! — Й почали співать сумних пісень: як мати 
виряжала доньку в чужу сторононьку, а сонечко 
грало у неділю рано. Проспівавши сієї, почали й 
другої:

Бувайте здорові, батьківські пороги,
Куди походили мої босі ноги.

У.

Кому лучалось бути в Умані на Софіївці літ 
тому з двадцять назад, той мусів завважити на 
гулянні за паном статнього козака, чорнобривого, 
високого; з обличчя він був дуже гарний, а в 
очах світилось щось котячого, мов би так і ки
неться, як кіт на мишку.

Ми себе забули, а ляхи не забули, що ми були; 
то мов би на знак, що поконали козацьку волю, що 
по їх сталося, — двірських служак звуть козаками
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й зодягають їх наче б по-козацьки, тільки все на 
сміх: шлик козацький з. червоним верхом й ки
тицею, а шаровари аж білі, й сірого сукна куртка
— не куртка, а немов би фрак, та й не фрак; а ка
зна щ о: з-переду поли зовсім обрізані, а з-заду хвос
тик, й блискучими кгудзами обтикано. Ще й жи
летка червона, як жар, і також з блискучими кгуд
зами. Літом, замісць отого фрака, козаків водять 
в такій одежині, що й імя нема; до станка пришито 
замісць полів брижі з-на пядь довжини. Замісць 
шлика, літом можна бачити на козаках якусь ша
почку-макотьорку, що тільки чуб накриває; по-під 
шию вона ремінцем привязується, щоб з голови не 
зпала. Де-де на такій шапочці можна бачити й 
гальони. Запорожжя панам кісткою в горлі сіло; 
то щоб лучше його осміять, вони вчепили своїм 
дворякам оселедець: жмут волосся коло лівого вуха. 
Його там звуть: „кок“.

Такий то був козак й так зодягався, що ходив 
за паном по Софіївці. Був він син звичайного 
кріпака, чи, як там звали — панського підданого, 
Стецька Печериці, а сам звався Явтух. 3-початку, 
як і всі хазяйські сини, пас він батьківські ягня
та; а там, як набірали хлопців у двір, то й йому 
випала лиха година. В дворі Явтух спершу був 
за козачка — ніби то кухтою, —■ а там, як підріс, 
то й козаком зробили — се-б-то їздив за форися й 
коло панів таки услуговував.

А в пана була „содержанка“, її величали панна 
Фрузина. Була вона звичайна Приська, чи Фрасина
— по книжному Евфросинія, — кріпачка, силою 
взята в двір; за літ скільки запаніла, зляшіла й
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стала зватись з волі пана, та й не без своєї, Фру- 
зиною й ланкою.

Поки Явтух ріс та краси набірався, Фрузина 
ледачіла, старілась; як йому минуло двадцять, як 
на його всі заглядалися, — їй стукнула тридцята 
паска, а з обличчя більш двадцяти літ їй не пока
зувало. Тоді стала вона докучать панови: віддайте 
мене, бо собі сорома наробите: де-ж мені діться з 
малим сиротою?

Не трудно було вдоволити її, мавши панську 
власть: — рече й бишаї Й дав пан приказ „не
крут" ловити. Наробили галасу в селі, а парубків 
з двадцять забили в дибки. Стали небораки в лаву, 
кожен із сторожем в паровій дибці та ще й у 
путі. Нікому й у голову не приходило, чого то пан
на Фрузина в вікні сидить — сумна та невесела; 
матінки плачуть, сестри побиваються; то думали, 
що й їй до серця дійшло. Явтух жартував, по- 
смішкувався з новобранців, що вони носи позпус- 
кали й так поприбирані; а того й у голові не клав, 
що взавтра ясне сонце, з-за гори викочуючись, за
стане й Доію йа зборні, в дибці, й ланцюгом до 
сторожа прикованого.

— Що? найніла-сь до сподоби;? — питав пан 
Фрузини, як новобранців 'на зборню відвели.

— Ніт, — каже вона.
— То, може, кого знаєш, що не взяли? кажи, 

я пошлю.
Не думаючи, Фрузина показала на Явтуха; не 

думачи, пан дослав Явтуха ж  за війтом й двома 
десятниками.

— Прийшли! — Явтух Доложив.
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— Poczekają, — відказав пан, і казав давать 

вечеряти.
Веселий Явтух до столу услуговував, а ще весе- 

лійш позирала на його Фрузина.
— Fajkę! =— гукнув пан по вечері.
— Słucham! — Одвітував Явтух, й люлька як 

вродилась.
— Поклич сіпак! — додав пан, пихкаючи.
— Słucham, — озвавсь Явтух і зник.
Ввійшли сіпаки, трохи не в ноги поклонились.
— Ото, — почав пан, — panie dobrodzieju, вва

жаєте, я завважив, що в нас один некрут негодя
щий ; треба його, panie dobrodzieju перемінити. . ,

— Пан те знають, — відвітував війт. — Як 
перемінити, то й перемінити.

— Я, panie dobrodzieju, — заговорив пан, — 
перебрав все село й годящого такого не знайшов. 
Беріт Явтуха.

— Двірського, вельможний пане ? — війт каже.
— Якого тобі двірського? — підхопив один де

сятник.
— Та двірського ж! — пан каже, й гукнув: 

— Явтух!
— Słucham! — Сіпаки зирнули один на дру

гого, а Явтух з’явивсь.
— Ступай за !ними, — сказав пан.
— Słucham, — одвітував Явтух, і всі вийшли.
— А що? — почав війт за ворітьми, — за 

діло браться!
Десятники й схопили Явтуха за руки.
— Що се? за що се? — почав Явтух.
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— Довідаєшся згодом 1
— Мабуть на зборню ? — сумно запитав Явтух.
— Та вже ж не в панську пекарню!
— Та в некрути? — додав Явтух.
— Та вже ж не тарілки лизати!
— Не потішайтесь, дядьки! — Явтух каже. — 

Мене спіткала лиха година, вона ж  й на ваших 
дітей засіла, та може й вас не мине.

— Та се що другого, — відказали ті. — Чи 
нас, чи дітей наших заберуть, то громада добрим 
словом згадає; а тебе ледачого здамо, то й на мо
лебень дамо.

Ще б, може, розмова велась, та вже зборня 
відчинилась.

— А! а! — почали новобранці на все горло, 
як побачили, що Явтуха в дибки забивають, — отеє 
тобі, щоб не глузував з чужої долі лихої! . . .  Ти 
думаєш, ми не бачили, як-то ти шкірив зуби, як 
нас переписували? ото не смійся, підошво панська!

— Браття! — почав Явтух, та з гурту пере
били:

— Еге! браття! а давно побратався? а  за го
динку перед сим? Ге! панський устілок, бач! Не 
забули ми тобі, як ти нас прискаржував!

— Браття! — почав знов Явтух, — і я без
таланний, і ви не щасливійші за мене; не сварі
мось же хоч тут, звідкіль не кожен до дому вер
неться. А хто скаже: кому з нас не останній раз 
завтра мати борщу наварить?

— Що правда, то правда, — заговорив сторож,
— і мій син . . .

— Та що правда, то не гріх, — одвітувано з
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гурту, — а як-то тобі з панських подушок та на 
соломі спати?

— Який чорт — не я бачив подушки!
— А чого ж так з-висока на нас позирав єсь?
— В палацах, бач, жив, — підхопили з гурту.
— Хай же й на зборні поваляється!

Й почали пісню:

Ой зачула моя доля,
Що не бути мені дома;
Буть в неволі козакові —
У залізі, у закові —
В тяжкій дибці, в лютім горі,
У некрутському наборі.

Ще пісні не скінчили, як запіли півні, й Яв- 
тух заплакав: у сю пору він весною, бувало, соло
вейка слуха крізь вікно з палацу; заплакала й 
решта новобранців: у сю пору вони, хто в полі 
ночував, зганяли воли пастись; хто дома — не 
раз з дівчиною-зіркою стояв де в затишку, або під 
деревиною сидів. А тепер 1. . .

Се діялось аж за Тульчином, від Солодьок миль 
за девять, або що.

У Явтуха ще жив батько — заможний був чо 
ловік, — ще жила й мати, й сестра-каліка. Тільки 
й роду було. В селі як в барабан вдарив, що Яв- 
тух на зборні сидить; ще на світ і не заводилось, 
як дійшла ся чутка й до отця-неньки й, чуть на- 
зорю, вони вдарились до пан-отця та лямцем йому 
до ніг: „пан-отченьку! добродієчку! визвольте наше 
дитя! Хай матимем хоч під старість на помогу. Хоч з 
торбами підемо, та прейма матимем, де зіму зімувати“.
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З попа була людина добра, то чи сказав що, 
чи ні, а зодягся в рясу — знак, що пан-отець до 
двора йде за ділом — й каже: „піду, попросю, а 
більш не можу“.

Так коло полудня вернувся пан-отець, і Яв- 
тухів батько прийшов до його. Сей наглядці ходив 
за батюшкою, й ох, як тяжко було батькови, що 
пан-отець загостювали, а його син — одним-одні- 
синький — отам у дибці!

— Ні приступу 1 — каже пан-отець.
— Ох лихо моє І — мало не заголосив Стецько,

— пропаща дитина, та й ми з нею пропащі.
— Підождіть, може ще що й буде.
— А чи буде ж?
— Та се в волі вашого Явтуха й у вашій. . .
— Де вже!
— Я вам кажу. Ось слухайте: панна Фрузина

— так і пан-отець її величав, — за його тупкає 
Перед паном.

— Панна Фрузина?1 Тьху! тьху! — почав 
Стецько плювати.

— Чого ж ви росходились? — пропаде син.
— Та хай лучче пропадає, аби як людські діти, 

а ніж по-собачий. Я ж догадуюсь, чого їй завага
ється: вона хоче з ним до шлюбу стати.

Як почав батюшка вговоряти, як почав вмо
вляти, як почав преставляти та виправдувати її, 
то Стецько слухав, слухав та й каже: „порадимось 
з жінкою й побачимои.

Через тиждень в дворі й у Стецька весілля 
було: музиіга бубнили-, чарки дзвеніли, набірались 
лиха й підошви й передки. А Явтуха мали на оці.
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аж поки; від шлюбу не вертались. І всі дружби 
й бояре в путах були, бо забрав він новобран
ців, — каже: „хоч в-останнє свою біду потішите".
— Й потішили вони свою біду на славу; а ніхто 
й гадки не мав, що до вечора дибки позлітають, — 
що пан тільки таку штуку вдер, аби парубків по
лякать й віддати Фрузину.

Скоро весілля скоілось, та не забарилось лихо: 
Фрузина панства не кидалась, а свекор й свекруха, 
не діждавшись добра від невістки, з журби та з 
лиха так і покотились. За ними й каліка, на 
той світ перебралась. Поки ж  батьки жили та се
стра, то Явтух для їх притулку державсь своєї 
пані жінки, хоч і сміялись з його на все село; 
а як Господь прийняв їх до Себе, то побивши Фру
зину на всі боки, що качалась з московський місяць, 
махнув рукою й пішов на Басарабію1) й слід загу
бив, наче снігом замело. Розсказували чумаки, що 
бачили його в Одесі, після в Миколаєві, там на 
Дону; й вже казав, що за Дунай махне. З того 
часу Явтух як у воду впав: ніхто про його жад
ної звістки не приказував.

Заросла буряном Стецькова хата: там — а ще 
тоді — за грунта не тісно було, то ніхто не за
мешкав спустілого обійстя. Явтупшха ж  не довго 
держалась: пани; прозвали її панею Печержин- 
ською з Печерихи, перевезли в місто й ославили 
розумною, чесною та ще й умілою учителькою. 
„Вона, кажуть, в такого-то пана й ключницею була,

*) По тамошньому: „піти на Басарабію* ‘ те-ж заме>
що в лівобіцькій Україні: ,,в заброд**. Прим . авт.

5*
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й дітей учила, й до рюзуму їх подоводила.“ — Й 
звезли батьки чималий гурток діточок — й хлоп
ців, й дівчат. Вміла ж вона тільки читать по-поль- 
ськи, що коло двору навчилась, та гаптувати сяк- 
так. От і все, що вюна вміла доброго.

Такую-то учительку нараяли й пан-отцеві Гер- 
васієви! В такі-то руки повезла пані-матка свою 
Масю, вирвавши її з-межи дівчат-селючок, як зуб 
з ясен, на лихо та на безголовя.

Від Тернівки до Тульчина таки чималий світ, 
то в Уманщину й чутка не дійшла про дивне життя 
теперішньої пані Печержинської.

Задалеки видно Тернівку, а тернівський ко
стьол, що за торговицею стоїть, звідкіль оком за
сягти, біліється. Тепер Тернівка — погане місто: 
доми все соломою криті, десь-то якийсь-то під гон- 
тою, —' і як порівняти її з другими містами на По
діллю, то вона трохи лучша від Шашови1), а села 
єсть кращі. По лівий бік Дніпра міста нігич не 
походять на тогобіцькі, то й рівнять нічого.

Йдучи грядою від Теплика на Вищий Ташлик 
до Серебрії — соб ліс тягнеться, — зветься Сибір,
— а цабе долиною села; та хіба під вечір або 
дуже зраня можна здогадатись, що там села, бо 
дим зніметься, а другої познаки нема, — сказано, в 
яру; а село з селом, як кільце з кільцем в лан
цюгу звязується. Вищий Ташлик, Нижчий Таш
лик, Середина, Березівка, Чан ідуть долиною, бік- 
у-бік труться. Долиною, вважаєте, річка тече —

х) Погане місто під самим Камянцем, що й люльки 
не купити. Прим . авт.
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Вудич тощо, — й стави все долинок*, то села й тяг
нуться по-над вюду. А Серебрія на поперечнім 
яру, як до Тернівки їхати, в сторону від тих сіл. 
Так їдучи від Теплика, як минеш Вищий Ташлик 
та Серебрію та спустишся в видолинок, а там вибе
решся на невеличку гору, та проїдеш мимо одного 
хреста, що стоїть при дорозі, та не доїздячи до 
другого, бачиш, що Тернівка як з землі росте. В 
сам-перед покажеться з-за гори костьол мурований, 
білий й червоний дах під бляхою; там один за 
другим жидівські дімки, все з заїздами й новий 
недостроєний ратуш, та коло його журавель над 
колодязем (а .там й колодязь звуть криницею). Під- 
їзджаючи все ближче та й ближче, бачимо тепер 
нову церкву, що років зо два як вистроїли, й другу 
стару, маленьку, убогу, аж нижче пляцу, де ярма
рок стає, — аж за жидівськими домами за попе
речною перією. Дімкд потяг™ й долинами, й по 
узгірях, — все хрещений люд живе за містом. То 
тепер така Тернівка, що вигоріла здорово; а колись 
вона була гарна: доми все були під черепицею, 
жили все багаті купці, багатими крамами торгували.

Так ще тоді, як Тернівка гарна була, по до
розі від Серебрії до міста парою миршавими кіньми 
й пара лошат з-заду, їхала зелена бричка, присад- 
ковата, черевата, й страх торкотала. На передку 
сидів хлопець літ дванадцяти, собою сухощавий, в 
гуньці1). Се-б-то мав бути за хурмана, та тільки 
батіг держав у руці; колись сей батії  ̂ був й посмо

х) Мов би кобеняк, тільки з відкотистим коміром, 
іноді без кобки, як дитячий, —  шляхетська одежина. 
Прим . авт.
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лений, а тепер вже давно обліз, аж рудий, та 
товстий такий І і на кінці кгудз, як голубяче яйце. 
Віжками керувала мов би шляхтичка, що сиділа 
з-заду. На голові в неї старенька хустина, чорна, 
з краями в квітки; на плечах пальто тернове, та
кож чорне; на ногах черевики нові, козлові, ще 
не назувані; на шиї низка коралів і три дукачі 
щиро-злотих. Опріч сих двох, на бричці була ще 
й дівчина, закутана в хустку, що' тільки їй очі 
блищать, — щоб не загоріла.

Погана була їх їзда: то посторонок урветься, 
й вони стануть, увязують; а тільки рушать, як, ди
вись, орчик відірвався, або ланва спала. І знов 
стають, вяжуть; і знов рушать — і знюв пригода: 
заколесник згубили, й колесо зліта.

— А ! лиха моя година! ото їзда! — говорите» з 
досадою та жінка. — На, подерж віжки.

Хлопець бере віжки, а вона злізе, шука мотузка 
в бричці, вяже. Поки тут вправиться, то коні по- 
заступають.

— Возьми, Митре, росправ, — озветься до хлоп
ця, — бо я боюся.

То й хлопець злізе; та поки тут росправить, 
то або нашильник злетить й висить на крижиках, 
або коні зовсім пороспрягаються, що тільки в шлеях 
стоять. Піде Митро туди, а тут знов позаступають. 
Тим часом дівчина й засне на бричці.

— Вставай, дочко, будем їхати! — скаже та мо
лодиця.

Дівчина сяде, очі протира; й рушать, та й знов 
пригода.

Таку їзду в тій стороні називають попівською.
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І справді, се попадя їхала: пані-матка Люборацька 
везла Масю до учительки. Виїхали вони з дому 
ще вчора, на Пречисту, а се вже другий день в до* 
розі. Як би далеко, то-б і не диво, а то всього 
на всьо миль чотири — й так забарились! Не що, 
а справа їм заважала, то в Серебрії й заночували: 
попросились до якогось хазяїна в обійстя, аби від 
злого чоловіка безпечнійше. Ні хати, ні вечері їм 
не треба було; хата для звичайного — ввесь світ, 
а їжу мали з собою — курочку печену, в рукавци 
завязану та в синім папери поверх рукавця, та 
квашені огірочки; для Митра в торбині сало на три 
цалі.

— їж, доню, — каже мати, розвязавши, що тре
ба було.

— А ви? — дочка питає.
— Ет! за мене не турбуйся; я й дома наїмся. 

То тобі що другого: ти в школах будеш, в чужині; 
як не купиш, то й не з’їси. А на стіл дадуть не 
те, чого тобі забагнеться, а що самі схочуть, щоб 
дешевше стало. Не дарма мої татуньо покійні — а 
твій дідуньо — було розсказують, що як зближиться 
страшний суд й матиме анцихрист народитись, то 
всюди будуть школи, будуть ученики й учителі. А 
то будуть не ученики, а мученики; не учителі, а 
мучителі. Отсе-ж воно й єсть.

Мася мовчки їла, Митро коні ладнав до ясел* 
а пані-матка то вкусить, то говорить.

— От, — почала вона, — й сі моди! Ніхто й 
не чував про їх, а покійні татуньо все знали — 
з якихось книжок вичитували — й кажуть було, 
що в останні времена жіноча стать убиратиметься,
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аки біси. Або-ж віоно не так?1 Все се п о к і й н і і  

татуньо з книжок вичитували. Нема тепер таких 
правдивих книг, — попереводили.

На другий день, се-б-то вже в неділю — де 
празник на Пречисту, то на попразен, — чуть-на- 
зорю, подякувавши хазяям за притулок, рушили 
вони з подвірря, на все придивившись, щоб приго
ди не було, й покатали вздовж селом в долину.

До Тернівки оставалось ще вісім верстов — 
люде лічать. Тих вісім верстов їхали вони мало 
не до самісінького полудня. Як осталось тільки 
один переярок переїхати, а там й коливорот, вони 
стали при долині й попередягались. Мати надягла 
новий-ніби шляфрочок, чорний, терновий, й те-ж 
пальто, в которім їхала; завязала голову новою 
хусткою, все чорною й краї в квіти, й наготовила 
кашмірову шаль, щоб накритись, як з брички злізе. 
Дочка надягла зелену сукню, як там звуть, що мати 
переробила з своєї дівочої одежини, — з тої са
мої, в котрій вінчалась. Вона б і ще її шану
вала, та трохи сама розрослась, що вже не надяг
ти, а тут для Масі треба було щось путящого спра
вити, й нового пошкодували, то порішили з старим. 
Закрутилась Мася в таку ж хустку, яка в мами на 
голові; впакувались і поїхали.

Як приїхали під самий коливорот, пані-матка 
поспитала в заворітнього:

— Де тут жиє учителька, пані Печержин- 
скка?

— Оні у поздовжній перії, — показав той. — 
Ото, — показує, — бачите червоний дім з зеленим 
піддашком, не догздячи до поперечної перії?
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— Бачу, — відказала пані-матка, — ото він, 
що за ним зараз другий під новою гонтою?

— Ото-ж тої — каже заворітній. — Так між 
тими двома домами двірок стоїть, перед вікнами 
городчик, нова брама з подвірря, цвяхована.

Дивилась пані-матка, куди показував старий; 
дивилась й Мася, а серце їй так і мліло: „що-то 
буде?“ — думала вона.

Подякувавши заворітньому, розплутавши ко
ней, пані-матка рушила з місця та рушаючи пере
хрестилась, щоб без пригоди хоч містом проїхати. 
Тепер тут не коливорот, а тільки стовп стоїть, 
що на йому ходив коливорот, й на землі лежить 
довге дерево, обтесане, подовбане. А колись до 
посессії тут було справно! Коливорот — ще й по
мальований зеленим — на ланцюгах ходив, обко
ваний був. І на стовпі бляшане півпівника: куди 
вітер, туди; й він обертався та чергинькав.

Як би хто з лівобичан вїхав в Тернівку, або 
й у Теплик, або що, то дивним йому показалось 
би, дивлячись на ту крилату звірину, що там на 
вишках понамальовувана; на тьму-тьмущу жидови, 
на ту неохайність та нечупарність. А тут зо всіх 
боків шарпають: „co pan kupuje? co panu potrszeb- 
no? Do mnie, paniI do mnie pani! u mnie lepsze 
towary". А правобічане до сього вже узвичаїлись, 
й тільки махне рукою, або й так поїде; а то ще 
й злають, як останнього — й ні суда, ні росправи 
нема. Й мої подоржні мовчки собі їхали.

— Годі! годі! Митре, стій! — сказала пані
матка, як під'їхали під браму до пані Печержин- 
ськюї.
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Став Митро, пані-матка роздивилась на ті прик
мети, що люде показали, й почала злазити.

— Злазь, — каже, — й ти, Масюі 
Зітхнула дівчина й злізла. Пані-матка казала 

Митрови з’їхать з дороги, дати коням пашні, й 
строго-на-строго наказала від брички не відходити: 
в ногах там булц складені то сорочки для Масі, 
то-що. Та ще се байдуже, — на бричці зоставались 
ріжні горнята: то з повидлами, то з конфитурами,
— се-б-то варення, — то з медом, з маслом; то 
курчата, то хрущики, то сухарики, то-що, — все, 
що мати для Масі з дому набрала, щоб дитина не 
мліла голодом в чужині, так щоб хто не пожив 
без Масі, — он щоі

Оттак роспорядившись, обтріпала мати дочку 
від пилу, а дочка матір, й потягли в двір. Любо- 
рацька вже й шаллю застелилась.

Може думаєте, що дітвора сипнула з хати зу
стрічати новобранку-товаришку, як то бува з шко
лою ? Може хто вийшов зустріти пані-матку ? 
Ніті Зійшла вона з дочкою на рундук, потор
гала дверми, — ні духу не чути; ще раз потор
гала та й каже: „нема нікогр". Й вернулись до 
брички.

Гірко ту мову разсказувати, яку вела мати з 
дочкою, бо й своє лихо згадається, а за лихо. . .  та 
цур йому! . . .  Мати згадувала своє дівування, й 
рівняла давнину до теперішнього; а дочку в село 
манило, між дівчата, й жаль їй було, що теперіш
ній світ так відмінився від давнього, як ще бабуня 
її діво чи ла. Й сплакнула Мася. Зітхнув Митро, бо 
слухав, аж рота роззявив, й так1 подивився, що
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пані-матка й здогадалась, д о  він хотів щось ска
зати, й запитала:

— Що тд хотів говорити?
— То я собі так, — озвавсь Митро.
— Та говори-бо, чого ти?
— То я ----  т е є ___ то я так собі, — каже

хлопець, чухаючись.
— Та кажи-бої
— їдьмо до-дому! — ьаже Митро.
— От тоб ій  дурень, — озвалась пані-матка. — 

А Мася ж?
— Возьмім до-дому, — каже Митро.
— А для чого ж  ми возили її сюди?
— Та що І — каже Митро. — Бачите, їмость,

— додав, — вас у нас в селі всі поважають, бо ви 
таки найстарші між жінками, — сказано: попадя, 
дані-матка, всьому селу мати; й ви не держите 
мужички за ворітьми, а тут сами- на срнці печетесь, 
їдьмо І тут нема правди. Й коні тупають, — далі 
каже, — муха, значить, тне.

Не мала пані-матка часу відказати;' на сю ора- 
цію, бо надійшла молодиця звідкільсь, така роскішна 
з себе, та румяна, в швабській сорочці, в цицовій 
спідниці й на голові хустка здорова замість наміт
ки. Се знак, що вона коли не некрутка, то по
критка.

— Чи не до учительки? — поспитала вона й 
якось так глянула на Масю, наче почувалась стар
шого за ню.

— До учительки ж, — озвалась пані-матка.
— Нема в-дома, — відказала молодиця, — ще
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з костьола не вийшли. Просимо до хати; я тут 
за господиню.

Не вспіла пані-матка й роздивитись гаразд, ні 
прохолодитись, — бо двірок на льодовні стояв, — 
як прийшла й Печержинська й панянки з нею. 
Панянки ж десь в сінях поділись, а вона ввійшла 
в хату. Були дуже пізні неділішні обіди, як се 
діялось.

— Niech będzie pochwalony Jesus Chrystus — 
привітала вона, тицьнувши, наче її хто по-під ко
ліна торкнув.

— На віки віков, амінь! — відказала пані
матка.

Стояла вона очима до порога, коло вікон. Тут 
же комода стояла, на ній всякі коробочки, пля
шечки, кошички; над комо дою дзеркало, а під дзер
калом подушечка на голки, піском набита, заво
лічкою вишивана, з китичками. Коло матері й Ма- 
ся стояла.

— Kogoż mam honor poznać? — запитала учи
телька, розпрягаючись з капелюша, що був як оде
ські лабази, як тоді носили. Й кинулась до дзер
кала.

— Та я — попадя, — відказала пані-матка, 
давши місце Печержинській.

— A, xiędzowa! — відказала та, — proszę 
siadać, — додала. — A to, — показала на Масю
— córeczka pani?

Подякувала пані-матка за честь й каже:
— Tak jest — córka moja. — Вона де-що могла 

сказати по-польськи, та не кожен раз відважува
лась, бо не духвала на себе.
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— Do nauki zapewnie — процідила Печержин
ська.

— Та само собою, — озвалась пані-матка.
— Bardzo ші prszyjemnie! . . .  A ona umie po 

polsku ?
— Ні, — видказала пані-матка.
— Aj-aj-aj! jaki srom! — каже Печержиньска 

й додала: — U mnie się nauczy. Czy pani dobro- 
dzika nie z Sołodków?

— Tak jest, — відказала пані-матка.
— A to słyszałam od p. Rosolińskiego.
Тут принесли каву. Мася не тільки не пила 

сього дива, але й не бачила, то й в руки взять 
не хотіла: що-ж, дума, візьму, а як упюся? — Й 
все дякує.

— То idź, serce, poznasz się z panienkami, z 
towarzyszkami. Jdź kotiu! — каже Печержинська.

Мася стояла мовчки.
— Чому 'ж не йдеш? — озвалась мати.
— Так, — каже Мася.
— Йди, йди! тобі лекше буде обізнатись, поки 

я тут.
— Не хочу я, — каже Мася.
— Olano! — гукнула Печержинська.
— Słucham, — відозвалась, й ввійшла: та моло

диця, що запросила пані-матку до хати.
— Zawołaj tu Kasię, M asię----
— Бач, й тут є Мася! бігай! — заговорила 

пані-матка.
Мася й рухнула за Оляною. Думала небога, 

що тут, як: на селі. Та не пройшло; й чверть го
дини, як Звернулась.
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— Чого ти? — спитала; мати.
— Тут все ляхівки, — відказала Мася, — смі

ються з мене. Не хочу я тут бути! — Говорить 
й очи витера, бо соромиться, та сльози сами ллють
ся, мов би їх  там повні озера в запасі було.

— 0 ! jakie ż one! — каже Печержинська — 
ja ż im dam! — Й до пані-матки заговорила, — 
вона балакала по-польськи, а ми на своє звернімо,
— каже: як же ви, їмосць, погано повели свою 
дочку! Як хлопка яка! а дитя шляхетне. Та бай
дуже, — додала, — в мене вивчиться. — Й каже:
— все то простота винна!

— Може й так, — думала собі паньматка, — 
може ми й прості. А мабуть, що вона правду каже, 
бо поміж панд треться, то всякого дива наслуха
ється. А Бони маюїть час світ розпізнати, — не 
те, що ми, хлібороби: ніколи й в голову пошкро- 
батись — не знаєм світови ладу. Не дарма по
кійні татуньо було розсказують, що як зближиться 
страшний суд, то світ обернеться очдма назад, а 
потилицею наперед.

Багато було б розсісазувати, як би прийшлось 
перебірать все, що ні говорила Печержинська з 
пані-маткою; тільки що подобалась вона Любораць- 
кій, бо облесна була.

Наслухавшись всякого глуму над українщиною, 
пані-матка згодилась з Печержинською за тридцять 
карбованців на рік й все своє для дочки: харчі, 
прачка, — та й поїхала до-дому.

— Слухай же, доню, учительки ,— сказала мати 
дочці, — та вчися, а я буду довідуватись, як ма
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тиму зможність. А чого треба буде, переказуй че
рез ярмаркових.

Мася випровадила матір аж за коливорот, тут 
й сю мову слухала, та й заплакала, прощаючись,
— гірко заплакала.

— Не плач, доню, — каже мати, — учительку 
розумну матимеш, наведе на добро. А що чоло- 
вікови лехко достається? Не плач же! — каже, й 
в голову поцілувала. Й Мася вернулась, обтерши 
очі, бо вже знала сором, а мати поїхала, думаючи 
сама собі: бідна дитина! не матиме добра в сій 
школі, бо не даремне ж  покійні татуньо кажуть, 
було, що будуть не ученики, а мученики___

— А що доброго? — поспитав пан-отець, як 
пані-матка до-дому вернулась.

— Та ще нічого, — відказала вона.
— А хоч можна сподіватись чого доброго?
— Та обітреться, а більше — хто його зн ає___
— Коли б хоч від мужицтва відвикла!
— Тобі все панство в голові! — каже пані

матка, — а он вони до костьола ходять на на- 
боженство, а не до своєї церкви.

— Та хоч й у хліві Богу помолиться, аби щи
ро, — озвавсь пан-отець. — А приклад добрий ма
тиме: там все пани та й пани, та пані; навчиться 
всього модяного. За віру ж нічого бояться: не
зломить, бо не тямить по-латинськи___ Та най-
лучше, що приїхала-сь, бо мені аж живіт запався. 
Пошукай но чого смачненького з’їсти: сама покрі
пишся, та й я коло тебе —
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УІ.

Тяжко було Масі між ляхівками та недоляш- 
ками: всі глузували з неї, що хлопка. А як ска
зала, що з-роду в костьолі не була, то наче про
винилась, так здивувались й зареготались, й Печер- 
жинська з ними, та все: ото, — кажуть, — а! як 
же можна?

Минув тиждень. Настала неділя; рано-ране
сенько ударили в дзвони; загомонів хрещений на
род улицями, до церкви йдучи. А в Печержинської 
всі спали, як побиті, хоч повинось їх: діти, ска
зано — діти; а сама з панства покачувалась. Та 
не спать же цілі сутаи! Заворушились й тут. Піш
ла кишнява в тій кімнатці, де одна на другій, як 
оселедці в бочці, спали панянки; а учителька осіб
но спала й, прокинувшись, позіхнула, потяглась 
та й почала бавитись косами, то перстнями, що на 
руці були. А сонечко аж проситься до хати, крізь 
заслонку в вікно поглядає, мов би каже: та вста
вай, ледащице! годі тобі валятися; вийди, полю
буйся, бо се вже останні дні так веселенько світ 
Божий озираю. От-от, лиш не видно, як небо за
сушаться, й піде грязюка, що ні ти, ні я на двір 
й носа не покажемо. Та вставай же, кажу! годі 
тобі вилежуватись!

Аж от Печержинська сіла, та ще далеко було 
встати! Нарешті й встала.

— Оляно 1 — гукнула вона, — давай черевики!
— Там — давай се, давай те. З година часу 
упливло, поки вмилась, й друга вже на сході була,

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 81 —

як сяк-так прибралась. Тут й панянки висотались 
на добридень поклонитись.

— А ідо ж ви, панянки, — заговорила учи
телька, — готові? Підем до костьола.

— А не до церкви? — поспитала Мася.
— Так й видно, що хамка! — гримнула Печер

жинська, — що простачка! Так і видно! Ах ти, 
попівно — попівно! Що мені з тобою робити, що 
чинити? Чи я тобі не казала? Чи я тобі не нака
зувала ? Klęcz1) зараз!

Стала Мася на колінка, не знаючи за що, а 
Печержинська пішла далі: — Щоб ти мені й бро
вою не моргнула в ту сторону, де хамська божниця 
стоїть! А то вже битиму

Грядом сльози котились Масі з очей й річ
ками по грудях текли, аж ставочок став на по
мості, що й у дві ложки не забрати. Тут до кос
тьола задзвонили.

— Вставай! — гукнула учителька, — та піди 
вмийся; до костьола, хамко, підеш.

Знялися всі й пішли. Печержинська дала Масі 
польську книжку в руки, навчила хреститись по- 
католицькй й наказала дивитись на старшу між 
ними панянку, дочку одного благочинника.

— Що, — казала Печержинська, — вона роби
тиме, й ти роби.

З її прикладу Мася простягла руку до якоїсь 
посудини, що стояла в костьолі коло дверей, й 
мазнула собі по чолі. І як здивувалась, почувши 
мокре! їй й в голову не приходило, що то свячена

г) Ставай на колина, або: оклякни.
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вода. З тієї ж прикладу Мася й вклякала, й до 
землі припадала, й усе. Се була перва наука для 
Масі. Від сього разу вона не споминала церкви 
ні перед учителькою, ні перед товаришками, хіба 
сама з собою розмовляючи, та раз перед Оляною 
їй спогадала.

Вийшовши з села з-між простих дівчат, Мася 
найхутче зійшлась з Оляною й не втерпіла, щоб 
не поспитати її:

— Чому нас не пускають до своєї церкви, а 
водять до костьола?

—  Бо ви панянки, — відказала Оляна, — то 
вам сором ходить між хлопи. От спогадайте: коли 
ви бачили в церкві хоч одного пана, або паню, 
або панянку? Все лиш мужиків бачили, — са
мих хлопів. А 'в костьолі самі пани та шляхта, а 
мужицького й духу там не видати: бо то віра 
панська, а то — хамська... Як би не сором, то 
пани ходили б в церкву.

— А ви, Оляно, якої віри? — поспитала Мася.
— Я простої. Та й не диво, бо я панська під

дана, а ви що другого, то вам сором до церкви 
ходити, а до костьола.

— А чому ж мені дома сього не казали?
— Г е ! — озвалась Оляна, — на що б вас й до 

учительки везти, як би могли сказати вам все, що 
треба?

Печержинська підслухала сю розмову й пока
рала Масю за постої з мужичкою, за розмову „ро 
chłopsku", а найгірше за те, що, каже, ти мені не 
віриш, а Оляни пішла допитуватись! То в тебе
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Оляна розумнійша за учительку ? А ! хамко ти одна 
ходиш І

Не раз Мася навколішки стояла., не раз і в 
руку брала, не раз . . .  та що й казать! Всього 
було! Було й те, що через ослінчик перегинали 
за розмову з хлопками, за розмову на своїй рідній 
мові. Печержинська думала, що се добре. Всього, 
кажу, було, нім Мася узвичаїлась по-польськи бала
кати, покатолицьки молитись — й „Zdrowaś Marijo“, 
й „Ojcze nasz“ й „Wierzę w Boga Ojca“; з погордою 
споминати батька-попа, матку-попадю, хлопів, хлоп
ську мову й хлопську церкву. Не багато й прой
шло : три місяці з чимось, а Мася так відмінилась
— вже й не пізнати її! Саме тоді Різдвяні святки 
зближались; мати й приїхала взять доню до-дому,
— приголубить хотіла.

— Ktoś idzie І ktoś idzie! — закричали панянки, 
завваживши, як ішла Масина мати через подвірря. 
Глянула в вікно Мася та й каже:

— То moja popadia plącze się.
— Jaka popadia? — питають.
— Luboracka, a jaka ż! — відказала Мася.
— Niby to matka twoja? — кажуть.
— Jaż mówię, że moja popadia, — озвалась 

Мася.
Ввійшла мати до хати, змерзла, а доня посоро

милась й привітать її щирим, теплим словом, тіль
ки тицьнула та шурнула ногою назад себе; й то
— „для годиться".

— Може воно так і повинно бути, — поду
мала пані-матка, — може воно по старому тільки 
вітаються з матіррю по-людськи; а тепер таке й
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соромно вже, а треба присідати. Такий, значить, 
світ настав. . .  Та мабуть же й попомучили тебе, 
небогу, — думає мати, на доню дивлячись, — нім 
навчили дрикгать та тицяти! Не ученики, а муче
ники — мовляли покійні татуньо.

На розпрощанні учителька строго-на-строго на
казала Масі з хлопками не сходитись.

— То сором, — каже, — то встид; а по-хлоп- 
ськи побалакавши, — каже, — так писки заогидиш, 
що й свяченою водою не сполощеш, ні окропом не 
відпариш. — Й дала роботу до-дому — гаптовання. 
Та ще й маму напросила, щоб пильнувала, щоб 
доглядала Масі, щоб стерегла, аби на-ново не „zchło- 
piała“.

Хто-хто, а Ганна очей не спускала з Тернів- 
ської дороги: коли-то покажуться? Як над вечір 
відчиняються ворота: їдуть вони І Повибігали на 
двір й челядь, й своя сімя; всі раді, колене щебече, 
що на язик набіжить. А Мася злізла, опугана, й 
наче чужа, незнакома пішла, нікому.й на слід не 
плюнула. Сестри за нею потяглись.

— То, може, що змерзла, — каже одна дівчина.
— Ніт! так загорділа, запаніла, — озвалась 

Ганна.
Справді, розібрали Масю, а вона на-силу з та

том привіталась, на сестри й не глянула, й стала 
під грубою та й ні пари з губи, наче води в рот 
набрала.

Миленько Ганна подивлялась на панянку, оттут 
пораючись коло її одежини, — бажалось поспитати, 
чи все гаразд збулось, що балакали перед виїздом; 
та Мася мовчить, то й вона мовчить, лиш погляда,
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що стоїть панна під грубою, на тонких ніжках, 
як чапля, або журавель; й все коло неї напижене, 
віддулось. Як виходить мати з валькира.

— Може ти голодна? може будеш що їсти? — 
питає.

— Dziękuję mamo, nie chcę, — процідила Мася 
крізь зуби.

— Таке! — їюдумала Ганна, — вже й до ма- 
тери поляцьки! поминай же, як звали. . .

Пройшли свята. Після Ордана знову пакува
лись, а від Масі ніхто рідного слова не чув — ні 
батько, ні мати, ні челядь, ні хто-небудь другий; 
все поляцьки цвенькала. Малих дві сестри мала, 
й тих навчила цокать, присідать; спіднички їм по
підрізувала, й коси по-новому позакручувала — все 
пішло на другий лад. Сама не ходить, а пливе, як 
качка по воді; й менчих так приучувала. На бу- 
лих товаришок, сільських дівчат, й з-під лоба не по
глянула, наче ніколи вони й не здибалися з собою.

— От же з Печержинської й справді учителька 
на славу, — говорив раз пан-отець Гервасій своїй 
жінці; — бач, як витресувала нашу небогу!

— До чого то їй доведе ся наука, — сумно 
відказала пані-матка, — така пишна стала! . . .  Що 
до мене, — додала, — то я воліла б бачить її. як 
бувала — з закаченими рукавами коло якої роботи, 
а ніж на тонких ніжках як не під грубою, то коло 
вікна, або за гаптами. Коли б уміла їсти зварити 
та дати лад в господарстві, то гаптовання й купить 
собі.

— Говори! — озвавсь пан-отець, — ти все своє 
правиш. А подивись на благочинникову дочку 1 Хі
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ба вона не в Печержинської вчиться? Такий уже 
світ настав. . .  ^

— Поганий же він, сей світ теперішній, — 
озвалась пані-матка. — Я ж не знаю жадних гаптів, 
а хліб, слава Богу, їмо з тобою. Й мати моя не зна
ла, а проте хліб їла, ще й других годувала. Та й 
твоя мати така ж була.

— За те ходили в плахтах та в намітках.
— Тим то їм й добре було, що свого не цура

лись І тим то вони й багаті були, що на дрантя 
не тратились; а справить собі плахту — другу, 
то за ввесь вік не зносить, ще й дочці пере
дасть. А з сих підрізаних що ? Через місяць як не 
подереться, то виростеш, а все скинь. А старші 
хвостами дороги метуть, що наче череда йде, такий 
копіт зібють — а їх лиш дві, або й менче.

— Я знов скажу, що такий тепер світ, — оз
вавсь пан-отець.

— А я знов скажу, що поганий теперішній світ,
— озвалась пані-матка й додала: — ще пани хай 
би собі вигадували, — на те вони багаті; а таким, 
як ми — Бог з ним І — лучше б держатись старини, 
то й на душі лекше було б, і в скринях повнійше.

— То се по твоєму, — каже пан-отець, — Мася 
повинна б натягти запаску та на вечерниці? Гар
н о ї . . .

— На вечерниці — не на вечерниці, запаску — 
не запаску; а що шнурівок та капелюшів — їй 
зовсім непотрібно.

— Хіба вона що? — гнівно заговорив о. Гер- 
васій.

— Або я що кажу? — озвалась пані-матка.
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— Що? моя дочка не панна, чи що? мужичка? 
хамка? — почав кричати о. Гервасій.

— Попівна! хіба я що кажу ? — озвалась пані
матка.

— А попівна хіба не панянка? — каже о. Гер
васій.

— Та панянка ж, — озвалась пані-матка.
— То хай же буде, як і другі панянки! зна

єш? — гукнув:ь, — чуєш? Хай же буде, як і другі 
панянки, а ке як мужичка, хамка!

— Та хай буде, хай! — заговорила пані-матка 
стиха, — хіба я кажу, щоб не була? хай буде! 
гамуйся І

Вдруге вже ніколи не вертались вони на сю 
розмову. Чи й пані-матка переконалась, що попів
на повинна бути ляхівкою, чи боялась перечити,
— тільки як пан-отець почне хвалить Масю, то 
вона зітхне й каж е:

— Добра дитина! та коли-б їй дав Бог розум 
добрий!

— На те вчиться, — озветься пан-отець, — 
щоб мала добрий розум; а Печержинська не що- 
небудь такого, щоб не вміла на дорогу навести. 
От послухала-б-єсь, що пан про ню розсказує! Або 
й про Масю як би-сь почула! Ей! ей! аж дух ра
дується !

Не знав неборак, що пан тільки в очі сві
тив, що лучше було б, як би він гудив. Мася 
ходила до його дочок й цілувалась і все; а вийде 
з хати, то ляхівки й почнуть:

— A co to będzie, kochaniu, — troszku ciasta, 
cybuli a oleju?
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— Knysz! — гукне друга. Й підуть губи об
мивати та одна другій духу піддає: ще, — каже,
— цибулею відгонить!

— Ще олією тхне! — відкаже друга. Й рего
чуться, аж покачуються. Та пан-отець сього не 
знав. Ляхи — народ облесний, знають, з якого 
боку підійти, й так примаслиться, що й сто голов 
май, — не вгадаєш, що в йому кипить. Й пан
отець щиро вірив, що Росолинський, як хвалить, 
то не видумує. А той і міри не знав в своїх 
хвальбах. Одного тільки не хвалив, що Мася румя- 
на була, як ягідка. „З обличчя, — каже, — видно, 
що в жилах тече хамська кров, що в грудях хлоп
ське серце бється“.

Чи в ворота, чи через перелази, а ся штука 
дійшла до Масі. Глянула вона в дзеркало, й пока
залось небозі, що нема такого буряка червоного, 
як вона. Отут то було плачу та проклонів! На- 
скінчу схопила себе обіруч за лиця — „так й вир
ву !“ — каже, — та боліло.

Прибувши в пансіон, як1 там звали, — ніби
то до Печержинськои, Мася ходила сама не своя, 
наче осиротіла; й не їсть, а тільки лизне, аби з 
голоду не вмерти. Довго ніхто не міг допитатись, 
чого се так; а далі Мася й призналась одній това
ришці й облилась слізьми.

— Порадимо, — каже тая, — не сумуй! — й 
прираяли пить оцет натще.

Пє дівча оцет, та в дзеркало приглядається, 
та сердиться, що не скоро марніє. Товаришки поті
шають та піджоги дають . . .
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А на дворі тим часом січень — чи ж другі 
звуть — лютий був наскінчу.

На Поділлю іноді бува дуже рання весна, хоч 
марець свого ніколи не дарує; проте іноді ще пе
ред палютим1) й сніг розтає, й все; а в марці 
завсігди вже береза зовсім зелена, — тим-то його 
й прозвали: березозоль. Та в дорогу збіраючись, 
на се нічого зважати, бо не стямишся, як зірветься 
заверюха й таке почнеться, наче до Різдва йде: й 
мороз, й вітер, й сніг. Не на-довго воно, а все 
ж на дворі — сказано, без пори — наче слабий 
сміється, а сонечко гріє, як мачуха голубить. Так 
й тепер було: сонце пригріло, потекли річки з землі, 
аж відпар пішов; а через кілька день випала по
роша. Хто з чим міг, пішли на полювання, мало 
з рогачами та з коцюбами не повиходили. А о. Гер- 
васієви саме тоді випала дорога: їхав у Крути 
сина відвідати, бо на Різдво його за холодом не 
привозили. Ніч кочував він, де йому Бог поміг, 
а на ранок доїхав до Бугу. Берегами глибокий пі
сок, то сніг з піском перемішався, й тяжко було 
їхати, — так люде льодом дорогу втерли. Й о. Гер- 
васій покатав льодом; тільки паламар поньокує. 
А по-під горою в корчах крик, галас, йойкотня: 
тут полювання якийсь пан справляв.

— Гай-гай! — дума собі о. Гервасій, — ото 
роскіші — І став пригадувать молоді літа, як і 
він, бувало, на конику виграє за зайцями та за 
вовками. — Аж зирк, — заєць у пролизі чмиха. 
Нагнали сіромаху з корчів.

1) Як генвар звуть січень, то февраль—лютий, а як 
той лютий, то февраль—налітий. — Прим. ает.
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— Чи бач? — каже о. Гервасій.
— Що? зайця? — озвавсь паламар.
— Еге ж, — каже пан-отець.
— Та бачу ж.
— Стань-но, — заговорив о. Гервасій.
— Та цур йому, — каже паламар, — може то

— Дух святий з нами І. . .
— Стій-бо, кажу! — гукнув пан-отець.
Спинив коні паламар, а з них аж пара встає.

Пан-отець аж тремтить, дивиться, як заєць бідний 
лапками перебіра, от-от під лід піде.

— Як тобі здається, Саво, — заговорив далі 
пан-отець, — чи тут глибоко?

— Не повинно бути, — озвавсь той. — А з  тим
— хто його зна.

— Що буде, то буде, — подумав пан-отець, 
зліз з санок, скинув кожух й пішов зайця здо
бувать.

— Не йдіть, паноче, — каже Сава, — може то 
нечиста сила, аби вас у пролиз заманити.

О. Гервасій не чув сієї перестороги. Він був 
гарячий мисливий, що й ряса не кожен раз на за
ваді ставала; то всею душею дививсь на зайця. А 
він, бідненький, все ніжками бовтає, то аж на кри
гу зіпреться. Як би в що задними ногами впер
тись, то так би й вистрибнув; а так помоцується- 
помоцується, й бовтне, тільки вушка видно. Йшов 
пан-отець, аж трясся, й все пробує лід під со
бою; далі чує — тріщить; то взяв та й ліг й посу
нувсь на животі. А паламар на санках Бога мо
лить за пад-отця, щоб щасливо вернувся. Досунувсь
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він, що от-от зайця спійняти, — вже й руку про
стягнув, щоб за лапку взяти, та заєць сповзнув, 
пан-отець дрикгнувся, лід хруснув й тільки хвиля 
розляглась та вода аж на лід вискочила. Зайця 
ж, як не було!

— Отеє тобі, паноче, заєць! — каже паламар.
— Г е ! рятуй! — гукнув о. Гервасій, схопив

шись за кригу, що сили мав. А вода так і тягне 
під лід.

Поки зліз Сава, поки, хапаючись, віжки від
чепив, щоб подати, то пан-отець таки добре ску
пався. А тут і приморозок бере, і московський 
вітер подима. Поки до санок дійшов, підрясник 
козубом став, аж до шкури прикіпів. Розібравсь
о. Гервасій, закутавсь у бекешу й ліг.

— Куди ж тепер ? — питає Сава.
— Та куди хоч, аби де обсушитись, — каже 

пан-отець. А душа йому як не вискочить.
З сього часу, як занепав о. Гервасій, то до 

пів-року так висох, що всі тільки й знали, що 
смерть йому пророчили.

Вже й Дух минув, і Купайло, збірались люде 
жито жати, а о. Гервасій тільки по подвіррю похо
дить та й годі. Навіть до двора не міг ходити. 
Він і не лежав, лиш трохи, а все кахикав та й 
кахикав. Всяких бабів пані-матка звозила, в ко
морі муки не ставало, що кожній то мисчину, то 
дві; а пан-отцеви все гірше та й гірше. Видимо 
смерть зближалась.

— Та годі вже, — каже раз пан-отець, — тих 
ліків: вони тільки до кошту доводять, а користи 
з них кат-ма. От подумай-но лучше, чи не пора
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б уже по Антося послати; по завтру ж уже Ііирика 
й Улити.

— Ти тепер тільки здогадався, — озвалась 
пані-матка. Я вже й на булки росчинила на вечір, 
й оброку наготовила, щоб завтра чуть світ і ви
силати.

— Спасибі тобі, серце, — сказав пан-отець, — 
що-сь така добра та дбайлива! Без тебе й діти по- 
миршавіли б, і я млів би голодом в своїй хоробі. 
Дай тобі, Боже, щастя й вік! — Та й зітхнув, зло
жив руки до Бога й почав .молитись. Пані-матка 
й собі хрестилась за пан-отцем.

Прочитавши коротеньку молитовку, о. Гервасій 
заговорив:

— Дай тобі, Боже, віка та здоровля, а мене вже 
поховаєш! Та лихим словом не згадуй, а помолись 
коли за свого чоловіка-гонителя! Бо я для тебе 
не добрим був чоловіком: як не лежав, то ходив, 
або й хати не держався, та ще не раз й над твоїм 
тілом згнущався — то бійкою, то лайкою. Прости 
мені, то й тобі Бог простить!

З сим словом підточивсь до пані-матки — вона 
стояла коло грубки, а він коло стола — й взяв 
їю за руку та й цілує, кажучи:

— Не довго вже сим рукам робити на мене! 
Душа чує, що вже вмру: коло серця пялить, так 
пялить, що й не сказати І Коли б ще хоч з го- 
дочок було прожити, щоб хоч одну дитину до путя 
довести: все б удовиці лекше було. Та така Божа 
воля!

А пані-матка слуха та й думає: отеє ж то й 
єсть, що в святім письмі написано: як будете злі,
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то вкорочу вам. Та як заллється зразу слізьми, то 
аж жаль було б дивитись, як би хто побачив: 
сльози такі дорідливі, як дощ перед грядом, одна 
за другою й покапали на поміст, наче горохом 
посипав.

— Не плач, серце, — заговорив пан-отець, — 
тільки голова разболиться, а мене не воскресиш,
— не вернеться, що минулось, хоч хай сльози ллють
ся, як Б уг1) тече.

Надійшла Текля, як огірочок викотилась, в зе
леній спідничині, що зосталась торік від Масіної 
сукні з маминої одежини, то їй спидничку пошили. 
Опріч спідничини, Текля була тільки в сорочці; 
та замурзана такаї сказано — дитина: чи їсть, 
чи пє, то по грудях тече; а там мокре таке полізе 
на двір й бавиться в поросі.

— Ходи до мене, дочко І — каже їй о. Гервасій.
Підійшла вона. А батько обняв руками її го

ловку й каже:
— Моя ти сириточко! моя замурзана І Що тебе 

жде на божім світі — яка доля? Чи ти будеш 
проклинати мене, що не довів тебе до путя?

Текля мовчала.
— Чого ж ти мовчиш? — пита батько.
— А що ж я буду казати? — озвалась Текля.
— Я. тебе питаюся: чи будеш мене проклинати?
— Ні, татку, не буду, — каже Текля.
— О ! моя ти щебетушечко! — заговорив батько, 

цілуючи її в голову, та так і вмивсь слізьми.
Бачила Текля, що мати плаче, та вона се не

г) Буг або Біг—ріка.
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раз бачила, то тільки скривилась; а як заплакав 
батько, то вона аж закричала.

— Цить, доню! цить! — заговорила мати, 
взявши її на руки, — цить! чого ти?

— А татко чого плачуть? — відказала вона.
— Ні, татко не плачуть; то вони так собі.
— Де ж Орися? — пита о. Гервасій.
— О ! цить, котю! щось татко кажуть. — Текля 

притихла, а пані-матка питає: — що ти кажеш ?
— Я питаю: де Орися ?
— Чи то їй роботи нема? — озвалась пані

матка.
— Голубочка моя! — сказав пан-отець, — за- 

всігди корпається де-небудь. От з кого буде госпо
диня, — додав, втираючи сльози. А Текля знов як 
заплаче!

— Чого ж  ти? — каже мати. А сльози і в 
самої капають.

— А татко ж чого плачуть ? — озвалась Текля.
— То татка очи болять. Цить, котю, цить! — 

каже мати, втираючи сльози дитині; поцілувала 
її й понесла з хати. Та йдучи, питає пан-отця:
— Чи не хочеш чого їсти?

— Не хочу, — озвавсь він, кивнувши головою,
— минулося.

— Ні, мамуню, я вже не плачу, — каже Текля 
за порогом, веселенько осміхаючись; — а ви, ма
муню, плачете? — додала, втираючи їй очи.

— Ні, — каже мати, — то я так, я не плачу, 
моя зозулько! — Й поцілувала.

— А чого ж у вас мокрі очи?
— То так собі.
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— І татко так собі? — пита Текля.
— Так собі, моя щебетушечко, — каже мати,

— так собі.
Як вийшла стара з хати, о. Гервасій почав 

молитись, придержуючись руками за стіл, а там і~  
ліг, стогнучи.

VII.

Антосьо нічого не знав, що дома діється; жив 
собі у Волоської й гадки не мав. Мати приїзджа- 
ла до його вже й після Великодня, та нічого не 
сказала; а сам він, хоч й бачив батька, та не дога
дувався: вчився собі та й годі.

А час не йшов, а летів. . .  й пролетів. То за 
сим, то за тим Антосьо й не запримітив, як ек
замен настав, й підвода приїхала.

— А що там дома? — питає він хурмана.
— Все по старому, — відказав той. Йому на

казали, щоб не лякав дитини, бо ще, Боже борони, 
як заслабне, то хоч з світа втікай: і з одним не- 
порадна година, а з двома й не кажи.

— Хай же коні відпочинуть, — каже тоді Ан
тосьо, а ви поможіть мені скластися. — Еге! спамя- 
тав! а чобіт мені не прислали?

— Ні, каже хурман. — То гроші, то їсти при
віз, а чобіт мені не давали.

— Ото! а я, бачите, як на халявках чудю!
— Почудите й ще той день, поки до-дому до

їдемо; а дома все для вас буде.
— Та дивіться ж! як мені їхати! — й пока

зав чоботи зовсім викривлені.
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— Та вже як небудь, — каже хурман.
їде Антосьо, радіє — аж не знає, де сидить; а 

дома плачу-плачу! Й пані-матка плаче, й Орися, й 
Текля; бо о. Гервасій, як зобачив їх в-купці, то й 
к аж е:

— Послати б ще й по Масю, хай би була коло 
дому. Той з Крутих незабаром приїде, послати б 
і за нею. Хоч найми, серце, та пошли! бо моя 
душа чує, що незабаром оставлю вас, мої голубоч
ки, сиротами. Діточки мої! ні до розуму я вас не 
довів, ні маєтків вам не оставляю. Одна в вас 
надія після Бога на маму. Любіте її, шануйте її, 
не нарікайте на Бога, що бере мене з сього світа,
— замість мене, Він буде вам за батька: над сиро
тою, кажуть люде, Бог з калитою. Й ти, жінко, — 
каже, — не гніви Його милосердного: Він зна, 
що робить. Та за мною не плачте, бо се значить 
проти Бога йти. — Казав й сорочку заготовити, й 
ризи, й все, як годиться на смерть.

Пішли всі, плачучи, хто куди попав, чи за ді
лом, чи без діла. А пані-матка таки сусіду, що 
жив через улицю, послала в Тернівку. Мася там 
все пила оцет та й пила, та все в дзеркало пригля
далась, чи скоро вже буде біла.

Ще сей посланець може й верстви; не вїхав, 
як Антосьо вже був дома.

— Слава Богу, — подумав тато, — що сподобив 
мене діждати сеї години, що я сина свого бачу, — 
й каже, — а як ти, сину, вчився?

— Дали похвальний лист, — відказав Антосьо.
— А покажи! — каже тато. — Славно, сину, 

добре, — заговорив о. Гервасій. — Вчися, сину, бо
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тільки й твого, що в голові матимеш. А з порож
ньою головою куди тобі ? Тепер не такий світ на
став, щоб вийти в люде, нічого не вмівши.

Антосьо не знав, куди що йде, — не догадував
ся; а все-ж йому жаль чогось стало, дивлячись на 
батька, що так любенько балака, научає, а сам сла
бий, ледве дише. От він і заплакав.

— Чого ти, дурню, плачеш? — каже тато.
Антосьо засоромивсь й побіг на двір, та так

махнув кудись, що й не чув, як Мася приїхала.
Хто бачив її на Різдво та на Великдень, як 

би подививсь тепер, то жадним побитом не пізнав 
би: виросла, що з якого боку не зайди, дівчина 
на всю губу, хоч зараз на рушник ставай, а тоді 
була — от! підліток собі. Опріч зросту, була вона 
святками, як маківочка повна, — як сміється, бу
ло, то на лицях аж ямочки стають; тепер по-під 
очц смуги, наче сажою повиводив; щоки позапа
дали, обличчя витяглось, й губи зблідли, й брови 
наче злиняли; на виду аж сині жили- знати. Та 
така тонка в перехваті, аж страшно, щоб не звих
нулась; й хід не хід, а гойдання, наче її в Печер- 
жинської на ресори взято, хоч всього й року не 
повчилась.

— Чого ти, дочко, так змарніла? — поспитала 
мати. Мася подивилась попереду в дзеркало, а тоді 
вже каже:

— То такі в вас мізерні? де то я не мізерна, 
коли в свою шкуру не зміщаюсь! Адже панни Ро- 
солинські й тончі за мене, й білійші, а їх ніхто мі
зерними не зве! — Голос її дренчить, а очи так й 
забігали, й якийсь вогонь в них зайнявся, — такий
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вогонь, що й не сказати: зраділа, що не дарма оцет 
пила, що не дарма морила себе голодом, а дійшла, 
чого хотіла.

— Ти ж, доню, така була, як ягідка, — додала 
мати.

— Слава Богу, що минулось, — відказала Мася.
— Тепер ніхто не скаже, що я мужичка, що я 
хлопка, що мені в грудях хамське серце бється! 
А правда, мамечко, — додала, — що я й від по
півен відмінилась?

Нічого в світі Мася так не зненавиділа, як 
духовний стан по благочестії; нічого так не бажа
ла, як не походити на попівну, — бо то хлопка, 
каже, — а на ляхівку, бо то шляхетної крові.

Що вже тут відмінятись, коли попівна-сь 
з діда-прадіда 1 Твого прадіда в сім таки селі ляхи 
замучили, що в гайдамаччину ножі освятив, ще 
в першу, ще в різанину. Й діда твого тут же му
чили, хто зоставсь після коліївщини. Він, бач, знав
ся з гайдамаками, з тими степовиками, що в Ган- 
щині жили. Знатнього ти роду попівна, давнього 
роду. Як би се другими часами, то який полковник 
так би й взяв тебе: ти знатнього роду!

— Попівна! знатнього роду! — подумала Мася,
— та ще якого знатнього! що панове предків то 
замучили то не домучили! — й каже: — дурні 
були мої діди та прадіди, що не єдналися з панами.

— А! дочко, — озвалась мати, якого ж ти по
ганого розуму набралась! Де ж таки так казати 
про своїх дідів та прадідів? Не роби сього, дощо, 
бо то гріх смертельний.

— За попа, — подумала Мася, — й смертельний
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гр іх! Ото се вдала! Як би за ксьондза, то що дру
гого, а то за попа — kozią brodę І

— Треба вже, — заговорив пан-отець, — на
брати для неї додільне платтячко; де ж їй ходити 
таким диркачем!

— Та я, :— відказала Мася, — вже й сама на
брала, тільки заплатить.

— А покажи, — сказав тато, — чого ти на
брала. — Мася й винесла з валькира щось таке, що 
ні отець Гервасій, ні жінка його не вміли й назва
ти, тільки придивлялись.

— А яке ж ледаче, — кажуть, — так і тягнеть
ся за пальцями, так і лізе. А що коштує? — за
питали.

— Не дорого, — відказала Мася, — всього пят- 
надцять карбованців. — Й понесла назад у валькир.

Глянув пан-отець на пані-матку й каже, хита
ючи головою:

— Пару бичків купив би, річнячків І
— Пять пнів пасіки, — озвалась пані-матка.

— Тепер кріпись І сам того хотів. Щоб то було 
мене послухати І А тепер пятнадцять карбованців 
так — тьху!

— Ти вже й росходйлась! — озвавсь пан-отець,
— тих пятнадцять карбованців не родило ж, а їй 
радість. Хай і вона почепуриться трохи; може в 
неї тільки й щастя, поки ще за маминими плечима, 
поки ще дівує.

Антосьо був на дворі, як Мася приїхала, й 
як почув, то так й причвалав.

— Здорова, — каже, — була!
— А ! jak się m asz! — озвалась вона, сидючи
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коло столу щось вже їла й не подивилась в ту 
сторону.

— Та й не привітаєшся? — каже Антосьо.
— Nie miała bym roboty, ta z tobą się witała!

— відказала Мася.
Не сказавши ні слова, Антосьо почав співати:

їхав ляшок дорогою,
Лядської натури:
На нім шапка сивенькая 
З свинячої шкури . . .

Не співав же далі сеї пісні, а залепетав з 
своєї голови:

— За ним Мася точилася; так в Тернівці на
вчилася !

— A ty gdzie się nauczył? — гукнула вона.
— В Крутих! — каже Антосьо. — Та знай, що 

в Крутих лучше вчать.
— Видно пана по халявах, — сказала Мася й 

показала Антосьови на чоботи. А вони в його, як 
собаки, руді, й на бік, як корси.

— А паню видно по носі, що рилась в горосі,
— відказав Антосьо й показав їй на ніс, що як нав
мисне був чимось замазаний, й додав, — рила моркву 
з петрушкою і вдавилась галушкою.

— А ти кров собача! — гукнула Мася й зірва
лась на ноги та й кинулась до Антося, а він чкур
нув, що й з хортами не доженеш. Вибігла Мася аж 
на двір, а Антосьо тут й почав кричати та в до
лоні припліскує:

— Машка-ляшка вкрала пляшку, вточила го
рілки з нової барилки; через тин скакала, до ляхів
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таскала; мужики зловили, по селі водили, та били 
у пяти, бо ляшка проклята — г у ! . . .

Мася вислухала все та й каже:
— Poczekaj że, łajdaku!
А Антосьо почав:
— Лайдак-лайдак Антосьо спійняв Масю в го

росі, покликав Степана, відвели до пана; били-били, 
волочили, а на розум не навчили, й відвели до 
тата, бо ляшка проклята — г у ! . . .

— От проклятий хапокниш! — подумала Мася 
й розірвала б його, та — рада б мама й за пана, 
так пан не бере! . . .

Не мігши зігнати злість, Macę здумала тугу 
розігнати й почала збіратись.

— Куди ти? — каже мати.
— До панства Росолинських піду.
— Й сорома тобі нема, — озвалась мати, — 

тато от-от духу пуститься, а тобі гульки в голові І . . .
— Й заплакала.

Та для Масі байдуже: нехай не тільки тато 
вмира, але й мати за ним; аби їй ляхівки жили та 
ляхи здорові були.

— Треба ж з wizytą пійти! — каже вона, — 
що ви знаєте!

Стенула мати плечима й каже: — війся-війся! 
цур тобі!

Росолинські тільки-що від обіду встали, як Ма
ся прийшла, й сиділи собі: старий люльку курив, 
а дочки з матір’ю щось базікали. Нічого розсказу- 
вать, як зустріли вони нашу попівну: вміли вони 
в таку шкуру вбратись, як черепаха, що й сокирою 
до живого не доколупаєшся!
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З розмови вийшло, що Мася почала глузувати 
з попів, та ще мало: почала преставляти попа на 
панахиді. Начепила хустку через плечі, як опа- 
рати; взяла в руку лямпу, замисть кадилниці, й по
чала вичитувать: „пом^яньї, Господьі, души усоп- 
nibixb рабь своихь". Одна покойова вбралась за 
дяка в старий панів сіртук, друга — за паламаря 
й співають: „вичная пам-ьять“. Що вже реготались, 
то тільки бачити можна. Від сміху всім аж горло 
болить, і в грудях коле, й сльози з очей течуть. 
Пані вже й не сміялась, а тільки: „га! . . .  г а ! . . .  
ах!“. .. Як ось входить оконом, поклонивсь па- 
нови, пані, панянкам й Маси на послідку, кинув 
оком й на сю церемонію та й каже:

— Słyszałem nowinę: xiądz paroch kazał długo
żyćl

— O! — пан каже.
— Słyszałem, — додав оконом. — І тепер там 

гомін такий, і відправу чутно, й корогва перед ха
тою має.

Як громом прибило Масю, так сими словами: 
їй не жаль було за о. Гервасіем, як за батьком
— ні слова; та якось за серце стиснуло, що смерть 
ухватила людину, та ще й попа й саме тоді, як 
вона реготалась й попа преставляла. Хапаючись 
розібралась дівчина, попрощалась й пішла. На улиці 
на зустріч їй трапилась дяківна.

— А де ви були, панно? — питає.
— Gdzie і zawsze, — відказала Мася.
— Отої А батюшка вмерли — ви й не побла

гословились.
Мася змовчала. Батька вона неї поважала, бо
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він був піп, а благословенством не погорджала: 
хто б був-не-був батько, а все-ж він батько; його 
благословенство й зо дна моря витягає, і з тяжкої 
неволі визволить.

— А покійні, — додала дякивна, — так довго 
вас кликали: „Масю-Масю! де моя Мася?" Так і 
вмерли, що вас споминали. Розбіглися за вами, та 
нате нам ноги попідрізувало, наче дороги позавя- 
зувало. І в голову не прийшло, де би вас шукати 1 
Аж отеє тепер, як уже все скінчилось, їмосць ка
жуть до мене: „піди, Тетяно, до Росолинських: вона 
там".

Прийшла Мася й оклякнула по-католицьки. А 
батько лежить на столі, як до служби вбраний. 
Згадала дівчина, що тільки сама так прибиралась
і, може, саме в ту пору, як він конав, реготалась 
до роспуку — та й сум її взяв. А сльози не було: 
й за серце стиснуло, й соромилась.

Над о. Гервасіем вже правило аж чотири попи, 
всі в чорних ризах; в головах йому поставник 
горів, а зараз під образом вінок висів: жнива були 
ранні, — вчора обжинки справляли, жито дожали, 
й покійний запрошав женців ще й на той рік. На 
вікні требник лежав з хрестом, в патрахиль за
мотаний. О. Гервасій в йому, було, з кропилом 
ходить, вивід читає, ходить сповідати. Кому те
пер воно зостанеться?

Не плакала Мася, та й пані-матка не плакала, 
й Орися ніт. Пані-матка ходила, як пришиблена, 
сама себе не тямивши: щось би робила, й тільки 
шупортається — те возьме, там покладе; друге 
возьме, туди понесе; те розібє, як кладе; друге само
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з рук випаде. Й біла-біла, наче її крейдою хто 
витер. Орися й плакала б, та не могла:-за серце 
стиснуло, аж мову замкнуло, й сльози наче завя- 
зав, наче камінем їх приклав у грудях, хоч би одна 
навернулась — так ніт. Текля ще дуже мала була. 
Ся почала плакать, та бабки її перевірили, що та
туньо сплять, то й вона заснула; а як устала, то 
лиш допитується, чи скоро татуньо встануть?

— Біжи, сину, буди! . . .  хай встають І — ка
зали баби.

Піде маленьке й термосить тата: — вставайте, 
татку! ось люде до вас прийшли!

Й біжить назад, — не встають, — каже, — 
та такі тверді та холодні 1. . .  а ! . . .

Так біга, жибонить, та й засне.
Антосьо тільки побивався, що й не сказати. 

Сей бачив сиріт в школах, то знав, що й на його 
в світі очікує, й таки мав серце хлопчаче, що й 
в лещатах пищить. Сьому не збувало на сльози, та 
не довго: розболілась голова, що куди, й він ліг десь 
в соломі та й думав-думав й заснув.

Що вже людей ішло за гробом — й старе, й 
мале! Всі любили покійного, то всі й вийшли випро
вадить його до нової оселі. Та всі сумні та неве
селі; хіба старці, що чули „тлустий" обід. Сі тіль
ки не сумували, бо як трапиться раз на віку така 
лахва, то й добре. Вони тільки голосно свої мо
литви вичитували: „а дай зе йому! та подай зе йому 
дусі спасенія, гріхів отпусценія“. — А в душі ду
мають: „а пироги гаряці, потрави кипяці, та мо- 
лосьну касю на братію насю“. ..

—1 Дй-й-й! на що ви татка землею пригортаєте ?
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— закричала Текля, як у труну загрукотало, й стала 
пручатись у старости на руках. . .  — Ай! . . .  На що 
ви татка пригортаєте ? . . .

Що вже її не говорили, ніщо не подіяло: вер
ніть та й верніть мені татка І на що ви їх  землею 
прикидали їм там тяжко буде І вони там задушаться І

Так і до-дому принесли малу щебетушечку, що 
все рлакала.

Справили обід, як годиться; й хто пішов, хто 
поїхав забувать о. Гервасія; тільки дуже допізна 
чути було гомін по селі. То Солодьчане згадували 
свого пан-отця.

— Адже добрий був небіжчик?
— Та хіба я що?
— Та нічого; але пан-отець добрі були ?
— Та-же!
— Оже не буде вже такого!
— Мо, що й так.
— Г е ! . . .
Горе всяким сиротам, а попівнам і Бог за

був. На Поділлю попи не мають жадних маєтків, 
хіба хату, то-що, та й те на церковній землі; то 
того й дивись, що приїде новий пан-отець, збере 
суд й викидає з свого добра; або приймай свою 
хату з чужої землі. Одна ульга зосталась їм: про
сить архирея, щоб почислили прихід за сиротами. 
Як се вдасться, то прейма свій куток матимуть до 
якогось часу, та „руги“ який день й сяка-така капа
нина буде з парафії — то за треби, то з приносів.

Так лучилось і з сиротами о. Гервасія: при- 
ход пішов за ними; пані-матка згодила собі ві- 
карого, старого-старезного вдівдя пан-отця, що ні
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чого не потребував, лиш притулку та хліба шмат
ка; нічого не бажав, тільки молився Богу, — в 
дорогу, значить, збірався — в далеку! аж на*той 
світ, до Бога!

VIII.

Ішли роки за роками. Минуло їх аж пять, а 
на щастя сиротам й не заснітилось. Правда, не бід
ніли вони: мали й хліба шматок, й голі не ходили, 
ні босі, — все мали, як ведеться; та талан не в 
їжі, не в грошах, не в одежі, — в семї не було 
супокою. Ще батько на столі лежав, як Мася 
почала верховодити, і в сам-перед загадала „жа- 
лобу“ шити.

У даших Русинів в тій стороні ось яка жа- 
лбба: по жінці та по дитині чоловік без шапки 
ходить скільки день; дівчата на знак жалоби не за
плітають кіс, а тільки звязують волосся з-заду, щоб 
в очи не падало; хлопці й дівчата, там скільки 
треба, не співають, і не танцюють. Мася ж  прий
няла жалобу католицьку: казала пошить чорну 
сукню, обшила її білою стьожкою з-на цаль ши
рини. Се була перва додільна одежина в Масі. Й 
хто примічав, приказували, що вона не матиме та
лану з свого дівовання. Сестрам Мася також жа
лобу посправляла; навіть Антосьови понашивала 
стьожечки по сіртуці.

— Що-б отеє вигадувати, — почала мати, — 
то воліла дати б ті гроші на молитви.

— Е т! що ви знаєте! — гримнула Мася, — ось 
ідіть там до печі!
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— Що се ти, доню? то так до матері?
— А хіба ви себе не пізнаєте? Коли ви моя 

мати, то я так до матері.
— Опамятайся! Що тобі таке ? — казала мати.

— Чи ти сповна розуму?
— Коли б ще й в вас такий був, — відказала 

доня, — то чого б ви хотіли! А коли не знаєте 
світови ладу, то не мішайтесь.

— Бог з тобою, доню! нічого я тобі не скажу 
більше.

— Й добре зробите!
З тим і розійшлися. Мася зробила по своєму.
З сього часу й пішла своїм Богом коло всього.
Все з ляхами та з ляхами водилася; все їз

дила по костьолах та по кляшторах; до своєї ж 
церкви й носа не показувала — хіба на Різдво та на 
Ведикдень, й то з польською книжкою в руках, і не 
молитись, а показатись. Вбіралась, як павич; остан
ню краплю крови, як то кажуть, тягла з матери 
та все садила на крами. Що було б на чотирьох, 
то на одну йшло. Й ходила, погойдуючись та під
ківками поцокуючи. А ніколи й за холодну воду 
не бралась. З матери останні поти ллються, а 
доня каже: — „на те ви — попадя".

— Чим-то ти будеш, що смієшся з попаді?
—  Волію буть шинкаркою, а попадею ні за що.
— Ей доню! будеш плакати на свій дуршій 

розум!
— Аби ви не плакали, а за мене не журіться! 

Як ви не бачили більш печі та коцюби, то думаєте, 
що тільїш й світа, що в вікш! Я вже виросла з 
сих.
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— Дай тобі, Боже, щоб ти добра дійшла.
— 01 яка ж богомільна! — подумала Мася. 

А мати пішла, згадуючи свого татуня, як то покійні 
розсказували, що як зближиться анцихрист, то вста
не мати на дочку, а дочка на матір свою.

— Отеє ж, — каже, — й моя доня так.
Верховодила Мася над матір’ю, та й сестрам

доставалось: вони були їй за наймичок; всюди ними 
попихалась; а сама, як пані, тільки погукує: „а се 
подай, а те принеси, а те зроби, а туди піди“. — 
Чому ж сама не піде? — йе смій й рот роззявити: 
так зразу й зацабанить, або ще й побє добре, аби 
лиш подужала.

Кому-кому, а Теклі доставалось. Та й піде 
плачучи: — „мамуню, — скаржиться, — а Мася бєть- 
ся!“ — То кати й прийде: — „чого ти, дочко, 
бєшся? тільки й чуєш, що скарги на тебе".

— Нехай свиня знає своє стійло, — відкаже 
Мася.

— Що ж ти таке? Чи ти в мене не така 
дочка ?

— Ні, не така, — каже Мася.
— 9й, доню! ну-ну! догуляєшся ти з своїм ро

зумом !
Й піде. А Мася дума: „чого-б точитись отсій 

попаді? отам корпала-б-ся, коли має в чім. Так 
ніт же! Всюди їй треба! То-то вилаю колись, аж 
чорти сміятимуться". — Вона все по-лядськи бала
кала.

Не можна сказати, щоб вона й зла була. Ніт, 
тільки така горда та пишна, й себе так високо ста
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вила, що всі проти неї, як горошина проти скали 
якої. Тим вона й верховодила, тим і не слухала 
нікого, що себе мала за найрозумнійшу. Одна тільки 
Печержинська де-в-чім була розумнійша за Масю, 
та й то, як роздумається, то й вона ні-по-чому: — 
„дурна, — каже, — й Печержинська! й усі дурні! 
Ось воно як повинно бути, а не он як!"

І губу Мася мала виправлену! Що які вже 
витресовані оті скарбові підпанки, що як би не 
вмів брехати, та ще й гладко, то не мав би й рубця 
на плечах, не то сорочки, — й тих Мася в шуршу 
заганяла: не смій і рот роззявити, бо напечеш ра
ків на день й три ночи.

Справна була! ніхто з нею не справлявся — та 
й не думав, бо не почувався в силі. Чи осміять 
кого, чи розсказати що — тільки подай, то всі аж 
за боки беруться. Й загорділа вона; не знала не
бога, що не туди до щастя дорога, куди люде справ
ляють, а куди доля поведе.

Раз сиділа Мася у себе в хаті, сама втішалась 
й других потішала; два ляхи цілували її в руки, 
третій, як цуцик, служив перед нею. А була поло
вина курсу й саме жнива.

Може кому не відомо, що то половина курсу? 
Ось що: в духовних школах в кожнім класі треба 
сидіти два роки, то як рік пройшов уже, а ще 
рік остався — то й вийде, що була половина курсу. 
Богослови, значить, ще мали рік вчитись, нім ма
тимуть право на попів святиться. Богослови о-пів 
курса, хто заможнійшого батька син, вже їздять, 
чи де натрапить де на суджену.

А був поблизу від Солодьків пан-отець Собаль-
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ський, й мав сина Йвана в богословії. То сей і 
шатнув по селах, і заїхав до Люборацьких. Ска
зано, семинариста: а ні сісти не вміє, ні вклонитись, 
ні слова д'0-ладу сказати, — нічого: все вимучать, 
все видушать. Як побачить панянку, то аж острах 
його візьме, — й сказав би, й боїться; приступив 
би, й не сміє. Поїхать такому між дівчата, то 
рівно з головою. Й Собальщенко не поїхав би, та 
його батько був скількись літ благочинником, то 
всі сусідські пан-отці були йому знакомі, а в Лю
борацьких він таки не раз був, — ще за життя 
покійного о. Гервасія. От і приїхав пан богослов. 
Добре йому знакомі були сі пороги, та переступав 
він їх ще „ішмперлям,ь“, а тепер — Іван уже, 
як думав він, голова на всю околицю, чоловік на 
всю губу, молодець, хоч куди; де-ж пак — бо
гослов І а богослов. . .  буде й того, що вже бого
слов, та й годі! З-за такого сина й матері честь: 
„богослова родшую“ як не поважати? Ото ж вхо
дить він до хати, шарнув ногою, як умів, і щиро 
поцілував панну Марію в руку, бо аж ляснуло. 
Тоді обернувсь до ляшків й рекомендується, що 
так й так: ученик богословії — просю любить й 
жалувать — Іван Іоаннович Собальський.

— Ученик богословії! — підхопив один Ля
шок, — га! ученик богословії! дуже раді-сьмо! — 
А другий: — просимо сідати! просимо! будьте лас- 
кові І г е ! . . .  Та й до третього: — проси, хай са
довляться ! — Кинувсь і третій: — та сідайте, 
будьте ласкові! ощасливте нашу компанію, — про
сить.

І щоб вам котрий вусом моргнув, або що,
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мов би й насправжки вони так раді, що зуздріли 
богослова.

А Собальський ходить по хаті, відкашлюється; 
викашлявся й сів — та де-ж? коло самісинького 
порога — й почав придивлятись на образи, хоч 
бачив їх і придивлявся не десять й не двадцять 
раз, а пиши — сто, або й більше.

Всі мовчали, дивились, мов би ждуть якого 
змилування Божого. От богослов й почав:

— А у вас чудо — не образи, панно Маріє 1
— Niczego sobie, — відказала Мася.
А Ляшки й собі кинулись дивитись на образи, 

й один одного торкають: — бач, кажуть, бач! ге! 
що то богослов! зараз і завважав! не ми, сліпота!
— Й на богослова повитріщали очи, що-то він ще 
скаже. От він й почав:

— Я нігде такої живописі не бачив.
— А ти бачив? — спитав один Ляшок у дру

гого.
— Ніт, — каже сей, — не бачив.
— А ти? — питають третього.
— І я ніт, — каже той.
— Бач! а нам й в голову се не приходило! — 

заговорив первий, — що-то богослов!
Мася нічого не відповіла на слова пана бого

слова. Він і пішов далі, таки довгенько помов
чавши:

— А се, панно Маріє, Богородиця, — показав,
— точка в точку ваш портрет!

— Еге ж! — озвались Ляшки. — Що то око! 
богословське рко, та й годі!
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Мася мовчала, тільки дивилась. А богослов 
підійшов до того образа, подививсь та й каж е:

— Позвольте свічкою присвітить! — І про- 
стяг руку до свічки. Та якийсь Ляшок вже й при
свічував. І всі очи повитріщали. Дивились всі. 
тільки Діася ніт; довго дивились мовчки, аж один 
Ляшок каже: — „красавиця!“

— Совершенная красавиця, — озвавсь бого
слов.

— Бач, — почали Ляшки проміж себе, — кра- 
савиця! га! бач! що то богослов, а ми й не завва- 
жали.

Богослов відступивсь, й свічку на столі поста
вили, та не сідали, бо Іван Іоаннович стояв; далі 
він сів, й всі сіли. Се-б-то так шанують його, що 
як він не сіда, то ніхто не сміє.

То Іван Іоаннович задумав комплімент ска
зать панянці й так прибірався. Озвеличивши па
нянку тим, що вона походить на Богородицю, він 
Богородицю назвав красавицею, тоді каже:

— Ей-ей! от як дивлюсь на вас, панно Маріє, 
то даче на той образ; а як на образ дивлюсь, то 
наче на вас — їй Богу! . . .  Точка в точку! — І 
осміхнувся, та й почав відкашлюватись й люльку 
набивати.

А ляшки кажуть: — І ми так: як дивимось 
на панну Марію, то наче бачим Богородицю. . .  е й . . .  
е й . . .  — Еге-ж так ? — пита один у одного.

— Таже так.
— Яп би не так, — каже третій, — то пан 

богослов не казав би.
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— ,Та що ти I — перебив той, — ти не так 
величаєш; кажи: його богословство.

Мася чуть тільки гамує сміх, а Ляхи — щоб 
котрий вусом моргнув, то ніт. А Йван Іоанно- 
вич уже набив люльку; уже Ляшок й прислужив
ся: вийняв з кишені папірцю шматок, запалив й 
приніс: — просю, — каже, — покірно, ваше бого
словство 1 дихкайте!

Йван Іоаннович хотів щось сказати, та тільки 
рот роззявив, а Ляшок й каже: — та пихкайте бо, 
ваше богословство, а то припече й кину.

Йван Іоаннович й став пихкати: пих-пих, й 
каж е: — такого титулу — й все: пих-пих, — нема 
й у світі, — а все пихкає.

— 0 ?  — почав Ляшок, — нема? то як же вас 
величати, ваше богословство?

— Як буду священиком, то ваше благословеніє, 
або — ваше преподобіє, або 1— превелебіє; а тепер 
ще я не маю величанія.

Принесли чай. Став один Ляшок мішати його 
ложкою й питає: — Ваше богословство! чи пак — 
ваше приііїле благословенство, а тепер ще ніякі 
Ви вчили богословію; чого-то, свджіть, сахар ско- 
рійш ростає, як його не мішати ложечкою, а як 
мішати, то не так скоро?

— Ге! — сказав богослов, — ге! хіба се до 
богословії належить? ге!

— Бач його! ‘— озвавсь той, — а я думав, що 
до богословії.

Поки тут що діялось, менші сестри, що си
діли десь там у закутку, пі дослали наймичку роспи- 
тат хурмана: хто приїхав. Як довідались, що бо-
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гослов, то так й розігнали курей на сідалі. Вже 
дівчина, здавалось, й добре за голову стискала, а 
все таки чути було „кир-кир“. В печи загоготіло; 
як і пані-матка вийшла. З старою Іван повів роз
мову, як і треба. Все розсказував: і скільки кіп 
його батько вже поставив, і скільки ще буде, й 
коли обжинків сподіються, й скільки пнів пасіки, 
й скільки роїв, й все, що треба в хазяйстві, гово
рив, розсказував, як з книжки вичитував. І жар
тував і все; та тільки з старою, а Мася й Орися 
сиділи нишком у тій же кімнаті. Поки ж ще Ляхи 
були, то й їм було з ким розмовляти; та сі не 
довго мешкали: пані-матка не любила Ляхів, і вони 
се добре знали, то не пройшло й години часу, як 
утрясли.

Пані-матці хоч і до дня просидіти б, прого
моніти з Собальським, та не здужала, то й пішла 
собі. Як не той став хлопець, оставшись з панян
ками: замявся зараз, закахикався.

— Давно вже я тут був, — каже. — Ще ви 
ось які були, — показав з-на аршин -від землі, — 
а я, — каже, — качавсь, як гарбуз.

Засміялась Мася, й він засміявсь, та й змовкли. 
Стара гукнула на Орисю; Орися й вийшла. Бого
слов і знов почав:

— Покійний о. Гервасій, памятаю, горіхів да
вав . . .

Мася мовчала; а він додав: — вам, думаю, жаль 
за о. Гервасіем?

— Mnie? — озвалась Мася, — nie miała bym, 
za kim ubolewać!

— To-ж ваш отець!
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— Ta coż z tego?
— Та й не жаль?
— A nie.
— Як. таки можна, — подумав богослов, — 

щоб дочці та не жаль було за татом! — І каже:
— То може, хоч коли жаль було?

-  — Nigdy!
Не сказав він нічого на сю штуку, а почав 

люльку набивати.
Довго так то мовчали вони, то роспочинали 

розмову й на двох-трьох словах кінчали, й знов 
мовчали.

Богослов курив та й курив, аж язик йому за
терп; вже й не хотілось, а все курив, аби дурно 
не сидіти. Далі, завваживши, що Мася й не заїк
неться на рідну мову, каже:

— Чи ви смієтесь з мене, чи що, що тоді он- 
як балакали, а тепер ось-як? І не пізнати, що 
не католичка, що пан-отцева дочка.

— Byłam głupia, — відказала Мася.
-— То се ніби й я дурень, коли так? — заго

ворив богослов.
— Ja nie mówię, — озвалась Мася, — a panu 

wolno myslić, co się podoba.
Скипів панич, аж побілів, и вийшов та й гука:
— Герасиме!
— Гов! — озвавсь той.
— Давай коні! — Й вернувсь до хати. Масі 

вже не було; тільки Собальський ступив за поріг, 
вона й пішла в валькир.

Хто не знає, що кому що, а курці просо? Так 
і хурман: аби коням добре, то й сидів би й не
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рунтався. А в Люборацької коням богослова й мі
стечко знайшлось в стані, й паші, й оброку1) до
зволу; то й почав Герасим ворчати щооь-під ніс 
собі, як панич сказав коні подавати.

Почула стара його приказ і вийшла знов, хоч 
слаба була.

— Куди ви проти ночи? — каже. — Та пере- 
ночували-б. любенько, побавились, і вже завтра по 
видному й поїхали б. А тепер чого сліпати?

— Спасибі, — каже, —’ а ночі тепер видні, й 
до-дому не далеко. Поїду.

Не вблагала пані-матка навіть закуски підо
ждати: — поїду та й поїду. Тільки чарку горілки 
випив.

— Хай же хоч хурман повечеря!
— Хіба він голоден? й дома повечеря. Спа

сибі, не турбуйтеся.
Й поїхав.
— То через тебе, — почала мати Масі вимо

вляти. — То ти йому щось зробила, згризото ти 
моя!

— Що ж вам таке до його? а поїхав — хай 
їде на зламану голову І

— Дочко! чого ти проклинаєш? Що він тобі 
винен ?

— Та хай йому сім чортів і все лихе; чи я ж  
проклинаю? І чого ви вчепились?

— Чого ти людей розгониш? чому розуму не 
маєш ? — почала -мати.

г) Овес поміш з січкою, або з пшенишною половою. 
Прим. ает.
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— Коло якого-небуд хапокниша я запобігала б І 
Ге! бач, чого забагається!

— 9й дочко І схаменися! Що тобі такого, що 
так цензоруєш людських дітей? Хіба ж ти дідичка 
сама? Хіба твій батько не піп був?

— Та що з того?
— Чого ж  ти така думна? чого погорджаєш 

поповичами ? кого ти ждеш, кого сподієшся ? чи 
не з отих голодрабців кого, що так звиваються 
коло тебе?

— Я нікого не жду, але й за поповича не 
піду: ні стати, ні сісти, ні слова сказати не вміє, а 
я б пішла!

— Ей дочко! ей дочко! побачиш-побачиш І
— Добре, добре, побачу! ідіт лиш собі, лягайте 

отам, то мені лекше буде.
— Осуда ти моя, нещастя ти моє — не дочка,

— сказала мати й вийшла в пекарню дати пораду 
тим курам, що порізали. Орися там уже була; й 
Текля коло неї щось шупорталась.

Зоставшись сама, Мася взяла польську книжку, 
оклякнула й почала вичитувати польські молитви.

Оттак не один богослов з облизнем поїхав. Лу- 
чалось і до Орисі, та старий звичай на заваді 
стояв:

— Е мене всі дочки рівні, — відказувала стара,
— на вибір їх не маю; коли хочете, беріть старшу.

Та старшої ніхто не хотів, і вона ні за кого 
не хотіла; та з-за неї й Орися сиділа. Людські 
дочки вже діточками батькам своїм кланялись, а 
сироти сидять та й сидять, ніхто й не крюкне.

Ще поки Мася молодша була, то хоч вередлива
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була, та не осудлива; а як стукнуло вже за двад
цять, то ту осудила, ту очернила, ту обговорила. У 
людей сусіди бувають добрі, добрим чоловіком при
служаться; а тут всі відцурались, всі відстрахались. 
Мало що терном не вросла колись битая доріженька 
до о. Гервасія. Один одним духовник о. Антоній 
їх  не цурався й доріженьку протирав. Сей було 
приїде тугу розважити.

— А що пані-матіночко, — каже, — й вам 
лихо, й у мене не тихо; притопчім же біду кляту 
черевиками. Бо й я в черевиках же ходю.

— Та що вам за біда? — озветься пані-матка,
— ви вже далі-далі онучат дружитимете, а в мене 
ще й діти мої сиріточки на вязах висять І

— Не тужіть, пані-матинко, — якось-то воно 
буде-

— Коли-б мені хоч тих безщасниць притулити, 
а Антосьо й сам собі дорогу пробє.

— Над сиротою Бог з калитою, приказують 
люде, — озвавсь о. Антоній. — Не тужіть!

— Коли-б він милосердний хоч нашого віка- 
рого підняв, що лежить недуж; а як вкоротить 
йому віку, то я тоді зовсім пропаща.

— Не тужіть! моліться, — може дасть Бог, 
що й куца вивезе.

Се тоді вже діялось, як в селі таки добре 
громада загула. Вікарий був немощний, то мало 
не за кожною требою мусіли вдаватись до сусід
ських попів. А чужий пан-отець, як чужий пан, 
як дерне, то аж пальці знати. От і загула гро
мада: що воно таке є? хіба ми не такі люде, як і 
всі? Хіба в нас церква негарна, щоб свого пан
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отця не мати? Подаваймо супліку до архирея, щоб 
прислав нам попа хоч сякого-такого І Хоч такого, 
що й під носом йому не світає. . .  Доки ж нам бі
дувати ?

І частувала пані-матка, й просила — нічого 
не помоглось. Як і благочинніш заїхав, став вго
воряти?

— Як би ми бачили, — відказали йому, — що 
хоч яка надія є, то що иншого, а так. . .  доки нам 
ждати!

— Та може якій сироті Бог долю пошле, — 
каже благочинник.

— Ге! хіба се сироти, як у людей? Ось приди
віться, що виробляють — не всі', а старша. Чи мало 
до них людей траплялось ? а коли не хоче за попа, 
то хай же не заважає, хай з дороги вступається, 
бо викидаємо.

— Та майте Бога в серці! згадайте о. Гервасія 1 
Який він добрий був для вас, а ви для його си
ріт такі нелюдяні! та його кості здрігнуться.

— Ми вже, пан-отченьку, пошанували память 
покійного батюшки. Дивіться сами: пять літ тер
пимо. То доки ж нам не мати голови в селі? По
дамо супліку — хай дають нам пан-отця.

— Пождіть ще з місяць; може, дасть Бог і 
сиротам, і вам.

— Н у! ще місяць пождемо, однак тепер роботи 
надходять; а там — о ! Бог свідок, що подамо су
пліку до архирея, таки до самого архирея. А до 
жнив він, кажуть, і в нас буде?

— Та буде ж.
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— От нам і на руку.
Благочинник добре знав, що жениха не знай

деться, бо всі знали Масю, а мав надію, що архирей 
своєю властію скаже кому женитись, то хто-не- 
будь і втопить свою голову. А справившись там, 
пішов пані-матку вговоряти, щоб не зважала на 
старшу, а як лучаться люде до меншої, хай з рук 
не спускає. Тим часом написали до архирея прось
бу, щоб жениха прислав.

Дивне се діло! дівчата просять: пришліть нам 
жениха; а вдивишся, то нічого дивного нема. Хто 
топиться, й за бритву вхопиться. А попівнам сто 
раз лучше втопитись, а ніж зостаться дівочити при 
матері вдовиці: й мати пропаща, й діти зведуться 
ні на-що. Безнадія й розум одійме, й серце, й 
вийдуть з них не дівчата, а клоччя; не людина, а 
пшик — без волі, без всього: тільки й знає, що 
на Бога звертати: чи гріх, чи сором — все Божа 
воля. Свою недолю вони дуже добре знають, й 
не одна безщасниця мати просила й просить же
ниха для свого дитяти, бо їсти нічого; не одна 
безщасниця-попівна за тим же для себе й своєю 
парсоною з’являлась до архирея, та не одна й буде 
з’являтись, нім здогадаються, що вони не щенята; 
нім подивлються й на них людяним оком. Вона 
плаче, що сором, а архирей каж е: „слезно просила"
— й носила якого бідолаху, що ні кола, ні двора,
— ні роду, ніплоду. Той встрягне, де й покажуть; 
а там пє-пє, аж вухами ллється І Або трапиться 
який урвиголова, що згнущатиметься цілий вік; 
найбільш посилають тих, кого ніхто не хоче, а 
сирота мусить, бо то воля владики.
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У Люборацької був брат пан-отець — людина 
добра й на розум йому не збувало. От він, і каж е:

— Що ж сестро! не штука випросити в архирея 
богослова; та силою колодязь копавши, не пить 
води з його. Чи не лучче було-б ось як далі 
попитати: я однак бездітний, жінку маю добру, 
спасибі їй, то ось як чи не зробити-б? Поїду я до 
Камянця та подам в перевод на вашу парафію. 
Воно все на одно вийде: зараз дадуть бумагу в 
семинарію, чи „не согласен“ хто женитись з та- 
кими-то сиротами, бо на їх приход подається та- 
кий-то пан-отець? Як що судилась доля, то озветь
ся; а як ні, то честь ваша при вас: ніхто не скаже, 
що докучило дівувати — аж просяться заміж, та 
не беруть. Ти ж сестро, знаєш мене; я тобі не 
стану в кривду. А коли дасть Бог жениха послі, 
то вступлюсь. Так і просьбу подам. Вигода, — 
каже, — та з сього, що не сяде хто чужий, як не 
знайдеться охочого.

Подумали-подумали, та й написали прошеніе, 
і о. Яким поїхав до Камянця.

Не день, не два телижився о. Яким, нім за- 
бреніло перед ним Камянецьке кладбище, що стоїть 
верстви за півтори перед підварком — Польськими 
фільварками. Тепер вони, ті фільварки, подібні до 
людей, а тоді десь-не-десь дімок стояв, а то по
рожні місця були й заїхати нігде було. То о. Яким 
потяг прямо в город і остановивсь коло самої ві
тряної брами; звідсіль почав і діло робити.

А з неділі вже й Петра. Тепер мали жати 
пани богослови, що сіяли та й сіяли; наступив ос
танній екзамен — і вінець або конець. Богословія
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вже не ревла, не скакала, як другим часом, а ко
жен повалено ступав, як індик, натягаючи волос
ся, що на підгарлі повідпускали, й як джмілі гули: 
все баса говорили; хто говорив, а хто й мовчки ди
бав вздовж і поперек. Були й такі, що по кут
ках товкли свої „пенцьі“ — тільки й чути: „вур- 
вур-вур“. В других класах (філософії та реториці) 
кричали, скакали; а тут, як в казані кипіло, тільки 
крику не було, й чутко було, як чобітьми цокають, 
та ще й чоботи робились тоді на рипах. Се все 
женихи, і доходювали свої сіртуки то-що, щоб по 
жнивах надіти рясу й підрясник. Як входить пись
моводитель — попович і семинариста — не' бува 
в класі, а пише в правленії; за те має хату, харчі 
і скільки карбованців грішми. В письмоводителі 
вибірає сам уряд, зважаючи, хто добре пише; і 
хто в письмоводителі попав, то конче попом буде, 
хиба сам не схоче. Вони, як ніколи в класі не 
бувають,, то й виходять на попа без всякої науки. 
В семинаріях вони чепурно зодягаються і народ 
все обтертий.

Оттакий-то пан письмоводитель прийшов в бо- 
гословію з папером в руці й дав гасло, щоб мовчали.

— Цс! — засичали, хто завважив; а письмо
водитель сказав:

— Панове! хапатня! — Й дав папір. Бого
слови самі добре знали, що з тим папером робити 
й письмоводитель тільки попрохав, щоб не пока
пали, та й пішов собі.

Як всюди по школах, так і в духовних, і в 
самій богословії кожен має своє прізвище; й був 
там один, що його прозвали Малпою, швидкий та
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верткий, що й з-під ступиря викрутиться. Ся Малпа 
схопила той папірець у зуби та брик-брик по класу, 
й вискочила на стіл.

Круг стола стовпилася вся богословія й поча
ли: — „ну! читай!" Малпа й почала вичитувати-, 
що там-то й там-то, в такім-то повіті, такого-то 
кл^са парафія Солодьки, єсть три дівчині: одна Ма
рія, літ двадцять два.

— Шш! — почали слухачі, — заматорівша во 
днех своїх! — Малпа пішла далі: — друга Орина, 
вісімнадцять літ.

— Шш-ш! — почали знов.
— Та чого ви шикаете? ще-ж молода! — хтось 

гукнув з гурту.
— Шш-шш! — розійшлось по класу ще гірше.

— А що має ? що має ? читай! — Малпа: третя. . .  
третя, одинадцять літ.

— Ш ш ! А що мають ? — почали. — А Малпа: 
все хазяйство й грошей в приказі тисяча карбо
ванців.

— Як би всі за одною, можна-б руки погріти! 
Давай лиш папір! — кричат зо всіх боків. А 
Малпа пішла вихилясом по класі. Піднявсь такий 
стук, наче сто коней біжить; сміх, нявк, регіт, 
біготня; бо знайшлись і хорти, й мисливці, й шпан
ці, й всяка птиця й звірина; а циган зануздав ко
билу й ньокає; там ведмідь реве, — всього було.

Й таки Малпу спіймали, почали мняти, а вона 
княвчить. Другі тим часом взяли той папір від 
неї й пішли до стола та й почали гукать: хто там 
близько, хто там близько, ходіть сюди!

Обізвавсь Собальський:
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— Я! я близько! Я навіть бував у них.
— А 1 мелнику-голубчику! ходи ж сюди 1
— Ще й ситник знає, — озвавсь Собальський.
— Ситнику! ситнику! — почали кричати, — 

де ситник ?
— А чого ти, чорногузе, хочеш? — озвавсь 

той, що ситником прозивали.
— Чи не маєш підситка доброго? продай!
— Проси Струцького! — озвавсь він. етрусь

кого прозивали решітником^».
— Та ні! — озвавсь решітник, —1 то треба 

справки навести І ходи сюди!
Так зібрались всі, й почав в сам-перед Со

бальський: багатенькі, — каже, — нічого сказать; 
мати добра, менша Орися тож нічого; а Марія 
така ляшка, що ні слова по нашему не скаже.

— Ну, валяй її по-боку! — заговорив кобилка.
— Та вона таки й не піде за нашого брата. На

сватувавсь якийсь київський, та вона, кажуть, та
кою чимерицею попоштувала, що чхатиме, доки не 
вмре: книшем назвала, розсказують люде, а до са
мого й говорити не хотіла.

— Та ся на бік; а Орина?
— Була нічого, а тепер, кажу вам, не знаю, — 

а Текля, ще недоліток.
— На ж тобі, пиши, а ми за тобою, — кажуть 

Собальському. Собальський взяв папір, криїснув на 
Німця, щоб дав каламарі і думає: „я-ж вам тепер 
віддячу: було не сміятисьIй Та й черкнув первий: 
„согласен без взятія“. Се значить, що згоджується 
взять парафію без панянки. Черкнув, і відступився 
від стола. Тоді по колії підходили й другі, й ко
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жен росписувавсь, да коден не написав: „согласен 
со взятієм,“ а всі — або „согласен без взятія,“ або 
просто „не согласен“.

Покивав о. Яким головою, прочитавши сю шту
ку, й став платить в консисторії то столоначаль
нику, то писарю, то регистраторови — й мало ко
му не давав, щоб скорій діло робили. Платив-пла- 
тив та ще й обіцяв у „попівську діру“ повести кого- 
не-кого.

Посеред города стоять в Камянці доми — один 
до другого поприлипали; у лиця між ними йде на
вхрест. В сім місці тандита1) : тютюв: продається 
й горілочка з закускою. Як дивитись з боку, то 
пан-отці так і чмигають сюди з дикастерськими, 
як зайці в горох. Ото-ж і прозвали сей куток 
„попівскою дірою". Звідсіль жодна блоха конси
сторська в своїм умі не виходила. Сюди-то обіцяв 
о. Яким кого-не-кого повести на „консоляцію", се- 
б-то по просту на могорич. То сяк, то так і дій
шов кінця; взяв указ на руки й закурив- з Камянця 
вже парафіяльним попом в Солодьки.

IX.
Щасливої ж йому дороги, а ми подивимось, 

де то Антосьо обертається; вже-ж і і я т ь  літ, як 
ми бачили його. Пять літі легко сказати, а скіль
ки всяких перемін на світі лучаеться за тих пять 
літ, та ще в молодім віку! Пять літ — як з ба
тога тряснув, пролетять, та чоловіка й не пізнаєш:

*) Толкучий ринок.
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дівчина з десятилітної дитини стає відданицею; хло
пець парубком стає, і вуса голить; а хто віддався, 
женився назад тому пять літ, того діти обсядуть, 
або й злидні. . .  Чого не лучається за пять літ І 
і скали перекидаються, й гори перевертаються — 
то де ж людині не переміниться І

Теклі вже одинадцять стукнуло; вже сороми
лась, як назвать її дитиною — панянкою себе зва
ла, тільки малою. Люборацька за пять літ з гожої 
молодиці, повновидої, румяної — такою шкорбою 
стала, що як би не шкура, то й кістки розсипались 
би; й вже сивиною коси полискувались, тількд не 
видно було, бо в хустку завязувалась. А Ерути сто
ять, як стояли, й стоятимуть, як стоять, — все на 
однім місці. Все там же класи й такою-ж старою 
гонтою вбиті, аж чорні, й той-же розбитий дзвінок 
на стовпі висить, і тою-ж дорогою до смотрителя 
ходять, і так же калачі та вино носять, і так же 
бояться йдучи — все так же, як колись було. — 
Та й тут не без переміни: спогляньте на дітвору. 
Хто щебетав, як дівчина — став баса говорити; 
кому ноту привязували — тепер другим привязує; 
хто для всіх був попихачем — тепер став другими 
попихати; а давні, хто попихався другими, й слід 
загубили, тільки слава ходила, що були та й за
гули.

Й Антосьо вже був у четвертим класі, вже він 
орудував і малими, а не раз і хазяйкою; й вже 
не жив у Волоської, а знайшов собі станцію на 
тій магалі — за містом та за яром на крутій горі. 
Там жила шляхтичка паня Пйотрова. У тієї Пйо- 
трової поставили Антося на станцію, як ото бать
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ко йому вмер, а він поїхав із о. духовником. З 
того часу й жив тутеньки. Батьки в поповичів 
народ все скупенький, що душать копійчину; та 
правду сказать, такі ні-звідкиль їм сипати грішми
— то школа й на папір частенько не має шага, 
й у хазяйки зажичаеться, а про ласощі й думать 
не гадай. А ласощів кому з-малку не забагається? 
Й так звані старші між дітворою хочай би й не 
повинні вже малиться, бо вуса мали, хоч сокирою 
теши, проте не відріжнялись від дітей; й шаліли, 
як діти, тільки гірше; й ласощів забагали, й все. 
Та пошаліть мали з ким, бо був їх гурт, а ласо
щів де взяти? — треба промишляти. То вже й 
вишукують собі таких малюків ручих, щоб вкрав 
і втік, алірейма викрутивсь, як зловлять, або хоч 
не видав. От як нагледять такого, то вже й при
ходять до його в суботу. В суботу „познього кла- 
са“ не було — після обід ніби до школи не ходили, 
то був час на все.

З Антося-ж був хлопець на всі штуки, та ще 
й прудко бігав, і ні рів, а ні тин його не спиняли, 
та був хитрий, як лисиця. Такого й треба було 
старшим. От Антосьо сидів собі на призьбі та но
гами грюкав, як приходять аж три чвертокласники
— все продауси та голибороди. Одного з них, що 
дуже був брехливий, прозивали Карман Іванович: 
Карман — ніби собака, як Бровко; другого прози
вали Гава, бо рот мав, як у голого вороняти, від 
вуха до вуха, хоч кулак всади; третього — Па- 
пушею, бо вкрав десь папушу тютюну й його зло
вили й били. Так і прийшли вони до Аетося, пере
чувши, що він такий митець.
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— А що, Козо, — кажуть, — ти, ми чули, добре 
бігаєш ?

— Добре! — крикнув Антосьо.
— А ну, хлопці, на випередки!
В духовних школах старші — а ще в давнину

— мали велику власть, навіть мали право різками 
дати; то їх тіни боялась дітвора й сиділа нишком, 
ні-чичирк. А се сам старший визиває побігати, 
то й сипнули на двір, та на випередки. Перед 
Пйотровою пляц куди здоровий! всього розгону ту
ди й назад буде мало не з верству; було, де сили 
попробувати. Куди ж було справиться кому з Ан- 
тосьомі Жоден заяць не зоставляв так простого 
бровка як він своє „комбраття“ зоставив.

— А добре бігає, — каже Карман Іванович.
— Та добре ж, — каже Гава.
— Ще треба випробувати, чи довго може бігати, 

чи далеко втече, — каже Папуша.
— Ну, Гаво, — каже Карман Іванович, — ти 

бігаєш, як жоден молдаван не побіжить; попро- 
буйся!

Прибіг Антосьо, тільки чуть-чуть засапався.
— А ну, — каже Гава, — зо мною чи спра

вишся ?
— А ну! — каже Антосьо.
— Пожди ж, — каже Гава, — станьмо на-рівні, 

та до команді.
Стали на-рівні, й Карман Іванович почав; „раз

— два — три!“ 3 сим словом; і рушили. Та Гава 
ще й туди не добіг, а Антосьо вже назад добиравсь 
до мети.

— Добре, — кажуть чвертокласники, — добре
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бігаєш! і один подарував йому якусь картинку, 
що відібрав у малого на другій станції, щоб той 
не грався.

Пройшло скільки часу від сеї проби, як в су
боту знов прийшли ті-ж старші. Вже горох по
спів був і в місті можна було купити десять стрюч" 
ків за шага. Антосьо хльостам різкою на городі.

— Вдягайсь, Люборацький, та підеш з нами, — 
кажуть вони. Вбрався Антосьо, взувся й пішов. 
Чоботи мав здорові, на силу волік за собою. Вий
шли на степок — цілина за селом ще перед діль
ницями. Славне там місце: косогір далеко тяг
неться на схід сонця й на полудень; під сонце за
раз же долина й друга гора; по горі вітряки й 
хатки по узгіррю; а на полудень верстов за сім 
поперечню гору видно, на горі ліс і шинк; все вид
но, як на столі — де птах снує no-над пашні, й те 
видно. А все поле в смугах: та зелена, та ще зе- 
ленійша; та вже сіра, та половіє — збіжжя видно; 
а проміж пашень зеленими смугами горохи йшли 
та кукурузи. Кукуруза ж з-жовта-зелена, горох 
зелений — сироватий, й хто очі добрі мав, той ба
чив, що наче по йому метелики літали, — то цвіт.

Антосьо не знав, чого й на що старші взяли 
його з собою, й йшов — от як лоша за возом. 
„Може, — думав, — до криничок". В ту сторону в 
полі славні кринички, й школа по суботах було хо
дить туди; бо там якось славно було посидіти: кру
гом пашні, а між пашнями цілина і густа рос- 
кішна трава — не жнеться ні коситься. Славно 
було докачатись в сій траві!

На степку старші посідали. Гава первий вий-
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няв (з-за халяви люльку, за ним і ті, й позакурю
вали.

Як ось летить один школяр — невеличкий, 
обдертий і босака.

— Він? — показав Карман Іванович.
— Він, здається І — озвавсь Гава.
— Він, він, — каже Папуша.
Й Антосьо глянув: хто-б се такий? — думає. 

Аж дрибіг і той. То був паламарчук і на все 
училище убоіще; звавсь Ковинський; літ мав з 
шіснадцять.

— А що, Ковинський, — почав Гава, — от то
бі компанія! — Окинув оком він Антося, а сей 
його, й мовчать.

— В дорогу, чи що? — каже Папуша.
— Хоч і в дорогу, — озвавсь Ковинський.
— Люборацький! ступай за ним! — каже Гава.
— Куди? — питає Антосьо.
— Він тебе заведе. А ми ждатимем хоч тут 

таки, а коли підем, то до твоєї станції.
Рушили хлопці в долину на сонце.
— Глядіть же, не опізняйтесь, — сказав Па

пуша.
— Добре, — відказав Ковинський. — Й пішли.
— Куди се нас послали? — спитав Антосьо 

свого проводиря, як вже відійшли.
— В горох! — відказав Ковинський.
— В чий? — пита Антосьо.
— Та там одного молдавана, — відказав Ковин

ський.
Брели вони то пашнями, то межами, то суголо- 

вами; як набрели купу гною.
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— Тут, — каже Ковинський, — скинь чоботи 
й заховаєш, бо вони тобі заважають.

Роззувсь Днтосьо, й вдвойзі запорпали ті чо
боти в гній, приміту *поставили й пішли: далі; вий
шли на дорогу й пішли та й пішли. Понапорювавши 
гороху повні пазухи, ідуть собі, горох їдять, жай
воронок цвірчить: „до Бога молотити", то знов 
„ціп урвав", „ціп урвав"; там шуляк здобичі шу
кає, а хлопці й гадки не мають. Ковинський роз- 
сказує, як його вторік посилали яблука красти, 
вишні, давуни; сміються, регочуться. А з-заду мол
даван лап Антося за комір!

— А й! — скрикнув Антосьо. Та не зміг і огля
нуться, ;чія-то рука так цупко схопила його за 
брижи.

Ковинський ішов по другій бік дороги й зник, 
як крізь землю пішов, що Антосьо не вспів. і слова 
йому сказати й навіть не вгледів.

— А! ви знов у горох, — почав молдаван, — 
як у-торік! Яж тобі дам горох! поведу до смо- 
трителя.

— Дядечку! я ще вперве, — почав Антосьо,
— і то я був би не пішов, як би знав, що се ваш 
горох. Оттой, що втік, казав, що горох його ха- 
зяіна.

— Не вибрешешся, — почав молдаван, — знаю 
я ваших 1

І ще гуторили; Антосьо тремтів спочатку, як 
хорт на дворі в-осени, а далі душа й на мірі стала.

Він і почав роздумувать: як би, думає, мені 
викрутитись? Поведе чорт до смотрителя, то бити
муть, щоб не крав гороху. — Й почав
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— А до кого, дядечку, поведете мене?
— Кажу-ж, що до самого смотрителя, — оз

вавсь молдаван.
— Ведіть мене до інспектора, — почав Ан

тосьо, — смотрителя нема дома.
Інспектор був добрий чоловік, хоч і він бив, 

бо там кожен бе й се не йде за зле в людини,, 
та мав серце в грудях: не катував, а найбільше 
десять давав. Смотритель же, то й по сорок, і по 
сто ліпив. Тим-то Антосьо й просив, щоб до ін
спектора його відвів.

— До інспектора? — озвавсь молдаван. — Ні! 
до інспектора не поведу, а до смотрителя поведу; 
не кради гороху!

Вже місто видно було, як на долоні, й класи 
за містом; Антосьови все холодніло та й холодніло 
в душі! А тут переярки почались, що вода пови- 
мулювала.

Вели Антося тією горою, що від Валти; до
рогою дилу було по самі кістки. На другій горі, 
що за містом, ходили ті старші, що його послали 
в горох, ні живі ні мертві. Ковинський дав їм 
знати, що молдаван спіймав Антося й довів; то 
всі знали, куди й тремтіли за свою дікуру. Поба
чив їх Антосьо, а вони його пізнали. Як би де в 
яру, та близче, то поміч дали-б, а то далеко й на 
такому видному місцд, що й не думай.

Йде Антосьо, як на заріз; а шуляк літа віль
ний, і боком переярки; снуються в праву руку від 
дороги, а в лів пашні, аж вище голови тому мол- 
даванови; й вже дільниці так з-на гони від них.

— Як введе в.дільницю, — подумав Антосьо,
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— то пропав я! Хоч і видерусь або ш;о, то нігде 
сховатись. Треба викрутитись тут! — думає собі, 
йдучи, і горох їсть; та й розсипав жменю.

— 9й! дядьку! — почав, — дайте позбіраю. — 
І став.

— Хіба в тебе мало за пазухою? — каже мол
даван.

— Хоч не мало, та й сього шкода: будуть же 
бити, то за кожен стрючок відболить.

— Ну збирай, — каже молдаван.
А все держить його за брижи, аж'йому вязи 

затерпли.
Нагнувсь Антосьо; так збірає, так збірає. І 

молдаван нагнувся. Визбірав і рушили далі.
— То, дядечку, ви мене не пустите? — почав 

Антосьо.
— А на щоб я тебе пускав, — озвавсь молда

ван, — стільки часу згаяв, та й пускав би. Не 
пустю!

— Так ні?
— Та вже ж ні!
— То нате ж вам! — Антосьо каже. І з сим 

словом сипнув йому в очи пилом, що набрав у 
жменю, горох збіраючи.

— Овва! .— крикнув молдаван, схопившись обі
руч за очи й присів.

Антосьови того й треба було, щоб брижи тіль
ки визволить, то й чкурнув у пашні аж засвистіло, 
тільки поли мають.

Поки протер молдаван очи, то школяр вже 
другі гони минав.

— Бач цуциня! тільки сліди знати! — почав
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молдаван, позираючи на дорогу, то на рукави, що 
від сліз аж мокрі були. — Бач! яке хитре 1 Вдруге- 
ж вже не отуманиш так. Постій І хіба ти ще не 
попадешся І — І попливсь собі дорогою та вже не 
до смотрителя, а до-дому.

— А чого то молдаван присів, як1 випустив те
бе? — Запитали старші Антося, як він вже при
біг. — Чого ти так удирав, коли він сам тебе 
пустив ?

— Еге пустив! Еге сам! — озвавсь Антосьо,
— добре пустив! — Й оповістив все, як діялось.

— Молодець! молодець! — почали хвалити. — 
Давай же горох! — Сипле Антосьо горох, а вони 
питаються:

— Та чого ти по коліна в грязи? Тепер же 
сухо!

— То я через річку скакав, коло винниці со
баки нагнали.

Висипав горох Антосьо, як слід, до стрючка; 
старші ще й самі пошукали йому по-за пазухою 
та й розібрали кожен по хусточках, то по кишенях.

— Дайте-ж мені, — каже Антосьо.
— Ось на! — Гава каже, і дав дулю. Та й 

пішли.
— Бач, які ви, — заговорив Антосьо, зостав

шись тільки з Ііовинським.
— А ти думав, що які? Е! Тут так. Та хо

дім; я розумнійший був, — каже Ііовинський.
Пішли степком, далі межами, там звернули на 

суголови, й Ковинський показав велику купу го
роху в траві.

— А се звідкіль? — Антосьо питає.
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— ЕІ звідкіль? то я свій тут висипав. Я, бач, 
думав, що коли тебе відведуть до смогрителя та 
вибють, — бо таки зараз були б і вибили, — то 
щоб дать тобі заїсти. А коли так сталось, то ще 
й лучче; їж! — каже. — Почали й їсти. Попо
ївши мовчки, Ковинський почав:

--- Та й молодець же з тебе! Я-б сього не ви
думав І

Антосьо усміхнувсь і питає:
— А що ви казали старшим, як прийшли' без 

гороху ?
— Старшим що сказав? Казав, що розсипав, 

втікаючи.
— Так треба-б було й мені зробити.
— І можна було. Бо як би так без жодної 

пригоди, то били-б: чому, сказали-б, не приніс? Та 
ще й у журнал записали б, що „не изв£сно куда 
одлучався“, то й інспектор ще вибив би поверх 
всього.

— То сказати, куди одлучався.
— Кому сказати?
— А інспекторови.
— Боже тебе сохрани! й думки сієї не май! 

Та просто й у клас тоді не показуйся, й дома не 
сиди.

— Чого-ж се так? — спитав Антосьо.
— Ти думаєш, що тут, як і дома: сказав та- 

тови, чи мамі, то вже й твоє зверху? Тут не так: 
тут заїдять і свої соученики, і з других класів.

— То знов жалуватись, — сказав Антосьо.
— То ще гірше буде, ;— каже Ковинський.
— То як же?
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— А так: мовчи та диш; скажуть: от молодець І 
І всі полюблять, і в карточці1) ніколи не будеш; 
і як буде за що вибити, то змигатимуть. Он-то 
як! Хоч би й двадцять, і тридцять: і більше відлі
чили, то лежатимеш, як на печі, тільки в пузо 
холодно. Спекулятор по сіртуку битиме, чи по ко
жусі, а ти тільки кричиш. Як же завізьмуться, 
то вже ні одної не змигне й, як дадуть дві, то 
відлежиш, бо до кости розсіче.

Антосьо бачив різки й не дивувався; а Ковин
ський додав:

— Вже на кого завізьмуться, то й різки особні 
плетуть на того: виберуть самі лу^чі прутики, по
парять, сплетуть, як батіг, й як увірве, то наче 
в ката вчився. Другий ще й волосині приплете. 
Був такий, що й дріт уплітав; та його сключили 
„по великовозрастію".

— Як ви все се знаєте? — спитав Антосьо.
— Хіба я третій рік тут, як ти? Та я вже ось 

шість літ як тут: не дарма в третім класі! — То
го то йому Антосьо каже „ви", а він Антосьови 
„ти"; там по старшині все йде.

— Біда! — каже Антосьо.
— Та невелика, — озвавсь Ковинський; — 

тільки не будь хитрий та доносчий, — все добре 
буде.

— А що воно хитрий? — питає Антосьо.
— То так звуть тих, що або старшого не по- 

слуха, або скаже „ти" кому з вищого класа. Такого 
вже гладять, і все проти шерсти.

г) Картонкою зв у т ь  цидулку, що записують; хто шалів 
у класі, і в церкві. — Прим, авт,
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— Оттак-о? — показав Антосьо, погладивши 
себе рукою від носа до бороди.

— Куди вже так, — сказав Ковинський. — 
Се „до дому", »— а то як „з дому" почнуть, то 
тільки держись!

Антосьо й почав: „до дому", — й гладить себе 
вниз по виду; „з дому", — й гладить насупротив.

Сонечко вже над вечір зближалось, й задзво
нили на вечерню.

— Біжимо! — каже Антосьо, й схопивсь на 
ноги.

— Чого ти? — заговорив Ковинський. — Го
вори! вже-ж приніс гороху, то нічого не бійся.

— Ходім* же хоч чобіт пошукаємо, — каже 
Антосьо втихомирившись.

— Се що іншого, — відказав Ковинський. — 
Знялись і пішли. Що зосталось гороху, забрали 
по кишеням.

Шукали-шукали того гною, шукали-шукали — 
нема, наче його й не було, й ‘чобіт нема. На дру
гий день Антосьо й у церкву не ходив, бо чоботи 
одні мав* і ті в гною пропадали. Після обід при
йшов Ковинський, і знов пішли шукати; й все 
таки не знайшли.

— Що тут робити? — Антосьо зажурився. — 
І в клас завтра йти, й уроки вчити! — Та й аж 
заплакав.

— Чого ти? — каже Ковинський.
— Еге чого ? а в чім до класа піду ?
— Не йди до класа, то ще й завтра будем шу

кати.
— Чи можна ж?
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— Скажуть: „без сапогов“.
Услокоівсь Антосьо, й почали базікати. Ку

бинський все вичитував йому різні орації. Антосьо 
слухав., і собі щось розсказував. Так і день минув.

В понеділок пішли всі з кватири в клас, а 
Антосьо зостався — та такий радий-радий. Незаба
ром прийшов Ковинський босак&, й пішли чобіт 
шукати.

— Ви чого босі ? — пита Антосьо дорогою.
— Не маю чобіт.
— То й ви — „без сапогов“ ?
— ДаІ — І потягли полем — та вже не гною 

шукати, а до криничок.
— Куди ми йдемо? — заговорив Антосьо.
— До криничок, — озвавсь Ковинський.
— А чобіт шукати?
— Як вернемось від криничок. — І потягли. 

Та де-то не вернулись! там і просиділи до самі- 
синького обіду: говорили, різки плели, хльостали, 
плели верши з бруньок, — то час промайнув, що 
й не оглянулись. Пішли до дому, як сонце стало 
серед неба, та Антосьо потяг дорогою, а Ковинський 
пашнями: навпростець, — каже, — піду.

Дибав собі Антосьо, вихльостуючи різкою з 
жита; далі став, оглянувся; Ковинський, чуть вид
но, пішов долиною і щось ніс. Та Антосьо по
думав, — мабуть горох.

Ковинський, притягши до дому, переліз через 
тин в садок, пішов на тік, постояв, подивився на 
всі боки і щось запорпав в ожеред, та й каже 
собі, йдучи до хати.

Тд поцович, ти справиш собі, а мені де
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взяти? Та ще по вакаціях треба в Камянець за 
місцем, то не йти-ж босака! А тебе ще не склю- 
чать сих вакацій, хиба матошники вичистять. Та 
вибьють же добре, щоб з Ковинським не сходив
ся! — І поскакав на одній нозі через подвірря.

— А що казав учитель? — питав Антосьо, як 
прийшли з класу.

— Навіть не питався, — відказали йому.
Так пройшов тиждень.
Антосьо що-дня слухав добрі орації від Ко- 

винського й рад був, що познакомивсь; а то у тієї 
Волоської всі „прилижни“ були, то й йому страху 
завдавали. Про чоботи вже й думать забув; як 
сам Ковинський каже:

— Ходім, чуєш, та пошукаєм чобіт.
— Ходім! — каже Антосьо. І пішли.
Зразу на той гній вийшли; а в долині салган.
— 0 1 — каже Ковинський, — ми й забули, що 

гній коло салгану.
— Еге ж! — озвавсь Антосьо. — Слава Богу,

— додав, — завтра піду вже в клас. — Та поди
вились: приміти стоять, а де були чоботи, тільки 
ямка. Затужив Антосьо, аж заплакав. Ковинський 
почав його вговоряти. А тут зараз і виполоч і 
заповідь1) цвите.

— Ходім, — каже Ковинський, — заповіди 
шукати! — І пішли витягати корінці,, та такі різки 
поплели, що ну!

— Отсею як би урвав! — каже Ковинський, 
простягаючи свою різку.

г) Таке зело. Воно жовтенько цвите має довге та мій- 
не коріння.— Прим. авт.
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— А сею? — Антосьо каже.
— Та й твоя добра, але моя все лучча! — 1 

почали хльостати. Там почали суниць шукати; й 
чоботи знов вилетіли з голови, й класи, й учення. 
Так і тиждень минув. Настала субота, прийшли 
старші і знов послали по горох. На сей раз пішов 
Антосьо з вискоком і вже не спіймався.

Вже й черешні постигли, а Антосьо все „без 
сапогов“, і все старші посилають його на промисли. 
Вже .й звикся він, що в клас не ходить, і не вчить
ся, і вже не втікає в поле, а сидить дома. І 
Ковинськлй прийде, та й грають в „косточки“, аж 
поки з класа не повиходять.

Так раз сиділи вони та грались, як увиходять 
аж три второкласники.

— Іди, Люборацький, в клас! прислав учитель.
— В мене чобіт нема, — каже Антосьо.
— Казав, щоб босого привести.
— Чи йти? — пита Антосьо Ковинського.
— Та не йди, — каже той, — будем лучче в 

косточки грати. А там що? не чув, як бють?
— То й не піду.
— Іди, дурндй, — почали ті. — Що ти з собою 

думаєш ?
— А не будуть же бить?
— Ні! — кажуть ті, — а як і вибють, то да

дуть дві-три різки та й годі. Як же втечеш отеє, 
то як смотритель приведе, так „на собранії“ вибють. 
Тоді вже не обійдеться, як тридцятьма.

— Чорт знає що! — говорив Ковинський, — 
не йди, не слухай!

Іди, йди, — кажуть сі, — бо будеш каятись.
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Не послухав Антосьо Ковинського, пішов 
до класу. Чим довше йшов, там близче було, тим 
все білійший робився, а як увійшов у сінці, то як 
крейда ста'в, і не йде.

— Ну, ходім! — кажуть ті, що привели його.
Перехрестивсь Антосьо і пішов у клас.
— Ти почему в класс не ходиш? — спитав 

учитель.
— Ніту сапогов, — відказав Антосьо тоненько.
— А уроки знаєш?
Антосьо мовчить.
— Знаєшь? говори! — гукнув учитель.
— Не знаю, — відказав Антосьо чуть тільки 

чутно.
— Ти же почему не виучил? Висіч!
— Господин учитель! — закричав Антосьо, — 

я вже буду! єй Богу буду 1
Та його не слухали.
Відбув своє. Учитель і каже:
— Стой 'там на колінах!
Став Антосьо ще й на коліна, та й думає собі:
— Щоб був знав, не прийшов би; хай би склю- 

чали. Ковинський же не боіться, що сключать.
Як підходить учитель:
— Люборацький! — гука.
Встав Антосьо.
— Почему ти не учишся?
Антосьо мовчить.
— Ти же сирота?
— Сирота, — відказав Антосьо.
— Сирота і не учишся! на кого же ти на

дієшся ?
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— Он з Ковинським в косточки іграл, когда 
ми пришли к нему у квартиру, — сказали ті, що 
привели Антося.

— Ти с Еовинським сашолся? Ти знаєш, что 
такое Ковинській ? Зараза І

Як почав, як почав вговорювати, то Антосьо 
те згадав і заплакав. А в сінях чути: — гу! гуі
— То бють.

— Ковинського! Ковинського! — почали уче
ники.

— Слишиш ? — каже учитель.
— Слишу, — відказав Антосьо.
— То і тєбє будєт. — Считай!
Налічили і сорок, і пятдесять, і шістдесять.
— ДовольноІ — хтось крикнув. И все стихло, 

тільки чути: о-го-го-го! о-го-го-го!
— Счітал? — питає учитель.
— Шестдесят, — каже Антосьо.
— То і тебі будєт, єсли не будеш учітся.
— Буду! — каже Антосьо.
— Сматрі же! ступай на мєстої
Антосьо сікнувся до первої парти, де попереду 

сидів, бо був пятим в первім розряді.
— Куди? Куди? — заговорили ученики. — Твоє 

місце на Кавказі 1 — Кавказом звуть останні парти, 
де сидить „гебесня“. Поки Антосьо чобіт шукав, 
написали нові списки й його знесли в третій розряд.

Пішов Антосьо, понурившись, і сів та й думає:
— Не буду-ж я вчится, коли мене тут засадили 

межи гебеси.
Як виходили з класа, учитель наказав, хто по

близу живе коло Антося, щоб його мав на оці й
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конче привів у клас; то Антосьо прийшов і на 
другий день. „Спросив" його учитель, а він ні 
слова не знає; ні слова йому й не сказали, тільки 
вибили.

Як сього тут натягали, Ковинський приходив 
до його станції: „дурак, — каже, — пішов у клас, 
коли ще не сховався". — На третій день Антося 
знов вибили, на четвертий ізнов. Так і що-день 
били до суботи. До суботи не бачився він із Ко- 
винським, а тоді старші знов звели їх, — по че
решні послали.

— А що, — каже Ковинський, — як тобі 
здаєтся, добре ходити в клас?

— Та хай йому сто чортів 1
— Ото було мене слухати, а не „приліжних".
— Вже не піду більше.
— И добре зробиш 1
— А як сключать?
— То що? паламарем будеш, опісля вийдеш 

на дяка, там в стихар посвятять, там в діякона, а 
там і попом зроблять.

— А ваш тато чому так не зробив? — поспи
тав Антосьо.

— Мій тато ? ге І він одно, що неграмотний 
таки чуть тільки читає, — а друге, що овдовів. 
Здурів та з-молоду оженився, та ще й старшу за 
себе взяв, то не злюбив, що скоро постарілась, і 
почав бити, щоб умерла. Тепер вже й каєтся, що 
молоду взяв; та баї старої з гробу не підійме, а 
молода молодших шука. Як би не се, то й тато 
давно вже попував би. Та ти думаєш, паламарем
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зле бути? Викинь собі з головні Мій тато зуба 
йзів на паламарстві, а на долю не нарікає.

— Все-ж таки лучче бути попом, або хоч дя
ком, а ніж паламарем.

— А хіба ти думаєш, що так і скінчиш? Не 
тепер, то опісля сключать, а все буде тобі; та ще 
й набють попереду. То не лучче-ж без клопоту 
обійтись? Я собі подам на „изученіє“ до якого дяка, 
або таки й до-дому, та буду ходити по парастасах, 
та по весіллях, та на вечерниці! І голова не за
болить ! А „приліжні“ все тремтітимуть, щоб не ви
били. Що й казать! — з радістю крикнув Ковин
ський, аж підскочивши, й пишов вибриком, лиш 
закурилось.

В понеділок Антосьо вже й не пішов у клас: 
втік до Ковинського, ще всі спали. Як пішли в 
клас, Антосьо з Ковинським пішли по садках.

— „По ліности“ тебе записали, — сказали Ан- 
тосьови ученики, прийшовши на обід.

— Овва! хай пишуть! — відказав він, сидя на 
кроватд й ногами гойдаючи.

— А битимуть!
— Овва! хай бють! чи то мені первина! Хай 

би були спершу не били, як я ще боявсь різки; а 
тепер мені байдуже.

X.

Так пройшов час до самого екзамену. Антосьо 
,все втікав, все ховався; й Ковинський все йому 
торкотав своє. На екзамен Антосьо позичив чобіт 
і пійшов.
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— Пачему ти в класс не хаділ? — поспитав 
смотритель на екзамені.

— Нє било сапоґов, — відказав Антосьо.
— А пачему не учілся? — поспитав той.
Антосьо мовчав, то учитель каже сміючись:
— Нє било ахоти.
— Так вот ми поддадім йому ахоти. Взять 

єво! — гукнув смотритель.
Ростягли сірому й вчистили мало не копу. А 

він, неборак, щоб пікнув.
Останній празник сього року. Ковинського 

сключили, а Антося оставили на другий курс, ще 
на два роки. Як приїхав Антосьо до-дому, Мася й 
не подивилась на його, все однакова була, та він 
перемінився: вже не побіг, вигадуючи, як торік; 
а наче боявся, наче соромився, наче одурів. Став 
собі коло порога, та й стоїть, обдертий, обшарпаний, 
лиш чухаєтся.

— Чи нема в тебе куки? — поспитала мати.
— Ні, нема, — відказав Антосьо.
— Треба тебе поськати, — каже Орися.
— Ні, не треба! — озвавсь Антосьо, все стоя 

на своїм місци.
— Чого ти наче чужий? — каже мати.
Лупнув неборак очима й мовчить.
— Антосю! чи чуєш? — заговорила Текля, весе* 

ленька та здоровенька, ласкаючись коло матери.
Антосьо лиш очима лупнув і почухався.
— Чого ти мовчиш? — допитуется Текля.
А він все мовчить, лиш очима поведе.
— А в нас баштан є І — заговорила мала в
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мами з-під руки та ще й з міною. Антосьо усміх
нувся, та не тим дитячим, щирим усміхом, що від 
його аж іскри скачуть, а якось наче з-н&хочу.

— Не wilczysko І — заговорила Мася, йдучи з 
хати, і погладила його через вид, як зближилась. 
Що, як би се вторік ? А тепер і не поглянув: буду,
— каже собі, — паламарем, а се попівна; треба 
привикать.

Ще до його заговорювали, й вже аж силою 
посадовили, а він мовчить, та й мовчить. Найбільше 
Текля чіплялась, та жибоніла-жибоніла й відсту
пилась — та й почала плакать:

— Загордів, — каже, — як Мася, що вже й 
говорить не хоче І

А Антосьови й не в думці: вийшов собі на 
двір і сів на призьбі, та й грюкає ногами й ду
має: — оттут^я торік татка бачив; оттам балакав 
з ними; а ось корогва стояла, як вони на столі 
лежали; он той кіл, що вони забивали, а я дер
жав. — Все згадав сиротина й от-от заплакати! 
Вже й сльози навертались, і в горлі заболіло, як 
перед плачем, і самі лиця кривилися, й брови мор
гали; та побачив хворост на купі й наче не він 
сидів на призьбі, кинувсь до хворосту й почав 
пруття витягати. Веселий навибірав повну жменю, 
звязав іх у різку й став бити по призьбі, та все 
приговорює: „а будеш учится ? а будеш ? ото тебі; 
учись 1“ І другим голосом, наче-плаче: „буду, ґаспа- 
дін учітєль! єй-Богу, буду!" І знов першим голо
сом: „я знаю, что будеш! сікі єво! лучче-лучче- 
лучче-лучче-лучче-луччеIа І тим другим: „ой-ой-ой!
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ой-ой-ой! ґаспадін учітєль, памілуйтє! ой-ой-ой 1“ 
Як набєтся вдоволь, то й крикне: „давольно! . .  слє- 
дующій!“ І почав, наче-б то той просигся: „ґаспа
дін учітель! я вже буду учітся“. Та таки не по
милував: почав сікти та приговорювати; там „слі- 
дующаго“ позвав, ї бив та й бив. З призьби шмат
ками глина летить, а він примовляє „ото тєбі, 
знай! ото учіс! А то ви уж разобралі сєбі!“ И 
на сей лад балакаючи, знов звяже різку, й знов 
теж починаєте#.

Спочатку йому минало, а далі почали й свари
тись, не так хто, як Орися: чепоруха була, то й 
сердилась, що призьби пооббивав, а їй треба мазать. 
Згодом: і штовхать таки почали, а хлопець, що той 
чорний віл, лиш боками поведе, як його штов
хнуть. Так, шукаючи пруття на різки, аж хворост 
розвернув. А що вже тих цурпалків, що відлі
тали, то не раз і в борщі було. Тільки й роботи 
мав Антосьо за всі вакації, що хльостав та й хльо
став. Було іноді й вийде з подвірря. Ну, думають, 
на баштан потяг. Вишлють чи вечеряти, чи обі
дати, а його там і не було: як не в лозах різки 
плете, то де-небудь зариєтея в солому і пухне.

— Чому ти не підеш* не побавишся, як торік ?
— каже мати.

— Не хочу я, — озветея Антосьо, — з мужи
ками заходити; — й піде на тік, щоб з очей зійти, 
або й на баштан потягне на яку годину. Та й 
там хльоста, аж яри в землі повибивав. Здичавів 
хлопець, — думали в-дома. А стара не забула спо
гадать свого покійного татуня; зітхне й каж е: не 
даремно покійні було розсказують, що то будуть не
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учителі, а мучителі! Отеє так вимучили всю жва
вість з дитини! А яка хороша була та жива яка!

Так і зріс він ні-до-чого. Що в йому кипіло, 
зараз виявилось, як тільки „попромували“ його в 
четвертий клас. Та до сього ще далеко було. Не 
було другого Ковинського, щоб стать вище Антося, 
то на друге літо вже він перед водив: ні горох, ні 
садок від його не виховались, бо мав уже цілу 
компанію; а сам був хлопець ручий і на всі ви
гадки митець. Дав Бог даровання, та лиха доля 
лиху дорогу показала, то й пропадало воно над 
різними штуками. Ще торік він показав себе, як 
вели з горохом до смотрителя, а на сей рік нових 
штук наплатав, що й не нарозсказуваться. Чого 
вже молдавани не придумували, а спіймать його 
жадним способом не могли. Та раз таки застука
ли на дереві — ще й не самого, а з компанією.

— А ви сякі-такі! — закричав молдаван, і вче
пивсь до одного.

— Ось-де я, дядечку! — заговорив Антосьо з 
яблуні. Йому аби тих вимотати, а сам викрутитея.

Всі вже знали Антося й напосідались на його, 
то молдаван, пустивши того, кинувсь сюди:

— От я тобі, — каже, — ти думаєш, що й мене 
здуриш, як других! Злазь, — каже, — злазь!

— Здійміть мене, то злізу, — озвавсь Антосьо.
— Злазь, тобі кажу! — гукнув молдаван.
— Здійміть, *го злізу; а сам не можу, бо дуже 

обївся ваших яблук. Та славні-ж вони у вас!
Погукав той, погукав, та й лізе на дерево; а 

Антосьо все вище. Як побачив, що молдаван вже 
не скочить, бо високо виліз і в гилля вбрався, то
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ді сам по гилляці та до сливи, вчепивсь за верх і 
з’їхав на землю.

— Бувайте здорові, дядьку ! — каже. І лиш 
закурилось.

— Бач! Га! отак одурити старого! — заго
ворив молдаван на яблуні. — Се чорт, не дитина! 
Дух святий зо мною! Кому-б отеє в голову при
йшло ?

Так чоловік кметував, поглядаючи, а Антосьо 
ровом по-за садками та в пашні; свиснув на бра
тію, й пішли гуртом, виспівуючи.

Любили старші Антося за його штуки, підда
вали йому духу; а він і пішов та й пішов по слизь
кому: все тільки штуки витворяв, а в книжку й 
не дивився. Проте таки перейшов у третій клас. 
Був би він попас, та ось ідо трапилось: прислали 
нового учителя. На первий же клас він „спросив“ 
Антося, а сей ні в зуб.

— Аж мені встпдно! — каж е учитель. — Сі
дай та й не кажи нікому, що тебе „СБрашували“.

Колупнуло Антося за сорце, аж заплакав. З 
сього й почав учиться, і яблука занехаяв, і все. 
Тим-то й „попромували“ його в третій клас.

Тут було вже два учителі й наче один одно
го хотіли перейти в жестокости: той бе, а той ще 
лучче. Та пройшов місяць — Антося пе вибили, 
проходить і другий, а його не бють. І вчиться 
він, аж всі дивуються. Та нема такого, щоб не би
тим вийшов з духовних шкіл — не за одно, то за 
друге, або просто за те, що не битий, ростягнуть 
і дадуть, аж не присядеш.

В духовних школах після обід, поки ще хо
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дили, пишуть, було, „упражненія“ : або з латинсь
кого чи грецького на московське перекладають, або 
з московського на латинське чи грецьке. І Боже 
сохрани помилитись: в той день, як після обід пи
сати, як раздаватимуть тетради, набереш, як убогий 
в торбу. Латинським учителем був вже немоло
дий чоловік, Заторський звався; ходив „з бакена- 
ми“ й сік, доки теплий. Його духу боялись учени
ки. От і принесли в понеділок латинські „упраж- 
ненія", та не роздавали, а поставили на столі, щоб- 
то суд видати. Опріч- „упражненій“, там завдають 
на неділишній день писати „окупації": що-небудь 
з книжки на одну неділю по-грецьки, чи по-латин- 
ськи, а в другу теж саме по-московськи пишется.

Хто не бачив „окупацій", той не зна, щб вони 
за штука; а се от що: з білого паперу зшивається 
тетрадь в лнст і обрізуються „кантички", се-б-то спід
ній край з-на два цалі, щоб тетрадь вийшла трохи 
що не квадратна; лінюєтся її, й пишуть. Для „оку
пацій" особне й чорнило роблять: „лисньонце", як 
там звуть, се-б-то лискуче таке, як дзеркало. І 
вже не пишеш, а печатаєш; і всіх святих спро- 
сиш до помочи, й самого Бога, й кого знаєш на 
небі, щоб тільки добре написать. Бо як зле напи
шеш, або хоч і гарно, та помилишся, або „жида" 
змалюєш, то вже прощайсь: в суботу як не заєць, 
то коні, так і присняться. То от і дадуть — та 
як зайця, то ще нічого, а вже як до коней дійшло, 
то й Бог забув. Нещастя оті сни! кому приснится 
таке диво, то вже й плаче.

— Чого ти плачеш? — питають.
— Еге чого! коні снились! — відказує.
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І ніхто не подивує, що того плачеш, бо ко
жен зна, щб віщує такий сон; бо й самому не раз 
таке снилось. Кажуть — не вір в сон! — Ніт, в 
сон треба вірити! — скаже кожен школяр. — Я 
вже, скаже, сам перевіривсь, що як' сняться мідні 
гроші, або що яйце їси, або яблука, вишні, — то 
будуть бити. Ще се іноді віщує тільки сльози, що 
„в палю дадуть", або на коліна поставлять; а вже 
як приснится заєць, або весілля, або коні, то та
ких дадуть гарячих! . . .  І вже зараз знати, кому 
таке снилось: як зварений іде в клас. Другий бід
няка не видержить і втіче з класу; то дивись —  
приведуть, і збудеться сон.

Найчастійше сниться отеє перед суботою, бо тоді, 
мовляв, „окупації" було раздають, або в понеділок, 
бо тоді „упражненія" приносять, а в неділю учитель 
має час перечитати.

Лучилось так, що в суботу „окупації" Затор- 
ського роздавали й вибили Антося, що погано напи
сав : боявся, трясся — то й не вдалось. В поне
ділок принесли „окупації" подавати. Як передзво
нили „на міста", понесли їх до учителя, як звичаєм 
бува; та незабаром і „окупації" назад. Тепер би 
подивитись на дітвору! На жодному не було свого 
образа: всі білі — аж зелені. Зараз кинулись до 
книжок, а найбільше кому коні то-що снилося. В 
класі тихо, що чути, як муха летить.

В таку тишу в сінцях, чути, йде хтось. Один, 
кому близче було, подививсь у двері крізь дірочку 
й вже лиш пальцем махнув та й сів. От двері 
хлопнули, й показавсь Заторський у своій сірій 
шинелі з плисовим коміром. Загрукотало, що всі
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на попі схопились, і один як дзвінок прочитав: 
„Царю нобсешш". Хто, кажуть, не був на морі, той 
не молимся. Піт! мабуть і моряки не моляться так 
щиро, яі: отся бідна дітвора. Єсть і такі, що, ввій
шовши в клас, бють поклони, щоб Господь поми
лував. А вже як читають „Царю небесний", то й 
перед смертію щпрійше не помолишся.

Прочитали молитву; учитель тільки кивнув. Се 
вже мали за знак, що сердитий, й примічали. Як 
же скаже в ін: „садітєс", то з душі як вітер по
віє; як скаже: „сядьте", то трохи відійде, а не 
зовсім; як же тільки махне рукою, або головою 
кивне, то всі позавмірають. І отеє лиш головою 
кивнув.

— Горе-ж нам! подумав кожен третьокласник, 
та жоден жодною міною сього не показав; всі 
повнурювались в книжку й ііі чичирк; щоб котрий 
або плечем здвигнув, або щ о: як статуї сидять. 
А учитель походив по класі й до „цензора" („спеку- 
латора"):

— Єсть розки?
— Єсть, — відказав той.
В „спекулатори" назнача сам учитель кого ле

дачого та здорового. Сей уже не боїтея, що бити
муть, бо їх ніколи й не „спрашують"; і тільки й 
зна вій, що різок наготовити. Вони в класі стар
шинують, і їм ніхто нічого, бо кожен боїтея: ану- 
ж, дума, розсердю, то від-разу до самого серця 
добере! — На різки там складалися : кожен по шагу; 
а давали її по більше, щоб придобритись цензорові*. 
Се звалось, „кубаиа дать".

Та „кубан" все одно, що й хабар; то його й
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перейменували: замісць кубана стали давать „при- 
їздного“, то „відїздного“. І рідко такий знайдеться, 
щоб не дав, а ще рідше такий, щоб не старавсь 
підлизатись до цензора. І вони там голова в класі. 
Як зійдуться писати, то цензор ходить по-під парти 
„ану мені перця, ану мені"! І другий сам не має, 
чим писати, а йому віддасть. Або чорнила просить. 
Навіть „диктурою“ не відмовишся. Щоб не розли
валось чорнило, дітвора напиха бавовни в каламар 
і вже робить пером, що видушить, наче-б і вмочив. 
Отеє й єсть „диктура“. То кажу, й вона не спасе.

— А ти, — каже цензор, — не даси?
— Та я дав би, тільки бачиш — диктура в мене. 

То він візьме, витягне й видушить диктуру. А від
кажеш, то зараз пізнаєш, з ким діло маєш: хиба-ж 
ти, каже, в мої руки не попадешся? — Для таких 
цензори особні різки плетуть, що як урве, то зра
зу крівю спливеш. А на кого добрий, то також 
особні: з кінця дерево повийма, що тільки лико 
зостанется, й тим бе. То як таки цуратись такого 
чоловіка? а ще коли там, як смерть тебе не мине, 
так не минеш спекулаторсьішх рук. І спекула- 
тори за кожен раз, як учитель пита, — чи єсть 
різки? — вже так і ждуть свого ворога, й конче 
мигне йому: — ось я тобі! — бо вже, значить, 
не до жартів іде, коли аж питається. І на сей раз 
відказав в ін : — єсть! II мигнув то одному, то 
другому, а до Люборацького аж кулак зціпив. Сей 
не дав йому яблука, та ще, як той став відхвалю- 
ватись, з лаяв катом та- гицлем (таке в них про- 
звище). Та дарма: Антосьо -вже починав боятея 
різки й учився, аж не тямився. — Чіє „упраж-
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неніе“ погане, то стоїть з самого, верху, там все 
луччі та й луччі. Учитель перебіра ті упражненія 
й віддає по-ряду, та як віддає ? Кого бити, то 
„упражненіє“ летить під поріг, а за ним іде й той; 
чіє воно. А там — відомо що — ростягнуть не
борака. От бють та й бють, — рідко кому „в палю“ 
з десяток. От і до Антося дійшло.

— Люборацький! — гукнув учитель.
Антосьо піднявсь на ноги й стоїть ні живий,

ні мертвий; цензор вже поморгує, а учитель мовчки 
переглянув і кинув в очі:

— Лучче старайся! — каже, а сам гукнув на 
другого і обернувсь очима в другу сторону.

Антосьо схопив тетрадь на льоту, поклонявсь 
учителеви й, як сей обернувсь, дав дулю цензору.

— Ґаспадін учітєль! — заговорив цензор, — 
Люборацький дулі даєт.

— Что ти дєлаєш, Люборацький? — гукнув 
учитель.

— Ніт, ґаспадін учітєль, он врйот! Спросітє 
ученіков!

— Врйот, врйот, — заговорив увесь клас, а най
більш ті, що вже мали „упражненія“ на руках. Сі 
вже на сей раз різки не боялись: як „упражненія“ 
роздають, то так і клас пройде, — то й загули. 
Цензор щось почав балакать, та учитель не зва
жав, то він замовчав, тільки головою похитав.

Не помстившись тепер, він не хотів свого дару
вати й почав, як там кажуть, гонити: став рити, 
як мога, аби таки вибили.

Третій клас виходить вікнами в садок, то учи
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тель було й перегнеться за вікно. Тут то й лах- 
вк для школи: один по другому встають, і кожен 
чита з книжки; дочита один, то встає другий, чи
тає. А учитель там собі, за вікном. Як же другі 
читають, то нічого, а Антосьо хоч і без книжки 
говорить, та цензор гука:

— Люборацький І чого ти читаєш?
То учитель почує і собі озветься:
— Ти зачім читаєш?
— Нєт, ґаспадін учітєль, то он врйот. От ви- 

слушайтє мені І
Учитель вислуха, й нічого.
Ся гонитва багато помогла Антосьови; бо він, 

хоч і не дуже боявсь бійки, та постановив таки 
на свойому поставити, щоб не вибили І І вчився 
з немочиї

XI.

Тим часом екзамен зближався. Страху — стра
ху, Боже твоя воля! Не один останню копійку 
протратив на свічки, та молився по цілих ночах, 
щоб Бог поміг щасливо. Салдати, мабуть, смотру 
так не бояться, як тут екзамену. Й Антосьо щиро 
молився. Перед самим екзаменом і не снідав. Та 
не він один, а рідко хто снідає, йдучи на екзамен, 
аж мов би се у звичай ввійшло. От Антося і в 
четвертий кляс „попромували“.

Хто його зна, де та дітвора такої пихи наби
рається. Аби тільки в четвертий кляс перейшов, 
то наче не той хлопець стане: задере носа, що ку
ди І й з ким вчора горобці дер, сього дня й погля
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нуть не хоче. Й Антосьо так: зараз десь і маніжка 
в його взялась і така жилетка, що до маніжки; й 
прості чоботи виваксував. А що бідним шаравар- 
кам, то найбільше досталось. Були вони прості 
димові, та ще й зроблені на славу: як Дунай ши
рокі й короткі, чуть низче колін. В свою пору 
були вони й довші, та Антосьо вигнався за рік. До 
сих то шараварок здумав він стремена вчепити, та 
не мав з чого, так з ниток, — тільки випросту
вався, стремена й порвались. Що робить? По
надрізував халяви й попришивав шкурлати з-на 
пядь шириною. Та й пришив же! — циганською 
голкою і суччю1). Тоді й натяг до сподоби. — 
Оттак виштатувавшись, надів кашкет на бакір, під
няв плечі чуть не до вух і почав ходить „стиб- 
нівкою“ взад і вперед по подвіррі, — за подвірря 
вийти не хватало смілпвости. А сіртук у бідолахи 
сірий, суконний; стан аж на плечах і кожний 
кгудзик иначий, — навіть білі були між чорними,
— той з ьушком, той з дірками, па тому якісь 
квітки, на другому вовча голова, той як десятни- 
чок завбільшки, а другий більш гривні. До того 
ще й столи чисті в хазяйок, що як пишеш, то по 
самі лікті так заялозиш, наче ковбаси продавав. 
Та що кому до того? ось він чвертоклясішк уже,
— пусте, що сорочка, як на чумакові, біла. З 
такою міною Антосьо й хурмана привітав.

— Чого воно їжиться? чого дметься, як шкур- 
лат на жару? — думав собі хурман. — Хіба я не 
знаю, що воно за птиця? Своя ж сестра рідне
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сенька на його плюнуть не хоче, то чого б я 
дувся? Що попович? Овва! яке ж невидальце!
— Так дума собі хурман, а того й не знає, що ні 
Антосьо, ні його „камбраття" й не думали чва
ниться родом: вся біда, що він чвертоклясник — 
от що!

Так, як бачили-сьмо, Антосьо й у дорогу ви
рушив; і до хурмана вже й не говорить, як бу
вало по-переду; а що сей пійде розсказувати, то 
він тільки осміхнеться та — „харашо, ладно!" — 
Мало того, що їхав напижившись, а то ще як зди
бався з ким, то вивернеться на бричці й гука: 
„торкай!" Любив неборак і яку квартирку в гор
лянку вилить; то ввійде в коршму, й наче лиш 
йому світ вільний: ходить, руками розмахує; „вод- 
ки!" — крикне, — й все ходить, аж луна йде; та 
все поглядає, чи дивляться на його люде, й дума: 
мабуть пізнають, що я не що-небудь, а чверто
клясник.

Не доїздячи Солодьків, коршма стоїть; тут він 
виваксував чоботи, надів другу маніжку, обтріпав 
жилетку то-що від пилу; а сіртука не займав, бо 
він під пилом видавав новійший. І шапки не чі
пав ; бачив неборак, що поштарі їздять запиляні 
такі, то й собі так: хоч по шапці, каже, поду
мають, що хутко їхав.

— А може, — думає, — й зовсім мені не тре
ба б було обтріпуватись? Хай би може так було; 
сказали-б: такий запиляний наш попович приїхав! 
такий запиляний! сказано, з далекої дороги. — 
Та вже минулося. От він і сів на бричку: „тор
кай!" — й тільки закурилось.
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Так же пашні половіли, так же коники цвір- 
чали, й усе так же було в полі й тепер, яИ то
ді, коли Антосьо первий раз до-дому їхав з Кру
тих; та він уже не такий був. Змалювавши себе 
в своїй голові на поштарських, тільки погукував: 
„торкай 1“ — Навіть дзвінок йому причувався. Зда
ється, повинен би веселим бути, коли так; аж ніт: 
нахмурився й на бік щоб оком моргнув. Одна 
соломина висунулась з брички, й він задививсь, 
як вона хитається, що аж забувся.

— СтойІ — гукнув перед порогом, як хурман 
і сам став. Та й коні добре знали, що тут треба 
стати, й самі далі не пішли-б, хоч би їх ніхто ще 
спиняв.

— Позносиш 1 — сказав Антосьо хурманови 
з такою міною, наче там у його казенні гроші 
або що, й пішов виступці, поволік чоботи. Осміх
нувся хурман і поїхав на тік, бо в бричці опріч 
килимка, подушки та двох-трьох пар шмаття, ні
чого не було. Хіба ще книжка яка. Ввійшов Ан
тосьо до хати й важно-преважно поклонився, наче 
аршин проковтнув і н(е може голови зігнути; так 
же важно поклав свій кашкет на столику коло две- 
рий і почав вітатись з мамою, з сестрами та все 
мовчки.

Кинула оком мати на його вбрання, та й від
вернулась, щоб на первім ступні не засміятись, і 
вийшла зараз; Мася зареготалась; Орися тільки 
губи закусювала; Текля тож осмішкувалась, бо вже 
й вона виросла за той час. А Антосьо вийняв 
хустину з кишені, — як онуча, — й став обти
рати лице перед дзеркалом.
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— У хі — каже, — как я зашмалілея! а пи
лі сколько!

— Як на свинячім стегні, — озвалась Мася.
— Ну — да! То єсть — как у тєбя на шеї — 

ти хатєла сказать! — озвавсь Антосьо.
— Зовсім ніт, — каже Мася, — в мене шия 

чиста, — не віриш, то подивись: я що-дня мию, 
хіба вже прем часу не маю.

— Ґдє видано, ґдє чувано, чтоби свиндя, — 
на се слово наліг голосом, — та шею себе умі- 
вала? — каже Антосьо.

— То ж — свиня, а то — Мася, — озвалась 
Орися.

— А я мєжДу вамі не разлічаю, — Антосьо 
каже, — і то свиндя, і то свиндя.

— То свиня ж  ти сам! За що ж ти мене сви
нею нарікаєш? — озвалась Орися.

— Бо ти свиндя! Просто свиндя, єще і бу
рая, тупорилая. Вот тєбє — єй Богу!

— Навчився! — каже Текля.
— І ти, наросенок, смєєш? Так і дам! — 

І замахнувся кулаком.
— А зась! не знаєш? — озвалась Орися. — 

Ще не ти тут старший.
— 4-ого ти? чого ти? Я і тєбє „по мако£- 

дахь!“ — гукнув Антосьо.
— Tak і być powinno — защебетала Мася — 

ładnie! Oto ładnie!
— І ти, Брут, против мєня! — сумно заго

ворив Антосьо, а далі й крикнув, — молчать ти, 
ляшка проклята!
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— A hyclu ty jeden chodzisz! jak ty śmiesz? 
Ta ja tobie nie Orysia!

Антосьо і в кулаки вже наплював, щоб так 
і трахнуть, та ввійшла мати.

— ІЦо? вже заходились воюваться? — заго
ворила вона.

— А чого ж они, дряни, смєют возвишать свой 
нелєпий голос против мєня?

— Так як же з тебе не сміятись? — каже 
мати. — Та подивись сам на себе! — Й засміялась.

— Ти quoque, Brute! — заговорив Антосьо й 
додав, — а развє я сам на сєбя стараюсь? Если 
я смєшной то ви с сєбя смєйтєс, что так мєня 
убіраєтє.

Й став ходить по хаті та руками розмахувати. 
А мати думає: що се він каже ? квакай, брусе, чи 
що?

— Як не буде мені сіртука, — почав далі Ан
тосьо, — то хату рознесу. — Й стукнув кулаком 
в стіл.

— Не рознось так скоро, — заговорив о. Яким, 
ввійшовши з надвору, — бо се хата моя; а я тобі 
що винен?

Сироти вже жили на подвіррі, там була стара 
хата. Та о. Яким був як і одинокий, то вони все 
в його сиділи. — Наче йому смолою губи заліпив, 
так Антосьо змовчав. Та не перемінив своєї по
станови, щоб сіртук справили, та ще не аби-який, 
а суконний.

— Де я тобі возьму тих грошей? — сказу- 
валась мати.
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— А меня ґдє взялі? Там і дєнєґ вазьмітє.
Плюне мати та й піде. А Антосьо знов:
— А каґда мне сіртук справітє? — Все по- 

московськи балакав.
— Отеє біда мене опала з тими чужоземцями, — 

каже собі стара. — То ляшка вдалась, сей москалем 
став! Ото понаучувались! цур йому з такими шко
лами! Не даремне мої покійні татуньо — хай їм 
царство небесне — було кажуть, що в одній хаті 
житиме кіт, миш і собака. Отеє ж так воно 
й є !

Вже не далеко було до первої Пречистої, а 
сіртука Антосьови все не було. Далі пані-матка зі
бралась і поїхала до міста, й набрала свойому сино- 
ви на сіртук і на все, що треба.

Як росприскається мій Антосьо! є, як та вода 
на лотоках бурлить, що ні спинку, ні гаманцю 
не м ає. . .

— Как можна? как можна? — гука. — їм
— ніби дівчатам-сестрам — то вон что понасправ- 
лялі, а мнє і сіртука харошово не хатіте! Так 
я сєбє сам. . .

— Ну й сам собі справляй, — каж;е мати, — 
аби-сь тільки мав за що.

— Найдьом! — озвавсь Антосьо.
Приїхали кравці; Антосьо як не той — тихий, 

смирний, що куди. Так і до Крутих поїхав, що 
наче другий розум вступив йому в голову.

Ще серпень був, як Антосьо забаг: їхати та 
й їхати до Крутих.

— Що тобі такого, сину? — каже мати, —
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ти-ж ніколи так не рвався з дому; а було аж після 
Пречистої, — після другої вже.

— ЕІ — озвавсь Антосьо, — тоді то старших 
боявсь, то щ о; а тепер чого бояться, коли сам 
старшим буду І Як спізнюся та пропустю, то хай 
йому цур І Лучше вже й не являтись. В четвер
тім клясі, — каже, — не те, що в других, — хоч 
пів року пройде, все поповниш; тут все по-латин- 
ськи та по-гречеськи. То коли його вивчити? — 
От так він говорить, а сам собі дума: — Добре 
перед жінкою і тумана перти, бо не поправить.

— Відні діти І — подумала мати. — Добре мої 
татуньо розсказували, що г̂о будуть не ученики, а 
мученики! — Й почали в дорогу рехтуваться.

Був вересень на початку; сонце пекло, аж 
шкварчить; по узгіррях Ьсяке зело пожовкло; а 
з-за гори підіймались хмари — на дощ збіралося, 
кожен знає.

В сю саме йору в Крутих на тім пляцу, що 
коло Пйотрової, стояло скільки чвертоклясників,
— все в 'новім убранню, і паличками землю корпи- 
сали, й Антосьо межи ними. Сіртук на йому но
вий, роксаковий — поли аж по кістки; шаравари 
черкасові, на стременах і напруджені, хоч смичком 
поводь; кашкет новий з китицею; жилетка шов
кова в квітки Й чоботи на рипах ваксовані.

Наче сумували чвертоклясники, бо мовчали, а 
на виду не сум видно було: всім очи світились, 
як каганці.

— Жаль, — каже 'один, — що ми не вкупі 
живемо І

— Жаль, — каже 'другий, — а добре було-б!
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— Та що жаль, то жаль, — озвавсь Антосьо.
— Ходім же з жалю та випєм!

— Ходім, — заговорили ті. — Й пійпіли вниз, 
униз, та й до Пйотрової.

Вже й „кози“, як звали второклясників то-що, 
понаїзджались, та ще кляси не починались, не бу
ло й журнала в станції, то дітвора й хати не дер
жалась — розбрелись, хто куди попав.

— А де були? — запитає старший, як ще й 
запитає.

— До міста ходили, — відкажуть і покажуть 
папір чи „цизорик“, що колись купили, аби старшо
му очи запхати.

То й тепер нікого з малих не було дома — 
ні духу.

— Так і треба, — кажуть чвертоклясники.
Антосьо зараз пішов у пекарно і просить ха

зяйку.
— Чи не 'можна-б, щоб Мотря пішла до Кром

бера ?
— Чого вам аж до Кромбера? — хазяйка каже.
— Вишняку! — з пишною міною відказав Ан

тосьо.
— Та не можна від якого другого жида, а 

конче від Кромбера?
— А хіба-ж ми що? може грошей не маєм?

— заговорив Антосьо й вийняв з кишені капшук 
повний, грішми набитий.

— Ось! — каже, — дивіться! — І дав аж пять 
карбованців.

Кромбер — то був самий багатий купець в
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Крутих: винами торгував, а наливок і не було в 
його ніколи.

Та Любораченко не знав, і хазяйка не знала, 
що є, а чого нема в його, бо то все голота була, 
що й не снилось їй лучшого, як наливка.

Від Пйотрової треба було через яр іти, через 
два містки, а там ще степком по-за жидівськими 
домами, а там уличками та переулочками, доки 
на місто вийдеш, а Кромбер аж за містом жив, 
в поперечній перії, — то Мотря таки ген-ген заба
рилась.

Чвертоклясники тим часом трощили кавуни.
— Може курку, або гуску? — питає Антосьо.
— Як би так через місяць, то недовго б їй 

заважати у тебе в скрипці; а тепер ще домашні 
птиці небесні в пузі превітають.

— То й не треба! Може меду? — каже.
— Нам і так солодко, — відказали.
Вже третій кавун доїдали; калюжі по всім столі, 

аж на землю тече; по хаті шкаралуп, як на баштані 
коло куріня; а що зернят усюди, то вже й Бог 
забув.

— Нема вишняку, — заговорила Мотря, сту
пивши через поріг. — Та що-ж ви наробили? — 
додала вона. — Де вам! і сі пляшки поскладати, що 
на столі такі калюжі?

— Та клади де-небудь, — озвавсь Антосьо, — 
хоч і на кроваті тим часом.

— А я, — каже Мотря, — взяла рому та вина; 
може віднести? я з такою умовою і брала, що як 
принесу, то щоб назад прийняв.
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— Говори! ми його приймем, що й сліду не 
знайти.

Поклала Мотря пляшки на кроваті й взялась 
прибірати на столі; Антосьо склянку витирав, а 
тих два чвертоклясники поглядали один на другого, 
то на ті пляшки. Через годину в Пйотрової вже 
співали.

— Позич мені, брате, скільки карбованців, — 
почав далі один з гостей просить Антося.

— А скільки тобі? — Антосьо каже.
— Та так з пять, або що.
— Нема пяти, — Антосьо каже, — десять, коли 

хоч, дам.
— Давай уже й десять, що робити з тобою ? — 

каже той.
Поліз Антосьо до капшука, а той другий чвер

токлясник дивиться, і йому аж очи забігали.
— Та не давай йому, — каже, — а дай, брате, 

мені лучше!
— Ні, н і! мені дай, а йому не давай, — озвавсь

той.
— Не вір! не в ір! — каже другий, — мені 

дай, а йому ні!
Антосьо все корпавсь у капшуці; далі вийняв 

цілу паку бумажок — все по десять та й по де
сять — і дав одну тому, що просив. Взяв той і 
почав чванитись:

— Бач, — каже другому, — таки моє цвите, а 
твоє гниє.

— То позич же й-мені, — почав другий, — 
коли йому позичив, хай не дражниться.
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— На й тобі десять, — з пихою, як. який 
мидіонщик, заговорив Антосьо.

— Овва! — каже сей, — бач, і в мене єі 
Випєм же тепер за здоровя Антонія Гервасієвича, 
що позичив нам грошей.

З сим словом налив склянку: — Твоє здо
ровя, Антоній!

Антосьо завязував капшук і не чув, а, може, 
до тої пори вже й вуха йому позакладало.

— Чуєш! Люборацький! — почав той.
— Га! — каже Антосьо.
— Дай тобі, Боже, здоровя!
— Дай тобі, Боже! — озвавсь Антосьо.
І сей хильнув та й надив і каже до того 

другого:
— А ти чому не пєш?
Той мовчав. А на його беднюги надійшли, — 

спустив носа, як індик, губу відквасив, голову по
вісив та й сидить, лиш сопе.

— Чуєш, бра! — заговорив Антосьо, — чому, 
бра, не пєш?

— Не хочу!
— Ти вже сердишся?
— Сердюся.
—_ Та за що-ж ?
— Як то за що? — каже той нахмурений, — 

чи-ж я таки рівня тому, що ти й йому, й мені по 
десять карбованців дав? Хіба він тобі такий при
ятель, як і я?

— Ще більший! ще більший! — підхопив- той 
додав: — Люборацький! чуєш, Люборацький! —

каже, — коли хоч, кажи в вогонь лізти — полізу І
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їй Bory, долізу! за тебе, братіку, і в огонь, і в 
воду — Їй-Богу! О, бач! — почав далі й поліз 
по кроваті, зняв образ, поставив на столі й почав 
поклони бити. Вдарив їх скільки й каже: — За
клинаюсь отсим святим чи святою, що тут на
мальовано, бо щось не добачаю, коли я не біль
ший приятель для Антося, як той. Чуєш ? — гука 
до того нахмуреного, — чуєш? Їй-Богу, правда! — 
й поцілував образ.

— Дурний ти, — заговорив той, — хіба я тебе 
не знаю, що ти світовий брехун? От коли я не 
брехун, то так що ніт! І присягну, що ніт. — І 
собі збірається лізти, та Антосьо продержав його 
за полу, каже:

— Вірю! Їй-Богу вірю! От на тобі іще де
сять карбованців, бо я тобі вірю.

Взяв сей і каже:
— А я таки поцілую святого Миколая, що з 

мене лучший для тебе приятель, -як з отого сучого 
сина брехуна! — Й поліз здіймати св. Миколая та 
ставити на кроваті. — Бач, — каже до того, що 
вже клявся, — все таки моє цвите, а твоє гниє — 
ось уже друга! — І з  сим словом так тикнув 
під ніс бумажкою ніби, а замісць неї кулаком, що 
той аж на ногах не встояв, а мусів присісти. Та 
не зважив на се, а заговорив до Антося:

— Так І — каже, — то т и . . .  Не брат же 
ти мені! На тобі й сих десять, що вже-сь дав.
— І дає йому позичені гроші.

— Не беру я, — каже Антосьо, — я-ж тобі 
позичив.

— Я не хочу; возьми собі назад. 0 !  бач! —
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каже далі, піднявши руку над головою, — о! бач!
— І з  сим словом поклав бумажку на стіл, і ра
зом зо всеї сили вдарив кулаком.

— Та я не беру, й не бачу, — каже Антосьо,,
— хоч і за вікно викинь. Я-ж тобі позичив? Ти-ж 
мене просив?

— Та я тебе просив, щоб на-рівні стали з тим 
сучим сином, що он до образа пнеться, та не може 
зняти.

Той і справді топтавсь по подушках, стогнав, 
а св. Миколай все на гвіздочку висить.

Почувши ту мову, Антосьо приступив до його 
й тиче в руку ще десять карбованців, і торка, що 
„сховай, аби той не бачив". Повеселійшав небо
рак, побачивши, що таки „не гниє його", що таки 
на-рівні стали, й почав запихати в кишеню обид
ві бумажки. Антосьо тим часом налив стакан ви
на випив і почав припрошати: — „пийте, браття 1"
— хоч тут був всього один брат, а другий все 
стогнав коло образа.

— А ти-ж віриш мені, що я не брехун? — 
каже той, що присягався, — як віриш, тО'Випю.

— Братіку! — почав Антосьо, — братіку І. . .  
ш-ш-щоб мене грім побив, як не вірю. Та щоб я 
тобі не вірив, мойому приятелеві? я? тобі? та я 
не знаю щ о! . . .

Обнялись і поцілувались. А той, що стогнав 
коло образа, мабуть розсердився, бо разом як сіп
не, то так і дав сторчака аж під стіл. Простяг
нувсь тут, поцілував образ і сунув його під кровать.

— Полеж, — каже, — ти там, а я тут трохи 
відпочину.
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— Пяниця, сучий син! — заговорив сей, що 
клявся, як той заснув. — Йому пити! йому 
йому, — каже, — ет! що й казати! От коли ми, 
братіку, козаки, то так! Ми й ще випєм! А 
правда ?

— Правда, — каже Антосьо, — правда, бра- 
тику! — І налив.

— Поцілуймось ж е ! . . .  — каже той, — поці
луймось !

Поцілувались і випили.
— А ти, сучий сину, пянице! — почав все 

один до того, що лежаз долі, — ти вже не пєш? 
га? не деш? — і почав штовхати ногою. — Чуєш? 
будеш пити?

— Мбу-ду, — озвавсь той і завив: — в без
дні гріховній валя-а-яся.

— Ти, сучий сину, не в бездні, а під столом!
— каже сей.

А той все: — неизслі-димую милосердія. . .
— Мовчи! — гукнув сей.
— Твоєго. . .  — співав той.
— Залиймо його, Антосю, хай мовчить!
— Заливай! — каже Антосьо.
— Я ромом, — каже сей.
— Хіба я що? — каже Антосьо.
— Не будеш сердитись?
— На тебе ? я ? сердитись ? братіку! Лий, скіль

ки хоч. Іще пошлю Мотрю, а ти ли й !...
Взяв сей пляшку й почалв лити тому саме в 

губу.
— Брр-бр! — почав той, — бррр! всемирний 

потоп! Гвалт! — і обернувся потилицею до гори
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й маца по-під кровать: — Святий Миколаю! рятуй 1
— А той на потилицю льлє та й льлє.

— Що ви робите І — почала хазяйка, — ото 
гарно! Й образи познімали 1 А ! люде-люде І А 
поналивали! — ото! А той іцо робить? вже джмі- 
лів слуха? гарно!

— Молчать! молчать! — почав Антосьо, — я 
тут хазяїн 1

— Такий мені хазяїн красний, що хазяйці й 
чарки випити не дав . . .

— 61 є! ще випєте й дві.
Через годину й хазяйка пристала до гурту, й 

всі разом співали. Та вже не тут, а полізли н;а 
горище, бо почала дітвора сходитись.

Не раз оттак дили вони та приспівували. А 
стара Люборацька раз збіралась до міста: треба 
було Орисі футро справити, — ще й не справити, а 
верх набрати, бо блам1) був готовий з Масіного 
футра. То вже для Масі що иншого — для неї 
треба було й блам купити й накриття, бо вона 
старша; а Орися менча, ще й в переробленім по
ходить.

Збіралась пайі-матка: й коні вже запряжені 
стояли коло порога, вже й пообідала на дорогу, — 
зовсім готово, тільки сісти. Коли до грошей, що 
в скрині були, а там щоб копійка І

— Нещастя моє! — заголосила. — А хто ж  
тут так господарював? — Найперше до Масі вче
пилась: — то ти, каже, вкрала? — Та ся не да
лась: зараз відгризлася. Потім до Орисі, — ся

*) Кожух міх.
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плаче, присягається: — на що мені? — каже.
— Чи не брала ти, дочко? — питає Теклі.
— Ні, мамочко, Їй-Богу ні!
— Не святі-ж злізли з неба та гроші вкрали,

— озвалась стара, — хто небудь та взяв же їх!
А плачу було та клопоту, — не доведи, Госпо

ди! На Антося ніхто й не подумав. Далі до во
рожки вдалися. Ворожила вона, ворожила, та й 
каже: „таки з ваших хтось, та його нема дома: 
чорнявий, невисокий, ще молодий.

— То чи не Антосьо? — каже Текля.
— Де-ж би таки Антосьо крав! — каже мати.
Проте, подумавши, порадившись, запрягли коні

та й поїхала до Ерутих.
Пють чвертоклясники, та кавуни їдять, та род

зинки, та всякі ласощі; а Антосьо лиш: погукує 
на менших: „бігай до міста! та бігай 1“ І цибухів 
накупив, і тютюну.

Хазяйка догадувалась, що щось-то воно є, та 
не сміла сказати ні старшому в очи, ні смотрите- 
леві, бо як не правда, то буде їй лихий світ. Як 
тут Люборацька — рум, як пить дало.

— Що мій син тут поробляє ? — питає.
— Пє та гуляє, — відказала хазяйка.
— А де його скриночка?
Показала хазяйка, — скриночка стсяла й не 

замкнена. Еоли до неї, а там всього-на-всього пять- 
десять карбованців.

— Бідна-ж моя головонька! — заголосила ма
ти, — ото шатнув!

— А скільки було ? — питає хазяйка. Вже дога
далась.
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— Та вже! скільки не було, а назад не вер
неться.

Як прийшов і Антосьо з клясу. Напалась ма
ти на його; лаяла-лаяла, а він і губи не роззявив. 
Аж на послідку каж е:

— Ото треба було справити мені сіртук.
— А ти-ж справив собі його?
— Ніт, — відказав Антосьо, хлопнув дверми й 

вийшов.
Так мати й поїхала, що він і не показавсь 

їй нга очи.
Бідна мати! виїзджаючи, ще просила хазяйку, 

щоб не розглашала: — своя праця, каже, своя й 
дитина. А як треба буде Антосьови грошей, то вже 
будьте ласкаві, каже, до пяти карбованців не по
зичайте.

Розсердився Антосьо, що мати крадені гроші 
одняла, й хоч присилали за ним підводу на Різдво, 
не поїхав до-дому.

— Що мій Антосьо там поробляє в чужині, — 
згадувала мати на багату кутю за столом, — чи має 
хоч хліба доволі?

А Антосьо й вухом не в ів: підцапивши гро
ші, порозпозичав, а після лиш відбирав та гай
нував. І на Великдень не поїхав. Та на сей раз 
мати вже не посилала підводи від себе, а просила 
о. духовника, як їхав за своїм, то щоб і Антося 
привіз. Та дарма, — Антосьо й не подумав їхати, 
а поїхав тільки сам духовниченко. Син сердився, 
що мати крадені гроші відібрала, а мати бідкалась, 
добивалась: і сорочечку синові, й грошеїшг, і мас-
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лиця, і медку — всього посилала, аби тільки брав 
духовник. А духовник був чоловік, яких рідко, 
то й набере для Антося повну бричку, що й сісти 
нігде було.

— Чому до-дому не їздиш? — питають Антося 
камбраття вже перед другими вакаціями.

— Як мені їздить на чужих? або й на своїй 
тарадайщі? Як пришле мати коляску, то поїду.

Люборацька й справді купила криту бричку на 
рисорах; вже сподівалась богослова, бо се курс 
кінчали, то готувала придане. Антосьо довідався, 
то дув на коляску.

— Доки не пришле коляски, то — сучий син, 
коли поїду 1

— Та поїдеш ти й верхом, пішки коло палички 
як стара матиме розум та нічого не пришле; або й 
пришле, як до других сиріт присилають, підводу з 
торбинкою на плечах, щоб дорогою не боявсь.

— Та я не Люборацький, коли поїду, як не в 
колясі.

Таку розмову вели чвертоклясники вж перед 
пуйличним екзаменом перед „промоцією“ в семи- 
нарію. Через день і списки прочитали, й Антося 
назначили в семинарію; кому й похвальний *ашст 
дали — такий размальований та4 золочений, і Ан- 
тосьови дали його.

Ідуть собі купами — то ніби семинаристи, то 
вже третьоклясники, то чвертоклясники; гуторять 
собі йдучи: як хто зодягнеться дома, бо вже в ви
щім клясі буде; а семинаристи: як то гуляли-б, 
як би не чортів екзамен в Камянці, що без його
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не пустять в семинарію. А попереду всіх їде віз- 
літерняк1) чорними волами.

— То се до тебе колясаі — каже один Анто- 
сьови.

— Може до тебе, то так; а до мене приїде чет
верня „лихих".

Так сміючись наздогнали й ту хуру. Аж вона 
і насправжки до Антося.

— Ворочайсь до-дому! — гукнув Антосьо, — 
скажи хай колясу пришлють.

— Хай уже завтра, паничу, — озвавсь чоловік 
з воза, — хоч дайте волам відпочити.

До вечера та через ніч Антосьо роздумав, що 
доведеться пішки йти, коли не поїде волами; то й 
намовив чоловіка:

— Проси, каже, мене: я буцім буду не хотіти, 
а ти все проси; то я й поїду, буцім то твою, волю 
вчидю. А за се тоб? дорогою — знаєш! . . .

Саме як зійшлись камбраття зо всієї „сеі ма- 
гали“, а хто і з тієї, щоб поглузувати з Антосьо- 
вої коляски, як входить його хурман, кланяється 
чуть не в ноги, просить, молить:

— їдьте, паничу І
— Та їдь уже, — кажуть камбраття, — тут со- 

рома жадного нема; хто знатиме дорогою, що то 
Люборацький їде, той самий, що на колясу засідав ? 
А ти ще в сорочці їдь, то кожен подумає, що який 
шляхтюга в поле, або до млина. Ще й соломи 
наклади в драбини, то $  поїдеш, як в колясі: ні 
стукне, ні гуркне.

1) Так Подоляне звуть драбинясті вози, що снопи во
зити, чумацький віз там зветься васаг. — Прим ает.
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Трохи посперечавсь Антосьо та й каже:
— Через вас, браття, тільки поїду та через 

просьбу сього чоловіка; а  без сього — сучий син, 
що ні ногою з місця 1

На роспрощання поставили могоричу: той зло
тий, той два —< і зашуміло в голові. Почувши 
хміль, хлопці роз’ятрились — тільки б гуляти! та 
де в біса грошей взяти?

Як би до кожного підвода була, то ще пів 
біди-лиха; а то -лиш до Антося; а_мати всього тіль
ки карбованця прислала, щоб на дорогу було, а 
довги, на случай будуть, то просила духовника по
платить, як свого братиме з шкіл. Та Антосьо не 
задумався. Кинув оком на свій похвальний лист, 
що лежав на столі, і каже: „ось гроші!" схопив 
його в руки і аж  головою струснув' та й побіг 
з хати.

— Куди ти? — гукають.
— Пождіть мінуточку, а я вернусь з могоричем.
Не могло сим і в голову зміститись, як Ан

тосьо через похвіальний лист на гроші розживеть
ся; а він потяг щросто до Кромбера. Поздоров
кавшись з купцем, як годиться, Антосьо почав:

— Пані Орун! я в вас не раз грішми сипав, 
то ви вже знаєте, що я на копійку не жаден: ма,ю, 
слава Богу, не одну тисячу. Та ось що: перевели 
мене, бачите, в Камянець, то треба гульнути, а 
в мене, як: на те-ж, ось один карбованець в кише
ні. Сього мало й на закуску. Так будьте ласкові, 
дайте мені вина на пять карбованців та ще ій з 
десять карбованців грішми. Не сьогодня — завтра 
пришлють за мною підводу, то я вам віддам та ще
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й дам вторгувать; бо до мого сусіді приїхала під
вода, то привіз звістку, що моя сестра віддається, 
і на вино мені гроші пришлють, щоб до Балти 
поїхати. Так я і в вас Балту знайду.

— Хіба в Балті луччі вина, — почав купець, 
натягаючи пейси, — коли сами балтянські купці 
в мене вина беруть?

— Та я се добре знаю, тим і кажу, що в вас 
Балту знайду.

— Ще лучче, як Балту, бо вони беруть, що 
мені не годиться, — заговорив купець.

— То вчиніть же мою просьбу, — просить.
— Гм, — подумав купець.
— Коли ви може се, або те, — бо яких людей 

в світі не буває, — то я вам дам свій білет в за
став. А ви добре знаєте, що мені без білета з 
Крутих не виїзджати.

— А покажіть той білет, — каже купець.
Антосьо вийняв з кишені похвальний лист, роз

вернув і дав.
— А який же він мальований І — каже Кромбер.

— Чого в вас такий мальований билет?
— Бо се вже билет мені аж до Камянця, — 

озвавсь Антосьо, — з ним маю явиться перед са
мого архирея, а без його і в Камянець не пустять.

— Ну! хай же він у мене полежить, а ми хо
дім до льоху.

— Дайте, — озвавсь Антосьо, — я його заверну 
в що, бо знаєте, перед архирея з ним треба явля
тись, то щоб чистий був.

— Та хиба я його дам дітям бавитись?
— Та воно так, а все-ж безлечнійше.
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— І то правда, — озвавсь купець. — І вдвійзі 
завернули його в лист паперу; Кромбер заховав 
його в комоду, і пішли в льох. Тут Антосьо роз
печатував одну пляшку вина і роспили, — каже: 
за мною хай буде.

Через пів-години чи що у Пйотрової такий 
гомін піднявся, що куди-куди!

Погуляли на прощання — добре погуляли! І 
Антосьо, паличкою вимахуючи, поважно пішов з 
компанією через місто, наче-б „на ту магалу", ще й 
Кромберови, що на рундуці ходив, вклонився, ду
маючи: „Оставайся здоров з похвальним листом, а 
я за якусь копійку з твоїх карбованчиків ще й 
на дорозі десь випю за твоє здоровя!“ — Серце 
йому тьохкало, та аби за місто.

Оттак ішов Антосьо, випггатуваний на остан
ній гудзик, а за ним тихою ступою чорні воли в 
возі, набитим соломою в драбини, і гейкав чоловік.

XII.

— А в нас, паничу, отеє колись весілля буде,
— заговорив хурман, підїзджаючи під Солодьки.

— Яке весілля? — питає Антосьо лежачи.
— Та був архирей, то обіцяв прислать бого

слова.
— Як-то?
— Та так: був у церкві, панни під благосло- 

венство підійшли, він і питає: то се ваші сироти ?
— Се, — відказав благочинник. А о. духовник, 
кажуть би-то, й попросив, щоб жениха, мовляв, 
прислали; архирей, мовляв, і обіцяв.
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Антосьо слухав сю мову, а вона йому й голови 
не держалась: он по жнивах до Камянця на екза
мен, то не до весілля.

— 0. Яким вже й не перевозяться, — загово
рив далі чоловік.

— А як же? — запитав Антосьо.
— Та так. Доїзджають з тієї парафії. Кажуть 

би-то, подали прошеніє назад на своє місце.
Справді, о. Яким як почув, що архирей обі

цяв жениха, то й не став перетрясатись; а що пе
ревіз — тут було, а решта й на тій парафії: що-ж,
— думає, — не встигну перевезтись, а там! і виби
райся. І вже сидів, як горобець на колі, поки 
не зженуть.

Настала перша Пречиста. День був чудо, що 
за хороший: сонечко гріло, легенький вітрець поди
хав, на небі ні хмариночки! Селом дівчата все в 
квітках та в білих-білющих вишиваних сорочках. 
Як би се в гетьманщині, то співи не вгавали-б, а 
там сього немає: ходять, жартують, сміються, — 
здорові, то й веселі; хороші, то й щасливі.

А в двірку пані-матки Люборацькои, як на по
хороні: тільки гуси кричать під порогом та че
чуга реве. Іноді вийде дівчина-наймичка, „гиля!“ 
крикне і побіжить .через подвірря. 0 . Яким ще з 
церкви не вийшов; Антосьо ходив по хаті та люль
ку курив; стара також у церкві була; а Мася з 
Орисею гиркались, — та каже: „тобі жениха при
шле архирей", а та каж е: „тобі".

А селом кацап іде, точка-в-точку коробейник: 
і на тімї йому розділено, і потилиця підголена, 
і в китаєвім ормяці, в личаках; через плечі, за-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 179 —

місць коробки, чамайдан висить невеличкий; борода 
тільки пухом поростала, а в руках палиця далеко 
довша за самого. Збіглась в гурт дітвора, хто 
був на улиці, а хто й з дому вибіг, почали кри
чать : „кацалапи косолапи, гаспедові діти 1 ган
чірки збірають, жінок прибірають; купують ще
тину, вбірають дитину!“ А другі знов: „неголені, 
бородаті, дражнять собак по-під хати! в корчах 
засідають, людей виглядають; сто душ — сто ко- 
пієк; гу-гу І тюга! кацапюга!“. . .

Мовчав йін, то дітвора обісмілювалась, і пі
дійшли до його ступнів з-на десять. Один відваж- 
нійший і почав:

— Гей, Руський! а ми знаєм, на що в вас чер
воні ластки в сорочках!

— А на що? — гукнув другий.
— Щоб мав у що ножаку витерти, як заріже 

кого. — І зареготались усі; кацап почав грудкамд 
шпурляти. Тоді ще гірше стали кричать; і на бо
роду, і на личаки, і на все — на все познаходили 
приповістки. Так його вели аж ген-ген селом.

— А ґдє ваш non жівйот? — поспитав він.
— Он І он ! — показала дітвора на коршму, — 

там той піп, що кацапам треба.
Назустріч люде з церкви йшли, нагнали дітей 

і кажуть:
— Пан-отець у нас доїзджає; а живе на пара

фії вдовиця. Он і двірок! — показали. Еацап 
потяг далі, а люде своєю дорогою.

0 . Яким тільки-що відпуст прочитав, не вспів 
і поздоровкаться з попадею, як той кацап суне

12*
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через поріг; разів з-по десять перехрестивсь в 
обидва кутки та й питає, показуючи під грубу:

— Чи можна чамайдан вон туда?
— Можна, — озвавсь о. Яким. — А ти купу

ватимеш що, чи так звідкіль Бог провадить?
— Увідіш, — відказав він, розпрягаючись, грим

нув чамайданом об землю і ногою підсунув у ку
ток; застогнав і каже:

— Тепер, бачка, пазволь рекамендоваться.
— Ізволь, — озвавсь о. Яким.
— Честь імєю рекамендоваться — Тульской ду- 

ховной семінарії кончівшій курс Тимоха, Егоров 
син, Пєтропавловскій.

Глянув батюшка на свою жінку, а пані-матка 
на свого чоловіка' і ждуть, що далі буде.

— Тошна атрекомендовался, как єсть, — до
дав Тимоха, — не сумлєвайс, бачка 1

— Как же ти попал к нам? — пита о. Яким.
— Владика, значит, дядька мнє, так я і прі- 

бил. Он ізволіл наслать мєня сюда женіхом. Вот 
тє і білет. . .

З сим словом вийняв папір із бриля і подає.
— Ета дєрєвня, вєдь, Сєльбдкі завйотса, — до

дав далі Тимоха.
Не втерпіла попадя, зареготалась і пішла в 

валькир, як там звуть.
— Иш, бабаї — каже Тимоха, — зуби скаліті

— і додав: — у тєбя вєдь, бачка, дєфкі-та єсть?
— Та єсть же.
— Нутка виваді! Аль нєту 1 дай адєтьса.
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— Ізволь, адєвайся! — озвавсь о. Яким:, і 
дума собі: — що то з сього вийде?

Сів Тимоха на помості і став розмотувать во
локи; скинув личаки, далі ормяк, зоставсь в од
ній сорочці. Тоді до чамайдана, сюди-тудд потяг 
ремінячча і вийняв чоботи та й взувся; за тим 
сіртук вийняв і решту вбрання; вдягнувшись, як 
належить, попросив гребінця. Дали йому гребінця. 
Як зовсім причепуривсь, тоді каже:

— Ну! теперя что? брав маладец?
— Нічого собі, — озвавсь о. Яким.
— Вестімо нічаво! А дефкам-та твоім палю- 

блюс?
— Се вже побачимо.
— Нутка паказивай іх і пабачім. Мой дядя, 

владика то-ись, ізволіл пахваліть іх .— хараші, 
мол, бері, — ґаворіт.

Відхилив о. Яким двері в сіни і гукнув:
— Ганно! . . .  і ти Мотре! ходіть сюди!
— Вот ти і девкі, — каже він Тимосі, як ті 

ввійшли.
— Ента вєдь служанкі-та?
— Тебе ж дєвок нужно било!
— Нету! ти мнє поповен пакажі!
— А то в нас панянки звуться!
— Так панянков паказівай! Всьо адно — 

хлеб і піроґ.
Зареготали дівчата і пішли в пекарню, а о. 

Яким у валькир.
— Гей! дівчата! — сказала пані-матка, як ото 

пішла в валькир, регочучись, — вона аж до се-
digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 182 —

стрів прийшла. — Гей, дівчата І — каже, — при
слав вам владика богослова!

— С-с! — засичала Орися і закрила лице ру
ками; а Мася байдуже.

— То не для мене, — каже вона. — А гарний 
він? — запитала.

— Такий гарний, що куди! — заговорила пані
матка, — ось ідіть подивіться.

Кинулись вони всі три — бо й Текля побігла
— і дивляться в двері. Тимоха як-раз личаки 
скидав.

— Отсе-о? — питає Мася.
— Він самий, — відказала пані-матка.
— А хай же йому все зле та нехрещене! . . ,  

отеє богослов?
— Таже богослов!
І почали кихкать всі чотири.
— Се твій! — каже Мася Ориси.
— Ні, се твій, бо ти старша, — озвалась Орися.
— Ні, — показала пані-матка на Теклю, — се 

її буде!
— А хай він скрутиться! — озвалась ся, — се 

Масин! а я ще мала.
— Ні, твій! — озвалась Мася, — а я за бого

слова не піду. — Засоромилась Текля і пішла, а 
ті регочуться. Як чують, о. Яким іде. Вони й 
шурнули далі, аж не потовпляться в двері.

— Куди ви? куди? — заговорив пан-отець, =— 
прибирайте-но-ся та виходьте!

— Що там таке? — заговорила стара, йдучи 
насупроти.
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— То архирей богослова прислав, — каже 
о. Яким.

— Господи, слава тобі! — заговорила вона, 
хрестючись, і додала: — покійні татуньо було все 
кажуть нам: як би-ви, діточки, в манастир пішли, 
то лучче б було: зійде син Божий судити, то з чим 
перед його станете? От і я вам, діточки мої, ра- 
яла-б у манахині. Що вам з того віддання? отак 
бідувати, як я ? Та ще як би лиш се І ‘ А то смерть 
зближається, а я ніколи за тими клопотами не 
вспіла і Богу щиро помолиться. Господи-Госдоди І
— закінчила, — не дурно покійні татуньо було роз- 
сказують, що женські душі скакатимуть у пекло, 
як іскри з креміня від доброго кресала. Або-ж 
дітлахи не допечуть? Проклинаєш, то й пробиваєш 
дорогу в пекло, та ще й на саме дно. Господи-гос- 
події, прости мене! — заговорила далі, звівши Очі 
до-гори.

Довго панянки не хотіли виходити, а найбіль
ше Мася; та о. Яким як почав, як почав, що так 
не годиться, бо прогнівите владику, то вони й по
чали збіратись.

— Я вийду до його, — каже Мася, — але 
чорта зїсть, що за його вийду!

— А я, думаєш, вийду за його? — каже Орися.
— О̂н хто вийде за кацапа, — показала Мася 

на Теклю, — бо й мовчить, — каже.
— Та хай він сказиться І — озвалась Текля. — 

Щ6 вам таке сьогодня! — І знов вийшла собі.
0 . Якима вже не було тут, як панянки отак 

гуторили: він пішов до Тимохи. Пані-матки та
кож не було: вона понесла закуску, та там:-і зоста-
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лась. Тільки поприходили дівчата з пекарні — 
Ганна й Мотр;я.

— То до кацапа так прибіраєтесь ? — кажуть.
— Бог за що І От би й не виходили! — І по
чали приставлять, як він хрестився, як сідав, роз
зувався, прибірався — та аж покачуються від сміху. 
Ввійшов о. Яким.

— Та годі вам, — каже, — виходьте вже котра; 
а то він почина вже сопти.

— А як зветься? — пита Мася.
— Тимоха, Єгоров син.
Аж душаться всі та пригадують.
— Чому не Єгорка? — одна каже.
— Та Єгорка єсть — Єгоров же син! Он чому 

не Афонька? — Ж почата рохкати; і все, як крив
ляться з руських. Тимоха тим часом затирав пе
чену курку, що на стіл подали.

От вийшла Мася, що зоря зійшла. Само собою 
вона не думала вийти за жадного богослова, та за 
Тимоху й не кажи, а вийшла тільки, щоб вчинить 
волю о. Якима та не прогнівить владики.

Тимоха сидів в кінці столу. Як вийшла Ма
ся, вклонилась, чи присіла — все одно, він схо
пивсь, аж стіл загрукотав, і прибіг до неї; так 
дивиться в лице, так -заглядає; провів очима аж 
до ніг і пішов навкруг обдивляться. Спочатку Ма
ся оторопіла, хоч і -витресувана була, а тепер ві
дійшла, крутнулась і пишла з хати, зажарившись..

— Brutal, — каже сама до себе і мало волосся 
не рве, що вийшла до його, та не кляне владики, 
ні! аж гілля гнеться!

— Нічево сєбє, — каже Тимоха, — толька
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такая тощая, да, как відна, хахлуша горда. А 
пакажі-ка, бачка, другую.

О. Яким вже розсердився. В тій стороні Укра
їнці себе не забувають і що хоч кажи, не роз
сердиш так, як словом „хахол“. За се слово го
тов очі видерти. Як би Тимоху не владика при
слав, то знав би він, що то хахлуша, і десятому 
заказав би І Та ба! Чолом муру не пробеш! воля 
владики як смерть — ні відпросишся, ні відмолиш
ся ! . . .  І пішов він по Орисю, а Тимоха став се
ред хати проти валькирових дверей, заклав руки 
за спину; і жде.

Вийшла Орися. Тимоха й сю обдививсь зо всіх 
боків, як кобилу на торзі.

— Ета лучіпе І — каже. — А пакажі-ка третью.
— Шурнула й Орися, тільки вітер повіяв.

— Та третя ще не доросла, — озвавсь о. Яким.
— Ну, так єту друґую отдаш за меня?
— Та не мені-ж з тобою жить, — заговорив 

о. Яким, — треба самої поспитати.
— Ну! так паді паспрасі.
Пішов о. Яким у валькир, а Тимоха став хо

дить по хаті та й думав собі: — еще би на нее, 
какую-нібудь дєвчонку, абращать вніманіе! Ішь, 
мазепи, что видумалі!

Все переговорив о. Яким, а того таки не до
бився, щоб дівчина сказала: „пійду“. З тим і ви
йшов.

А Орися припала до подушок та плаче-плаче.
— Ну что? — заговорив Тимоха.
— Мовчить, — озвавсь о. Яким.
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— Стало бьіть,- моя; .коли би не хатела — 
сказала би, а малчанье знак саґласія.

Поглянув пан-отець на свою попадьку, що туть 
же стояла, оторопівши, і каже:

— Що йому казати?
— Та я знала-б, що казати, та владика, — від

казала пані-матка сумно.
— То-бо-то й біда, — каже о. Яким.
— Что ж? — заговорив Тимоха, — долґо-ль 

■ещо?
— Тут нічого, — відказав йому пан-отець, — 

казав архирей, то коли береш, — я не перечу; аби 
дівчина пішла.

— Девчину-то де прасіть стать. Колі ти со- 
ґласен, так завтра і к венцу.

— А сватання?
— Какое те сватанье? Павєнчаємса і пасва- 

тайомса.
— Та тре^а-ж весілля справить.
— Мне весело будьот с малодушкой! вот те 

і вєсєлье. А я уж па белу свету панамаялса, не 
терпітся ждать. Атдахнуть хачу.

— То хоч музики найняти треба та людей зі
звати; ми-ж не в пустині живемо!

— Ми с табой развє не люді-та? а музика — 
чортова видумка — і без нее абайдьомса. Колі па- 
дапьом, то пєсонку сиграем; а ти поскачеш. Ти, 
чай, не плахой скакун? У вас, я слихівал, ха- 
рашо пляшут. Покажеш мне сваю хахлацкую 
пляску.

Скипів пан-отець — от би в морду заїхав І — 
та архирей прислав молодця, то й рука задеревеніла.
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До вечора о. Яким порозсилав верхи, до кого 
з сусід було блнзче, просить на завтра на весілля. 
Писать не було часу, та таки, правду сказать, в 
сільських пан-отців і чорнила не водиться. Як 
треба що підписати, то до дяка посилають; як тут 
висохне, що й окропом не розведеш, не то горіл
кою, то до двора посилають. І о. Яким — раз, що 
не мав часу, а друге, що чорнила не було, — ні 
до кого ні слова не написав; а тільки розсказав 
посланцям, як що казати, та й годі.

Ніч панянки просиділи над прасуванням. Для 
Орисі й води не треба було: слізми сзірискувала 
аж їй очі почервоніли.

Ні до кого не пристає так ота ириповість: 
„знайся кінь з конем, віл з волом“, як до По
долян: там як їздять в гостину, то піп до попа, 
дяк до дяка, пан до пана; лиш оті скарбові луш
пайки лізуть на світло, як тьма. Сих всюди повно, 
бо голодні. Тим то всі там падкі на оказії. И вже 
як де лучиться весілля чи празник,, чи що, то 
гостей настягається, що й голці-не впасти. І тут 
так, було. Хоч о. -Яким і не всім, а лиш кому- 
не-кому дав знать про весілля, і то до кого близче; 
а чутка — не конем же їй їздити! — прогула доли
нами та поріччям, наче її вітер розніс, наче її 
сном навіяло. І на другий день, що далеко було 
до захід сонця, а вже давно подвірря повне було, 
і тік повний — всюди брички, всюди коні; в хаті 
набито,, аж плече в плече труться. Меж всіма 
Антосьо дибав, що той журавель, та наче-б вуса 
підкрутював, хоч йому під носом ще й не світило, 
як то кажуть. Маніжка на йому біла, вигладжена,
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аж полискується; жілетка пікова з синіми квіт
ками і блискучими гудзиками; сіртук чорний сут 
конний і шараварки якісь смуганисті на стременах. 
Сам брови нахмурив, задер чуба до-гори і з глу- 
бокомисною міною штовхається то з хати, то до 
хати; там гукне, там кашляне, а до гостей щоб 
словечко промовив, хіба: „даІ“ — то осміхнеться і 
пальцем по-під ніс, наче вуса прогортає.

— Що се так довго нема з Кукилівки? — по
чав він, зустрівшись з матірю коло вогню; що на 
подвірі росклали.

Пекарні в пан-отців тісні, то на кожну більш- 
менщ велику оказію вже страву готовлять на 
дворі.

— Та дай мені' чистий покій! — озвалась стара 
на слова Антося. — Я не маю коли і в голову 
пошкрябатись.

— Та що тут — не маю коли! — каже він. — 
Та се-ж не порядок, як не буде о. духовнида.

— От поправ півзиня під носом! Ще-сь до 
того не доріс, щоб матір навчати.

Відкашлянувсь Антосьо раз і другий голосно 
та й потяг на тік, наче йому там єсть діло, а 
справді то так собі, аби ногами виробляти, бо лю
бив, що як шараварки на стременах, то якось шар
пає, як ходиш. А він не жалував натягти їх — 
хоч смичком води, як по струнах.

Незабаром приїхали і з Кукилівки аж двома 
бричками: на одній о. духовник з сином-попом і 
внуком-чвертокласником, на другій його невістка 
з дітьми; між другими була дочка літ чотирнадцяти 
або й менше — ще вчилась. Пішли сі до хати, а
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Антосьо став порядкувать, де брички поставити, що 
коням Їсти давати.

Тим часом клуню вже давно причепурили: об
били килимами то-що, і там музики грали таки 
свої сільські, бо Чехи, що послали за ними верстов 
зо двадцять, ще не приїхали. Як заграли музики, 
то з хати так всі й висотались, та в клуню. Той 
тільки й остався, в кого або чарка в руці була, 
або закуска на видельцях. Між другими зостались 
і Кукилівські: хто ходив, хто сидів коло стола, 
а Галя — внука о. духовника — сіла на скрині 
коло порога; в хаті душно було — то щоб прові
вало. Під стіною коло вікон оперся Антосьо пле
чем і з йеї очей не зводить: дивиться та й дивить
ся. Кортіло сердешного забалакать до дівчини, та 
з чого почати? А дівчина гарна. От і постебну- 
вав він через хату і сів непоодаль від неї на 
стільці; а душа аж тремтить, аж руки трясуться; 
далі й почав:

— А ви, панно Анно, давно, пріїхали із пен- 
сіона ?

— Już tudzień minął — відказала вона.
— А я вот і не умію по-польски, — каже 

Антосьо, пересуваючись з стілця на стілець — все 
ближче до дівчини.

— A ja po rosyjsku nie umiem, — озвалась 
Галя.

— Учітесь, — каже Антосьо. — Вас же там 
учать ?

— Uczą, ta wszystko po polsku, — відказала 
Галя.
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— І географію по-польски учать?
— Nie, my jeografii nie uczymy.
— А что же ви учите?
— Zakón Boży, pisać, haftować, tańczyć.
— B ot я  i танцовать не умію.
— Czemu ż się pan nie uczy?
— Ноги не служать, — відказав Антосьо.
Галя засміялась, і він засміявся та й протяг

ноги, наче його дубом поставило на стільці, і по
ліз до кишені. Галя на все око дивиться, як хло
пець пручається; а він вийняв здорову дулю чер
вонобоку, обдув, бо в тютюні була, і подає дів
чині :

— Проше, — каже.
— Dziękuję, — відказала вона, взявши грушу, 

і завинула її в хустку.
Поки-ж справлялась вона, то Антося і в хаті 

вже не було: чмигнув на двір, та такий радий- 
радий, що заговорив, аж наче йому в грудях шир
ше, аж наче світ перемінився. — Та яка-ж вона 
гарна, — каже далі сам до себе, — Їй-Богу гарна. 
А добра яка І От, Господи! — Так, балакаючи 
сам з собою, і не счувсь, як опинився аж в садку; 
а там груші — рясота, аж гилля гнуть, та па- 
хущі такі! От і.вчепивсь хлопець трясти; полупо
тіли червонобокі, а він ну вибірать, котра з-межи 
всіх найкраща, щоб ще дать Галі. І знайшов 
таку хорошу — щоб де струночок або-що: з одного 
боку жовта, а з другого румяна, як жива.

— Отсю, — каже, — понесу! О, понесу! — 
додав з жаром, — Їй-Богу понесу, і віддам. — И 
ну сказать на одній нозі, та все: бррр! бррр! бррр!

— . 190 —
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І очі якось чудно вирячив. Подивившись з боку, 
можна-б подумать, що хлопець здурів; а він зовсім 
не здурів — і не думав дуріти. То з радощів так. 
Брикає та скаче; ще й хвицанув скільки раз. А 
там, затираючи руки і якось особно, як тільки семи
наристи вміють, осмішкуючись, потяг доріжкою до 
хати. Ще щось 'і приговорював до груші.

Прийшов хлопець до хати — нема Галі; то він 
на тік та в клуню. А вона тут, сиза горлиця, 
танцює та, танцюючи, блиснула оком на Антося,
— ще й так любенько; далі другий раз, там і  
третій.

— Отже вона мене полюбила, — подумав Ан
тосьо. — О! і ще глянула, — дума собі, — от і 
щ е. . .  їй же Богу, полюбила. — І так зрадів, що 
чуть-чуть ізнов не почав брркать, та скакати, та 
хвицати. А з неї очей не зводить, і серце' йому 
так і роспливається; а в руках груша аж. помняк- 
шала, так її наминає.

— Як би мені віддать її своїй Галочці? — 
почав далі роздумувать. Та прилюдне не можна,
— думає собі.

А дівчині й докою не дають: тільки один пу
стить, то другий підхватить, і потрясла, аж ві
тер віє. Думав-думав Антосьо та й почав доса
дувати, що не вміє танцювать. От — дума — й шеп
нув би їй на ухо, танцюючи: „вийдіть, я щось 
скажу", — а так що? другий треться коло неї, а 
я слинку ковтаю. Та й рванув зразу і подибав з 
клуні. Як би хто запримітив, то не що друге по
думав би, а тільки, що він або ключі загубив, або 
що; та не до його було —, і ніхто не завважив, як
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рушив він, як вийшов за клуню, озирнувсь на всі 
боки, похитав головою1 і пішов далі бурянами, наче 
від людей утіка. Та куди-ж се? — В кутку на 
току був льох, 'а над ним катряга чи половник; 
сюди-то побрив Антосьо. Була й друга дорога, та 
він не мав охоти шукать, та й часу не мав.

Кожному відомо, що катряги низькі будують
ся, а долівка там мяка, аж пухка. Отже се не за
важало Антосьови. Прийшовши в катрягу, він за
крив очі долонею, перекинув голову назад; по
стояв так таки довгенько, осміхнувся і каже: „ну 
от такі44 3 сим словом лівою рукою взявся в 
боки, а праву відставив, як наче держить панянку, 
і ну витрясать польки, приграючи на губу: ти-ни-нл- 
ни, ти-ни-ни-ни. Упрів, засапавсь, та й ліг.

— Добре, — каже, — Їй-Богу, добре. Тільки 
видихаюсь, піду та так і втну з Галею. ОІ голу
бочко моя! серденько моє! гай!-гай! — та й під
нявсь, обтріпався і став та й думає: чи йти, чи 
ще попробуваться ? Ні, попробуюсь іще. — И 
почав танцювать.

Потанцювавши довгенько, — вже наломавсь,
— подумав і пішов з катряги. Та на самоті чого 
не вдаси? а в гурті, як не той. — І Антосьо так: 
сів, лиш сопе та придивляється, як другі гасають. 
Серце рветься, та воно-ж і мліє, як тільки поду
має хлопець, що треба підійти, завербувати; а там 
ще й дивитимуться всі.

— 01 Господи! ’— заговорив Антосьо в душі,
— чому в мене тієї сміливости нема? — І пішов 
знов у катрягу, і знов почав танцювать; аж кру
жало витоптав, танцюючи, на розсипчастій долівці.
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Та що з того? Так, і день минув, і вечір настав, 
і ніч приходила, що Антосьо не відваживсь і но
гою ступити. Як лягав спати, то найгірпг печалу- 
вав, що не віддав груші: вона-б, зозулька моя,
— каже, — ізїла-б, осміхнулась би до мене; а так . . .  
Господи-Господи! — И почав їсти її сам, та ще й 
з таким смаком ізїв, який Галі й не снився.

Довго не спав Антосьо — все думав за Галю, а 
як устав на 'другий день, то наче в раю проки
нувся: приснилась йому дівчина, що обіймала, що 
цілувала.

— Як би то на-яву так! — заговорив він, 
хутко-хутесенько руками потираючи. — Як би то 
на-яву так! А може се й мені, як Йосифови, откро- 
веніє? — Тут уже не втерпів, щоб не порадува
тись : став прямцем: і почав підскакувать. Пораду
вавшись оттак, може, таки з пів години вмився, 
прибрався і пішов шукать Галі.

— А ви снились мені сеї ночі, — сказав їй 
Антосьо, знайшовши на городчику, що Богу мо
лилась.

Галя тільки осміхнулась і вже не кінчала мо
литься. І Антосьо осміхнувся та й дума: — чому 
тепер нема груші? от би і віддав. — І каже:

— Ви любите їсть груші?
— Люблю, — відказала вона.
— Пайдьом в сад, я вам натрясу.
— Dzieńkuję bardzo, — відказала Галя.
— Пайдьом! — попросив Антосьо, кивнувши 

головою. — А там такії хорошії груші! От пійдем! 
Їй-Богу пійдем! самі посмотрите.

Подумала Галя, подумала і пішла в садок. 3-
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роду з-віку Антосьо не був таким щасливим, як 
тепер: наче його на небо несуть. Та не довго 
було се блаженство: як в пізні неділишні обіди, 
почали гості розїзджатись, і Галя поїхала. До са
мого виїзду Антосьо державсь її, як репях; а як 
виїзджала, то вийшов аж до брички і стільки смі
ливості! набравсь, що підсадив. Подякувала дів
чина, як слід, а він тільки дивиться, наче душу 
свою випроводжає. В очах і радість сяла непри- 
творена, і якесь сердешне тепло щире, і жаль, і 
все — навіть несміливість; губи усміхались і мов 
би кривились, язик щось би сказав, та слова завми
рали, чи лучше — нічого було говорити.

Наче спустіло обійстя, як виїхали Кукилівські
— не для всіх, а тільки для Антося: і сумно йому, 
і чудно; і щось би робив, і кудись би пішов, і 
щось би говорив. Так аж тремтить балакать — 
в грудях широко, та наче горло вузьке, наче нема 
до кого слова промовить, хоч гостей ще повні- 
сенька хата.

Днів через два по весіллю Люборацька виря- 
жала зятя під рукоположення в Камянець; дала 
йому грошей і всього, а Орися велику пухову по
душку і одіяло. Та не сам Тимоха поїхав, а по
їхав- i  о. Яким за парафією, і Антосьо в семи- 
нарію. Випровадили їх хлібом-сіллю і зостались 
дома самі свої.

— Слава Богу милосердному, — заговорила тоді 
пані-матка, — отже добре покійні татуньо кажуть 
було, що як Бог дасть, то і в вікно подасть. . .

— І дав же! — озвалась Мася. — Не мав що, 
та кацапа! Хоч би попович, та свій, а то рижий
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"та поганий. Я-б лучше втопилась, а за його не 
пішла.

— Ти вже й розвязала губу, — заговорила 
мати.

— Або-ж не правду кажу ? — озвалась Мася,
— хіба не кацап?

— А як кацап, то що? — каже Орися. — Ти-б, 
може, й за кацапа пішла, та не бере!

— Сестричко! голубочко! — заговорила Мася,
— цяцькайся ним сама! І всю Московщину зведи 
сюди,4 зі всього світа збери лапотників, хай до тебе 
моляться, як до святої, — я не позавидую.

Орися щось хотіла відказать, та залилась слізь
ми, що й голос завмер. Мася сіла, надулася; а 
стара каже, зітхнувши:

— Не даремне мої покійні татуньо кажуть 
було: — в день радости взридаєте і восіглачетеся! 
Так воно й єсть: щоб радіти, а у нас сльози 
ллються.

З тим і вийшла з хати. І Мася вийшла. Оста
лась сама Орися плачуща, та Текля ходила по 
хаті, — то стілець поправить, то піл обмете, то се, 
то те, — сказано, після людної оказії.

Минув день і не один, як згадала стара:
— Десь-то наші тепер обертаються?
Дочки зітхнули, та й тільки. Ніхто з них в 

Камянці не був, то й не сікались вгадувати, де-б 
саме вони були.

— Мабуть вже дуже далеко! — заговорила 
стара, киваючи головою.

А вони, в ту саме пору підїзджали до Мало-
1 3 *digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


—  196 —

ваної коршми, що стоїть на великім тракту аж за 
Шайгородом.

— То се Мальована коршма? — поспитав 
Антосьо.

— Се, — відказав о. Яким.
— А чого-ж вона так зветься? — знов поспи

тав Антосьо.
— А он — хіба не бачиш — на віконицях по

мальовано.
Дивиться Антосьо: на одній вікониці вітряк, 

на другій музики грають, на третій якийсь чоловік 
з рушницею, вусатий, присадкуватий.

— Отеє Ііармалюк, — озвавсь о. Яким.
— От який він був! — заговорив Антосьо. А 

Тимоха, як неживий, мовчав.
Роспрягли коні і полягли спати.
Чи навмисне, чи несподівано Мальована кор

шма стоїть в такій прикметі, що хіба сліпий не 
полюбується. І Антосьо вийшов, — і сон його не 
бере, — став на порозі, взявся в-боки. А зправа і 
зліва ліс чорний та темний, грабина, як свічки, та 
ясенина, та всяке дерево — одно в одно рівне та 
високе. Легенький вітрець подихав і все те кланя
ється, шелестить; і наче тихий гомін розходився в 
гущині, і дзвони причувались. Де-де ятел довбав, 
жовна фітькала, туркала горлиця, припутень гув, 
та ще якась птаха тільки трр. . .  тррр. Тут же 
зараз копи стояли; а по горі далеко за долиною, 
що стелиться перед очима, щось рябилося, і не 
пізнати, чи люде ходили, чи товаряка паслась.

Постояв Антосьо, полюбовався та й пішов в 
ліс горіхів шукати. Ходить, блудить, а в душі
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йому Галя, що та зірочка, сяє. Чи горіх знайде 
хлопець, чи китицями гордовину, все її згада: от 
би й дати, — каже. Вона-б осміхнулась, загово
рила; та розлучила лиха година.

І на бричці сидючи, те й робив, що про Галю 
думав і розмовляв сам з собою за йю й за себе. 
Нім до Камянця доїхали, то й посватався в. (думці 
і оженився.

Кінець першої частини.

Миргород.
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ЧАСТИНА ДРУГА.

І.

Камянець, як глянути на його здалеки, стоїть 
б долині; а прийдеться їхати, то на горі та ще на 
якій горі! Думаєш, дивлячись: тут була колись-то 
кругла яма, та чіясь невідома сила провела пальцем 
краямд і в тім місці земля репнула; середину-яй 
зігнало до купи, а кругом став рів широченний 
та глибоченний. На дні річка потікла, Смотрич, 
от як Хорол завбільшкй, і де-де реве по камінні. 
По-над річкою, де місця стало, люде, що та мураш
ня, купки собі понагортали й живуть. Глянеш з 
гори — голова закрутиться; глянеш знизу — шапка 
злетить. Що тісно, то інша хата прилипла до скали, 
як ластівчаче гніздо під стріхою, що потребує лиш 
пів Даху: інша під камінюкою стоїть, як під по
лою в батька. Камінюка нависла, вкуріла, а ха
тина тулиться під нею, як сирота під тинню.

Смотрич обтікає город кругом, що з якого бо
ку не їхати в Камянець, конче треба через воду: 
з Руських Фільварків і мосту нема; від цісарського 
(остріяцького) кордону їдуть Підзамчем та крізь 
фортецю, а далі мостом, ще турецьким, кажуть. 
Тут і незавважно, що їдеш над безоднею, бо го-
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pa з горою тим мостом зведена, тільки вода шу
мить під ногами. Як їхати з нашого боку, то 
проїхавши підгорком — Польськими Фільварками, 
спускаються вниз так узбіччю, бо рівно не можна 
зїхати, хіба впасти та вбитись.

Спустившись з гори, круто повертається соб
— аж таки назад і ідеться по-під скали. Цабе тут 
Смотрич тече, а за ним височенна самородня стоїть 
стіна-круча, що по ній тепер ступанка в город. 
Оттак по-під скали, як проїхати з чверть верстви, 
повертається цабе на міст, а за мостом соб. Тут 
повище мосту притулилась до стіни башта, a nó- 
низше, ступнів з двадцять від башти — Польська 
Брама: стоїть бтіна мурована від скали до річки. 
В давнину вона й через річку йшла склепінням 
До другої башти, що й тепер стоїть на польско- 
фільварецьким боці під скалою-ж; та склепіння 
розвалили, лиш купа каміння, чамуром поспоюва- 
ного серед Смотрича стоїть, де воно впа.то. В сті
ні розвороття для брами, та самої нема, лиш діра 
та назвище зосталось. На стіні від мосту, зправа 
від діри, католицький образ висить — св. Ганна; 
зліва була башта, а тепер руїнд і в цих салдат- 
ська кашоварня. Отеє все зветься Польська Брама. 
За нею в праву руку повз самісеньку стіну те
пер ступанка в город, а просто проти; брами до
рога вилами росходиться: та віднога, що на гору, 
йде в город крізь Вітряну Браму, а друга йде до
линою поуз тепер пусту пороховню, ш;о ГЄН:ГЄН 
стоїть б і д  Польської Брами, і в город не вихо
дить. Сю долину один, інспектор семинарії прозвав 
Палестиною.
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День був гарячий, сказано в серпні; сонце 
пекло, цаче думало ввесь світ запалити; ворони по 
скалах хакали, рот пороззявлявши; вітер — щоб 
дихнув, листя повяло. Саме в сю спеку котив 
віз за возом все з семінаристами — та не з прав
дивими, а з тими новаками, що мають їх приймати 
в семинарію. Сим речинець по пятнадцяте серпня, 
то й посипались, мов з рукава їх вивязав; а стар
шим по перше вересня, то ті ще дома гуляли, 
їдуть хлопці, позгорблювались; в очах безнадія сві
титься та переполох, а в душі дріжаки скачуть. 
Господи, Господи! що то буде? — кожен думає. 
Кожному в голові був той екзамен, що як ми
тарства, так його не минути, коли хочеш в семи
нарію.

Між всякими візками та бричками та брикамл 
була і знакома троскочуща невидимка пані-матки 
Люборацької — везла пан-отця Якима, пана Ти- 
моху і панича Антося. Другі-ж їхали, куди кому 
довелось: хто прямцював у город, хто на Поль
ських Фільварках остававсь, а сі потюпали Па
лестиною. Тут непобдаль від пороховні дімок стояв 
гонтою вбитий, муром обмурований, причілком до 
Смотрича. Тут жив собі міщанин, що в його ква- 
тирував о. Яким ще семинаріїстом, то й послі за
їздив, коли тільки доводилось бути в Камянці.

Ото-ж і тепер причалив до старого знакомого, 
щоб і Антося тут поставити, і самому перебути, 
поки діло скінчить.

Від города і від Польських Фільварків тут ви
соченні кручі понахмурювались, наче ждуть жертви 
і сердяться, що не хутко йде. Тад би й сказав, що
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се ті самі гори, що одна з одною бються, як в 
казках кажеться; та як придивишся, то правду 
сказавши, се не гори, а наче в проваллі на дні 
вигнало гриб без хвоста. Люде знайшли його, та 
не мігши нічого подіяти, як корпались йому на тімї, 
так і осіли, лиш краї де-де обколупали. А гриб 
тим часом і закамянІЕ. Як не стало для всіх місця 
там, то хто слабійший був, скотився і осів внизу, 
де тільки вода ревла. Ото-ж як на грибі Камянець, 
а в долині Палестина. В Палестині чимало семи- 
наристів живало, та ще не поз'їздились, то Антосьо 
сам був, як палець: ні розсказати, ні роспитати.

Отакомившись тут у Палестині, о. Яким і каже 
Антосьови:

— Завтра-ж, як ітиму до консисторії, покажу 
тобі семинарію; а тепер, коли хоч, піди так, роз
дивися на город, а я ляжу, спочину.

Та Антосьо не пішов, тільки на двір вийшов 
і роздивлявся на горі та жахався, як люде лазили 
по них, ступаючи з прискалка на прискалок. Як 
би котре урвалось, то цілої кісточки не зосталось 
би. І аж серце хлопцеві завмірало, аж волосся 
їжилось, аж мало не крикне неборак, як хто схиб
неться, а ті скачуть, як дикі кози, і гад:хи собі не 
мають.

Хто був у Камянці, той мусить знати Губер
наторську площадь — штирогранястий пляц. На 
тім пляцу, як на пляцу, нема нічого, хіба який 
духовний до консисторії протягне та поліціян сва
риться; а по боках всякі доми йдуть: і малі й ве
ликі, і білі і сірі, й перисті; де пан живе, де про
стий міщанин, а так по один бік стоїть Дворян-.
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ське Депутатське Собраніє. Проти сього Собранія 
по Другий бік пляцу на розі довгий пльондрований 
дім і за ним білу церкву видно з зеленим дахом — 
Собор. Вікна в ьому домі на спіднім пльондрі 
Бог-зна колишні, в двадцять чотири шибки, і рам
ці, хоч дубові, паперегнивали. Іноді тут як в 
казані кипить, клекоче, і співи йдуть і сварки, і 
так крик та буркіт; а іноді — як у пустці, лиш 
вітер гудФ. Як ідуть поуз сей дім міщане, — а 
вони в Камянці все великої руки, до носа й віни
ком не дістацеш: все їмосці, та єгомосці. І то 
егомосць, що жидам воду попирає, а вони його 
без суду, без права товчуть; і то їмосць, що під- 
томляна, з дешевої, лягла під тином спочивати в 
будяках, — все їмосць, все егомосць 1 Так, як 
іде поуз той дім їмосць, найбільше егомосць, то 
де-котре нахилиться до вікна, крикне: „книші" і 
далі потягло. То вже лиш дивись: з якого вікна, 
що на переді, і виставиться з пів-копи дуль під 
самісеньким носом іхмосці, піде свист, регіт. А 
іноді із вищого пльондра, наче голубяче яйце так 
і лясне на тімя, тільки бризки підуть. Хто-ж то 
плюнув ? В вікнах чимало, та ніхто на землю 
й не дивиться, а кожец своє діло робить: той пісню 
насвистує, той таки співа стиха, той гука до камбра- 
та, що до половини в трете вікно висунувся; дру
гий, видно, і вчиться. З сих ніхто не плював — 
і не питайся; то мабуть чи не з-під стріхи або що, 
однак ластівки чиргикають.

Отеє семинарія Подольська закону благочестія
— бо там її ще й католицька, де, як каже просто
люддя, „кнурики" вчаться (клєрики). Найхутче по
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тім її пізнати, що учителі лаються, як салдатва, і 
крцчать, лаючи, аж через пляц чутно; та й по тім, 
що в Камянці все як не лях, то не до ляшок, і по- 
ляцьки балакають; тут же хіба ляха приставляє 
або що, щоб по їх забалакав, а все по-русинськи 
мішма з* московськими словами.

З сього то самаго росадника розсилають ка
пусту по всій паланці! Сюди-ж мав поміститись 
і наш Антосьо Любораченко.

— Отеє тобі й семинарія, — показав йому 
о. Яким на другий день/ і сам потяг у консисторію. 
А Антосьо був не з перших, що зїхались для екза
мену, а трохи чи не з останніх, то й прийшовши 
під класи, застав чималий гурток: хто з Шайго- 
рода приїхав, хто з Дунаєвець, бурсачня з Бару; 
Крутян було найменше. Хто сливи їв, виймаючи 
з квітчастої хустини, що прийшлась татози з церк
ви за шлюб; хто яблука витягав з кишені: гризне 
і закриється кулаком, щоб не всі бачили, як він: 
запихається; бурсаки кукурудзу гризли. І всі, 
хто чим багатий — хто недоїдок червивого яблука, 
хто обїджений- качан кукурудзи, хто кісточки з 
сливок — складали на вікно купками, по рядам. 
Багатші дзьобали виноград, хто з хустини, хто з 
кашкета, і обївпш кгрону, або складали переїди до 
гурту на вікно, або кидали через голову. Другий 
ще й оглядався, чи далеко впаде. Хто не мав, чим 
горла заткати, бесідували один з одним або так 
на гурт, виймаючи з голови, як з мівіка, різні 
штуки прошлого життя. Хто гірший боягуз, той 
балакав про екзамен, що висів на носі, роспиту- 
вався, вивідував і зітхав голосно, наче позіхає, а
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в душі молився: „Господи, допоможи!“ Антосьо, 
відома річ, пристав до Крутян, та не мав, чим горла 
запхати, то й почав теревені; чи вспів, чи не 
вспів він розсказати, як вакаціювалось, як до Ка- 
мянця доїхав, де живе, — як щось іде — таке 
нечвидне, що й глянути гидко: на одно око сліпе, 
вид йому покрутило та повертіло; згорблене й все 
плечима зносить, наче що вбралось, мовляв, межи 
воши та й гризуть. Ішло воно просто до гурту.

— Куди! куди І — озвались Баряне. — Мимо, 
пташка з закованим носом!

— Хто се? — поспитав Люборацький.
— Донощик, — відказали йому.
— Еге? А як зветься?
— Робусинський.
— Я. Робусинського зазнаю в Крутих. Сей там 

не був?
Не зразу відказали Антосьови на се запитання, 

бо не всі знали, проте відказав котрийсь:
— З рік, чи що.
— То се ж той самий! він у вторий кляс пі

шов з Крутих. Тільки тоді він не був такий гид
кий, як тепер. Що се? віспа його так поправила?

— Добра віспа! з руками! То школа справи
лась. Гей! хто зна? розскажіть, хай новий чоло
вік послуха та й знакомим передасть, щоб вся 
семинарія знала, що воно за чадо!

Вийшов один з гурту, хитнувся на стану, про
тер вуса — ті, що не було, — відкашлянувся і 
почав:

— То, маєте, жили ми в одного столяра — нас 
чоловіка з вісім. Знаєте, зібрались всі своєкошні,
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не бурсаки. . .  — 3 сім словом мигнув він під бо
роду бурсака, що тут же стояв поблизу.

— Пашов! — озвавсь той і каже: — язиком 
меди, що хоч, а рукам волі не давай І

— Ой-же, зазулько моя? А щ урі1) смачні? 
добре наїдалисьтеся ?

— Он кінчай, що почав єсц! А се й сам ді- 
знаєш, коли дасть Бог, що й твого батька вхопить.

— А твого вже вхопило? То мого не чіпай, 
бо битиму.

— Ну-ну І кінчай отамі
І той почав:
— Так, кажу (відкашлянув і сплюнув), зібра

лось нас вісім чоловіка своєкоштників на кватиру 
до одного столяра. Всі, знаєте, хлопці руччі: чи 
в баштан, чи в яблука, чи вибити, чи вшити — 
всі, як один. Радіємо так, що годі. Та не про
йшло більш місяця, як тягнуть нас- всіх: вісьмох 
до інспектора, й він все нам розсказує, що ми ро
били, що навіть думали зробити. Все знає І. . .  Що 
за чорт? Всі, здається, добрі, а один діявол єсть. 
Не вже-ж самих себе остерігатись? А про те ні 
гадки, що Робусинський через тин. Він -вже й 
битий був за доноси, то закаявсь і притихло. Хтось 
таки поспитав його: „чи не ти язика присоло
див?" — та він руками й ногами від^христюється. 
Не Дух же Святий навиває інспектора 1 От ми й 
зговорились докопатись до донощика. Аж от кін
чаються мясниці, настає масляна. Роспустили нас 
на масницю, а ми й завели вараниці й давай рі-

г) Пацюки.
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зати в маряша, в дружбарта, а хто й просто в 
візка. Не все-ж, знаєте, і в неба грати 1 Оттак собі 
гуляємо, а в суботу інспектор рум до хати — саме 
тільки обідати подали. Полякались ми, та дурно;
бо пошукав він усюди — в' скриньках, в кроватях, 
по-за образи, а в шапку не заглянув, що висіла 
на цвяшку коло порога, то й не знайшов картів. 
З тим і пішов, тільки розсказав, хто скільки ви
грав, скільки хто програв за масницю; хто в яку 
гру любить грати; накивав та й тільки. „Ні, вже І
— кажемо, — треба зловити та провчити сю пташку 
з закованим носом 1“ Постановивши так та пора
дившись, на пущання посилаємо по горілду. Пі
шов той, а решта сидимо, очікуєм і тільки погля
даєм один на одного. Вареники, знаєте, парують 
на столі. . .  От і живицю принесли. Телепнули 
ми по красовулі, не кожен і закусив, а де-котрий 
і не обітреться, як під вікном застугоніло, закняв- 
чало.

— Єсть! — кажемо, та на двір.
В столяра було шість чоловіка челядників; ми 

й пообіцяли їм на могорич, як зловлять; а вони 
й зловили раба Божого й волочуть до хати — от- 
сього самого Робусинського.

— А! сучий же ти син! то ти так покаявся? 
Напятнуймо його! щоб і діти його знали, що за 
цяця був їх татуньо.

Як же? чим же? Хто радить пек г̂и, хто щипа
ти. А він, собака, тільки скавучить.

Між нами, знаєте, був третьоклясник — тепер 
він вже в четвертім класі. Сей, ні слова не ска
завши, махнув у столярню і вніс політуру, а тро
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хи чи не сирвасер в пляшечці з квачиком. Ми й 
наполитурували йому собачий вид та й . . .

— Цссс! — перебили з гурту. А то професора 
побачили й кинулись в розліт, як курчата від шу
ляка, лиш недоїдки свідчили, що тут були люде, 
та ще й добрі теребії.

Отта політура й поправила,_мовляв той, Робу- 
синському обличчя.

Так розполохані хлопці не кожен і пару со
бі знайшли, а більш того, що побрели поодинці, 
кожен думаючи, що йому здавалось лучше; а Ан
тосьо згадав Крутянщину й давне товариство з 
Робусинським, і те, як сей осиротів і мусів пода
тись в бурсу, а пішовши, пропав. І жалко йому бу
ло хлопця, і злість поривала на ледачого; то ман
друючи доуз костьол, на Фільварки ніби, й каже 
сам до себе:

— Я-б йому ще сіллю присипав, щоб знав, як 
язик присолодювати; та порохом натер би, — й 
показує руками, як то натирав би, прудко приго
ворюючи, — оттак, отак, натирав би! оттак, от- 
так!

— Knysz łapał mysz, po-pod mury łapał szczury, 
po-pod dachi łapał ptachil

— Аж жахнувся, сірома, почувши сей крик, 
глянув — а то кричать гимназисти гуртом. Кинув 
він оком і на камінці, що наче навмисне лежали 
пороскидані, та соромивсь підняти і, щоб хутче збу
тись того глуму паничівського, не побіг би, поле
тів би, — так сором. От і* постьобав неборак, по
нурившись, а серце йому як не вискочить. І Ро- 
бусинського забув, а вже малювалось перед очима,
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як би він потовк гимназиста, щоб не чіпав, ляшуга. 
Як на те-ж і гимназист попавсь йому на зустріч 
в глухім проулку. Не думавши, не гадавши, ні 
слова не сказавши, Антосьо лясь його по щоці І

— Za co pan bijesz? — озвавсь той.
— Не прозивайсь І — гукнув Антосьо, та по 

щоці, та ще.
— Co ja panu winien? — кричить гимназист, 

впявшись Антосьови в барки1).
— 9ге! ти ще й спинаєшся проти мене! — 

заговорив Антосьо й так черкнув тим об землю, аж 
загуло. Дав ще скільки мордасів, — ви всі, — 
каже, — сучі діти, однакові! — та й чкурнув по-за 
дімками. Хіба там зменшав бігу, де здибав кого. 
Обтріпавсь гимназист та й пішов; а Антосьо ви
бравсь у Палестину та й глянув тоді на долоні, 
що пашіли наче в лапкй грався, і червоці були, 
як раки.

II.

Незабаром після сієї штуки, проте вже вере
сень на дворі був, у Антося на станції сидів о. 
Яким і Тимоха — також вже отець, тільки отець 
діякон, і скілька семинаристів сиділо, що там же 
стояли. Вже й з полудня звернуло, а вони ще не 

•обідали: очікували на новаків, що були на екзаме
ну — й Антосьо — та на консоляцію. От бажання 
кожному своє збулося: ідуть вони з екзамену, по-

г) Барки—від бороди. Передня часть, що під шиєю, 
всякої одежини, похібна в бійці, як хочеш збороти. От і 
зветься вона барки.
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під вікна тупотять та гомонять. Ніхто не обрізавсь, 
то всі раді, всі питають: — а я, чуєш, добре отві- 
чав? а правда, добре?

— Мене, мабуть, завернуть?
— Тебе щоб завернули! . . .  от мене — то так!

— перебив другий. А третій:
— Чого-б я хтів, щоб так отвічать, як ти І 

Тобі екзамен вдався, як найлучше!
Всі почувались, що добре „отвічали“, та жо

ден не йняв собі віри й оттак випитували один 
у одного, а випитуючи й у хату ввійшли.

— А що? — пита о. Яким Антося.
— Хто його знаї тільки-м так йому вирецету- 

вав, аж спасибі сказав.
— А! то добре: вже-сь реторі Поздравляю. 
Весело Антосьови стало, та він і сам собі не

доймає віри, чи тому правда й, не хотячи, осмішку- 
ючись каже:

— Поздравляйте! а може ще доведеться утря
сти з Камянця.

— Ні вже, — озвавсь якийсь семинарист. — 
Коли, кажете, аж спасибі сказали, то за :сцо-б за
вертали! Вже-вже — „бургієць“ з вас. А був і 
ректор ?

— І архирей був, — вмішавсь один новак, ра
дий, щоб і його поспитали.

— Й архирей був ?!
— Не хто й дякував Люборацькому, а він же,

— додав другий новак. — Всі сидять під ряд, як 
гуси при березі.

Ще сяя розмова велась, як уже казали давати 
обідати, а о. Яким, почувши, що ложками: торох-

С в и д е и ц ь іш й , Л ю б о р а ц ь іс і. 14
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тять, моргнув, на кого знав, і опинилась з-під сто
ла та на столі повнісенька „воодушевленія" гран
часта пляшка й почалось „возліяніе“ в честь свіжих 
горобців1).

Від сього празнику почалось для Антося нове 
життя, вже семинарське.

По семинаріях всього три кляси: низший 
реторика, вищий — богословія, а середній — фило- 
софія. Що в училищах четвертий кляс, те-ж в 
семинаріях богословія: і старші з богословії, й усе; 
философія по середині: богословам не кориться, а 
над реторами не може старшинувати, хіба то десь; 
реторика те-ж саме тут, що там первий кляс то
що. Чи післатись за чим, чи що треба кому, то 
ким як не ретором ? Старший же пішле, бо право 
має, а философ попросить, і бідний ретор всім за 
попихача. Тільки тут все на ви: — а чи не пішли-б 
ви мені туди то? чи не переписали-б того-то? — 
Все на ви, все делікатно, а не послухай, скажи: 
хай хто другий, бо я часу не маю! — то так і 
гримне: — бач його, горобець погащій! як розбі- 
рав! вже й послухати не хоче! я тобі хутко зібю сю 
пиху! Ось побачиш! . . .  То вже того й жди, що 
старший відлепортує в „місячних відомостях": і) 
„груб, неслухняний, по улиці ходить і пісні співа, 
де люде всякого званія, чину й покрою". То от

г) Так прозивають реторів. А то ще бургіямипями, 
оратаями; витіями то-що.

2) Старші в семинаріях що місяця подають відомості 
,,о поведенію“ учеників кожен свого участка. В де-яких 
семинаріях таки звуться благочинні, а старшин осібно єсть 
на кожну станцію. В Камянці-ж зарівно й то старшйй, й 
то, тільки то ,,частний“ , а то ,,квартирний.“
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тобі й халепа! Уряд так і загуде, наче бджола, як 
в улій стукнеш: — ти, кажется, вон смотришь з 
семинарії? смотри! — А кому таке по серцю? 
бився-бився, а на половині й втопився! То ретарва 
й хилиться, як трава за вітром, та ще й не шеле
стить. Пішов би, поскарживсь, то уряд може-б що 
й поміг; та се вже значить бути донощиком, з на
чальством зіходитись, підняти на себе всю бого- 
словію, або й цілу семинарію. Та таки уряд там 
держить себе, що лекше до скаженого вовка при
ступити ; то нічого: куди вітер віє, туди лозі 
гнутись.

І Антосьо, бувши в реториці, хилявся, гнувся, 
світив в очі богословам, як і кожен; та йому дуже 
тяжко було з старшого попихачем статл; то сві
тив він, як той місяць, що світить, та не гріє, — 
даремне, мовляв циган, у Бога хліб їсть. Та й 
се не довго було, бо він тільки обізназсь, зараз 
же пристав до музик, навіть туди на станцію пе
рейшов, де самі музики жили. Сі не зважають уже 
на класи та на старшинство, а більш того, що заво
дять чергу й тим уже всі й посилаються, чія черга 
настане, як не знайдеться охочого, щоб заступив. 
От і зажив собі Антосьо вільним козаком та ще 
й весело. Аби тільки субота, то вже повна хата 
набється послухати, як гратимуть; слухають-слуха- 
ють та й іноді й складчина почнеться, — а там все 
піде до гори ногами. Не коли-ж частійш гуляють, 
як приїхавши з дому; в кожного свіжа копійчи
на, то перва шана товариству ніби, а справді шинка
рям. І отеє саме минуло для Антося перше Різдво 
в семинарії. До дому він не їздив, бо далеко було;
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а їздив до дядька, до о. Якима, що сів на парафію 
миль за дванадцять від Камянця, як ото перевізся 
для Тимохи з Солодьків.

По Ордані й посппали семинаристи в КамянеЦь. 
На дворі мороз, аж голки скачуть, а вони сидять, 
позакутувані мамапшними хустками, в батьківських 
бекешах, понадувались, як сичі на слоту, й ко
жен так позира на людей, наче сам куди вищий 
від сонця, а всі — Пилинка на дорозі, що вітер 
подме, — й де зона ділась, де відшукати? Ретор 
же як їде, то дряче носа, як гусак на холод; 
философ виставить, обличчя на весь вид; ретор 
дивиться, та не добачає, а философ до всього при
дивиться, до всього йому єсть діло. Сей не промине 
й того пищика, що чеше згорбившись і вже не 
памятає, коли саме змерз, відколи трясеться; — 
философ подумає: „тікай, морозе, бо франт їде“ ! . . .  
От уже богослов як їде, то не їжиться, як ретор; 
не позира, як философ; богослов преважно розля
жеться, підійме плечі, щоб ширші здавались, наду- 
сається і, як погляне на кого, то не хотячи й 
то наче дума: „от ощасливив 1“ —< і знов нікуди 
не дивиться, тільки думає: — коли-б хутче до кінця, 
та оженитись, та на село. — Зітхне й подме, що 
пара клубом піде, вдариться в плечі хурманови й 
покотиться по конях та по дорозі. А він погляне 
скоса й подума: — от так подуй хто, будь мудрий 1
— і ще подме. А жиденя з-заду йому вигне пузо 
вперед і собі дме: уф-ф-ф. . .  І кріз штанята йому 
хвіст з сорочки теліпається, аж замерз підбійканий; 
проте й воно дме, та ще й як! дідьчий і батько 
так не подме!
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Між другими всякими їхав і Антосьо, — хо- 
чай ще ретор, проте сидів, як богослов, і пози
рав, як философ.

Непоодаль від того дому, де в-перве жив Ан
тосьо, сюди до Польської Брами, стоїть деревяний 
дімок, а в йому, в кімнатці без помосту пороски- 
дано, порозвертано й пять кроватів стояло, й пять 
семинаристив жило. По музикантських струмен- 
тах, що тут висіли по стінах, зразу кожен дога
дається, що тут музики живуть; та струментів 
пять, а хлопців лиш чотири. Кого-ж нема? Ан
тося нема, тільки скрипка його на кілочку висить. 
Не мав, неборак, пудла, то возив її в хустині та в 
руках держав, як літом, а зимою, то припоручав 
кому, а сам з голими руками вирушав, — удовцем, 
мовляв сам. Так і тепер лучилось, то скрипка 
була, а скрипача нема.

— Коли-б його принесло хоч на крилу вітренню,
— каже один, походжаючи по хаті. А далі взяв 
та й ліг.

— Та вже не забариться, — каже другий. Тре
тій мовчки струну увязував до скрипки, а четвер
тий лежав, читав та як жбурне книжкою під по
ріг! аж листки зашваркготали, й каже:

— Доїла ти мені! сучий син — як скінчу, доки 
житиму, й у руки не візьму, а як приторкнусь, то 
пальці поплюю і вмиюся. Тільки лежатиму та ми
луватимусь з своєю попадькою. — 3 сим словом 
обняв подушку, пригорнув до себе: — А ! — каже 
з притиском, обернувсь до стіни очима, накрив го
лову подушкою та й заснув.

— Бач! як наш басиста росходився, — заго
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ворив той, що скрипку прилагодював. — А чим 
то він кинув? — питає.

— Догматикою.
— Та кручена-ж бо! А дай, чуєш, тон!
Той встав, взяв флейту й подув. Третьому 

нічого не казав, а він сам взявся за бас і почав 
трюмкати. Й врізали в трьох.

— Що ви! граєте ? — гукнув, схопившись, той, 
що спав, і кинувсь до баса: — швець, — каже, — 
знай своє шевство, а в кравецтво не мішайсь! — 
І сів сам до баса, а той взяв клярнет. Переграли.

— Що за штука гарна! — каже скрипач, — 
та нема Люборацького.

А він і суне в двері.
— Га! га! — закричали всі чотири, перецілу

вались і почали: — а ну йону марш! — І втяли 
такого доскочистого, аж ролосся їжиться.

Люборацький тим часом роздягнувся, достав 
калитку з кишені й стиснув щось у кулаку. Пере
грали ті, а він і каже:

— Спасибі! нате-ж вам кому на живицю, кому 
дудку прополоскати. Та й я коло вас загріюсь.
— І дав пів карбованця.

Стали чергуватись, кому-б піти. Антосьо хо
тів уже хурмана посилати, як входить бурсак.

— От хто піде! — каже басиста.
— Куди? — питає той.
— По живицю.
— Ов-в-в! далеко! — озвавсь бурсак. — Аж 

\ \  город?
— Ні! тут через пяту хату.
— Давайте, піду; а за те послухаю.
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Дав йому басиста гроші, а сам побіг: — поч- 
кай — каже, — я зараз вернуся. — І в ту ж  мі- 
нуту приносить пляшку: — на, каже, й посудину.

— От якої живиці! — озвавсь бурсак, — а я 
думав, що й справді живиці, та й думаю: де тут 
крамничка через хату, що я її не знаю?

— А хіба-ж се не живиця? — каже скрипач.
— Ще й правдива живиця: хоч якого оживить!

— озвавсь басиста, а бурсак:
— А за всі брати?
— За скільки влізе, — каже басиста.
— То може-б більшу посудину хай би взяв?

— питає скрипач.
— Буде й сього, — каже басиста, — бо як не 

подужаємо, то щоб не вивітрилась.
— А закусить? — бурсак питає.
— Закусити єсть, — озвавсь Антосьо й до

дав : — ти ж; брате, не гнівайся, що ми тебе, гостя, 
посилаєм: і сам же випєш. А признайся: ти-ж і 
на Різдво, й на новий рік, і на Ордан не то не 
пив, а й не бачив, як пють?

— Ні, на новий рік випив, — каже бурсак і 
пішов.

— Хутче ж! — гукнув басиста.
— На одній нозі, — озвавсь бурсак вже з-за 

порога.
Не питали Антося, де святкував, бо всі знали, 

що в дядька; а питають: — що бачив на селі?
— Що бачив? — каже він, пораючись коло 

•своєї скрипки, — гусей, курей, индиків бачив; ба
чив телята, ягнята, — сказано, як на селі.

— А віслюка не бачив? — пита басиста.
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— Ні не бачив, — каже Люборацький.
— Ото! хіба-ж ти не чесався?
— Як би ні! чесався.
— І до дзеркала?
— Всеконечно, — озвавсь Антосьо й аж тоді 

догадався,, куди діло йде: — а! — каже, — кабан
чику ! он ти куди стріляєш! — Та й поклав скрипку 
й кинувсь на його: — ти, — каже, — пережив 
свята, то я тебе в будень впораю. Давайте ножа,
— гукнув, — будем кабана колоти І — Й звернув 
басисту на кровать та й почав вертіти пальцем 
під пахву.

— Ай! ай!. — кричить той сміючись і ногами 
дрикга.

— Кричи: кві, — каже Антосьо, — то пустю.
— Пусти, бо бас ногами розібю!
— Справді, бас в ногах! гамуйся, дурний! — 

заговорили другі.
— Маєш щаізтя, що бас в ногах, — заговорив 

Антосьо, випустивши басисту, — а я-б тобі дав! 
Завтра скликав би добрих людей на душенину.

— Що-ж. братику, — заговорив той, — хіба 
я винен, що по тобі Христос їздив? — Антосьо 
знов кинувсь на його, та той басом відгородився 
і гука: — бас! чуєш, бас!

Тут ВІДЧИНИЛИСЬ двері І 'ВВІЙШ ОВ один, дру
гий, кому ближче було, і музики почали грати.

Пішов гук по всдй Палестині; хлопята зачува
ли й зібрались послухати. Час був хочай і не зо
всім вільний, бо Антосьо трохи спізнився, що й 
„уроки" почались, та кому те зубриння не доїсть 
до живих печінок ? Душа-ж дава, тільки наче
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обмерзла, наче в шкарлупі, як курча в яйці; то 
вже хіба й не треба їй ульги? Й зійшлось кам- 
браття не менш десятка, а своїх було пять; та не 
було в голові, то в хаті тихо було. Десь-то хтось- 
то бренів в кутку, як джміль в-осені, а то все 
сиділи мовчки, й один тарабанив пальцями по столі; 
другий якусь книжку перевертав: який „урок"?
— питався; третій сидів, похнюпившись, та при
дивлявсь на руки, що поклав на коліна, та позирав 
на других; той лежав та мовчки дивився на стелю. 
Були й такі, що стояли, один на другого спершись. 
Всі наче на ввесь світ сердились, наче в біду по
пались, що говори, а все за замком. Антосьо пер- 
вий почав розмову:

— Чому, панове, хоч не курите?
— Та кат-ма тютюну 1 хіба свого даси, — оз

вавсь один.
— Чому й не дати? — каже Антосьо’ і з сим 

словом: поклав на столі капшук повен тютюну, 
гарно вишитий заволічкою по оксамиті.

Все так і заворушилось. Той тільки не ки
дався, хто не вживав. Обступили стіл і задні пе- 
редним через голову несли, та кожен придивлявсь 
на тютюн, кожен ліпив куричку.

— А доброго ти тютюну привіз І — каже один,
— Дав би-сь мені зо жменю, коли багато маєш,

— Чому й не дати, — озвавсь Антосьо. — 
Хоч мало маю, та й сим поділюся: — І дав жменю, 
аж крізь пальці тяглось.

— О, спасибі, — каже той. — А я тут курив 
ось яку запридуху t— подивись 1 — І показав чор
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ний та темний тютюн, та ще й потертий, бо наси
пом його в кишені носив.

— А нічогенький собі, — каже Антосьо, — хоч 
нюхай! — Другі тільки переглядались.

Позакурювали, хто курив, і присіли до грубки, 
відіткавши каґлу, аби, :знаєте, диму на хаті не 
було; бо, на случай, набіжить який чорт, то біди не 
скараскаєшся. Курять сі, а хто не курив, капшук 
розглядали.

— А се вже лкась попівна удружила? — ка
жуть.

— Може й так, — озвавсь Антосьо, осміхнув
шись.

— А чи й «сама така, як її робота?
— Хіба ви не знаєте, що я з доганою не зайду ?
— Бідний горобець! — каже басиста, а був 

богослов, — чого-б я так високо літав! Тут і 
сякатака кривобока коли-б хоч подивилась, а він 
на лучпшх бє!

— Що ? не дзірите ? — каже Антосьо. — Ось же 
я портрет її докажу вам. Поназдивитесь! — І по
чав ритись в чзвязці та в книжках; і справді вий
няв картинку. — Дивіться, — каже.

Кинулись дивитись, а тут двері відчинились 
і з’явилась випивка. Не до панянок тоді було, — 
дали місце чому другому. Навіть не додивились, 
що то картинка не мальована, а печатувана була.

— А що? — каже Антосьо, впаковуючи свою 
панянку.

— Нічого собі, — кажуть, — коли се вона.
— Та! Їй-Богу, та! — каже Антосьо. А сьому 

до правди, як людям до сонця.
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Антосьо любив почванитись і де треба було на 
свому поставити, то сочинить і забожиться. Так і 
тепер: взяв десь печатувану картинку й видає її 
за поличчя тієї дівчини, що йому капшук дарувала, 
а капшук йому подарував якийсь пан-отець, а не 
панянка. Де-ж сей взяв його, Антосьо не мав ці- 
кавости й запитати: подякував та в кишеню. Чо- 
го-ж божиться? Антосьо знав, що гріх призивати 
імя Боже всує, то знав як і божитись. Не казав 
сяк, або так, а каже: „та". А яка? Та сама, та, 
на картині що намальована, — не друга-ж!

Не кожному й по чарці стало, як пляшка й 
опорожніла.

— 9! се вже не гарно, — каже Антосьо, — 
люде добрі зійшлись та насухо повинні виходити, 
чи що? — й дав ще на око.

— Та мало буде, — кажуть. Антосьо дав і 
ще на око.

Поки принесли, то тут трощили все, чого по
навозив Антосьо: кури, гуси, ковбаси. Навіть хліб 
їли з таким смаком, наче промолотились. Тим часом 
і смерклось.

За другим разом зашуміло в голові, то вже 
лиш подавай. І тут так сталось. Розворушилось 
заморене, й один гукнув:

— Ану, панове, по ш ажку! — й підставив 
кашкет. І посипались гроші, та не шагами, а грив
нями; другий і злотого викинув, і чвертку, а Ан
тосьо півкарбованцем брязнув. Були й такі, що 
тільки плечима здвигали.

— Тільки чи не пізно буде ? — завважив один; 
а другий: — Та втік, не втік, а побігти можна. —
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А третій: — А ляхи приповідають: kupić, nie kupić 
a targować wolno. Пішли по „православну" так собі 
на вдачу, — на щасливого долю, як то кажуть; 
а ті, що зостались, ждали не так горілки, як ба- 
жалось довідатись, чи встане шинкар, бо вже таки 
добре пізно було. А поки що курять та й курять; 
дим стовпом стоїть, а вони й ще підчадюють. І 
язик розвязався, що гомонять, та й гомонять; вже 
й не грали тільки гуртом співали й церковних і 
всяких. Ніхто про уряд, і не згадає, а суб-інспектор 
уже в хаті — тільки придивляється. Далі один 
по одному, й запримітили та хіп куричку з рота 
та в рукав, і стане, витягнеться.

— Ти І ти, здається, курив? — каже „суб“ Ан- 
тосьови.

— Хто? я курив? — озвавсь Антосьо, — та 
я з-роду й в губу її не возьму; й сидіти не буду 
там де накурено . . .

— А тут чого сидиш?
— Бо се моя станція.
— Ти-ж кажеш, що не можеш сидіти, де на

курено ?
— Бо й таки правда!
— А хіба-ж тут не накурено?
— А вже-ж ні.
— А поглянь на хату! що се ? не дим ? Поглянь!
— Та я вже дивився.
— Що-ж 'то ? Дим ? га ?
— Та дим же!
— Ти-ж кажеш, що тут не накурено?
— Бо таки ні.
— А звідкіль же дим узявся?
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— Сам накурився. З груби, значить, — додав 
Антосьо.

— Чого-ж тютюном чути? — каже суб.
— 01 — підхопив басдста. — Казав би й 

справді І Хіба-ж тут тютюном чути? зовсім соло
мою, а ви кажете — тютюном.

Суб-інспектор заживав табаку, так йому по
під ніс хоч; і квачем вози,, то не почує.

На мову басистого суб ні пів слова, а при
чепивсь ізнов до Антося:

— Дай люльку!
— Яку? — питає Антосьо.
— Яку маєш, — каже суб.
— Панове! — заговорив басиста стиха.. — Десь 

тут люлька нашого „крючка", дайте! Господин 
суб-інспектор покурять. — Поліз клярнетиста за 
люлькою в куток, а басиста взяв капшук з стола, 
затим і люльку в руки, й підносить/Субови з покло
ном: — Ось, — каже, — покуріть, коли хочете.

Суб тоді шарив у Антося по кишенях.
— Та які в мене кишені? в мене — діри, — 

каже Антосьо.
— Покажи ті діри! — Й шурне рукою, та аж  

до коліна достане.
Як ото піднесло басистого.
— О! — гукнув суб і бере з рук та й подає 

старшому й каже: — запиши. (Чіє то? — запитав 
У гурту.

— Та тут канцелярський живе, так то його.
— Врешь! то твоє.
— Ііі, не моє. Я думав, що ви покурите, та
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й дав. Ви-ж самі бачили, що ми так довго шукались 
за сим добром.

— Запиши, старший! — гукнув суб, — що 
курили та ще й глузували; а розберемо послі.

Тим часом хто тут був з чужих, пробирались 
за двері, щоб звідсіль умкнути й таки бути дома, 
як би мав і до їх станцій забрести.

— Хто там? хто то? — гукав урядник.
— Хто-ж його зна, мабуть, чи не вітер грюкає!
— Я бачив, що людина.
— Хто-ж йога зна! мабуть, чи не хазяй забра- 

того вами добра.
Як( і справді входить якийсь канцелярський. 

Поздоровкався, роздягнувся і до старшого :*
— Позвольте, — каже, — люльку!
Віддав старший, а суб і питає:
— То ваша-с?
— Наша-с, — каже канцеляриста та й^о стар

шого: — може й капшук взяли?
Віддає старший і капшук.
— І то ваше-с? — питає суб.
— Наше-с, — каже той, і почав цибух продму

хувати.
— Не куріть тут, — шепче йому Антосьо, й 

на пів голосу: — ви-ж знаєте, що мене душить.
— Ні, не буду, — каже він. — Я вийду на 

двір.
Облизавши отак макогін, суб уже обертавсь 

іти, як вскакує один з тих, що по горілку пішли, 
й на радощах: „6!" — гукнув, потрясаючи пляш
кою над головою, та й запримітив гостя і хіп
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руку вниз і тільки відкашлюється, а камбрата тор- 
ка: — на, ніби, її до тристенного!

— Що є? що є? — підхопив суб.
Відкашлянувсь той:
— Еге-є! то я, — каже, — так — еге-єм ! . . .  

Кажу, що є . . .  кого мені треба. . .
— А кого-ж тобі треба?
— Люборацького . . .  Кажуть, він мені письмо 

привіз.
— То не можна було завтра прийти вільним 

часом, а конче сього дня?
— Завтра я подаюсь в больницю.
— Чим тй болен?
Почухавсь той та й каже:
— Короста.
— Мерзость! — озвавсь суб.
Тим часом пляшка пішла з рук в руки й опи

нилась аж під кроваттю. Тоді тільки урядник каж е:
— Та ти брешеш! Скажи, що ти приніс?
— Нічого, — каже я не приносив.
— А покажи руки!
— Я покажу, — каже той, — але як нема 

нічого, тільки короста, — то що?
— Гадость! — сказав суб і вийшов.
Богослов випровадив його аж за ворота, щоб

гаразд оком провести, а в хаті дякували тому кан
целярському, що потурбувався до них і спас від 
халепи, та раділи, що все так гладенько спливло. 
Хто перекривлявся з суба, як він буде кривитись, 
що дарма тільки теліжився аж з города; другі смія
лись; а там згадали й горілку й того, що втік:
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— А той де? — питають.
— Та тут десь зник, — каже той, що приніс — 

оттут дід самим порогом. — То був моторнійший 
за сього й, почувши, що в хаті тихо, притаївся 
в сінях, а там як почув голос суба, чкурнув по
за хату.

— Де-ж би він дівся? — додумуються. А він 
і йде й стогне, ніби йому тяжко горілку нести.

— О! за вовка помовка, — заговорили хатні. 
А той: — Голубочко моя, — примовляє до горілки, 
ставлючи її на стіл, — зазулько мояі через тебе 
я мало в ополонку не влетів. То поцілуємся-ж 
за теї кете лишень чарку!

Справді він мало в ополонку не залетів: як 
чкурнув з сіней, то погнався, як несамовитий, і 
дав такого сторчака, що аж посунувся. Щоб не 
розбити пляшки, бо хазяйська була, підняв він її 
вгору й посунувся на ліктях аж на лід, бо грим- 
нувсь над самим Смотричем.

Почали по-маленьку вертатись ті, що повтікали, 
й на-ново почалось, що й поперед було.

Через скілька день Хто тут був і не втік, 
стояли коло порога за те, що вештаються „в учебне 
время“.

Підчас сієї покути Антосьо отримав лист від 
матери з поклоном від Галі. То вже був забув 
її, а се разом воскресло прошле, й дівчина, як на
мальована, стала перед очима й не вступається: 
чи чита Антосьо, чи пише — вона тут та й тут.

—  224 —
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III.
Незабаром після сього ще Антосьо й нз вчив

ся в Камянці, а вже сидів у кутку и мимрив з 
„Православнаго Испов'Ьданія". Сердиться, лається, 
а вчити треба, то полає та й знов мимрить. Як от 
входить той самий канцелюра, що визволив отеє з 
біди й просить музиків десь там вечір грати. Й 
доси в Камянци той звичай є, що дрібнійші пани, 
як хочетея вечір видати, вдаються до семинаристів
— музикантів. І сі йдуть, хоч і в незнакомий 
дім, і обоє скористують: панок має добрих музи
ків, а семинаристи погуляють до-схочу. От і піш
ли вони, й Антосьо хоч і не перший раз, проте 
дичарем таким,' що ну.

Грали, поки грали; та танцювали, поки танцю- 
валось; а там взялись за іграшки. Пішов sąsiad, 
fanty, pastor; — далі взялись за ptaszka. Чіи нав
мисне, чи так попалось, Антосьо не забаривсь у 
koło. Кому-ж співали людяних: chodzi ptaszek. . .  
тому: wróbel, панянкам своїх; а Любораченку за
співали : Chodzi niedźwiedź . . .

Не зразу опамятався хлопець, а таки дошоло- 
павсь у розумі, що його ведмедем назвали; то й 
постановив собі конче вивчитись всяких танців і 
всього, що треба, щоб не бути ведмедем. Мав же 
він до себе, що як постановить зробити що, то 
вже зробить, щоб там і Во-зна що. Ото й почав 
примічати, як там ногами виробляють танцюючи, 
а прийде до-дому, то й собі так потрапляє. Як не
ма нікого, то й у хаті; а як хто є, то забереться 
куди так, звідкіль тільки небо на його дивиться,

Свидницький, Люборацькі. 15digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 226 —

і видрикгує мазура, витряса польки й всяких дру
гих. Таким побитом привчивсь Антосьо до всяких 
танців, що став хлопцем хоч куди; й поки пере
йшов у философію, то вже мав від других дичарів 
і тютюн, і ковбасу, й різні ласощі за науку — 
що вчив танцювати. І всюди показував: і дома, 
і в клясі, і в бурсі — де тільки доводилось. Ін
спектор знав, що він такий митець, та не мав, 
як причепитись, то було, тільки перекривляється 
і то навмані, іноді навіть і не в тім клясі, де Лю- 
бораченко, бо й у вічі його не знав. А тим часом 
реторика минала, й Антосьо все в мову входив і 
між товариством, і в городі. Чи до бесіди, чи 
до танців, чи до чого — Антосьо, як би не ре- 
тор, то всюди був би ватажком; а там не всі 
йому піддавались —̂ не того, що він не вміє, або 
що, а того, що — де-ж таки? реторі фе ! . . .  То 
виробився так Антосьо, поки вся реторика минула; 
а ще прошлими вакаціями був зовсім не такий: 
несміливий, бандуроватий, тільки зазнайко такий, 
що куди-куди 1

А бідна мати ускаржалась йому на Тимоху, що 
все собачить: і то моє, і ое не ваше. А як оз
вешся, то так і гукне: „молчать, бо зь хатьі в ь ік ь і- 

даюі" Жила вона, як і за о. Якима, в старій хаті 
й думала, сердешна, що, як вона мати, то всюди 
має право, й носила ключі при собі. Тимосі се 
не подобалось; от і пристав він до жінки: „відбери, 
та й відберй ключі від матерії" Віддала стара 
ключі, та не сіла, руки склавши, а все таки мі
шалась то в одно, то в друге — сказано: „молоді 
хазяї, думає, чому й на пуття не навести?" А
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Тимосі й се не подобалось — „яке тобі ді.го?“ — 
каже. От мати й ускаржалась перед Аетіюсьом, 
що сякий да такий наш зятенко.

— Добре каже, — озвавсь Антосьо, — бо яке-ж 
вам діло до його хазяйства ? . . .  Чорт його бери І

— Як то — чорт його бери?
— Та так просто*; а хіба що?
— От і се І а шкода!
— Овва! хіба-ж воно ваше?
— А чіє-ж?
— Його.
— А чим же воно його? — аж скрикнула стара.
— Та так, його та й годі! Впустили сокола, 

то й цяцькайтесь. Тепер все його, коли не зазна
чили, що даєте, а чого ні.

— Не писала-м, бо не хотіла, а воно все моє, 
моє, та й годі. Умру, а все казатиму, що моє. — 
І почала плакати, а плачучи приговорювати: — 
отсі руки, — показує, — і льон брали, й коно
плі. Ще й за твого батька покійного — хай там 
царствує, — я й коло женців, я й коло вюсарів, 
я й коло пасіки, й всюди я, всюди я і воно — 
та моя крівавиця — не моє, не моє?

— А не ваше! — каже Антосьо, — було вашеі 
а тепер не ваше.

— А чіє-ж?
— Того, хто тут настоятель.
— Добре, синку, тебе навчили! Так, голубе, 

так! будеш багатий! І ти такий будеш?
— Се друге діло, а Тимоха — бачите який!
Не знайшла мати ульги в розмові з сином,
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не знайшла поради; й нім пройшов той рік, що 
він приїхав на вакациї, ще й нажилась в комір
нім: викидав Тимоха з подвірря, і вона найняла 
собі хатину в посполі, так і жила. Не було де й 
роскластися з тим, що взяла з своєї працї, — а 
взяла дуже не багацько, бо Тимоха все собі позо- 
ставляв, що було лучшого, що було здібного, навіть 
і побиті вулії. За тіснотою стара й наймички не 
держала, а коло всього ходили з Теклею, тільки 
найняла прачку та договорила молодицю воду но
сити, як жидівка. Мася ж вое панувати збіралась, 
то ні до чого не торкалась, та ще й сварилась: — 
Хіба я хлопка, — каже, — щоб у такій хаті жи
ти? — Й піде собі у двір, та там і застрягне. В 
сю саму хатину приїхав і Антосьо на вакациї о- 
пів курсу реторики.

— ФіІ — почав він, тільки поріг переступив,
— фі! вь какомь же вьі свининці живете І

— Через зятенька, синку, — відказала стара.
— Такь вамт> и надо І бьгло не мішаться не вь 

своє діло!
— А куди-ж то я так мішалась не в своє 

діло?
— Та ужь не даромь вась вьїкидали зь хатьі!
— Ні, синку, таки даремнісенько 1
— Ужь не говорите м ні! я все знаю! не да

ромь я семьінарьість. Воть и поділомь, на другьій 
разь наука! пусть знакггь и другіе, кого вь зяти 
вьгбирать, кого вь прьіймьі принимать. А вьі: — 
„ступай, Орьісю!“ Теперь и плачьте; виділи очи, 
что покупали! — Й заклав руки в кишені, похилив 
голову та й почав ходити по хаті то взад то впе
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ред, дивлячись на чоботи та похитуючись на стану 
й стиха посвистуючи.

— Що се ти, москалю, здумав? — заговорила 
мати. — Ти в коршмі, чи що?

— Н£ть! я вть свининці! — озвавсь Антосьо.
— Бог з тобою! образи!
Підвів Антосьо голову, глянув стиха на обра

зи; й пішов з хати, посвистуючи; руки в кише
нях, кашкет — на букьг-ерь-бь і аж на очі насу
нув його. Сам в якійсь білій блюзі.

— Господи-Господи! — подумала мати, — по
переучували моїх діток на один бік: з тієї ляхівка 
вийшла та така, що з голими руками не приступай; 
а сей москалем став. Пропащі світи! Господи-Гос
поди! От як до матері! А ми, бувало, в свого та
туня, як курчата, в-купці — в-купочці. Вони, на
вчають, ми слухаємо; й так поважали-сьмо їх, так 
любили! А матінку, то . . .  Господи-Господи 1. . .  Ні 
вж е! кончина світа зближається. . .  — І почала 
плакати.

Ні Теклі, ні Масі на сю пору не було дома: 
Текля була в полі коло баштана, а Мася в оконома 
на посидінках. В оконома було дві дочки, то Мася 
до них: і вчащала, й вони до неї навідувались. Наче 
на прикрість матері Мася все водилась з ляхами 
та з ляхівками, як і завсігди. Наведе гостей та й 
лається, що не по-панськи мати приймає. То й 
лучше, що її не було, бо не дала-б матері й напла
кати. А Антосьо, вийшовши з хати, потяг до Ти- 
мохи в тій думці, що хоч вилає добре. Злий іде, 
аж іскри з очей скачуть: він же йому дасть! — по
думав би кожен, хто-б угадав, що на душі діялось.
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От і прийшов він на батьківщину; все згадалось і 
замісць гніву покотились сльози.

— Й Бога не боїтесь і людей не соромдтесь,
— сказав Антосьо Тимосі; а Тимоха:

— Тьі што мні за указчикь? Вонь!
— Вонь? безсумленнийІ маму з хати виганяти 1
— Вонь І — гука Тимоха.
— Я піду, — каже Антосьо, — але й тц чорта 

з’їси, що будеш в Солодьках! . . .
— Ваше преосвященство! памилуйтеї — почав 

Тимоха глузувати та все кланяється.
— Не смійтесь! не глузуйте І та й на дядька не 

дуже духвайте! Вже в Синод з прошеніями на 
його так дорогу втерли, як перед Зеленими Святами 
до Балти. Лиш не видно, як кишнуть. Тоді розлі
чимось.

— Н у! н у ! разлічимось, а тепер. . .  — та й 
замовк. І Антосьо нічого не казав. Помовчали 
обидва, й Тимоха почав: — дьівне дило І вьігнавь 
сволочь, а другой и претендуеть: зачімь мать оби- 
жаешь ?

— Сам же ти сволоч, — озвавсь Антосьо. — 
Ти волоцюга, приблуда! Чого тебе чортяка приніс 
сюди! Чого втисся між заволоки між сволоч? Іди 
туди, де не сволоч!

— А ти вон куда іди, — гукнув Тимоха, схо
пивши Антося за плечі, й виштовхав аж на двір, 
ще й собаками затравив. Щоб не Орися, то були-б 
порвали; та вона обігнала його, й стали собі — 
брат з улиці, а сестра з подвірря — та й не наго
воряться.

— Горе-ж тобі, сеструню! — закінчив Антосьо.
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— Мамуня винні, голубе, та архирей, — від
казала Орися, — той прислав, а вони втокмачили. 
Лучше-б були під лід пустили.

— Арися! — гукнув Тимоха.
— ГукаІ — озвалась Орися, — бувай здоров!

— і зникла, мов її вітер поніс до хати. А Антосьо 
сповагом подибав здовж селом до матері, прокли
каючи; всіх і все, хто й що під язик підскочить. 
Засумований став він під х:атою в себе, підпер 
стіну плечем та й думає: — от які попи! от який 
з них ужиток для пастви! Невже-ж і я такий 
буду? О, ні! грім мене вбий, що ні! Та вбє він 
мене, як пробачу кацалапови!

З сього часу Антосьо й у церкві не дививсь 
на Тимоху, й де тільки міг,̂  всюди розсказував про 
його правду — й у лице й по-за очі. А час ішов 
та й ішов. Антосьо тільки прийде до хати: — дайте 
мені що з’їсти! — та й потягне за ворота, аби дома 
не сидіти; або ляже на соломі в клуні та й валя
ється; або сяде на колесах, що також1 в клуні сто
яли, та й виграє на скрипочку. Пограє-пограє, 
награється та й гойдається на колесі, задумавшись, 
і щоб за холодну воду взявся!

— Ти-б хоч хати глядів, — каже йому мати.
— А развй я до вась за сторожа прьг£хавь?

— І той своє, а вона піде собі, або й постоїть трохи, 
головою похитуючи, та татуняє.

Вже більш тижня минуло, що Антосьо наче 
не солоний: і не спиться, й не лежиться; ні йти, ні 
сидіти — як то приповідають: і в поле мене не 
бери, й дома мене не лишай. Ніхто не знав, чого 
се так, і він сам не догадувався, тільки нудився,
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марудився; чогось хотілось — і сам не знав чого. 
З нудьги оттак і потяг він за подвірря, а там 
хтось іде; він назад. В хаті саме полуднати сі
дали.

— Хтось іде! — гукнув він.
— До нас? — пита Текля.
— До нас! — каже Антосьо.
— Ким се розносила лиха година? — озвалась 

мати, хапаючи з Теклею, що там було на столі. 
А тим часом двері стиха скрипнули на бігуні й 
ввійшла Галя. Аж дух Антосьови захватило, аж 
з лиця зпав, як побачив її. Серце тьохнуло та й 
заніміло, в очах заблищало, замиготіло, й аж наче 
млости бють.

Вклонивсь хлопець та ще з таким подрикгусом, 
аж долівку здер, шарнувши ногою, та й став, як 
вкопаний, стоїть, руки потирає. Поки мати то за 
жнива з нею погуторила, то за спасівку, відійшли 
Антосьови зашпори, то й він вмішався в розмову.

— Як же вас тут Бог милує на селі? — каже.
— Слава Богу, ні на що скаржитись, — від

казала Галя.
— Слава Богу! — озвавсь Антосьо.
— Казати-б, що й справді пан Антоній такий 

радий, що аж Богові дякує . . .
— А думаєте?
— Думаю, що ви там між городянками навчи

лись компліменти садити, то й приїхали на село 
людей дурити.

— Я? приїхав людей дурити? Ха-ха-ха! Та 
й те сказати: хіба ви люде ?

— А що-ж?
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— Дівчина, чи панянка!
— А се не людина?
— Хіба-ж ви не чували, що як ідуть самі чо

ловіки, то кажуть на них: „якісь люде йдуть"; а 
як буде між ними жінка, чи молодиця, то кажуть: 
„ідуть якісь чоловіки й молодиця з ними, чи дів- 
чида, чи баба".

— Та хіба-ж ми. не люде? — озвалась Галя.
— Хіба я кажу що ? а люде своє знають. . .  

Мабуть, що не люде; а люде — тільки чоловіча 
стать.

— Ха-ха-ха І •— засміялась Галя.
— Га-га-га! — засміявсь Антосьо.
— А воно й справді так кажуть, — заговорила 

стара. — Як 'жінка, то вже не люде, а жінка та й 
годі.

— Тим бо т о ! — каже Антосьо. — То як же я 
міг би, людей дурити, коли між нами ні ока чоло
вічого, а все жінки.

Галя щось хотіла казати, та ввійшла Текля, 
що десь з хати виходила, й покгедзкалися з нею. 
Антосьо зоставсь у хаті сам та й задумався і все 
пригадав, що думав, що робив, ще від позаторік. 
І наче тому пів суток, так все воскресло й стало 
перед очима. А серце так дрібненько та любенько 
тріпочеться, що бодай і до смерти, то не жалку
вав би.

З сього часу Антосьови й з голови не схо
дила дівчина: чи спить він, чи лежить — все перед 
очима. Й якась нетерплячка бере, щоб піти хоч 
подивитись на неї, — хоч здалека оком глянути, 
мов Т5и лекше стане. . .  От раз і вдягнувся він
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і пішов — і сам не знає, куди — через греблю, за 
дільниці, на гору, мов би самі ноги несуть.

— Куди я йду? — питає сам себе й не йде, а 
біжить. — Куди-ж се я? — каже.

А перед очима Кукілівка зеленим та квітча
стим килимом розістлалась; і церкву видко, й по
пову хату, що так на узгіррю стояла. На його 
подвіррю кожен куточок видко, де навіть курка 
пробіжить, і те видко. Антосьо й почав роздивля
тись. Аж в очі йому коле, а він дивиться, і зіт
хнув, і сам не знає чого. Аж от побігла через 
подвірря дівчина в зеленім убранню.

— Галя! Їй-Богу Галя! — мало не крикнув 
Антосьо. Зашуміло йому в вухах і в ногах таку 
силу дочув, що покатав, як на поштарських ко
нях . . .

Згодом вертавсь Антосьо з Кукілівки до-дому; 
вийшов за дільниці, оглянувся, а те платтячко ще 
зеленіло на рундуці: Галя як вийшла за ндм з ха
ти, то так і стояла, оком проводила.

— Отже вона мене любить! — каже собі Ан
тосьо, — Їй-Богу любить. Вже-ж нічого їй стояти 
на рундуці. Щось то вона дума! може за мене?
— Й хутко-хутенько став терти рука в руку. — 
А! — каже з притиском, — а! браво, хлопче! — 
Й мов би сміється, мов би плакати збірається.

Через скілька день Антосьо знов дотяг у Ку- 
кілівку, там знов, і що-кожен раз все більше та й 
більше кохав, все тяжче та й тяжче доводилась 
йому розлука. Не раз збірався й признатись: от- 
от! — та й на кінці язика задержиться, мов би 
йому мову замкне, тільки серце бється-бється, й
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так хочеться поцілувати! Не смів ,неборак при
знатись, бо ще кінець курсу вилами був писаний.

Так і вакації жинули-, що все збіравсь сказати, 
й нічого не вимовив, тільки ходив та й ходив. І 
вона йому нічого таїкого не казала, хіба по очах 
пізнавали одно одного; й вона радіє, як завважить 
по чім-небудь, що він кохає, а він радів, що вона.

Перед самим виїздом Антосьо ще раз був у 
Еукілівці; подивився любенько на свою дівчину та 
й каже:.

— Не забувайте мене, а я вас не забуду.
Осміхнулась вона, зажарилась, глянула на його

таким оком, що лучше самого неба, й "пішла в 
валькір — не всиділа. Незабаром вернулась і ви
несла капшук. З одного боку на йому галка ви
шита, а з другого пара голубів, що цілуються. Та 
воно й не голуби були, а лучше заморські пугачі, 
бо пірря по них червоне та зелене, то-що. Тільки, 
хай буде — голуби, бо Галя так казала й так ду
мав Антосьо.

— Дарую вам на память, — каже вона.
Схопив хлопець і аж йому очи заблискотіли;

подякував і встромив за пазуху.
— Тут, — каже, — йому місце: — коло серця 

самого.
Незабаром знявсь до-дому.
Вийшов пан-отець на рундук, вийшла пані-мат

ка на рундук, а Галя потягла до воріт.
— Може-б сюди через садок східнійше, — каже 

пан-отець. Антосьо глянув да Галю, а вона каж е:
— От я вас проведу. Ходім! — І пішли.
Садок був давний та здоровий; німеччина до
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його не досягала, то й густий був. І пішли собі 
небожата стежечкою. Як вийшли, що вже Антосьо 
й сам дорогу знайде, почали прощатись.

— А ! . . .  Анно! Анно! — почав Антосьо, — 
як би ви знали, що-б я вам сказав на прощання!..„

— А що?
— Багацько де-чого,’ — озвавсь він, потрясши 

головою й око пришкуливши.
— Та кажіть, бо нема часу чекати, — скажуть: 

чого так довго не верталась?
А тут і почав батько гукати: — Галю, Галю!
— О! кличуть, — заговорила дівчина. — Бу

вайте здброві! — Антосьо схопив її за руку й по
цілував — щиро поцілував, а вона тільки глянула 
на його й пустилась садком.

— Почекайте, панно Анно! — заговорив Ан
тосьо. Стала дівчина/ хлопець підійшов і, мов би 
не хотячи, цмок її в лице.

— Що се ви робите ? — каже дівчина.
— Нічого, ангел мій, нічого! Й обняв її й по

цілував в самі губи, й вона його, тільки мов би 
сами губи цілували, а вона мов би й не хотіла. За
жарилась небога після сього й рушила садком, як 
птах летить. А Антосьо подибав своєю дорогою. 
Галя-ж бігла та долонями лице холодила, що горі
ло, як жар, і серденько так тріпочеться, й так 
гарно на душі, мякесенько; а він дибав, похитую
чись, і в саморадощах насвистував московську „Тьі 
душа ль моя"...

Мов би й садок не так зеленів для Галі, й пів
ні не так почали співати, мов би й собаки не так 
ізагавкали в Кукілівці після Антося — без його для
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Галі наче другий світ почавсь, і все на йому спо
ганіло.

Йдучи до-дому, Антосьо видумав молитву до 
Пресвятої Богородиці. В ній помянувпш се-те, про
сив Пресвяту Діву: >,Моли Сина твоєго й Бога на
шого, та подасть ми руку Галії" Сю молитву при
точив Антосьо до всім відомих; і там то щиро кожен 
раз прочитував! Та мало, що рано й в-вечері, ще 
й на день разів по сорок читав, і в-ночі, аби проки
нувсь та спамятав, то вже: „Моли Сина" тай „мо
ли Сина"...

Так от як би сьогодня видумав хлопець мо
литву, а завтра вже й на Камянець виїздити. На
пекли, насмажили йому всячини, й покотив сірома
ха, моликаючи. Через скілька день опинився в 
Камянці; вже й грав і все, як, і перше було. А 
Галя вийде собі на те місце, де прощалась, і ду
має — не надумається: що там мій философ по
робляє, мій сокіл ясний? чи жив-здоров, чи незду
жає? а чи може вже й у гробі краса моя невя- 
нуща, сонце моє незахіднеє ? . . .  І стисне її за 
серце від таких думок. Защемить, бідненьке, забєть- 
ся, й ні в кого порадоньки попрохати, лиш сльози
— та божа роса — сполощуть його трохи, й все 
пройде, мов би не туга на серці, а полова понали
пала. А від милого жадної чутки немає — ні 
вітер не навіє, ні птах не принесе. . .  А листи ? 
Семинаристи не пишуть листів до панянок, бо раз 
що товариство очі викололо-б тим письмом, а друге
— уряд. . .  Сей очі живцем виклював би. Та й те 
не аби-що, що ще не певна річ, то її батько як би 
постеріг, то було-б бідній сорок святих і Юра, аж
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попадалась шкура. Та не все-ж дівчина й суму
вала! Иноді придумувала, як то вона, голову схи
ливши та спустивши очі, йтиме до шлюбу з Анто- 
сьом, уже „кончьівшьімь“, і як в церкві стоятиме, 
а піп — ще й не простий, а благочинник — і 
поспитає на дверях: „любиши, Анно, сего Антонія, 
его ж.е зриши передь собою?" — „Люблю", відкажу 
я, — думає собі Галя, — та відкажу так тонесенько 
та тихесенько, й головку схилю на бік, ніби то я 
не люблю, а справді — то люблю-люблю! І так 
скоса глипну на його, та й знов очі в землю. А 
там заспівають нам: „жена твоя"... й вичитають: 
„да боится своего мужа"... На сім спинить свої 
думки, й серце, що так тріпоталось, аж розпли
валось, наче захолоне, замовкне й тільки — тьох! 
тьох! . . .  На що-б боятись ? — подумає дівчина, — 
та така Божа воля! — додасть, зітхнувши, й піде 
до хати сама, або й. покличуть її, а там ще й голову 
намилять: — чого сидиш, посидільнице? чому не 
стаєш до діла, неробітнице ? А хліб їси, бодай 
тебе се та те ї ло! . . .  Еоли-б який хоч кривий та 
сліпий — аби взяв тебе з-перед очей І. . .  — Возьме 
мене мій Антосьо, — подумає дівчина й зітхне до 
Бога, — вкороти, Господи, сих чотири роки на 
чотири дні, щоб мені вирватись з сієї фурдикги!
— Так молилась Галя, бо Антосьо був тільки фи- 
лософ.

IV.

З боку дивлячись, подумаєш, що философ Бог- 
зна який пан, — і через губу не пдюне; а в класі, 
то й на колінах стоїть, і не знати, що з ним
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уряд витворяє. Найгірше гонять за люльку: вже 
як спіймуть, що курив, то наберешся І А курдть ма
ло не всі. І Антосьо не курив, а жер її. Ще-ж 
поки капшука від Галі не мав, то хоч в класі 
не курив, а тепер і в класі почав: ні на минутку 
не міг розлучитись з дорогим подарком, а через 
те й з люлькою. На станції-ж мав з довгим ци- 
бухом, що як сидить за столом, то вона йому аж 
серед хати кільця пускає; а в клас носив таку 
цупечку, що з кулака тільки пипка виходить, аби 
в губу взяти. І смокче, бувало, сам, присівши до 
груби, й других частує, поставивши в сінях на 
варті одного, щоб дав гасло, як ітиме інспектор. 
Философія в сім ділі тільки сміливости додала Ан
тосьови. Тепер Антосьо вже жив сам собі, — 
вчив дітей у одного підпанка. Дзикгарів у його 
кат-мав, то вгадує було пору по прохожих: як 
ідуть семинаристи в клас, то й йому пора. Як же 
йдуть городяне та бурса, то ще рано; як ідуть з 
Польських Фільварків, то вже пізно; а саме пора, 
як ідуть з Палестини. Оттак, було, роспізнає собі 
Антосьо й, аби встав, чи протре очі, чи ні, зараз 
до вікна. І отеє так зробив. Та дивиться, а ули- 
цею тільки їмосці та єгомосці, а семинариста й 
зазором не видати. Вчора в гостині був, грали, 
сидів до-пізна там, а то ще й дома довго не міг за
снути; то подумав, що заспав, і аж в душі йому 
похолонуло: — ото, думає собі, наробив! — і ха-. 
паючись, невмиваний, одягнувся, забрав записки та 
й шурнув до класа, навіть не покуривши. Мете 
хлопець аж підскакує, щоб хутче було, та огля
дається, мов крадеться від собак; прийшов під класи
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— t h x q I — Ото! — думає, — вже й професор у 
класі . . .  Поправився під дверми, подивився крізь 
двері в дірочку — нікого не видко; ще раз поди
вився — не видко. Тоді оглянувсь, чи нема ін
спектора, й взявсь за ручку, щоб двері відчинити, 
й разом серце так занило, наче хто тонкою ниткою 
перевязав або волосинню. Та виявилось, що ще 
рано: в класі ні душі живої.

— Ффф! — подув Антосьо, наче страх виду
вав, склав fece на парту, а Патристику взяв, і 
крісло з-за стола, поклав його боком перед грубою, 
перед вогнем — бо ще топилось, — сів та й почав 
товкти отців четвертого століття. А в грубі жар- 
жар, аж любо оком зглянути: то сам вуголь щи
розлотий міниться, вишкиряється, моргає, як коро
лик вусами; то синій полумінь червонястий біга, 
хлипа, никає по грубці; то підскочить, то присяде, 
то знов вигулькне, й знов нема — точка в точку, 
як дитина в траві, лиш не чути „куку“. А теплб 
аж проситься в душу — тим щирійпіе, що вікна 
геть позамуровувало.

Товче хлопець і люлечку вийма з-за халяви; 
продув, набив, поклав жарину та й пихкає та все 
товче, аж лунає. Зачитавшись, закурившись та 
на вогонь задивившись, і не почув неборак, як 
двері відчинились. Аж тоді підвів голову, як хтось 
взяв за плечі з-заду й заговорив разом:

— Цссс! світик ти мій! что ти зто дЬлаешь?
— И сього за-досить, щоб пізнати, що то інспек
тор. Антосьо хотів піднятись, та той каже: — 
Сиди, сиди! продолжай!

Опустивсь Любораченко на криселко, й сам
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не знає, що з ним дієтсья, тільки серце як не ви
скочить.

— Что-ж ти сидишь? кури! — каже інспектор.
— Я увижу, Kajcb тьі навострился. — І очі йому 
світяться несказанною радістю. Нічого робити 1 Ан
тосьо й почав, як машина, що торкнули, й смокче, 
хоч воно вже й не до смаку йому було.

— Харашо! харашо! — каже інспектор, — а 
какь тебя звать?

— Люборацький, — каже Антосьо.
Не знаю, як де, а в Камянці кого спіймають, 

що курить в класі, то зазначають покуту: десять 
день стояти на колінах в бурсацькій „столовій". 
6 такі, що й стають; та чи не більше тих, що не 
послухають. Сих уже сключають, коли сам не по
дасться, щоб виключили. Антосьо був з сих дру
гих,. і інспектор знав се від наушників, то й каж е:

— Ну, с в £ т и к ї > мой! порхнешь же тьі у мєня, 
как'ь воробей изь гнйздьішка. Уж*ь тьі м н б  в о т ь  

зд£сь сидишь, — показав на потилицю.
Змовчав Антосьо, а інспектор хотів вихопи

ти люльку з рук, та хлопець постерігся й він 
лапнув за голу руку, бо люлька попереду опинилась 
на жару й вже сама курилась, — а була пень- 
кова.

— Что тьі! что тьі! — почав інспектор і сам 
не зна, що робити за таку штуку, та й крикнув:
— стой зд£сь на кол£няхь! — Як сидів Антосьо 
перед грубою, так і опустивсь на коліна, а ін
спектор засичав, як гадина в гною, та й повіявсь 
з класа, тільки поспитав, чи він Антоній Любо-
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рацький. Вже й у клас посходились, та не один 
і собі до грубки просивсь; а Антосьо все сидів на 
старім місці, де й на колінах стояв.

— А, сучий би тобі син! — каже далі сам до 
себе, — отже пропаду! гаї І треба було курити? 
лучше-б до класа не прийшов, або хоч спізнився, 
а ніж мав з люлькою попастись. Та ще й люлька 
пропала І

Другий на його місці пішов би, попросив, то 
покуту й зменшили-б, бо там люблять тих, що кла
няються; а Антосьо сидить, журиться. Може й 
він пішов би, та сміливости не ставало. До того 
ще, вчора тільки на вечеринці у пана балакав з 
гимназистом про їх життя й бодай носом зачув, 
що є в світі воля й щось лучшого за семинарське 
життя.

— Добре він казав, — подумав Антосьо, — що 
ми раби; в ярмі ходимо й не знаєм, що й без ярма 
можна. . .  Чому я не родивсь чим другим, а попо
вичем? чому мене не віддали куди інше, а в сю 
проклятущу свинарію, під сих живоїдів? 0, Бо- 
же-Боже! Що тут робити, що чинити? чи йти 
проситись, чи подаватись, щоб виключили?

И тепер на Поділлю й юнкерів попами став
лять, що семинарія ген-ген скільки літ сягає, від
коли стоїть; а тоді — аби вмів читати та співати, 
та сяк-так підкурмекгатись, та щоб церковний ус
тав знав, то й святили на попа. То Антосьо й по
думав собі: найлучше — подам прошення, щоб 
увільнили та й піду в попи. Овва! мені ще й лучше, 
бо там моя Галочка виглядає мене, — й почав 
шептати свою молитву. Як вбігає один в клас:
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— інспектор! — гукнув і побіг на місце. Затупо
тіли всі, як овечки, й Антосьо схопивсь, стукнув 
дверцями, турнув кріселко, аж покабутало, й каж е:
— мав би поспитати за мене, кажіть, браття, що 
ще не було. — Сам сховавсь під парту.

Відчинив інспектор двері, постояв, засичав й 
двері зачинив. Все заворушилось, і Антосьо виліз 
з-під парти, червоний, аж посинів: — а де він? — 
питає. — Один нишком відхилив двері, подививсь 
одним оком, потім голову висунув, далі й ввесь 
хотів висунутись, та й хип назад : — „цсс! на вло
вах 1“

Там два доми під ряд: в однім класи, а в дру
гім інспектор живе, то-що. Між сими домами ву
зенький прохід, що тільки проїхати. На вулицо тут 
брама, та вона все зачинена стоїть, тільки дверці 
відчиняються. Другого проходу нема, то всі семи- 
наристи та ще й поодинці, лазили в сі двері. Ін
спектор, було, тут ходить то взад, то вперед і ло
вить, хто спізниться до класа, записує й покуту 
завдає. Сі штуки інспекторські семинарія зве влб- 
вами — „на влови ходить'“. І отеє інспектор тут 
походжав, що той каже: „на вловах".

Згляньте на семинариста! замліле, заплісніле, 
на людей позира, яік дичак який; й життя йому не 
життя, а нудьга, скорбота. Підіть же де треба ви
мотатись, то такого тумана впре, що й наймудрій- 
шого німця одурить, — і то не думаючи, не гада
ючи. От і Антосьо, поки не сказали, що інспектор 
на вловах, сидів як зварений; а як почув, то наче 
в його другий дух вступив: зараз же шапку в руки 
й каже:
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— Мав би хто поспитати, кажіть, браття, що 
ще не прийшов.

— Не будеш хіба? — питають.
— Ні, буду І тільки треба на часинку тут до 

одного знакомого.
— А інспектор?
— Я крізь реторику.
Семинарія тилом виходить в цвинтар до со- 

бора. Тут само собою семинарської сторожі й за
зору нема; то хто хоче втікати, йдуть в реторику 
та крізь вікно й махають. Так зробив і Антосьо, 
та ще попереду позичив бурноса у одного ретора, 
йому-ж оставив шинелю, а мав її синю. Ретор же 
мав оставатися1) в класі, то й каж е: — беріть мій, 
бо я однак не піду на обід.

Подякувавши, поліз Антосьо крізь вікно. По
бачивши себе за семинарією, вільнійше дихнув, зро
бив ступнів з десять, а там брама з цвинтаря й 
за брамою купу снігу намело. От і пішов він за 
браму та так натирає чуба снігом, так натирає. 
Натер аж капає, причесався й пішов на вулицю. 
Та не йде куди, а кругом поуз семинарію і в клас. 
Став коло фірточки, подививсь і сховавсь назад 
та й киває на тих, що ще тільки в клас тягли — 
дає знати, що інспектор на вловах. Через минутку, 
виждавши, як інспектор сюди тилом обернувся, Ан
тосьо шурнув у фірточку та навшпиньки, тихе

*) Поки ще в семинаріях ходили в клас і після обід 
семинаристи, само собою не всі, мали за звичай оставатися 
в класі, не йти б то на обід до-дому, щоб більше часу мати 
на учення.— Прим. авт.
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сенько побрив у-перед; як зрівнявсь з синцями, 
то так і полопотів . . .

— Стой! стой! стой! погоди! — закричав ін
спектор. Антосьо й став, шапку зняв..

— Ступай сюда І — гукнув інспектор. Антосьо 
й прийшов; чуб йому мокрий, аж по лиці тече, 
наче тільки що вмивався.

— Цсссь! — каже інспектор. — Только (что 
изь-за туалета!

— Виноват, — озвавсь Антосьо, — заспав. —  
А в душі йому, як в Камчатці, аж дріжаки скачуть.

—.А какь тебя звать? — питає інспектор, уже 
наготовивши „книгу живота", се-б-то те шпаргалля, 
куди помічав, кого де зловить. Так звали й семи- 
наристи. В семинарії класовиків чимало, то інспек
тор мало кого зна, й кожного питає: „а какь зо
вуть?" Хіба вже на вловах з ким добре позна- 
комиться.

— Люборацький, — каже Антосьо.
— Антоній? — пита інспектор, докопавшись 

до його.
— Антоній — каже сей.
— 9-ге-ге! — заговорив далі інспектор, — да 

тьі севодня трубку куриль вь классй ?
— Я? — каже Антосьо, мов би здивувавшись,

— трубку куриль? да еще вь класс£? Вьі же 
сами* изволили замутить, что я только изь-за туа
лета. Я только вь классь йду, — каже далі, сте- 
нувшьі плечьіма, — а здйсь ужь куриль! 9то 
вйрно кто-либо другой. . .

— Постой здйсь, — каже інспектор, а сам пі
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шов у философію й питає: — бьіль Люборацький 
вь классі?

— Нйть! — кажуть йому. З тим! і вернувся, 
тільки спльовує з серця, що такий звірок з-під носа 
умкнув.

— Ступай! — каже далі Антосьови, — постоїшь 
там у порога.

— Постоять то я постою, — озвавсь Антосьо,
— 'но вьітрите, что будто я трубку куриль...

— Ну у ж ь ! — заговорив інспектор, витираючи, 
що знав в „кньїзи жьівота“, — ну ужь! поймаю я 
вь свои руки зту синюю шинель! — Не спіймаєшь!
— дума собі Антосьо; а інспектор каже йому: — 
ступай!

Поклонивсь хлопець і пішов, думаючи: — чор
та ізїси, що я тобі й коло порога постою! З сим 
увійшов і в клас.

— Що ти там так довго размовляв з інспек
тором? — питають його.

— То він роспитувався, де я був, — каже Ан
тосьо, — а я кажу, що в такого то пана генерала. 
Він не вірив, а я доказував.

— Чого-ж він приходив питаться, чи ти був 
у класі?

— Так собі, — каже Антосьо.
— Як то так собі?
— Т о . . .  — хотів щось збрехати Антосьо, та 

прийшов професор.
На переміни допитувались браття, чи він же 

знакомий з тим генералом.
— А як же, — каже Антосьо. — От-такий то 

граф мене рекомендував.
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— Бреши лучше!
— Не вашого роду, — каже, — іцоб брехав. 

А не вірите, то й не силую; мені все одно. — І 
почав учитись.

— Що за диво отсей Люборацький, — думали 
собі його соучні. — 3 ким не зарви, все знакомий, 
все дружить; а тобі хочь би; з собакою якою позна- 
комитись, так і то не вдасться. Тьху! чорт його 
зна І А такий же семинарист, як і кож ен. . .  — 
Другі думали: та й гладко-ж бреше! — а проте й 
сим заздрісно було, що в Антося стільки знакомих.

Як виходили з' класа, інспектор на дверях 
стояв, виглядав синьої шинелі, та всякі були, а 
синьої нема. Антосьо-ж ще на переміні казав то
му не виходити, поки він бурноса не віддасть; і 
як виходили з класа, то пройшов мимо інспектора 
в бурносі, а опісля подав його крізь вікно.

Відоме діло, що синій шинелі не їсти було хлі
ба після сієї штуки. І не їла вона його: Анто
сьо, взявши її крізь вікно, пішов улицями та про- 
улками, та на тандиту; додав скілька карбованців 
і взяв шинелю на славу.

Оттак Антосьо ману пускав і камбраттям, і 
перед урядом, і по селах. Камбраття дивувались, 
яким побитом він всюди втреться; начальство хроп
ло, пазурі гострило, та не могло нічого вдіяти, бо 
не зловить; пан-отці тільки поцмоктузали: — От 
дав Бог дитину! От дав Бог зятя! . . .  — І звер
нули до його за проповідями: — вже будьте ласкаві!
— просять, — не відкажіться. А я вам гостинчика 
привезу й могричу поставлю; на таку то неділю 
мені „слово" напишіть. Я й сам міг би, — каже,
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— та часу нема, ні чорнила; до того такі хіба 
квіток пишучи до шинкаря, щоб дав горілки на
борг, держиш перо в руках, то забув до тристен- 
ного, як і сідати за проповідь. То будьте лас
каві І . . .

— Зт> моимь большиит» удовольствіемь І — від
каже Антосьо.,— Навіть без гостинця.

— Та де вже без гостинця І — озветься пан
отець, — коли хочеш аллилуі, то руку вгобзи1).

Засміється Антосьо: „го-го-го!“ Засміється пан
отець: „га-га-га І" Як де, то й пані-матка підсобля: 
„ги-ги-ги1“ Часом то й панянки: „гм-гм!“ І пан
отець як у гору впреться, а Антосьо й сяде за 
роботу, а як коли, то й підсяде до якого з умілих:
— напишіть, — попросить, — слово, чи бесіду, чи 
що, будь ласка І Тут один пан-отець, добряча душа, 
просив. І сам, — каже, — міг би, та часу немає. 
Вудь ласка, напишіть! А я вже могоричу за те на 
славу І

— Добре! — озветься той. — А ви-ж мене 
возьмете куди з собою ?

— Зь моимь большимь удовольствіем'ь! — від
каже Антосьо. — Я сам хотів не раз уже вас про
сити, щоб — не угодно ли; та якось то часу не 
було зайти, бо так коні пришлють, що не всти- 
непі; або духу не ставало — ану-ж, думаю, ще й 
налає!

— Та за що тут лаяти? Хиба я з тих, що й 
алгебру вчать? Ні, брате, я не з тих, щоб гриз 
книжку, як заєць щепи.

ł ) Перевернена приповістка: ,,вгобзи! то дасть тобі 
аллилую“ . (Ктвт>). Прнм. авт,
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Засяде сей на скільки ночів; Антосьо купить 
свічок, поставить для духу з пів-ока; й проповідь 
як виросла.

— Ану, горобчику, перепишіть мені отсю 
штучку, — попросить тоді Антосьо якого ретора.
— Я вам тютюну за те.

— А дасте-ж? — питає ретор.
— Чому-ж би я не дав? — озветься Антосьо.
І прийде ретор, пише. Антосьо йому поставить

тютюн з коробкою, булку, ковбасу, й на кінці 
дасть цілого пів-фунта тютюну, та ще й попросить 
прийти послухати, як гратимуть.

—- Спасибі І — відкаже ретор, позираючи на 
заробіток. — Як буде треба, то й ще кажіть. — І 
піде, думаючи: — Ото наслухаюсь музиків!

И всі спокійні: Антосьо чи сяк, чи так, а встат- 
чився в слові; пан-отець має проповідь, ретор тю
тюн, а богослов, що писав, учти жде й діждеться. 
А там ще й на празник або-що загремить з Антосьом 
в гості на село. І не нарозсказується опісля, які 
дива там бачив; а панянок яких! чудо-пречудо! 
Як балака, то наче бисером сипле; співа, як со
ловейко; хороша, як схід сонця, а добра-добра, як 
янголь!

— А все такі нема лучшої, ні кращої, як моя 
Галя! — подума собі Антосьо. — О моя голу
бочко ! — каже сам до себе, мов би се її голубить. . .

Невиданське діло, щоб семинарист так довго 
не забував коханої! І Антосьо само-собою забув 
би її й тепер, як в реториці забув, яв: би не на
дало йому оту молитву видумати: молившись, що
раз згадував дівчину і дав серцю волю, — то зако
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хання росло та й росло й годі не знало. Далі спій
мав він Угрина з картинками й знайшов таку па
нянку, як Галя — точка в точку, тільки не так 
убрана. От і купив він її й оправив, і повісив 
над кроваттю та й лежить, було, дивиться, аж 
забудеться. Ніхто з камбраття й не завважав, бо 
Антосьо сам жив; а хто був вхожий до його, то 
не здогадувався, що воно значить, що Антосьо ди- 
виться-дивиться на картину й кинеться цілувати. 
А він витер німецький підпис і підписав: „Галя", 
та й милувався. А ще був тільки философ. Та не 
з?ік дівці дівувати, — пора й перестати, й Антосьови 
не вік вікувати в философії!

У.

Мов би на крилах полетів Антосьо до-дому, 
як роспустили уже на вакації; в дорозі й горіл
кою жида підпоював, і все; коні біжать, духу пу
скаються, а він все свариться: — чого помалу їдеш ? 
Як же йому й не гонити? Там дівчина-зірка очі 
видивила, виглядаючи, — жде, не діждеться, аж 
змарніла перепілочка. Бачився він з нею й прош- 
лими вакаціями, й Різдва не минав, ні Великодня; 
та хиба не довго ждати три місяці? І день і го
дина роком стане; а то ж то три місяці! Пожди, 
будь мудрий, й не май гадки про бачіння!

Що то вже було радости, як побачились небо
жата! І не сказати. На Поділлю й тепер в зви
чаю цілувати панянок в руку, а тоді можна було 
й на коліна взяти; то ніхто не дивувався, що Анто
сьо поцілував Галю в руку. А вона аж скипіла. І
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він, неборак, як попав руку в руку, то й до-віку 
не випускав би. Як би приросла, то ще подумав 
би, що Бог щастя послав. І так поцілував, як 
тільки міг щиро '— найщирійше; дівчині аж наче 
якийсь мороз пішов по-за плечі, й мов би вітер по
віяв в грудях, і серце тьохнуло. І йому тьохнуло 
воно, тріпнулось; і так любенько стало на душі, 
так гладенько та солоденько!

Пішли старі про Камянець роспитуватись, про 
урожай, а молоді як би могли крізь землю пройти, 
щоб там притулитись, поголубкатись, то ні міну ти 
не ждали-б. І таки діждались тієї добза, що оста
лись на-самоті: о. Олександер, Галин батько, пі
шов на тік, бо снопи привезли; пані-матка до льоху 
пішла по огірки для робітника на полудень, а о. 
духовник — вже другий місяць на сході був, як 
зневаживши сей світ, на той перебрався. Оставсь 
Антосьо з Галею — самі-самісеньки . . .

Щаслива в Бога та людина, що має сльози тугу 
виливати, та та щасливійша, що має серце серцю до 
розмови, що має пару собі до любови; що долю й 
недолю має з ‘ким ділити, — що болить одного, й 
другого болить. Щаслива в Бога та людина. І на 
душі лехко та тихо та блаженно, як в Божому раю. 
Щасливий був Антосьо, щаслива й Галя, хоч вони 
й не балакали з собою. Та що там і казати, де од
ному за другого все відомо, що тільки знати хо
четься; а що навкруги діється, до сьогс діла, як до 
того листочка, що вітер поніс. Блаженствували, 
голубкаючись! Та хай же собі блаженствують, а 
ми подивимось трохи назад, — на Масю огляньмось.

Зближались Зелені Свята; всюди мились, біли
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лись — і в Люборацької так. Та кому було таки 
чимало роботи, а вдовиця жила в хатині, що через 
сіни хатка, то махнула щіткою сюди-туди й у хаті, 
як в чашечці чисто та біло та чепурно. Та хіба-ж 
на сьому й годі сказати ? На Зелені Свята в кожній 
хаті повинно бути, як в гаю : в кожнім кутку 
гиляка зелена, на кожнім гвіздочку кленина або 
липина; долівку травою вистелять та татарським 
зіллям1) — серце роспливається. Та розривається 
воно в того, хто не має чим прибрати свій куточок, 
як люде. І Люборацька сумувала; просила ста
рости, та той ні се, ні те; вдавалась до зятя, а 
сей ще менше. І сіла, зажурилась, каже: — Гос
поди-Господи І Колись на сі свята в мене було 
весело-весело та зелено-зелено! й за образами май, 
й по гвіздочках май! . . .  Всі діточки в-купці, й 
о. Гервасій — хай царствує, хоч і злий був — 
похожає по хаті. А хата була просторна, й на 
землі трави — хоч качайсь. Господи-Господи! Як 
згадаю, то так було й у мого покійного татуня! 
Сам ходить старий та все научає: а так і так, ді
точки, буде, як зближиться страшний суд; такі й 
такі будуть люде! А ми слухаємо, навчаємось . . .  
Господи-Господи! А тепер ось як буде 1 В людяного 
шинкаря й у корчмі краще!

І Текля смутна ходила. А Масі це було дома., 
пішла до оконома.

— Чи не пішла-б ти, доню, — каже далі пані
матка Теклі — хоч би-сь травиці нажала, бо за 
татарським зіллям далеко. Возьми дівку та й підіть 
у-двбйзі.

*) Гайвір,
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— Та я вже й сама так думаю, — озвалась 
Текля, — та куди-ж піти? Чи в нас є свої луги, 
щоб пішов та й нажав? Либонь таке випадає, що 
піду за татарським зіллям та й збудусь клопоту.

Вже Текля й простирало знайшла, дівка серпи 
забрала, тільки піти нажати, завязати й принести; 
вже й на двір вийшли. А тут їде віз повен маю
— так на Поділлю звуть клечання, — а під гіллям 
трава, та ще й не аби-яка: материнка про-між траву, 
чебрик і всякі зілля пахущі. І не куди їде він, 
а до них у ворота прямцює. От приїхав під во
рота. Текля стоїть, землі під собою не чує; а 
погонич, дворяк, зняв шапку, кланяється.

— Прислав, — каже, — пан лісничий клечан
ня; просив, щоб прийняли.

Не відказала дівчина, крутнулась на місці й 
побігла до хати:

— Мамуню! — каже, аж в долоні плеснувши,
— а пан Кулинський прислав клечання й трави 
пів воза! От ідіть, погляньте!

І побігла сама на двір. За нею вийшла й 
пані-матка, постогнуючи. Самі з воза здіймали, до 
хати вносили, жодним листочком до землі не до
торкнулись; хіба сам який урвався та пішов млин
ком за вітром. Через годинку в хаті с,тало, як 
в садочку: й зелено, й запашно, й сзіжо-свіжо, 
аж наче вохко. І перед хатою май стояв, — 
дворяк сам і позабивав; Текля тільки придержу
вала, а стара командувала: — а сюди надай, а 
туди похили.

Отак обмаївши, раділа стара, позираючи на при
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брану хату; раділа й Текля: й личко їй повеселіло, 
й брова піднялась, і оченята поясніли, — як ве
селка стала гожа та румяна.

— Добрий то пан отой Кулинський, — почала 
Текля.

— А видно нічого собі, — озвалась мати.
— От коли-б сватав Масю!
— Що Бог судить, те й буде. А я воліла-б, 

діточки мої, щоб ви в манахині пішли. Що з того 
світа величного та пишного? Сльози, дитино моя, 
дрібні та пекучі. Так я й Орисі казала, ще ти ма
ленькою була; не послухала вона, а тепер бідує 
та кляне свій вік. Добре мої татуньо покійні — 
а твій уже дідуньо — разсказують було, що буде 
горе, горе й горе людям, живущим на землі. . .  З 
якихось книжок покійні вичитували. Тепер уже й 
не чути за такі книжки, попереводили. . .

— А так, — каже Текля, — так. їй аж обридло 
слухаючи, як мати все татуняє, проте слухала й під
такувала не раз: — на те вона мати, — дума собі,
— щоб її слухати, щоб її не перечити. А Мася, 
то вже було й озветься: — та годі вже з вас! 
розносились: татуньо та й татуньо; наче вони були 
на ввесь світ голова! . . .  А хоч би й так, та за
гули, то на що згадувати?

— Е ! доню! — озветься мати, — як би на
шому Антосьови хоч половину того розуму, то чо- 
го-б я хотіла!

— Та хоч би і в-двоє більше, то, не бійтес,ь, 
не знайшло-б с̂ я другої такої, як ви, щоб носи
лась з ним, що курка з яйцем.
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— Добре, добре! хай буде по твоєму, — озветь
ся мати. — Хай я дурна й нерозумна; а все таки 
буду поносити татуня, бо покійні правду казали. 
От і Qe кажуть було, що в останні часи встане 
дщер на маму ерою — або тц не так?

— Вже млин розмоловсь 1 — скаже Мася й піде 
з хати.

Певно й на сей раз вона-б не знесла, цвік- 
нула-б; та, як знаємо, не була дома, — у оконома 
була. І частенько вона туди ходила. І пан Ку- 
линський було прийде; сидять, вигадують. Хто його 
зна, що там було між ними, тільки в селі як у дзвони 
вдарив, що Кулинський, 'пан лісничий, хоче же
нитись на попівні-сироті, на Масі. І справді він 
поклонився пані-матці хлібом.

Та хто-ж він такий був, той пан Кулинський?
Пан Кулинський був собі шляхтич з тієї дріб

ної нещеретованої шляхти, що крізь щаблі вилі
тає, не то пяничка, не то ні, а так собі ні се, ні 
т е ; мав дещо худобини і два сини. Собою був 
русявий, вусатий, дзюбатий, й говорив баса, аж бур
чало. Не хазяйнував він, а терся по офіціях: то 
за писаря був у скарбу, то коло винниці, то за під- 
лісничого був; а там і лісничого доскочив. Як 
всі такі, й він мав коня, рушницю та пару хор
тів, — от і вся худоба, як не рахувати зброї; 
знайшов таку, що й опеньгався. Не багато вона 
принесла йому, та не довго й заважала: на четвер
тім року по весіллі й Богу душу віддала, зоставивши 
тих два сини, що й росли урвителями при батькові. 
Старший уже був пів-парубка, як отеє пан Кулин
ський почав на Масю насватуватись.
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Не пообіщала стара, та й хліба не відіслала.
— Через скілька день, — каже, — всю правду 

скажу; хай-но з дочкою переговорю, та з людьми 
порадюся.

Первий був о. духовнігк — ще жив, — до кого 
Люборацька вдалась за порадою.

— А що-ж, — каже с,тарий, — віддавайте, коли 
беруть.

— За Ляха?
— За кого Бог судив.
— Та чи матиме вона щастя за Ляхом? І віри 

відцурається, не то щ о . . .  ІЗи-ж пан-отче її добре 
знаєте.

— Се вже як Бог дасть. Зате вам з плечей 
злізе.

— Та лучше хай би я терпіла, — озвалась 
пані-матка, — а ніж вона має. Бо от і з Орисею: 
вийшла безщасдиця за кацапа, а він і лається 
хахлушою, та галушницею, та обливанцями всіх 
попрікає . . .  Знайшов приключку за якісь горшки 
перед парас.тасом — заплював її нещасну, захаркав, 
що бідна мало утроби з себе не викидала. Хіба-ж 
мені добре дивитись? За себе я вже й мовчу. А 
як і ся занапастить себе, тоді я вже що?

— Та Орися не Мася, — озвавсь духовник, — 
а Мася не Орися; ся не дасть собі в кашу наплю
вати — як москаль який.

— Та воно правда, що ся нікому з дороги не 
вступить; та ,чи 'не буде їй тим гірше?

— Се вже воля Божа, пані-матко, — каже ста
рий. — От дай нам Боже здоровля! — заговорив,
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наливаючи в чарку, бо вже закуску подали, — та 
хай вашому синові в Камянці легенько тикнеться.

— Дай йому, Господи, як найлучше! — заго
ворила пані-матка, зломивши руки до Бога. Й до
дала: — Мала мені надія на його: таке ледаче 
вдалось, що тільки лежить та свище, або грає, і 
ніколи людяного слова не скаже, а все по-москов- 
ськи та по-московськи.

— На те його вчать, пані-маточко, щоб забував 
хлопство. По чім би й пізнав, що вчений, як би 
говорив, як і ми грішні? Колись було та мину
лось . . .

— Господи-Господи І — заговорила пані-матка, 
зітхаючи. — Колись то не знали ні тих наук, ні
чого; а хліб проте їли. Щоб то й до-віку хай би 
так було! Ні вже, опутав сатана І . . .

— Та пийте пані-матінко І — став старий при
прошати. — А що в світі діється, — додав, — ет! 
не наша голова в тім І

— Правду кажете, пан-отче, не наше діло попа 
судити.

— To-ж бо то! От пийте-но! Хай тому тяжко, 
кому невесело!

З тим Люборацька й виїхала, щоб віддати Ма- 
сю. Опріч о. духовника, радилась вона й ще то 
з тим, то з другим, і ніхто не розраював. Тим 
часом пан Кулинський і Мася, думаючи, що мати 
перечитиме, вдались до Печержинської, і ся приї
хала раїть.

— Я, — каже, — добре знаю пана Кубинського, 
статок і все, й панну Марію знаю, — знаю, що 
буде добрана пара.
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Того-же таки вечора, як Печержинська приї
хала, Кулинський і з старостами прийшов. Багато 
гостей поназ'їздилось на сватання, аж у клуні їх  
приймали. Клуню гарно килимами вбили й тут пють, 
гуляють. А в хаті заїдня, колотнечі: содома під
нялась, що й не сказати: Мася з матіррю зуб на 
зуб стинається. У вдовиці була якась сотня карбо
ванців на проценти, то Мася вимагала собі більше 
проти Теклі; а стара хотіла Теклі більше, а Масі 
меньше.

— Таки я возьму чотириста І — каже Мася.
— Ти-ж береш і коні, й воли, й овечки, та 

ще й більшу половину грошей хочеш? Ні, сього 
не буде, поки я твоя мати. Що-ж Теклі зоста
неться ?

— Теклі? — каже Мася. — Текля буде попа
дею, то буде з Н’Єі і двісті. Й з тими ськатиме сво
го бородача І А схоче більше мати, то продаватиме 
хавтури.

— Ot dziewczyna! Złoto, nie dziewczyna I — ду
ма собі Печержинська, — dalibóg, złoto; jak Boga 
kocham złoto. Co to znaczy nauka! A była by głu
pia, jak owieczka. . .

— Дочко! схаменись! — каже мати. — Тут 
же не все ляхи; тут і пан-отці е !

— Годі вам мене вчити! — озвалась доня, — 
я вже й свій розум маю.

На тім покінчили, що записали Масі триста, 
а других триста зосталось для Теклі; записали все 
на папері, й староста поніс сватачеви.

— Чи не поправите чого? — каже.
Прочитав сей і підкрутив: Herazym Kuliński.
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Прийшла пора й на своє хазяйство Масю виряд
жати. Надавала їй мати всього, ще й більше, як на
писала — навіть курей і гусей на розвід дала. Як 
те відправили, дійшло до подушок. Мася всі за- 
бірає.

— Що ти, доню, робиш отеє? — каже мати.
— Подушки забіраю, — озвалась Мася і своє 

робить.
— А мене отеє без подушки оставляєш?
— А кулак під голову не покладете?
— Яка то ти, доню! А ти-ж у матері спала 

на кулаку, що й їй так стелиш?
— Еге! захотіли ви! — каже Мася. — Я що 

іншого, а ви попадя. І на кулаку виспитесь, аби 
тільки свині часу дали.

— Ще-сь, доню, не спіймала Еога за ноги! 
Дай тобі, Боже, й на сім світі рай; та як така 
будеш, то не далеко виїдеш.

— Ну-ну! росходились! От іще татуня спомя- 
ніть! — озвалась Мася з фуком.

— От же й спомяну; та що? Бо покійні таки 
й кажуть було, що як зближиться анцихрист, то 
люде будуть запопадливі такі, як ти, доню І і встане 
дочка на матір, як ти, доню! . . .

— Ну-ну! годі вж е! Йдіть отам свою Теклюню 
навчайте, як попа заплітати; а я обійдусь і без 
вашої науки.

— Доню, доню! Бог з тобою! — заговорила 
мати й вийшла до Теклі, що плакала в другій хаті. 
А Мася подивилась по кутках, чи нема ще чого 
взяти, й казала — вже свому — козакові завязу-
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вати що в простирало, що в килимки, й виносити 
на віз.

— Не плач, доню, — вговорювала мати Теклю,
— все се зпокон-віку Богом назначено. Покійні 
татуньо все се знали й нас — дітей своїх — на* 
учали, а я вже тебе буду. Не плач доню! Бог 
не без милосердія, козак не без долі.

— Вудьте здорові! — каже Мася, прийшовши 
до їх.

— Хай тебе Бог благословить! — озвалась ста
ра, перехрестила її й свяченою водою покропила. 
Текля стояла мовчки. От Мася й до неї приходить: 
„будь здорова!" — каже. — Й поцілувались. Випро
вадили її хлібом-сіллю аж за ворота й довго диви
лись на ту куряву, що стовпом ставилась за брич
кою. Кулинський жив у лісі, то й Мася туди 
поїхала.

VI.

Вже й того сумно було в хаті, що зостались 
без Масі тільки в-двійзі — мати з дочкою, та ще 
й разом після весільного гомону, після її цокотні; 
а то ще й осталось після відданиці, як після та
тарви; то й плакати-б уже. Одначе-ж не плакали, 
а обидві взялись попрятувати, то-що, й мовчки зби
ли такий копіт, наче по хаті сто гусей літало. 
Довгенько їм наче чогось бракувало: чи обідати 
сядуть, чи вечеряти — все наче когось нема. Й 
мати не раз загикалась — замісць Теклі Масю зва
ла, й зітхне: — О, — каже, — десь моя доня- 
голубка мене згадує. . .  Як то їй на своїм пану
ванні, 'що все погорджала попівським станом! — І
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почне молитись: — дай, Боже, щоб була багата, 
як земля; здорова, як вода; велична, як хліб свя
тий! — І Орися її згадувала. Ся думала: — чи 
так же її за ляхом, як мені за кацапом? — Тільки 
тій сходило, а сій не миналось: чи зітхне вона, 
чи сльоза покотиться — Тимоха й вчепиться: — 
чого зітхаєш? чого розрюмсалась? Ти молиш Бога, 
щоб мене спрягло, як з лука! . . .  — Та пічне від
говорюватись, то слово по слову та й до товчени
ків доходить. Змовчить небога, то він: — ти мов
чиш, погорджаєш, говорити вже не хоч! —■ І товче. 
До того дотовкся, що вже не Орися жила, а тінь 
її ходила, що на лаву, та руки зложи, то від мерця 
не роспізнаєш.

— Доки він буде знущатись над тією безщас- 
ницею? доки збиткуватись? — гула громада, та 
тільки в оренді або де на самоті, щоб до попа й 
чутка не дійшла, бо попотупкаєшся коло його на 
случай якої оказії та й кишеню потрясеш. До 
живого нікому не доходило: чужа болячка не бо
лить, чужа потилиця не свербить, — тільки бідній 
матері допекло.

— Доню моя, безталаннице! — говорила вона,
— гірка твоя доля нещасная! Тільки й добра, що-сь 
попадя; та що з того, що одна в селі коли добра 
ні на пагність, супокою ні на часиночку! — Й 
заллється гіркими сльозами. — Втопила я тебе, 
доню! згубила твій вік молодий!

При Тимосі ж не сміла, а так де без його — 
чи між Солодьчанами, чи в себе прилюдно, чи й 
на стороні — не таїла свого гріха, а її лиха.

— Чого ви його боїтесь? — каже було Анто-
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сьо. — Хіба він що? Що архирей йому дядько?
— Овва! проте він задріпанець! проте він кацап, 
головоріз, лапотник ще й пяниця.

— Добре тобі спинатись, — озветься мати, — 
а мене попобє і пропало.

— А ну хай попробує! то турнут з прихожа, 
аж заторохтить!

— Та бо неслава, синку!
— Та що з того, що неслава? Як би й не вер

тався! Та в мене є знакомі в консисториї, то так 
очи замию, що й з свічкою його не знайти.

— Та що можуть консисторські блохи без ар
хирея ?

— Є чутка, що сього возьмуть від нас.
— Еоли-б дав Бог милосердний! може-б трохи 

присмирів, хоч би й без біди; бо що-ж? — Всі бу
дуть нас винуватити, а ніхто не скаже: було за 
що, то й ускаржались. А він все таки побє і очер- 
нить до того.

— А нехай попробує; то я — не я, коли по во
лосинці не вискубу йому оту рижу цапку.

— То-то-ж оскуб-єсь, як вигнав мене з обій
стя ! . . .

— Тоді було що инчого, а тепер я богослов.
— Дурнослов ти, а не богослов! — підхопила 

Текля. — Хіба він подивиться на твоє богословство! 
Й він же якийсь кацапський кончивший! От заче
пи, то й тобі достанеться, що й до-дому не доне
сеш, та й по дорозі не розгубиш.

— Нехай тільки зачепить! . . .  Коли-б хоч при
торкнувся! Не дурно в апостольських правилах
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поставлено: „біяй вйрнаго или невйрнаго да извер- 
жется“.

— І побє таки, не то приторкнеться, і не із- 
вержеться! Хіба ти не знаєш попів, що бє, аж 
роскрівавить, і йому ніхто ні слова, ні пів-слова. 
Не такий тепер світ, щоб за правду стояти. Те
пер неправда з панами в світлиці й всюди, а прав
ди й зазором не видати, як торішнього снігу.

— Тільки сорома наберешся, — додала мати, — 
бо ти гірш другої баби.

Колупнуло Антося за серце: як таки — я, бо
гослов,. і гірше баби! От же докажу, що не гірше . . .  
І з сього часу явно став проти Тимохи: чи в- 
дома, чи в гостях; чи прилюдно, чи на самоті — 
просто й ріже. Тимоха подався, притих; мати й 
взяла собі в голову, що Антосьо важнюща парсона, 
коли й Тимоха проти його ні-чичирк; і думає, що 
Антосьом можна залякати Тимоху, як плачущу ди
тину дідом, чи чим другим. От раз в перепалці 
й різонула Тимосі:

— Ви бушуєте, поки нема мого Антося, а хай- 
но приїде, то дасть він вам гарту!

— Хто? хто? — з гнівом закричав Тимоха, — 
твій Антосьо? Ха-ха-ха!

— Засмієтесь ви на кутні!
— Ха-ха-ха! Такой дуракт» ?!
— Хто дурак? Антосьо? Та ви й устілки його 

не варт з цілим своїм родом кацапським, різаць- 
ким гніздом, поганцю їден ходиш!

— Який я поганець? який? який? говори, стара 
відьмо! — з гуком присікавсь Тимоха.
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— Отакий таки поганець та й годі! кацап! 
маркитан! коробошник! пилипон смердячий!

— Бить буду! — почав Тимоха вже по-мос- 
ковськи.

— Може ще й булавою? Ти-ж повинен „нава- 
стриться тамь со сваими“.

— Сь кімь сваими?
— Ти вже те знаєш, з ким по лісах ходив 

та по дорогах засідав.
— Когда? тьі виділа, корга старая?
— Хоч не бачила, та й так знаю, що за редьку 

готов єсь закацапити.
— Малчи, праклятаяі
— Ось на тобі! — дала попадя дулю.
А Тимоха по руці, та: — матери наднеси! — 

каже.
— Моя мати у гробі, а я тобі на лобі. . .
— Батькі сваему.
— Твоєму в бороду, щоб не здох, кацап, з го

лоду.
— Зажму теб і енту пасть собачью!
— Ос на тобі й ще! — дала стара дулю другу. 

Тимоха й знов по руці. Стара ще дулю; Тимоха по 
руці, — й знов так: стара дулі тиче, та руки хапає, 
мов „у лапки" граються, а Тимоха руками махає, 
якби попасти по руці; та не мігши, бо стара справ
на була, ляснув по щоці, аж луна пішла й мазка 
бідну обмила. Тут би подивитись та полюбо- 
ватись! . . .  Обіруч упялась теща зятеві в бороду, 
кров льлється, аж по землі стигне — всі груди 
обом окровавила; а зять розведе руки, що сила стає, 
і що сили має — так і гріє стусанами під ребра.
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— Кгвалт! — почала стара, аж дренчить голос,
— кацап убити хоче І. . .  кгвалт! . . .

— Та годі вам! чого ви счепились ?! — вміша
лась Орися. (Теклі давно в хаті не було: умкнула, 
як тільки завважила, що до сварки дійде.) Се дія
лось в гостях у старої, то Тимоха й гукнув на 
ж інку:

— Прочь домойї
— Як ти смієш мою дитину з моєї хати вига

няти? — плачучи й мішаючи з- кгвалтом, закри
чала Люборацька.

— И тебя вьігоню!
— Не смієш 1. ..  кгвалт!
— И сміяться не стану! — И все стусанамьі:

— воть теб£ І воть теб^! . . .
— Кгвалт! — кричить стара. — Ти думаєш, 

що як архирей тобі дядько, то ти й вбивати мо
жеш? Убий! убий! в Сибіряку запруть!... Там 
вже не їден з твоїх родичів золото копає, то й 
тебе туди-ж попровадять!

Почувши ще й се, Тимоха рясу з себе, щоб 
не заважала, та тоді вже як махйув під бік, то 
стара й зуби стяла, лиш кевкнуло. Кинулась Орися 
матір відірвати, а Тимоха чим запопаде, тим, і вер
не: й горшками й мішками; й ногами товче, й ку
лаками гатить. Підняла крик Орися: — Ратуйте, 
хто в Бога вірує! убив маму, ще й мене хоче! — 
Вже давно стояло по-під вікнами пів села хлопят, 
там одна — друга молодиця, — мабуть, подиви
тись, чи й попи так бються, як і всі грішні, — 
стоять, ахають, охають, приказують: — Ох лишко!
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так і мій! як ударить, то сама чую, що чуточку 
гірше, то й душа вискочить!

— Та де там! — друга каже, — сей, бач, як 
помосковськи, а твій не бе під серце. Й мій — що 
який уже, та й то не бе проти серця!

— А мій то не зважа! . . .
— А я від свого й дитиною не закриюся...
— Тільки без крови обиходимось, — каже ще 

якась.
Спокійнесенько роздебендювали молодички, й 

роздебендювали-б, як би хлопці не підняли кгвалту. 
Тоді молодиці в ростіч і на їх місце прийшли чо
ловіки пані-маток ратувати.

Вже з-давна громада гула на Тимоху, а тепер 
і кури закричали.

— Що за приклад для наших дітей, — кажуть,
— коли сам пан-отець таке витворяє! Ні вж е! що 
не кажи, а треба кацапа в кацапщину Що він 
росходився! Сього й слихом не слихати, а при- 
йшлось видом видати! . . .

І пан був лихої волі на його, й всі попи око
личні хропли, сопли. Пан-отці через те найгірше, 
що він лаяв обливанцями та погорджав ними: — 
што мн£ хахльї?! на што мн£ ани, енти сала^дьі, 
галушники! — Всім бажалось викишкати його, й 
тільки приключки чекали. Доки-ж був його дядь
ко на архирействі, то брались — і руками не здви
гали: — що-ж, кажуть, архирей йому дядько, то 
ще нам біда буде. Проти вітру попілом не кидати.
— Та збулось Антосьове слово: архирея взяли. 
На другого — то притих би, як на дворі перед 
тучею; а Тимосі й байдуже. Кому-кому, а жінці
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найбільше припадало. Й громаді не лехко було, 
бо дер з живого й з умерлого. Всім було не по 
душі з Тимохою знатись; то й постановили, щоб, 
куди-б не йшло, а його збути. Як от і приключка 
знайшлась. В Солодьках не було великого дзвона 
на дзвіниці. Був там якийсь, та громада хотіла 
більшого, голоснійшого, й почали складку. Йшла 
вона ще за о. Гервасія років з кілька; хто що міг, 
давали, й зібралось більш пятисот карбованців, по
ки Тимоха здумав роспорядитись посвойому. Не 
куди й дів ті гроші, а купив дзвін; та вже й тим 
скривдив громаду, що зробив своїм богом. А тут 
ще й дзвін вдався, як черепяний, бо на якийсь 
десяток карбованчиків таки захрясло в пан-отця. 
От зібралась громада перед школою раду радити, й 
Тимоху попросили.

— Што?! я? Врете вьі, хахльї не крещоньїеі
— закричав він. Й того досить, що „хахломь" на
звав, щоб Подолян не вибачав; а він ще й: „бре
шете" гука.

— Та що воно — „брешь?“ як-то — „брешь?"
— загули з гурту. — Хіба ми що, щоб нам брехню 
завдавати? Та сього й пан дідич не зробить!

— Брешіть лучше ви! — вихопивсь один розум
ний чоловік і всій громаді голова, — бо ви один 
душею на все Поділля, а може й далі; нас же 
ось перед вами вибраних громадою більш тридцять 
чоловіка. Нам ніхто не сміє бренькати.

Не думавши, Тимоха підскочив до його, та як 
затопить в вухо.

— О, сучий же ти син! зарізака! бал його! — 
каже битий, і хіп! та й закинув йому рясу на го
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лову. Громада добре знала Дениса — так битого 
звали — то тільки Тимоха дав йому по щоці, як 
і розбіглись, щоб свідка не було. А як дійшло до 
діла, то помішники знайшлись. Тимоха тріпався, 
та куди йому грішному! Насіли, як годиться, по- 
чеськи: „голова, кажуть, свячена, то її накрити!. . “ 
Й накрили та й вчистили з пятдесять — не було 
чим, та мотузом. Поки Тимоха розмотавсь, поки 
що, то коло його ні духу живого. Глянув, ошель
мований, круг себе, й не маючи, на кім злість 
зігнати — трах! трах І — побив вікна у школі. На 
се й свідки знайшлись, сам пан дідич надїхав.

— А что ви, xięże, — каже, — уже за сколь- 
щика обобрались?! — І не чекаючи одвіту, додав:
— та струментувь не им’Ьете, что кревь такь 
юшить. . .

Не озвавсь Тимоха, лиш очима лупнув та й 
скочив через тин у свій гброд, там через другий 
у подвірря, і ^ома насів жінку, чому не йшла 
боронити.

На тім не докошилось, що вибили Тимоху; ще 
попросили дяка, щоб настрочив супліку до архирея, 
і один з громади диктував, а всі слухали й все: 
„так-таки, так!" або: „се не так!"... „й сьому 
правда!"...

Все прописали: що Тимоха бється з громадою 
і дома, й тещу бє, поганий приклад дає, і жінку 
товче, аж убити хоче, бо й кричить: „убю, а сам 
на Сибір піду"; й пянствує, і в школі вікна по
бив. Йому добре бити, а громаді страта: за що нам 
кошта нести? Й складались на дзвін, а він купив 
заводило, бо захотів кишеню собі полатати. Й те
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помістили в прошенії, що він на ерам: дому Бо
жому зветься Петропавловський, як і церква по-су- 
сідству То щоб взяли його нелюдяного й відіслали 
в кацапщину, звідкіль він і прибув, бо /тут він 
зовсім таки не годиться: і звичаїв на знає та й не 
шанує, і мови не розуміє і друге-проче. Жінку-ж 
просили оставити тут де-небудь за-проскурницю — 
хоч таки в Солодьках, бо вона не кацапка. Після 
сього прошенія — щоб на місце Тимохи прислали 
попа хоч сякого-такого: хоч такого, що йому й 
під носом не свитає, аби вже хоч не кацап. Або 
хай би прислали поповича, коли хочуть, тільки вже 
людяного, не „тимошливого“, щоб женивсь на по
півні, на Теклі-сироті, й сів на попування в Со
лодьках.

Оттаке то прошення написали й послали ви
бірних з громади в Камянець до самого архирея: 
може йому гостинця треба купити — гуску або що,
— от як справникові, або становому, що й кар
топлю неси, або міток рядовини, тільки з голими 
руками не підходь, — так щоб було кому купити, 
бо само-ж прошення не піде по місті за гостинцем 
на підмаслок. Взяли й грошей з громади по три 
шаги з душі про всякий случай і посланців ви
рядили у' дорогу. А Тимоха гуляє.

VII.
Поки в Солодьках ладнали діло проти Тимохи, 

в Камянці друге склалось. В семинариї звичаєм 
читають списки по вакаціях, як уже на-ново зїдуть- 
ся. Нема того в семинариях, щоб хто думав з 
науки, з книжок розуму набратись, — нема там
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сього; а вчаться, щоб скінчити курс; кінчають курс, 
щоб забратись на село; забираються на село, щоб 
залягти, як риба на дощ, що ні грім ні туча з 
місця не зрушить. Нема того, щоб подумав хто, 
яку обовязанність бере на себе, пускаючись у по
півський стан. Попівство, як хліба шматок певний
— все, чого тільки волять собі поповичі-клясовики; 
все, чого бажають їх батьки. Промоція у вищий 
кляс становить собою один східець в тій ступанці, 
котрою добіраються до попівства, — то списки, 
як смертний виклад, кінчають судьбу клясовика. 
Й ті вакациї, що перед промоціею, проходять іякось 
так, що ні веселість не бере, ні що, — все списки 
в голові. Зате вже як прочитають кого, що пере
тягли, то -й прудивус здитиниться — скаче, бігає, 
наче йому вчора „дубці" казано. То вже, як в 
саму богословію переведуть, то ніхто не скаче, — 
не тим, що виросли, що вже-б сором, а тим щ о: 
ось-то я богослов, то треба дати почути низоті, 
що вона проти мене. Нажабиться кожен, напиндю
читься; навіть той, що за годинку булки просив,
— і той як гляне, то наче ти йому батька вбив: 
зразу переробиться з людини та в ка-зна-що. Як 
же всі вийдуть, що зістануться сами свої, то й 
тут все піде до гори дном: той скаче, той бється, 
той штовхається, той роскріслить руки й крутить
ся, той співа, той сопе, — крик, гармідер. . .  І 
Антосьо брикав за гуртом, як шалений, приїхавши 
з дому та попромований в богословію.

На таку колотнечу входить дежурний і гука:
— Панове, росходьтеся! Приходьте по-завтру!

— До-дому! до-домуі По-завтру! — підхопили
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десятьма голосами, й голодні кури або жаждущі 
качки не так кидаються до зерна, до води, як сі 
кинулись до партів за шапками. Стукотня, тупотня, 
гуркітня, —; і посипали з клясу. На порозі кожен 
плечі підняв, нахмуривсь і йде виступці, наче його 
ступінь по червінцю, тільки чути, як чобітьми цоко
тять. З самого заду йшла кущ<а музиків і роз
мовляли.

— А що, — каже один, — чи не гульнутл-б 
нам на радощах?

— Чому й ні? — каже другий.
— А ти, Люборацький, як кажеш? — питає 

третій.
— Я за гуртом, — озвавсь Антосьо.
— То вернімось же в кляс та скиньмось по 

силах.
І вернулись, всіх більш чотирнадцять чоловіка, 

прийшли в сінці, й той карбованця, той пів, той 
менше, та й зібралась повна жменя, і припору- 
чили Антосьови купити чого треба. — Ти, — ка
жуть, — знаєшся на тім.

— Де-ж зійтися? — питає Антосьо.
Переглянулись, і один каж е: — Варто-б на

Польскі Фільварки, там безпечнійше.
— Та який чорт тепер захоче по станціях хо

дити! Й самі налигаються, що ну! От ходім до 
мене в Палестину! В мене хазяїн простий собі 
єгомость, що й післатись можна, й хата простора. 
А правда, Люборацький?

— Правда, дружако, правда! — озвавсь Ан
тосьо й додав: — Коли-б тільки всі пристали на с е !
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— Хто не пристане, то так і буде, а правда?
— заговорив один з гурту.

На тім стали, щоб у Палестині зійтись в ве
чері. Ждуть хлопці вечера, а тим часом почало 
хмаритись; за горою, чути, грім гогоче, а тут лиш 
земля движить, дзижчать вікна; незабаром і дощ 
ушкварив такий, що ну! Реве вода горами, шумить 
долинами, піниться по камінню, і сонечко саме до 
спочину доходить. От і снують один за другим 
музики, та все в одну хату, що стоїть ген-ген від 
Польскої брами. Здовж Палестини вулиця йде. Тут 
і в посуху багнюка, що й вилазу нема; а як дощ 
спаде, то й не кажи пройти. Й тепер вся вулиця 
одним лицем блищить, то семинаристи не вулицею 
йшли, а сотались по-за дімками: хто по-над Смотри- 
чем; хто по-під скали, а хто по скалах лізе — куди 
кому зручнійше. Та вже й позходились, вже й по 
чарці випили, що було готового, й заграли, а Ан
тося все нема.

— Та вже й не буде, — каже один.
— Люборацький щоб не був там, де грають! Та 

се буде восьме чудо в світі! Та ще-ж і наша 
складчина в його.

— Ге! тим то він' і не буде! Що-ж, подумає, 
й другим часом зійдемось, коли-небудь по-сухому.

— Чи такий же він? Бо-зна що вигадуєш! 
аж сором слухати. Хіба по собі вгадуєш?

— Цитьте-но! — хтось перебив.
Стих гомін. Прислухаються, чути: катеринка 

грає, і багацько дитячих голосів кричать: — Пан 
Люборацький! Пан Люборацький!

— Що се таке? Ходім подивимось!
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І рушили гуртом, аж у двері не потовпляться. 
Дивляться — іде катеринщик самою серединою ву
лиці, мало не по пояс в багнюці, й приграє марш 
Наполеонів. За ним через всю вулицю навпоперек 
ідут малеча-жидки з свічками й по боках вулиці 
тож жидята у дві лави плещуть в долоні і все кри
чать: — пан Люборацький! пан Люборацький! — 
А пан Люборацький їде собі на дрожці, розлігся і 
думає: що, як би се Галя знала? Чи похвалила-б?
— Ті сміються, аж за боки беруться, а він доїхав 
аж під поріг: — Знесіть мене! — гукнув. Кинулись 
жидки й знесли його на руках аж до хати. Й вино 
знесли, й горіхи, й все, чого накупив він на заку
ску. Взяли плату й розійшлися. А Антосьо каже 
тоді: — один тому час, що батько в плахті! Другий 
раз у богословію не попромують.

Перевелись тепер такі штуки в семинаріях; 
перевелись Люборацькі, та не перевелись другі. Ду
ша потребує простору, жада волі, рветься, та не 
знаючи куди, різні штуки витворяє. Згляньте на 
семинариста! Заплісніле, змарніле, залякане, облич
чя йому пкне, мертвенне, й життя не життя, а 
наче повинність. І сам не знає, чого світом нудить. 
Душі поспитати-б! та не скаже, бо не привична 
правду виказувати, а все вихилясом, та викрутасом, 
щоб поминути капкани.

— Остання промоція, браття! — пішов далі Ан
тосьо з чаркою в руках. — Вибачайте, що подурів 
трохи. По чім же й молодий вік згадаєм? по ін
спекторських штуках? по професорській лайці? по 
ректорськім гуку, чи по архирейській грозьбі? Тіль
ки й нашого, що до купи зійдемось та награємось,
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іде й підгулявши 1 На селах, пан-браття, за плугом 
та за ціпом та за злиднями все відлетить. Дай же 
нам, Боже, благополучно діждати кінця курсу, та 
ще й тоді зійтись — ой гоя, гоя! в остатній раз!

— Дай, Боже, щасливо! — гукнули решта. 
Антосьо з сим вихилив чарку, а решта на віват 
йому різонули на всі струменти.

Пішла чарка з рук в руки, віват за віватом, 
а ніч не стоїть — іде, не оглядається, бо час не 
жде на нас. Іде ніч, гуляють хлопці, а по небі мі
сяць пливе: то за хмару заховається, то визирне, 
то знов заховається, мов соромязлива дівчина рука
вом закривається. По горах ще шуміло від вчо
рашнього дощу й скали сріблом сяли проти місяця, 
що з горами й зо всім,небом купався у Смотричи, 
гойдаючись по хвилях; хвилі хлюпаються у беріг, 
і плескіт чути, й луна росходиться, і мов би сміх 
та регіт обзивається. А в скалах куниці кричать, 
мявучат. . .

Минула ніч, що й не оглянулись, і сонечко 
підхопилось та так привітливо поглядає на споло
сканий город; з землі ^відпар іде; по горах, як 
брильянти самоцвітні, капками роса бренит та миго- 
тит. Сказав би — йесна, як би де співочу птицю 
чути, а то хіба горобці чиргикають, літаючи по-над 
Смотричем, та де-не-де ворона каркне. Минула ніч, 
і друга не забарилась. Прийшли хлопці в кляс, при
ходить інспектор і давай вилічувати, хто був, хто 
пив, хто грав, і каже: або сами сключайтесь, або 
носключаємо. Ще-ж списків не відсилали.

На сю мову встає Антосьо та й каже:
— Та що се ви видумали ? Доки вам тих навуш-
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ників слухати, а нам терпіти через них? Годі 
вже І ходім, браття, до ректора; скажем, що отець 
інспектор лізе в очи, як туман, що через його 
виплодків-донощиків нам просвіту нема.

Ректор і інспектор в семинаріях звичаєм жиють, 
як кіт з собакою, то треба тільки; вміти, щоб з 
їх сварки користати. Семинаристів же не вчити на 
сі штуки. "От і знявся весь кляс — богословія 
мовчки, й рушили до порога.

— Куди ви? — гукнув інспектор.
— Годі вже нам терпіти! — озвавсь Любораць- 

кий, — вже-сьте вїлись нам до живих печінок.
— Люборацький! — почав той, — ти за всіх 

говориш, за все й відповідатимеш! Бунтуєш дру
гих, а на тобі все покотиться!

Та ні Антосьо, ні решта, що йшли з кляса, то 
за тупотнею, то за чим другим не чули, що гово
рив* інспектор і висотались з кляса. Оставсь тіль
ки; інспектор та донощики.

— Правду ти доносив ? — питає інспектор Робу- 
синського.

— Правду, отець інспектор, тільки не вида
вайте мене! — каже Робусинський.

— Ні, коли на те пішло, то мусиш доказувати.
— Ви-ж ніколи сього не потребували, то й те

пер хай так обійдеться!
— Не знаю! — каже інспектор і став ходити 

вздовж кляса. А ті сотаються з семинарії.
— Куди ви? — питає философ, всунувши го

лову в двері.
— До ректора! — ревне богослов і лиш пле

чима здвигне.
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— Чого до ректора?
— Семинарія, бачте, замотиличилась, треба під

чистити.
— Донощики? — з радістю підхопив философ, 

а богослов з подібною міною відкаже: „егеIа
— Гей, господа, донощиків сключатимуть! — 

гукнув философ у своїм клясї.
Заревла философія, забуркотала й подала в ре- 

торику. Й ся озвалась. Радіють всі, хіба той мовчав, 
в кого сумління шамряло, бо трясся, що й йому, 
може, доведеться. А інспектор вийшов з богосло
вії, ходить по сінцях та бороду гризе та гонить на 
коліна винного й невинного, аби злість зігнати. 
Не довго ректор держав у себе суплікаторів, а все-ж 
професори позходились; та ніхто не знав, що ска
зав ректор. А він, про все довідавшись, відпу
стив богословів, а сам як не в слід за ними пішов 
у „правленіе“.

Затопотіли богослови, сінцями йдучи, а профе
сори й питають: „що се?“

— Та ходили скаржитись ректорови на інспек
тора за донощиків.

Були такі, що осміхнулись, та й таки знайш
лись, що послали довідатись, що казав ректор.

— У „правленіе“ пішов, — кажуть.
— За чим?
— Не знаю.
Се діялось в девятій годині, а як по десятій 

задзвонили на перемінку, входить письмоводитель 
у богословіюі і гука: — Робусинський! в правленіє! 
возьмеш свидительствоІ

— Панове! проводи! — .гукнув Люборацький.
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Загуркотала богословія, стали в дві лави від 
стола до порога й кричать: — boh, прісна душаї 
вон! А Робусинський лиш оком виблискує.

— Хто дужчий, під пахви його! — гукнув хтось. 
Відділились з гурту два, що й ведмедя побо- 

роли-б, зближаються до Робусинського, й один за 
вуха, другий за чуба та й витягли з-за парти й по
вели нога за ногою між лавами самою серединою. 
Що зробить Робусинський ступінь, то його трах-трах 
по шияці; що другий ступінь зробить, то й знов 
два ошийника возьме. Втік би або вихитрував, та 
за вуха держать цупко й чуб аж тріщить. Так: ви
провадили донощика аж до порога, що за кож
ним ступнем брав по парі ошийників; а там ті 
два, що вели, дали ще по одному, що аж носом 
запоров у сінці. Тут стояли вже готові философи 
й підхопили його знов у дві лави. Робусинський 
думав відстрахати, глянув з погордою і гукнув: 
„Зас, свинота!“ Философи обізвались сміхом та ра
ба божого за руки. Плюнув Робусинський в очи 
тим, що схопили його, й ще гірше роздратував. 
От хтось і гукнув:

—Браття! — ще й плюйте!
За сим словом рушили, й кожен в шию, та ще 

й в очи плюне. Обпльованого, обгидженого фи
лософи подали ретарві. Між сими велетнів не зна
йшлось, то философи прислужились: повели й че
рез низче пльондро, де була реторика й друге „от- 
д£леніе“ философії. Ретори то ще як би й дітвора. 
Сі вже не били, а штовхали, щипали, шарпали, як 
те цуценя: кусь, та й втіклої

Так випровадили донощика аж за кляси, за
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свистали, закишкали й розійшлись по своїх місцях, 
і кожен поніс у серці несказанну радість, кожен 
хваливсь:

— Як я йому, то ніхто так!
— А я! я ось як! дивись, аж кулак червоний!
Ніч всю семинарія торжествувала, бо збули,

„синка", а котрі зостались, то притихли, як жаби 
перед дощем, — ні крюкне. Оставсь інспектор як 
на льоду, а Люборацький нажив у йому непримири
мого ворога. Не „спрашуе" його інспектор, не го
ворить до його, а в „відомостях" марае та й марає, 
і архиреєви наговорив на його сім міхів горіхів. 
До вакацій опинивсь Антосьо аж в кінці „второго 
разряду"; та був ще той же ректор, то він’, і каже:
— чорт Його бери! Хіба я за-для разряду вчусь?

За колотнечею то-що Антосьо не гаразд роз
відувався, чого то приїздили люде з Солодьків, а 
опісля, за що то Тимоху затаскали в манастир, та 
ще й на девять місяців. А Орися з того очутилась 
наче вдовицею.

— Слава Богу, що так сталось, — сказала мати, 
випровадивши зятя за ворота, — прейма синяки 
посходять на твоїм тілі.

Орися зітхнула на сю мову, а слова немає: 
їй і сумно було й весело, й жаль і радісно. Таке 
й у голові не зміщається, а не то, щоб його одним 
словом вимовити.

Все пішло на другий лад після Тимохи, й у 
тій хаті, де тільки бились та плакали, знов весе
ленько стало. Вже ніхто не чув грізного покрику 
Тимохи, а йсі ласкаве слово пані-матки Любораць- 
кої, як, і в щасливу добу. Незабаром Орися похо-
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рошіла, як ягідка- ходила, як зірочка;; покачува
лась, як квіточка.

— Господи-Господи! — заговорила мати, дивля
чись на її красу, — Господи-Господи І Покійні 
татуньо розсказували було (з якихось книжок ви
читували), що в пеклі душка висмажиться, вишква
риться, що вже й- муки до неї не пристають. Тоді й 
виймуть її з вогню, викинуть на вітер ; обвіє не
щасливу, й вона знов відійде, тіла набереться та 
краси. От тоді й знов у жар ї ї . . .  Як дивлюсь на 
тебе, моя донечко, то так і згадую пекельні душі, 
бо й з тобою так. Зас^ліла-сь була, замліла, що 
вже й болі де чула; думалось, що й так нічого. 
Тоді дали трохи ульги, визволили з пекла — від- 
жила-сь, краси набралась, щоб шкулкійше було, 
як пекло вернеться.

— Боже, Боже! — почала Орися кріз сльози,
— або його прийми з сього світа, або мені віку 
вкороти.

— Е, доню! — озвалась мати, — не роби сього! 
Покійні татуньо розсказують було (все з якихось 
книжок вичитували), що женські душі скакатимуть 
у пекло, як іскри, з креміня від доброго кресала. 
Он що! Остерігайся! Всі напасти з божої волі, 
не дарма й читають, вінчаючи: „мужь глава женьі“. 
Може ти за батька покутуєш, або на самій тяжкий 
гріх лежить, то Бог і карає на сім світі, щоб на 
тім у пекло йе засудити. . .

— Та чи є-ж пекло гірше, як з кацапом жи
ти ! — промовила Орися, і покотились- сльози, як 
горох. Синок її, Фоня, й собі в сльози; Орися 
його гамує, а стара каже-:
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— В письмі святім написано, що там буде 
„плачь и скрежеть зубовь“ і таке, що й в голову 
не забродило, й на серце не заходило. ІІретерпи- 
вий до кінця, — додала хрестючись, — спасен будет.

Орися засміялась, а далі аж зареготалась. Мати 
подумала, що з неї, та й каже:

— Смієшся, донечко, а воно стотне так в письмі 
святім написаної Й покійні татуньо так же було 
розсказують. . .

— То я, мамуню, не з вас, — озвалась Орися.
— То я згадала ту бабу, що плакала серед села, як 
почула в церкві, що на тім світі буде „плачь и 
скрежеть зубовт>“. „Чим же я, каже, скреготатиму, 
коли в мене не то зуба — жоднісенького пенька 
нема І Хоч би тобі один на сміх остався 1“

Стара й собі засміялась.
А Антосьо саме тоді сидів собі в Камянци, 

надувшися, та згадував свою Галочку й радів з 
другими, що збулись Робусинського, а далі почав 
молитись.

— Господи милосердний! — каже, — вже по
міг єси мені збути Робусинського, поможи-ж іще 
збутись і семинариї! Доки житиму — дякуватиму. 
Ти любов єси й свобода, прости-ж і мене: зведи 
мене, нового Израіля, з сього нового Єгипта! По
топи сих нових фараонів в тих сльозах, Господи 
милосердний, що вони вицідили з очей вдовичих та 
сирітських, батьківських та материнських, і не тай
но серед ночи, а явно. Боже мій милостивий! На 
що ти держиш на світі отсих, по закону беззаконія 
творящих ?
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VII.

Другий рік минав після сього, як по косовици 
на пів-дороги від Камянця до Гайсина тюпали ко
нята в подертій бричці. Хитавсь собі у старім брилі 
пуховім, полатанім старий пан-отець, а вітер рос- 
чісував його лискучу сріблом — білу бороду. Встряг 
старий в солому по самі пахви; вона спинається, 
дубала стає, смітить по дорозі, а йому, трохи мо
лодшому за світ, хоч коза з вовком вінчайся. Дяк 
ньокає та пугою поводить, — тонка-ж бо була: 
хоч ячмінь молоти! — а пан-отець куняє. Стукнуло 
колесо на ямку, а старий носом у коліно, аж бриль 
на очи насунувся і з очей сльози покотились, та 
й зашавкав: — Вражого сина ямка! Натовк носа, 
що ще посиніє, чого доброго. — Й помацується 
за ніздрі та поглядає на пальці, чи не йде кров з 
носа. За такою роботою продрухався, глянув по 
боках, а там збіжжя шелестіло, дальше синів ліс 
по горах та перегірках, а попереду на другій горі 
щось дибало. Старий і не додивлявся, бо знав, 
що не добачить.

Було вже близько полудня, як догнали проїзд- 
жачі того прохожого. Йшов він, я е  ̂ в и д н о , зда
леку, бо вже борода таки добре стернею вросла. На 
плечах йому якась одежина суконна, чорна з сірою 
підшивкою і невеличкий вузлик. На собі мав ша- 
равари в клітки й жилетку якусь рябомизу, на го
лові кашкет добрий. З себе був така машкара, що 
як би змалювати, то чи й повірив би хто, щоб на 
світі могла бути така людина; лиця шрамоваті, на 
однім оці більмо, борода купками росте, по-під но
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сом також борозни та межі; ще й жовноватий до 
всього. Отеє був Робусинський. Ha-силу скінчив
ши курс, він добрався до якогось дядька, а там — 
чи ті проводи обізвались, чи що — обсіли його жов
ни, то й повалявся мало не два роки; а се вже 
йшов з Камянця, взявши білет на женитву, щоб 
попом стати. Поздоровкавшись, почав старий з 
брички:

— Чи не семинарист? — питає.
— Ні вже, — відказав той.
— Але був?
— Буві
— Чи далеко-ж Бог провадить?
— До Браславля.
— Чи в саме Браславля, чи поблизу?
— Поблизу, — відказав той.
Через годинку часу пан-отцевим коням було 

скількома пудами тяжче, бо й Робусинський їхав.
— Що-ж ти, синашу, сирота, чи так безталан

ний?
— Сирота.
— А ще довго лямку терти?
— Вже дотер.
— Се-б то вже кончивший?
Посоромивсь- Робусинський признатись, то й 

каж е:
— Ось білет на женитву. Вже на попа.
— Торкай! — гукнув старий на дяка. — Хай 

і кобилки знають, що кончившого везуть.
Хльоснув дяк, конята шарпнули й бричка хут

че покотилась — і таки добре, бо з гори було.
— Ге, — почав далі старий, — то твоїй матери
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вже можна заспівати: „богослова родшую!“ Г е ! . . .  
А думаєш женитись? — додав.

— Не як же й попом станеш.
— А я дівчат таких знаю І — таких. . .  А якої 

ти хочеш: хазяйки? багатої? гарної? розумної? 
чи щоб все разом?

— Найлучше, як бд все разом, а прейма, коли-б 
гарна й багата.

— Добре, синашу, загадуєш. А на себе-ж ти 
дивився? Та ти, голубчику, такий мерзкий вдався, 
що й свята з неба не полюбить, хоч її вже й не 
треба хлопця. . .

Кліпнув оком Робусинський і мовчить, та за
жарившись ще поганший став. А старий поглянув 
на його й шавкає:

— Ти-ж, небоже, не гнівайся, а бігме такий 
єсь вдався, що аж фе! Гидко й спогадати!

—  На те я, — каже Робусинський, — хлопець, 
щоб на красу не зважали.

— Твоя правда, — озвавсь старий. — А наші 
попи так: хоч квач — товкмач! . . .  Та я берусь 
сватати, а не знаю, як звати молодого?

— Ипатий Робусинський, — каже той.
— Ну, пане Робусинський, — почав пан-отець,

— так поїдем свататись, га? Та й мення-ж бо маєш,
— додав, — клапатий, клапатий! Коли-б ще слі
пий та жовноватий, то й малювати е:є треба-б... 
Проте женитись поїдем. А я гарну тобі дівчину 
за хустку виміняю!

В таких і інаких розмовах проїхали вони й 
день, і другий. Старий не пустив Робусинського 
до дядька, а взяв до себе. Й вже вибрались за Біг
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і Теплик минули. Чимало лісів переїздили вони, 
а отеє вїздили-в страшний-страшенний, в Бутову. 
Дуби аж небо підпирають, липи порозростались, 
кленина, чорноклен, берест, грабина, низом ліщи
на, свидина, гордовина й всяке дрібне дерево. Аж 
любо оком глянути.

По дорозі від Теплика до Камянок єсть по
перечний яр і поздовжний видолинок. Тим яром 
річка текла, тим видолинком дорога йшла, — там 
гуляли гайдамаки й була гайдамацька криниця. Те
пер там лани й про-між пашні пні чорніють та де- 
де дубки літорослі, або старі голінаті. Витяли пани 
ліс, вода висохла й від річки рівчак зостався, а 
від криниці й сліду нема; й усе .дуби — кривундяча, 
обчімхані, що гілля на вершку, мов шапка на друч- 
ку. Хто-б догадався за літ тридцять назад: що в 
Бутові не буде де від сонця сховатись, що в Бу- 
тові не буде кілка на заколесник? А так воно 
сталось! Тоді вже тяли Бутову, як отеє старий 
їхав з своїм молодим. Вбираючись в гущавину, 
де саме холодом повіяло, пан-отець каже:

— Тут треба коні попасти, та й самі покачає
мось в траві.

Звернув дяк з дороги й стали під липою. Поки 
дяк коні то роспріг, то попутав, пан-отець відійшов 
трохи на бік і роспростерся на траві. Робусин
ський і собі ліг не далечко, виставив грудницю, 
щоб провіяло.

— А знаєш, синашу, що я тобі скажу? — 
дочав пан-отець розмову.

А що? — питає Робусинський.
Я їсти хочу.
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— Й я не від того.
— То ходім та води напємось, — каже пан

отець. — Тут близесенько чудо, не криниця! Гай
дамацька зветься.

— Ходім, — озвавсь Робусинський.
Піднявсь пан-отець на ноги, встав і Робусин

ський та й пішли дорогою, а там звернули на 
бік і пішли стежечкою, спустились в ярок, при
держуючись за ліщину то-що. З-під коріння з-під 
верби джерело било, що й кулаком не заткати. 
Добрі люде викопали ямку й вправили кадіб та й 
стала копанка. Той тільки пив воду з копанки, хто 
приходив з банькою то-що — й то не тут, а там, 
куди воду ніс; тут же всі — й старі, й малі — 
нагинались до джерела, пили — не відпивались і 
води не каламутили. Мало сього, ще й умивались. 
І пан-отець потурбував свою старість: нагнувся 
до джерела, аж почервонів і бороду помочити не 
жалував. ^Напивсь. і Робусинський, та вже листоч
ком, а не нагнувся.

Вернувшись до брички, казав старий дякови вий
няти ящик з ковбасами та пляшку горілки й ро- 
зістлались під деревом закусувати. Закусивши та 
заснувши, рушили з місця; а на вечір були вже 
у старого коло столу. Ні роду, ні плоду не мав 
старий, то й рад був, що жива душа є в хаті, а 
не знав, що та душа часник їла. Причепурив його 
на свій кошт, назначив йому коні й хурмана.

— Се тобі, — каже, — їздь, розглядай! . . .  А 
приход добрий зайняв єси, то й посватаєш хоч яку 
кралю.

Погана врода допомогла Робусинському. Поки
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він виходився з жовнів, ректор семинариї став 
архиреем, а інспектора там жк ректором зробили. 
Любивши Робусинського в семинариї, сей не цу
равсь його й після, і як став приставляти архи- 
реєви, що природа його скривдила то-що, то й ви- 
тупкав йому добру парафію, — чуть не найлучшу 
на все Поділля. З таким білетом до кожного бать
ка приступиш, а в тіж і вся штука, щоб батькови 
подобатись, бо на дівчат рідко хто зважа: й дикий 
кінь приручається, а жінка присмиріє, — думають 
попи.

З такими фундушами шатнув Робусинський по 
пан-отцях, де тільки чув дівчат.

А тим часом під Солодьки підкочувавсь жи
дівський віз і на йому сидів Антоній Люборацький
— кончивший курс богословських наук. Бакени 
мав густі та чорні, вуса добрі, очи бистрі та живі, 
чоло високе, лице не назбит біле, бо не шанувався, 
і на щоках кров грала.

Тією-ж дорогою їхав отеє Антосьо, що й тоді, 
як у-перве вертався з шкіл, ще з Крутих, до-дому. 
Й тепер, як тоді, збожілля шелестіло, й снопи то 
стояли, то в пятках лежали; так-же рябіли женці, 
так-же чорногуз дибав по горі, коники ловив; і 
Солодьки так-же звільна виказувались з-за гори,
— все так-же було, як і в давнину. Та сам Ан
тосьо вже не такий був: вже не рвалось йому 
серце до-дому, не кипіла кров до отця-неньки, не 
тягло на баштан, не манили до себе ті білі хатки 
в зелених садочках, ні та убога деревяна церква, 
що понуро стояла серед села, од свята до свята 
на всі замки позамикана. Не ждали хлопці, ні їх
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бистрі коні . . .  Сидів неборак, наче задумавшись, 
а справді дививсь на стебелину, що виставилась 
з вічка й тряслась, дріжала ^разом з ним, разом 
з бричкою. Не хутко побачив він, що й його бать
ківську хату на підмурку з подвіррям видко було, 
як на долони.

— ТпррруІ — став жид під коливоротом. Ла
новий, постогнуючи, виліз з куріня ворота відчи
нити, а Антосьо виглянув з брички.

— Здорові були, мої Солодьки! — подумав собі 
й зітхнув, — Солодьки-Солодьки 1 — каже сам до 
себе, — а життя гірке — не солодке. . .

— Се ви, паничу? О! дай же вам, Боже, здо- 
ровлячка! — привитав лановий.

Привитав його й Антосьо добрим словом, — 
пізналися І Се той самий дід, що назад тому пят- 
надцять літ на баштані сидів, як Антосьо ще був 
дитиною.

— Що-ж, паниченьку, — зашавкотів старий,
— ви може на батюшку до нас їдете0

— Як то?
— А хіба-ж ви не знаєте, що у нас батюшки 

вже нема?
— Нічого не чув.
— Ого І зж е другий місяць, як повезли . . .
— Куди ?
— Но І — гукнув жид.
— їдьте в двірокі Пані-матка вже на старім 

обійстю.
— Що воно таке? — подумав Антосьо. — Якісь 

дива виробляються! Не дурно-ж мені й так сумно 
було цілу дорогу.
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От вже й греблю проїхали й до хати повер
нули, а сумно Антосьови: не прояснювалось, не 
лекшало на серци, ні разу не вдарилось як інакше, 
що от-от материн голос почує. . .  От і в ворота 
вїхали.

Давно вже Антосьо був на сім дворищи, й за 
серце його стиснуло, що від усього пусткою від
гонить . . .  Ось перед вікнами здоровий хрест но
вий, на тин спертий. Нікого-нікогісенько нема, 
тільки гусей купка перед порогом, квочка з кур
чатами ходить та хлопчик серед подвірря рукав 
собі гризе, й кінь випав йому з рук.

Не пізнав Антосьо, що се Фоня, бо таки ви
ріс, і вже не в червоній сорочці, а в білій; ру
кави заялозяні, поморщились на ліктях, що аж 
короткі стали, штанці також збіглись, ноги босі 
та чорні, а волосся на голові аж побіліло від сонця. 
Більше навіть собаки не було.

— То ти Фоня*? — почав Антосьо.
Фоня вирячив очи.
— Фоня І а Фоня! ґдє папа? — почав Анто

сьо знов.
— Дя-дя! — закричав хлопчик і драпонув по-за 

хату, тільки закурилось.
— От тобі й радість! — подумав Антосьо й 

каже до жида: — позносиш, я скажу, куди. — Й 
пішов до хати.

Всі двері повідмикані були, то не трудно здо
гадатись, що хазяї недалеко. Й справді, поки жид 
позносив, поки що, прийшла мати вже в сльозах.

— Синку мій, синку! — заголосила зразу. — 
Нема вже Орисі!
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— А де-ж? — якось жалібно промовив Ан
тосьо.

— На цвинтарі, синку! От і хрест для неї. 
Тільки й заробила в свого-Тимохи, що чотири дош
ки, а хрест я вже своїм коштом ставлю.

Щоб затамувати сльози, Антосьо почав ліпити 
куричку, й питає:

— Де-ж Текля?
— Поїхала за малярем, щоб хрест сестрі по

малював.
— Буде, мамко, бо й я буду плакати!
— Плач, синку! плач, та молися, бо Орися й 

без сповіди вмерла.
— О Господи! Чи я в таку годину виїхав, чи 

щ о! — каже Антосьо, й смокче ту бідну куричку, 
а сльози йому аж на жилетку течуть.

— Отой собака. . .  — хотіла щось говорити 
стара, та Фоня виглянув у двері. — Ходи до мене, 
сирітко! — почала вона.

Ввійшов Фоня.
— А хто се? — питає вона його, показуючи 

на Антося.
— Дядя, — озвавсь хлопець.
— А мама де?
— Татко вбили пляшкою.
— А татко де?
— Повезли у фурдикгу.
— А й ти такий будеш, як твій татко ?
— Ні.
— А який же?
Не відказав хлопець, а став пручатись: — пу

стіть мене, пустіть! . . .
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Пустила баба внука, то він й побіг, тільки 
дверми стукнув.

Антосьо сидів, як камінний; сльози йому так 
і позасихали на лиці й куричка в руці погасла.

— Оттаке то з кацапом І — почала мати.
— Я вже знаю, — озвавсь Антосьо, — за 

іцо-ж се?
— Наробив такого в церкві, що аж запечату

вана стоїть; вона, покійниця, і почала на його 
гримати — а громада перед тим уже подала на його 
бумагу. От він і почав: „то й ти на мене І то й 
ти на мене!“ . . .  А саме сів їсти. То як стояла на 
столі зелена пляшка — та ще давня, що й в комін 
не розібється. . .  що то давнина!. . .  Так, кажу, він 
схопив ту пляшку в руки та так і пустив в Орисю 
та й попав її по-завуш: зігнулась нещаслива на 
своє лихо. Як упала вона, то вже й не вставала. . .

— Гаразді — відказав Антосьо. — Тепер і я 
скажу, як Мася: oto wam popowiczy! . . .

— Кацапи, сину, кацапи І — підхопила стара,
— аж піднявшись з стільця.

— Згадав я Масю...  Де вона?
— Й чутки нема. . .  Розсказуе молодиця, що 

в них служила, що вона почала туркати свому 
чоловікови: кинь та й кинь се місце, а шукай собі 
другого де, дальше від мого роду. Мені, каже, со
ромно й признатись до його. . .  От Кулинський і 
розлічивсь з паном Росолинським, спродався і по
їхав, а куди — то Бог його зна.

— Й се гаразді — озвавсь Антосьо. — Отак 
то наші пішли 1.. .  А на Теклю ніхто не насвату
ється ?
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— Був якийсь Робусинський. . .
— Робусинський! — скрикнув Антосьо. — Та 

Боже вас сохранд й в хату його пускати! Се таке 
ледащо, що й не сказати: гірш Тимохи буде!

Стара аж перехрестилась: — хай минає, — 
каже.

Тоді вже стара докінчила, як увійшла Текля 
і маляр за нею.

— Як же приход? — питає Антосьо.
— Я думала, що ти займеш, або за Теклею по

числять.
— Мені ще рано; ще списків не читали. Пода

вайте прошення, щоб за Теклею почислили, бо ви
женуть з хати.

— Хто сміє?
— Еге! Наїдуть одінщикя, оцінять і вики

дають.
— От тоді й радість! То пиши хутче та пода

вай. Не їй, то тобі достанеться, а не кому чужому. 
Бо справді, як ще виженуть, то пропащий світ.

— А виженуть, виженуть! Тепер таке „ п о с т а -  
н о в л е н і е“ вийшло, щоб причт у громадських ха
тах жив.

— Оттам до тримонного! Як в шинку, що з 
села й мастільниці й все . . .  Добре покійні татуньо 
розсказували, ще то й твій тато покійний се знав . . .  
Кажуть було обидва, що духовне владеніє прийдеть 
во ізможденіє . . .

— Що-ж, паничу, — треба мені їхати. . .  — 
почав жид, прийшовши до хати.

Відправивши жида, Антосьо ліг спочити по до
розі, а ті пішли по хазяйству, а маляр росклав
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каміння та й пішов до шинку й вернувсь аж у ве
чері — мокрий, хоч викрути. . .  Ліг спочити Ан
тосьо, та не спалося йому.

— Що за лукавий світ! — думав він, — що 
за темний люд! Хоч би на те вже зважали, коли ні 
на що не хочуть, що Бог жінку сотворив після 
чоловіка, то вона, значить, і старша. Почав же 
Господь творіння з багна, від неживого перейшов 
на живе, від червяка до скотини, там до чоловіка, 
а закінчив Евою, найкращим створінням. Адам, 
чоловік, старший був за все, а Ева й за Адама, за 
свого чоловіка, старша. Чоловік для жінки, як де
рево для птиці, земля для трави, вода для риби: тим, 
щоб було де жити; сій, щоб було за ким жити. . .  
Чи й з мене, моя Галочко, вийде такий же азіят ?
0, н і! Я знаю, що то жінка. . .  Ти в мене будеш 
щаслива. Шануватиму тебе, як око в голові, зі
рочко моя ясна! . . .  — Й зітхнув, полежав щось без 
думок, а там ї знов почав. — А пастирі які! Боже 
милосердний! Насмішники, а не пастирі. . .  От як 
я вийду на попа, то зараз школу заведу, учитиму 
дітей, стоятиму за громаду перед паном, перед су
дом, перед царем. . .  Заїдять ? Та що ? Христос 
дав нам взір собою, я послідую Йому. На що 
вони зважають? „Образь будьте стаду“ — їм 
говориться, а вони „безобразіе“ стаду. Й сами, 
як стадо яке: тільки їдять, їдяться4 та множаться. . .  
Та й стадо не так, бо хоч купи держиться, а вони
— росполохане стадо, та не овець безсловесних, а 
свиней. . .  Господи мій, Господи! невже-ж і я та
кий буду? Не дай мені загинути; я буду добрим 
попом. . .
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Само собою, коли починається думати, то сон 
уже не возьме. Й Антосьо покачався-покачався та 
й устав і почав на скрипці голосити — так голо
сити, що й камінний заплакав би. А він побілів 
та пожовк, губи йому посиніли й тільки дріжать, 
а пальці так і літають. То соловейком защебече, 
то засвище, то затьохкає, то так зайойкоче, що 
сльози самі ллються, мов би там під лобом хто 
мокре клочча здушить . . .  Скрипка так і говорить, 
аж вимовляє. Не час, не годину розмовляв неборак 
на своїм струменті; не дві, й не три слухали його 
та слізьми заливалися мати з Теклею; а далі й 
годі сказав: поклав скрипку на стіл і почав хо
дити здовж і поперек та тільки зітхає. Як чує — 
хлипають у другій хаті. Він; і виглянув, а то мати 
та Текля.

— Чого-б я плакав ? — почав хлопець^ — 
наче поможеться, чи щ о! Ет, Бог знає щ о! . . .

— І я скажу: Бог знає що говориш! — озва
лась мати. А Текля втікла.

— Розскажіть-но мені лучше, що в вас нового 
чутно? Чи нема де весілля, або якого празнику, 
щоб поїхати?

Стара подумала, що він хоче поїхати, чи не 
вигляне дівчини собі під пару, й почала розсказу- 
вати, де весілля, де празник, в кого гарні та хо
роші дочки.

— Не туди, матінко! — подумав Антосьо, — 
є в мене зоря ясна, та не1 з неба світить, а з бать
кової хати. . .

На другий день не вспів Антосьо й поснідати,
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як уже й потяг у Кувілівку. Як же здивувався, 
заставши тут Робусинського І

— А ти-ж, сміття, чого тут? — зараз же ше
пнув йому на вухо.

— А ти думаєш| і тут, як в семинариї, верхо
водити? Годі І Там твоє грало, а тут — поміря
ємся!

— Що тобі мірятись? Як дам, то на свій зріст 
все подвірря зміряєш, тільки не утряси звідсіль!

— Попробуємся!
— Та що тут пробуватись І Без сорома казка

— он де двері, або випхаю! Викирай що хоч: або 
прощайся і не навідуйся, або все розскажу.

— Розсказуй! — озвавсь Робусинський, а сам 
шапку в кулак і потис за поріг.

Так випало, що на сю комедію не було свід
ків, а тут виходить Галя. Не довго-б балакали 
про своє, як ввійшов її батько, а там і мати вві
йшла. Тоді вже поплелось на гурт, що й сам 
Соломон ладу-б не дійшов . . .

IX.

Не йшов час — летів час, а ще. Антосьо коло 
коханої: тут на вакациї роспустили, а от вже й 
друга Пречиста. Поговоривши з Галею не раз та 
й не два про все, а з старими поглузувавши над 
прошлим життям та над семинарським урядом, Ан
тосьо признавсь у своїм замірі й виїхав до Камян- 
ця почути списки та й білет взяти й Галю опісля. 
Як молотом межи очи, так йому списки вдались: 
булий інспектор, ставши ректором, черкнув Антося 
аж „вні разряда“.
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— Пропащі світи! — подумав хлопець, плю
нув, аж семинарія здригнулась, і пішоз. Не про
минув ректор і сього: зараз же приставив архи- 
реєви, а сей вже набитий був, як рушниця; треба 
було тільки Антосьови ПОЯВИТИСЬ, ЩО'б і вистрілило 
з його, як з гармати. Й Антосьо не забаривсь під 
кулю.

— Ти Люборацький? Знаю, — відказав архи- 
рей, прочитавши його прошення. — Праси дьяч- 
ковскаго міста.

— Ваше преосвященство ! . . .
— Дьячковскаго міста праси І
— Клевета, ваше преосвященство!
— Еще и клевещешь на начальство! Прочь сь 

глазь.
— Одно слово, Ваше преосвященство . . .
— Какое?
— У меня мать вдова, у меня внукь сирота й 

дочь сирота. . .
— Все зта такь, а тьі праси дьячковскаго 

міста.
Пішов Антосьо, понурився: чи з гори вбитись, 

чи в воді втопитись ? . . .  От і виграв, що вчився, 
що за правду стояв!

Багато де в кого треба було постояти йому, не 
одному поклонитись, поки архирей згодився дати 
Антосьови попівське місце. Але-ж за те він пови
нен був або посидіти в манастири „на испьгганіи“, 
або в консисториї також „на испьгтаніи“, або же
нитись, де архирей покаже.

Вибрав Антосьо консисторию, щоб за монахами 
не зустрічатись та мати змогу хоч на скрипці ту-
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гу свою виговорити, та й задумався: що й як напи
сати в Кукілівку? Як би на певен час замкнули, 
то просив би підождати, а так . . .  Що з сього вий
де? Думав-думав, та й написав все, що сталося, 
і просив відпису. Ждав-ждав, не діждався, наче 
пішов лист у море на дно. Як приїздить Робусин
ський — вже під „рукоположеніе“. Де женився? 
де? що? — У Кукілівці, каже, а висвятиться в 
Солодьки. . .

— Доле-ж моя неприкаянна! — залаяв Антосьо 
й пішов до архирея, впав у ноги й просить: — 
визвольте мене, бо з голоду пропаду, або буду ха
барі брати!

— Какой же тьі непорочний! — процідив той 
кріз зуби. — Вставай, — каже, — да подавай 
прошеніе.

На архирейскім хуторі був діякон, а в його 
сестра — погана, та стара, та зїдлива. От архирей 
і каже:

— Женись на ній, то візьмеш приход, а ні — 
поки я тут, не надінеш ряси.

— Чорт його побери! — подумав Антосьо, — 
не я первий пропаду, не я й останній. Коли не 
Галя, то хай і Свята Варвара буде, а я зарівно 
пропав, бо не буду любити. . .

Через місяць співали Антосьови: „їїсаіе ли- 
куй“; через другий і сліду його не було вже в 
Камянци: на парафію поїхав з своєю жінкою кра
сою . . .

Не *

*
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Пройшло десять літ після Антосьового невесе
лого весілля, як по той бік Попогребського лісу, 
дорогою на Будії йшла мов би шляхтянка, постогну
ючи, а коло неї пів-парубка — хлопець з мішечком 
на плечах.

— Коли-б нам до коршми як Бог допоміг, — 
говорила стара.

— Та вже, бабуню, недалечко, — якось допле
темся.

— Ой, щось дуже мене ноги болять! не знаю, 
чи дійду! Треба було в лісі підпочити, а тут дуже 
сонце шкварить. Не дав Бог моїм діточкам талану, 
то треба пектись, бо нікому заступитись, нікому 
вклонитись за тебе смотрителеви, щоб ту бумагу 
написав. . .

А з-заду, чути, хтось ньокає. Оглянувсь хло
пець.

— Ученик, — каже, — якийсь до Крутих. — 
Оглянувсь другий раз і пізнав: — се — каже, — 
Ковинський. Я з ним на станциї стояв. З татом 
їде.

— Ковинський. . .  Ковинський! . . .  — почала 
стара, — щось я памятаю се прозвище. Де я його 
чула ? Ковинський! . . .  А ! он д е ! . . .  Ще, мій 
голубе, я жила в, щастю, як чула сю фаіиилію: 
якийсь Ковинський з моїм Антосьом по горохах 
водився. Знаю тепер, знаю. — І почала молитись.

Тим часом зближавсь Ковинський: коні доб
рі, бричка крита, й хлопець коло його. Посторони
лись прохожі, щоб проїзджачому просторійше було.

— Здрастуйте, пане Петропавловський І — гу
кнув він з буди. — А то до Крутих?
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— До Крутих, — озвавсь сей.
— Сідайте, підвезу.
— Та возьміть хоч бабушку, а я й дійду.
— Й бабушка сядуть, і ви сідайте І
Ми вже знаємо, що се була стара Люборацька, 

а то її внук — Фоня. Ішли вони до Крутих, щоб 
випросити в смотрнтеля казенний кошт. Фоня вже 
просив раз, та смотритель не послухав; то тепер 
і баба пішла, чи не вимолять у-двойзі. Не наймали 
підводи через те, щоб тих скілька корбованців, 
що мали, не стратити, а лучше дати смотрительови.

Сіли вони на бричку й поїхали.
Так верстов за три від сього місця стояла тоді 

на Будянських полях Махтулова коригма. Тепер 
уже не та коршма на тім місці, а все таки є; а 
тоді була здорова з заїздом і жив у ній жид Махту- 
ла. В сю коршму заїхали вони на попас і роз
говорились.

— Знаю, — каже Ковинський, — знаю я Лю- 
борацького. Де-ж він тепер?

— Пропав, паноченьку! — озвалась Любо
рацька.

— Як?
— По неволі та на не любій женився, та все 

сумував та грав на скрипку та сох. Лікарі казали 
не давати йому скрипки, бо сухот достане. Захо
вали від його скрипку, а він почав пити. Раз от- 
так приїхала до його в гості його булая невіста, 
тепер попадя. — „Що ви робите? — каже, — 
чого ви пєте?“ — Нема вас зо мною, то я й пю.
— „А ви-ж тоді не пили!“ — Бо ви були зо мною. . .
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— „А де-ж ваші шкоди?" — Нема вас, то й шкіл 
нема. — „А скрипка де?" — Скрипка? — скрик
нув покійний, схопивсь, та й далі сів. — Нема, 
-— каже. — Та нема вас, то й її не треба. Те
пер я на біду граю та на злидні. — „А я думала, 
що на скрипку мені заграете." — Для вас я заграв 
би й на скрипку, та нема.

Я таки сама прислужилась: послала до музики, 
щоб скрипки позичив. Принесли ту пригудницю, 
мовляли покійні татуньо; він тільки глянув, то й 
затрясся (то скрипка була його семинарська); а як 
почав грати, то позеленів, пожовк. А очі, як 
дві жаринки, так і горять, так і палають! Ми пла- 
кали-плакали, а він грає, аж вимовляє. Я думала, 
що перше його душа покине, ніж він скрипку з рук 
випустить; та не тоді вмер, а на другий день. Ту 
попадю Галею звали, він дуже її кохав ще дівчи
ною і вмер на її руках. А жінка покинула його 
на першім роді — пішла на архирейський хутір і 
стала за доярку до корів, чи за ключницю, чи що. 
Вміраючи, покійний глянув на мене, опісля на Га
лю, та й каже: „Не своєю смертю я вміраю; мене 
вбила семинарія та"... Не докінчив, голуб сизий, 
хлипнув та й погас, як свічка на водосвяттю-. . .  
При тім я самолично була й все памятаю, бо мені 
жаль за сином, — жаль на людей, що згубили його 
та*й мене коло його. Умер покійничок!... — за
кінчила Люборацька й почала молитись, а сльози 
так і капають. За нею молився і пан-отець, та 
сей скінчив і чарку налив, а вона все молилась. 
Фоня сидів, понурившись. Далі стара, закінчила, 
зітхнувши: „Боже, Боже, Боже! Претерпивий до
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кінця спасен будеть!“ Тоді отець Ковинський взяв 
чарку в руки та й каже:

— Ну, мамуню І Дай же нам, Боже, здоровля, 
а иомершим вічний упокой!

— Со святими упокой душі усопших раб своїх 
і рабинь і ієреїв! — відказала Люборацька.

Випили по чарці й Фоню попоштували. Се 
вже була остання чарка після полуденку; то Фоня 
з молодим Ковинським пішли на двір, а старий 
Ковинський почав роспитуватись.

— А у вас, мамуню, опріч отця Антонія більше 
дітей не було?

— Було ще три дочки, та й їм Бог талану не 
дав, хіба меньшій. . .

— Де-ж вони? — пита пан-отець.
— Старша вийшла за ляха й слід загубила; 

меньша була за кацапом — за попом таки — й з 
його рук пожила смерти. Отсього Фоні мати була,
— Орися звалась. Що то за дитина була! Я. таки 
сама її занапастила, бо присилувала вийти за ка
цапа ! Лучше була-б під лід пустила! . . .

— Чи то ви тільки силою віддали свою дочку! 
Таже воно мало що не завсігди так буває! Ге, 
як би зважати на дівочий розум! . . .

— Треба, паноче, зважати, бо опісля так будуть 
плакати на батьків, як моя Орися покійна на свою 
маму плакала.

— Не всім, мамуню, Бог таку долю судив, як 
вашій Орисі, хай їй царство небесне! Та ось що: 
як того вашого зятя звали, що ви ляхом його звете ?

— Кулинський, паноче!
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— Геразим?
— Геразим.
— То я-ж їх обох знав; та нема вже обох: 

він умер, а вона зарізалась — більш того, що з 
голоду, бо жадна була й на шматок хліба. До того 
ще й діти допікали її: все хапокцишкою лаяли. 
То вона й не витерпіла — зарізалась. Ще й в пере
хожого салдата ножа позичила, — вони й постой 
відбували, — бо свого ножа не було. Так у хлів
чику зарізалась, в неділю: пішла ніби сорочку вбі- 
рати та й зарізалась.

Стара вже давно не чула, що пан-отець гово
рив, пожовкла, як віск, і тільки відхлипує.

— Води! — закричав пан-отець.
Та й вода не помогла: зглянула стара по корш- 

мі, хотіла на образи Додивитись, та не було, то 
тільки перехрестилась; глянула на Ковинського та 
на Фоню, що тут же стояв — мов би просила: не 
кидай його, він сирота й не винен, що осиротів,
— і сльози річками потекли. Так і застигла, що 
сльози текли по лиці. Ковинський і поховав її 
там таки коло коршми при дорозі, й довго-довго 
жиди лили помиї на її грїб, а жиденята — дри- 
біжить, тупне ногою, плюне та й назад, аж поки 
не заорали його.

Не вспігла стара розсказати, де Текля ділась, то 
ми скажем. Тоді саме, як ся тут умірала, у мо
настирі в лісі під Немировом постригали Теклю 
на старшу послушницю: залякалась світового добра, 
що й лиха відцуралась!

Поховавши бабу, Фоня з Ковинським поїхав 
до Крутих. В Крутих Ковинський і каже йому:
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— Я ще хлопям був, а твій дядько Люборацький 
ще меньшим; тоді я в його чоботи вкрав. Позволь 
же тепер відкупитись. — І дав йому три карбо
ванці; Фоня аж в руку поцілував.

Фоня тоді був уже в четвертім класі й сидів 
на тім самім місці, що колись було Адтосьовим, 
бо на парті було вирізано: „клась! тьг дураігь 
безь наст», а мн безь тебя вдвоє". Коло сих слів 
скрипка під низом, а зверху смичок.

.Через скілька д£нь після Люборацької похо
рону під Махтуловою коршмою стояла пара коней 
в бричці; з коршми виходила молода попадя, така 
роскішна з себе, й з нею пан-отець; а за ними 
два хлопчики. Все то до Крутих тягло.

— Так де гріб Люборацької? — почав пан
отець.

— От, на сю могилу показував Махтула, — 
відказала пані-матка й додала: чд ви знаєте, що 
я мала бути її невісткою?

— Як так?
— Таже мене були посватали за її сина, а 

після віддали силою за теперішнього мого попа. 
Я плакала тоді, а тепер дякую, бо Бог спас від 
вдівства.

— Ха-ха-ха! — засміявся пан-отець. Попадя 
пішла далі.

— Я, — каже, — аж умлівала — не хотіла; 
кажу, що не вийду за сього, поки Антоній не оже
ниться. Мій теперішній би-то піп і черкнув до 
ректора семинариї письмо, а той хутчій до архи- 
рея, та й Солодьки почислили за моїм, а Любо- 
рацькому висватали діяконівну з архирейського ху
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тора. Се вже, правда, тоді було, як я стала Робу- 
синською . . .  І Ангоній умер, а я собі щаслива. . .

— Й вам не гріх? — каже пан-отець.
— Не знаю. Знаю тільки, що мені добре: пани 

мене люблять, і все. А що той був гарний, а сей 
поганий, то овва! Чи то мало других на світі! . . .

Зітхнув пан:отець і подумав собі: — Й ти-ж 
добра, нічого казати! — та й каже:

— Де-ж сироти ділись, як ваш зайняв Со- 
лодьки ?

— Сироти? Влагочинник був дядько мойому 
пан-отцеві, то описав Теклю, а архирзй замкнув її 
в монастир разом з матіррю. Мати-ж відбула своє 
та й пішла жити до сина, де вже жив Фоня, ма
ленький син того засудженого каца:іа. А Текля, 
дочка, й осталась в манастирі. Опісля, як умер 
Антоній, стара просилась у проскурниці, та не знаю, 
чи дали, чи ні. Я чула тільки, що покійна най
мала хату й заробляла поденне, доки якийсь пан 
не зжалкував і не дав її хату з городом і садком 
„доживоця“.

— Нещаслива! На що-б вашому виганяти! — 
каже пан-отець.

— А що-ж! виділяти їм було четверту часть 
поля і всього ? Ото так! Хіба-ж вони що ? Й 
хати не хотіли продавати; то ми й збули біду з 
села. . .

К і н е ц ь .
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