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ЧАСТИНА ПЕРША.

Людей слухай, а свій ро­
зум май.

Приповість,

І.
Коло Умані, чи лучше — в Уманщині, і було 

і є сельце — хоч би й Солодьками його назвати. 
Город Умань в Київській паланці, та зараз же і 
Поділля починається, то в Уманщині лічаться і 
де-які села подолянські, — і Солодьки село подо- 
лянське. Славний то край, і люде там славні, 
і Солодьки дуже хороше село, тільки невеличке: 
так по-під убіч хати пообгороджувані, коло кож­
ної хати городець і садок. І церква в селі, як 
квіточка вбрана: обсаджена липами, тополями, вся­
кою садовиною, а коло притвора Дві коморі, шопи, 
возовню видно, клуню і тік; на току скільки сто­
гів ще торішнього хліба; за током ішов садок — 
великий та роскішний. Перед однією коморою 
стояла бричка, які й по лівий бік не в-дивовижу: 
зелена, черевата, — і упряж на землі. Як* при­
їхали звідкільсь та коні випрягли, то так лоском 
і покинули все — так і лежало. По подвіррі

*
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всяка птиця ходила й ті гуси, що носом ворота 
підкидають.

Та знать на вітерець збіралось, бо одна по­
пала шлею в зуби й почала термосить, аж бричка 
скрипіла. — „Аса І аса-ляІ“ — хтось гукав дерзким 
голосом. Та й знов: „Масю, піди-но! он бач — 
пі лею рвуть!“

На сей гук побігла дівчина через подвірря, — 
наче б яка шляхтянка. На Поділлю єсть спадки 
тої давньої гонористої шляхти, що „nie pozwalam" 
в сенаті гукала. Тепер вона звелась: й мову свою 
шляхетську забула, й віри відцуралась — словом, 
як там кажуть, та-ж свита, та не так зшита. 
В своїх звичаях вони задержали — цілувать дівчат 
в руки й де-які слова: „проше“, „добрий вечур“, 
„добридзень“, „падам до нукг“ й ще де-які, та й 
годі. Сим тільки вони й відріжняються від Подолян- 
Русинів, та ще одежиною: мають желетки то-що, 
а жінки завязують голову в хустку із купром — 
от трохи так, як Київські міщанки; мають шляф- 
роки — ювого крою одежина, й в спідницях хо­
дять та в черевиках; не носять також коралів. 
Русинки ж там завиваються в намітки, в коралях 
вся краса й багатство, ходять в запасках то-що. 
Дівчата Русначки заплітаються там в дрібниці й 
в ^кожної сорочки з поликами, а шляхетські дів­
чата, чи просто шляхтянки, в дрібниці не заплі­
таються, а в ріжки, и поликів ні на очи. — Отака 
й то дівчина була, що побігла через подвірря шлею 
боронити: просто в спідниці, в сорочці з вило­
жистим коміром з шляркою, й заплетена в ріжки, 
на шиї мала низку перел, й боса.
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— Лса! — крикнула вона, добігаючи до ко­
мори, й схопила дрючок з землі та й замірилась.
— „Вий же, бий!“ —' гукнув той самий голос. 
Дівчина кинула дрючком, та по дівочії: козак 
дальше б кулаком досяг. Чечуга побігла, а на­
вперейми вибіг з дрючком чоловік в довгополій 
одежині, в косах, в бороді й так почастував отту 
звірину, що бідолашна й крижі за собою поволокла.

— А щоб тебе піц і з’їв! — заговорив він, за- 
ложив руки за спину й став серед подвірря. Дів­
чина поралась коло упряжи.

— Закинь, — гукнув, — на візок!
Дівчина закинула на бричку шлеї й нашиль­

ника та й пішла до хати.
То був пан-отець парафіяльний, о. Гервасій 

Люборацький, а Мася — то старша дочка його.
— Гм! — дочав о. Гервасій, — гм! куди б 

же? — І позираег кругом по селу. Село стояло 
на косогорі, то все видно, як на тарілці.

— А! — заговорив далі панотець, рушаючій 
з місця, — а! піду до Росолинського. — І потяг 
за ворота.

Росолинський — то був дідич в Солодьках. 
В тім краю пани все католики й все ляхи, то й 
Росолинський був лях й католик. Як же воно так, 
що благочестивий пан-отець потяг до католика? 
і, як видно, не за ділом, бо в підряснику пішов, 
а як би за ділом, *го убрався б у рясу.

Нема в світі більш праздного люду, як деякі 
пан-отці: ні за холодну воду не візьметься. Та 
нема ж й таких, як були паші: тільки й знали, 
що погукували, як ще й погукували, а то за дру­
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гими й сього не бувало. Так марудно сидіти са­
мому, чи пан-отцеви, чи панови, — й сходились 
иноді на леребенди. Є такі пани, що на попа 
тільки помий не ллють, та єсть й попи, що луч- 
шого не варті. Та тут — як пан був не з таких, 
так ,й о. Гервасій. Сей був з тих старих ще пан­
отців — з 'тих, що у бакалярів вчились; після 
сам бакалярував, а там помаленьку й до попівства 
досравгавсь, женившись під сорок літ.

Всі таки пан-отці біду знали, виростали в гро­
маді, то й шанували громаду, й громада їх, та й 
панів не цурались, бо знали, що коло пана можна 
поживитись; да таки більш того, що в пан-отцеві 
не пізнаєш, де лице, а де виворіт: з кожним зайде, 
а ні з ким до приязни не доходить — такі вже 
люде.. Росолинський був щедрий пан, то пан-отцеві 
й на руку : то нивку візьме до „żywocia“, то який 
куль муки марамонської *) на проскури, то хуру- 
другу дров з ліса, то-що. . .  Так помаленьку й під­
дався -й вірив в пана, як турчин в місяць, й ходив 
до його, як до-дому. І се потяг, наче б то йому 
треба в „коляндар“ подивитись. Се діялось саме 
під косовицю, то мов би пан-отцеві й треба було 
знати, чи не віщує „коляндар“ дощу, щоб сіно не 
би лилось; як то кажуть, жартуючи, коли дощ пере 
покоси.

Ото-ж пан-отець потяг до двора, а Мася вер­
нулась до хати. Сама вона була на хазяйстві; 
пані-матка пішла до шаровильника й наймичок за-

г) Питлеваної, названої так від польского містечка, 
Маримонту, де були ще в XYIII-ім віці закладені великі 
й добрі млини.
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брала, а дочці наказала всякої роботи: й масло 
бити, й сметану збирати, й сир 'відгрівати, й ка­
бани, що в сажі аж два годувались, на її голові 
були, й всяка птиця; та ще треба було й за­
кришки1) на вечір наготовити. Так воно все дія­
лось, й Мася завсігди справлялась. ІІані-матка, 
було, тільки під вечір одну наймичку при­
шле, а сама іноді аж з робітником прийде: одно 
що таки робуча була й сама, а друге, що як зій­
деться з молодичками, то любила й побазікать. А 
в жінок не збуває до розмови: то дівування зга­
дають, то се, то те, то про лиху долю не нагово­
ряться, — й ще добре, як скінчать на співах, 
а то й до плачу не раз доходить. Не так коли, 
як на случай пані-матка нишком від пан-отця та 
одну-другу пляшечку оковити підцобрить. Поминай 
тоді, як звали: наче батька ховають. Се не то, 
щоб пані-матка та любила торкнути, а так собі:
— частуючи робітника та дякуючи, що послухали. 
Яарочку кожна молодиця пє, скривившись; по дру­
гій тільки губи обітре, а за третьою вже облизу­
ється, а там пішло як по маслі, сказано — мя- 
кеньке: ні кусати ні жувати. Оттак й день до 
вечера прокуликають, як свято; а як будень та 
робота, що нема чому, то тільки полуднуючи та під­
вечіркуючи, й то не багато, — аби, знаєте,, горло 
прополоскати, щоб смачнійше з’їлось. Що очиці 
посоловіють, то се так собі, — хто його знає, 
чого їй бул о ... Отеє диво І й не пила й язик

*) Бутвиння, що кришать в борщ: петрушка, цибуля 
та кріп то-що.
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наче не твій І Хто його зна, чого! Спасибі вам, 
мамуню І дай вам, Боже, й на рік мати, а нам у вас 
робить діждати!

Дивні діла твої, Господи! Здається, отсі вчені 
та товчені пан-отці повинні б лучше громаді по­
добатись: й більш читав, й більш вчився — хоч 
з книжок та світ повинен би знати, й себе спі­
знати ; а піди-ж І вийде, наче з ліса, й у дяка 
вчиться правити, а в старости хазяйнувати. А в 
громаду вийде, ,що іясне сонце — високо-високо: 
як не вклонись, не догледить. Все мабуть, якісь 
великі та розумні думи думають, що й під ноги 
не дивиться. А що з того? Ні за собою, ні перед 
собою — дарма тільки батьки кошти несуть. . .  
Дивні діла твої, Господи! На простого чоловіка 
як гляне, то наче ворога в йому пізнав. Чи така 
вже наука, чи такий світ настав? А старі не 
такі були! От хоч би й о. Гервасій! Тих висоїких 
наук і в очи не бачив, і чути про їх не чував, 
і слухать навіть не любив; а піди ж до хазяйства
— хоч якого битого господаря перейде. Або до 
відправи І приведи татарина, що з-роду з-віку не 
чув Божого слова — й той зрозуміє: й голос мав 
на славу, й читав, як горохом сипле, — кожне 
сл)ово наче виточене з його уст викачувалось. То 
й любо було в церкві постояти, набоженства по­
слухати. Не так, як за'нових, що мимрить-мимрить, 
наче теля ремінь жвакає; та ще й на московське; 
а ти в церкві стоїш, й спать хочеться, або таки 
дрімаєш. Не тільки в церкві та в своїй господі,
— й у громаді о. Гервасій був чоловік з головою. 
Як розскаже, було, що з давнини, то наче з книжки
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вичитує, аж зітхнеш, слухаючи. Дасть же Бог таку 
голову на вязи! Здається, щоб другому попалась, 
то покотилась би, як кабак — не вдержалась би. 
Господи, Господи! Тим і громада його поважала 
й любила, що малої дитини не промине, не ска- 
завпщ доброго слова, а що з старим, то й до роз­
мови стане.

— А де -були, дядьку?
— Та там й там, отче чесний 1
— А куди Бог провадить?
— Та туди й туди!
— Боже помагай!
— Спасибі, пан-отченьку!
Й підеш, й він піде, а на душі якось так ле­

гесенько, наче справді Бог тебе веде, а не, ноги 
несуть. Оттакий то був о. Гервасій! о т а к а  його 
палі-матка!

Й жили собі любенько. Господь благословив й 
діточками — четвірко їх мали: три дівчини, як 
зорі ходили, й хлопчик. Дівчата звались: старша 
Мася, літ мала вже з чотирнадцять, меньша Орися
— літ девяти, третя Текля, — пяти літ була. Хло­
пець був підстарший, звався Антосьо. Що то за 
хлопець ріс! вже, було, вмів на крилосі читати, — 
міг би за дяка бути, хоч мав літ одинадцять. Пан­
отець так-таки й думав, та прийшов указ від благо- 
чинника, щоб в школи везти. . .  То то вже плачу 
було! Не так хто плакав, як мати; згадала покій­
ника тата свого, що все, було, розсказує, — 
з якихсь книжок вичитував, — що під кінець 
світа, як вже матиме анцихрист народитись, всюди 
будуть ученики й учителі; а то не учителі будуть,
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а мучителі; не ученики, а мученики; то-ж то плачу 
було І На маму дивлячись, й дочки слізми зали­
вались. Пан-отець же лиш сип — не так за чим, 
як треба було гроші везти, то учителям, то-що. 
А Антосьови байдуже: бігав собі по на-дворі та 
батогом вихльостував — ще й рад був, бо не 
приганяли до книжки. Та все таки заплакав, як 
прийшлось на бричку лізти. Високо так намостили, 
що наче дзвіницю на колеса взяли, — так то вся­
чини напакували: й курей, й гусей — все пече­
них, й печене порося начинене, й масла, й всього, 
всього, — сказано*: дитина в чужий край виїз- 
жала, в чужу -сторону, аж за десять миль від дому, 
в Крути----

Мати сама й відвезла й отеє тільки рік минав, 
що його не було дома, а тільки сами дівчата. 
Любили його сестри й все було допитуються, чи 
скоро вже Антося привезуть. Й ждали того Ки- 
рика й Упити, як великодня.

Та ще далеко було до пятнадцятого липця, 
тільки червень недавно почався; в хазяйстві всяка 
робота йшла, — весняна кінчалась, а літня до 
початку доходила. Й пані-матка була коло шаро- 
вильника, а пан-отець збіравсь сіно косити й пі­
шов „коляндар“ почитати, як бачили-сьмо. Мася ж, 
зоставшись сама з сестрами, Орисю заставила на-' 
чиння мити, а сама справлялась коло дійва. Й вже 
всюди вправилась, тільки ще оставалось буряну 
насікти для годованців. А вже з полудня звер­
нуло, й сонце саме припікало.

В сю саму пору о. Гервасій тяг з двора — 
смутний та невеселий: борода йому аж кисткою
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на груди вперлась, так голову повісив; руки за 
спину заложив й волік патерицею за собою — не 
підпирався. Тепер в тій стороні причет в підряс­
никах ходить й з бородами, то пан-отці мусять 
ходить в рясі; а давнійшими часами причет був 
стрижений та* голений, й зодягались, хто як міг: 
хто в сіртуку ходив, хто в свитині, а хто й добрий 
мав жупан, або бекешу; то пан-отці ходили без 
ряс: й по підряснику знати було, хто йде. Й о. 
Гервасій, хоч без ряси йшов, та всі його призна­
вали, хоч би й чужосторонні: борода, коси та 
доземна одежина вже свідчили, що не проста лю­
дина йде, а батюшка. Й хто йде, кожен шапку 
зніме, „помай-бі“ скаже; хто йде, під благосло- 
венство підійде. О. Гервасій кожному, було, при­
вітне слово скаже, нікого мовчки не пройде; а на 
сей раз й землі під собою не бачив, не то на по- 
дорожних ще придивлявся б. То всі зараз й пі­
знали, що не мала туга в його душу завітала. „Бач, 
кажуть, чогось зажурились наші батюшка. Я пі­
дійшов поблагословитись. — Га? кажуть. — А я: 
благословіть, кажу, отче-чесний! — Боже благо­
слови!— Й більше ні слова. Адже сього не бувало?“

— Ta-же ніт.
— Мабуть велика туга!
— Й я скажу.
Справді на душі в о. Гервасія, як в казані, 

клекотило; думка думку випереджала, а більш того, 
що жадної не було, тільки за серце стиснуло. Так 
притяг він аж до дому. Текля бігала по подвіррю, 
вгледіла й покачалась до його, кричучи: „татко! 
тат-ко! .. “ Погладив її пан-отець по головці, та,
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мабуть, не по-батьківськи, бо хоч мале було, а за­
раз спізнало, що він не веселий, й стало., приста­
вило палець до руби, наче думає-роіздумує.: як зразу 
й кинулось по подвіррю: метелик надлетів. Тим 
часом о. Гервасій вже й поріг переступив. В сінях 
Мася заходилась коло буряну. Зглянув він на 
дочку, зітхнув й питає:

— А мати в полі?
— В полі, — відказала вона. — Може будете 

що їсти ? єсть плечинди. і)
— Єт! — отозвавсь о. Гервасій, — дай мені 

'чистий покій! — махнув рукою й пішов у покої.
Не вспіла Мася раз-два сікачем вдарити, як 

батько гука:
— Масю! Масю!
— Зараз, татку! — озвалась вона; обтріпалась 

й побігла до хати.
Тато сидів коло вікна на тапчані, тільки в 

шматті, росхрістаний, аж груднину видно, й кра­
плями піть тече по виду.

— Возьми, дочко, подушку та поськай мене,
— заговорив.

— Нема часу, татку: я кропиву січу, — від­
казала дочка.

— Ти б не бралась не за своє діло, — загово­
рив він наче не своїми губами, — хіба ти му­
жичка чи що, щоб коло свиней ходити? Ти по­
шанувала б свої руки! Та по сонці мені не вга­
няй І Ти. . .  та й не докінчив: чудно йому стало,

*) Такі пироги; бувають з сиром, з кабаком, а як вес­
ною—то з зуком (дикий часник) й тоді звуться мандзарі.—  
Примітка автора.
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що Мася дивилась на його на все око й аж пле­
чима здвигнула, що ніколи сього не було, а тепер 
балака, наче не до-ладу, наче не те з губи ви­
рвалось, що хотів сказати.

— Чого-сь так О'Чи вивалила? — гукнув тато.
— Бери подушку та ськай.

Пішла Мася в „валькір“, як там кажуть, ви­
несла подушку, гребінець, сама тільки в цицовій 
спідниці та в сорочці, й разок перел на шиї.

— Чого ходиш, як циганка? чому не прибе­
реться? — почав пан-отець, поклавши голову на 
подушку.

— Хіба хто приїде? — заговорила Мася, пере- 
біраючи йому в голові, а за пальцями аж волосся 
крячиться.

— Дурна ти 1 — озвавсь пан-отець. — А руки 
які! як у мужички, — додав далі, поклавши го­
лову на подушку, й каже: гляди-ж, щоб — його 
ходила мені вдягнена, й рук пильнуй, щоб білі мені 
були 1 Я останню хвостину збуду, аби й ти на 
людських дітей походила. 0x1 — застогнав.

Не відповівши, Мася почала ськати й думала 
собі, ськаючи: „що се сталось таткови ? чи не 
слабі вони?“ Та старий нагадав біле личко та 
вбрання, то піддав дівчині матеріялу й на скільки 
суток думати. От й пішла вона роздумувать, як 
то ходитиме чепурно-чепурно 1 А кругом робота 
аж горить, бо вона має час доглянути. Орисі тоді 
їй не треба — все наймичка поробить. Прийде мати, 
з поля, всюди справно: понагодовано, понаповано, 
начиння перемите, й миски; з  миснику, ложки в 
горшку за комином, горшки на полиці, а що не
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змістилось — на тину по кілках проти сонця ви­
сить. Подивилась мати: „гарно, доню, — каже,
— будеш попадею 1“ Й в перший ярмарок набрала 
їй у найбогатшого крамаря найкращого краму.

— На, доню, — каже, — ти заробила.
От настане Маковея. Вона вбереться й піде 

до церкви, як зоря ясна; а там з людьми піде, де 
будуть вінки святити — біла-білаї й лице біле, й 
руки білі. Всі дивитимутся й не надивляться на їй 
вроду: „яка-ж наша попівна хороша!“ — скажуть. 
А дівчата аж зітхатимуть, що самі не такі. . .  За 
сим в дівочу голову почали й старости навер­
татись: й двері від них не зачиняються; та все 
богослови, та все багаті, та хорошії А вона пере- 
бірає: той поганий — рудий; той погано зветься 
який небудь Чупрійдас, або Череванський, або Ти- 
ририри! той загострений, як швайка; той круглий, 
як качан. . .  Аж тоді віддалася, як знайшовся та­
кий гарний, такий гарний, як вона буде, — аж  
Росолинщанки пальчики облизуватимуть. І то не 
за богослова вийшла, а за академисту, що зразу 
протопопом буде, а вона протопопшою. А хоч би 
й за богослова, — думає собі, — та що? Він гар­
ний, гарний та багатий такий! Як їхав, то коні 
аж землю рвуть копитами, а від коліс аж земля гуде!. .

Так думаючи та передумуючи, й ськать не 
ськала, а тільки перебірала пальцями — та дарма: 
пан-отець давно пух, й хрип, аж вікна дренчали. 
Як от забаглось дівчині подивитись на свою вроду: 
чи справді вона така хороша, як думалось ниш­
ком, що аж всі заглядалися, — чи є хоч кри­
хітка тієї краси, що придумала с о б і? ... Тихесенько
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відняла подушку, щоб батька йе збудити, встала 
й глянула в дзеркало, й побачила, що собою була 
чорнобрива, повновида, коса густа, світлійшла від 
брови, губи складні, живо-червоні, й лиця аж го­
рять. Нічого, — думає собі дівчина, — я таки не 
погана, тільки загоріла-загоріла І Й притьмом по­
бігла до скрині: прийшло їй в голову подивитись 
на себе ще в убранні. Недовго треба було чепу­
ритись, бо не знала ні тих мод, нічого. Надягла 
нову спідницю та хусткою застелилась й стала 
перед дзеркалом, подивилась.

— Постій, — каже, — ще причешусь.
Достала самоділкової помади з-за шафи, рос- 

чесалась й заплелась в кулку і) та й знов до 
дзеркала; взялась в боки, постояла, обернулась 
й стала ощупуватись, та аж сплюнула: „чого 
я, — каже, — така молоденька 1 Та й румянцю 
мало 1 . . .“ Й ну щипать лиця. Нащипала до-нехочу 
й сіла, моститься: як то їй сісти, щоб ширше було, 
яку міну прийняти, щоб краще було? А на лицях 
аж синці знати, наче моравиця повиступала.

Як би. за годинку перед тим Мася побачила, 
що хто робить такі штуки, сама просміялаб, а те­
пер ось як! Нагадав, кажуть, козі смерть . . .  Лиця 
горять, за-те гарно їй здається, за-те хор ош е]... 
Щоб пан-отець не кашлянув, обертаючись на дру­
гий бік, бо один вже зболів, то Мася ще сиділа б 
та лишалась; а так опамяталась й втікла в сіни. 
Соромно небозі стало себе самої. Зачиняючи двері, 
знечевя глянула на руки.

х) warkocz.
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— А руки-руки! — каже. — Шерсткі та чорні 1 — 
Й здумала полоскаться: „возьму, — дума, — ви­
сівок та витру добре, так витру, щоб аж злізла ся 
товста шкура — тоді білі будуть й хороші. Феї 
які тепер погані наче в молотника!“ — Так ду­
маючи, рушила в пекарню висівок шукати; та 
йдучи спіткнулась на корито й аж в долоні плес­
нула: „лишенько моє! — каже — а кабани певно 
аж ревуть в саж і!“ — Та хутчій за сікач. Де 
те й панство ділось й те бажання білих рук! Січе 
дівчина, а коси розмотались й мушки1) лізуть в 
очи; поправила й знов січе, а волосся знов рос- 
кудовчилось. . .  „А бодай того панування ніхто не 
знав! каже. — Доїли-ж ви мені до живих печінок!
— се-б то на коси сварилась. — Не буду більше 
так заплітаться: хай йому цур й все лихе! Тільки 
й роботи, що поправляйся4*.

Над вечір прийшла мати з поля й не нахва­
литься; сама трудяща була, дбайлива, то й лю­
била, хто робить добре.

Почув пан-отець голос жінки, прокинувся, по­
зіхнув: „ам-ам!“ та й сів; поводив очима, чи нема 
води рот виполоскати й гукнув:

— МасюІ
— Зараз, татку! — озвалась вона.
— Води мені дай!
Як вродилась дівчина з кухльом в руках. Став 

пан-отець пити, а Мася й каже:
— Вам треба було мамуні? Вже прийшли.
Набравши води повен рот, пан-отець не міг

*) Начоси.
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поспитать словом, й тільки міною показав, що пи­
тається, й загув крізь ніс. Далі встав на ноги, 
розхрістаний, нечесаний, тільки в шматті, й пішов 
на двір. Мася пішла в пекарню. На порозі зустрів 
він пані-матку, що горщик несла.

Гм! гмі — загув, показуючи рукою, що ніби
— зійди на бік. Посторонилась пані-матка, а він 
чвиркнув водою через поріг, застогнав й питає:

— Чи не маєш, серце, що смачненького з’їсти?
— Та чого-ж тобі?
— Так чого смачненького, — відказав, чухаю­

чись одною рукою, а другою державсь за одвірок. 
Через годину пан-отець затерав сметану з свіжим 
сиром, випивши чарку оковити. Таки добре підо- 
пхавши кишку, він згадав й пані-матку, та й гука:

— Попаде, попаде І
— Та чого там? — -озвалася вона.
— Йди, серце, Їсти 1
— їж, їж ! — каже попадя. — На тім й скін­

чилось.
Вклав пан-отець пів буханця хліба та мисчину 

сметани з -сиром, над яг підрясник і потяг за во­
рота, зоставивши мухам долизувати в посудині.

Вже пані-матка і з робітником вправилась і 
все, а пан-отця ще не було зо двора.

Ми себе забули і своєї мови цураємось, а ляхи,
— хоч які то вони на Поділлю: ні нашим, ні ва­
шим, — не цураються своїх звичаїв, не соромляться, 
що вони ляхи, а не хто другий. Та ще мало: вони 
думають, що наша правобіцька сторона — то 
Польща, і так діла повели, що лядщина там зо­
всім взяла верх. Як бй в нас наука друга! — а
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так і не диво, бо сліпому що? — скачи, бо рів! 
Він і скочить, та в дуб головою. . .  Хіба старі пан­
отці свого не цураються; та й на них добрі сільця 
понаставляли; ще не так на самих, як на їх дітей.

О. Гервасій вчився по псалтирі і вийшов пан­
отцем простим, людяним, почувався українцем і  дер­
жався старосвітчини; та не знав більше світа, що 
в вікні. Росолинський, загнуздавши його, і сам 
того не тямлючи почав огульну роботу: то на 
се, то на те подивляться в розмові; то на світ, 
то на світові потреби сьогочасні, й більше, й 
більше; звели й на дітей.

— А що, xięże, — почав пан, чи ви учите 
своїх дочок? Я не знаю.

— А як же ? вчу: старша вже по книжці мо­
литься, корови доїть, а їсти як зварить, то не 
від’їсишся! . . .

— Ха-ха-ха! — почав пан. — То панна Марія 
корови доїть, їсти варить? Ха-ха-ха І То се в вас 
наука?! Та се тільки мужикам пристало; а ваша 
дочка панянка, — як таки можна! . . .

Як на шпильки посадив бідного пан-отця; зчер­
вонів неборок і каж е:

— А доїть моя доїчка корови, і вівці навіть 
доїть, й їсти варить. . .  Г е ! — додав — ви не 
знаєте, мосці-пане, що моя дочка права рука в по­
паді! Навіть і за мене інде справиться. Як стане 
роя збірати, то наче- зуби з’їла в пасіці. . .  Добра 
дитина!

— Ха-ха-ха! — й знов засміявсь пан, — рої 
зб ірає!... хиба в вас пасічника нема?

— Та нема-жі
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— Чому-ж було не сказати? — заговорила 
панія.

— Та я й згадував колись, тільки не для того, 
щоб просить, — говорить пан-отець і, як заєць 
між хортами, так позира на су бесідників, немов 
питає очима: хіба се що ? . . .  немов каж е: така й 
моя мати була, така й теща, така й жінка, така й 
дочка вдалася. Й баба, прабаба така-ж була, то 
чого-ж тут ? . . .  А серце йому так і тьохка, наче 
яке лихо віщує. О. Гервасій нічого так не боявсь, 
як Божої кари за недолю дітей; і неба їм прихи­
лив би, та був тяжко лінивий, то все відкладав 
та й відкладав.

— Я думаю, — почав далі пан, — що ваша 
дочка й по-польськи не вміє?

— Та ні-ж, — каже пан-отець.
— Се мені не диво, — заговорив пан, — ви 

нігде не буваєте, нічого не бачите, що в світі ді­
ється, як й діди ваші, — то й дочку свою прова­
дите, як вони своїх. Тепер не той світ настав: 
тепер як по-польськи не вмієш, то куди? Ні на 
торг, ні в гості. . .  Ось подивіться І — Й почав ви­
лічувати попа за попом, що дітей повіддавали в 
науку до ляшок та до ляхів й дома балакають все 
лиш по-польськи. — То чого-ж ви ждете? — до­
дав. — Хочете, щоб ваші дочки й посивіли в ді­
воцтві? Кого-ж Бог каратиме за їх недолю?

Спроквола добіраючись, заплутав пан-отця, як 
павук муху.

— Спасибі вам, — заговорив він, а сам як 
не плаче, — спасибі вам за добре слово! — й по­
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клонився. — Дасть Бог осінь, безпремінно відвезу 
вже Масю, а ті ще підождуть.

— Здайтесь, xięże, на мене. Я вас люблю, ша­
ную; то з хіттю возьмусь відшукать добру учи­
тельку. Для ваших дітей й я не менше за вас щастя 
бажаю. . .  Ага! може ви чували про паню Печер- 
жинську ? . . .  — заговорив далі, мов би здога­
давшись.

— Що в Тернівці?
— Егеж.
— Та чув, тільки. . .
— Дотепна учителька, — перебив пан, — вмі­

лая, й особа zacna. Я сам її знаю. І компанію 
там панна Марія матиме, бо дітвори в пані Пе- 
чержинської чимало в науці, — сказано, дотепна 
учителька! А я, xiężunin, там сам буду на Спаса 
на ярмаркух) й переговорю, щоб не дорого з вас 
взяла.

Й знов подякував пан-отець за доброчинність 
й пішов до дому, твердо вірючи, що всі предки його 
були хамство, дурні: не знали добра й не варті 
доброго слова; що попівна, як не вміє по-лядськи, 
то не варта й того, щоб на ню сонце світило. Й 
тяжко йому було, що дав дочці вирости до чотир­
надцятого года, а не навчив й слова сказати по- 
людськи; й молився: „Господи, прости моєму не- 
відінню!“ — Отож й сумував так, до дому йдучи, 
а на вечір знов потяг до двору на пораду.

Ніхто не бачив, як о. Гервасій вже на сей 
раз вертався з двору — чи смутний, чи веселий;

г) На спаса в Тернівці роковий ярмарок стає.
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а за ним два дворяки йшло: один ніс кошик з 
огірками, диню й кавун, а другий — пляшку вина 
й дві рому доброго. В руці у пан-отця ще був 
квіток на три сажні дров. Квіток треба показати 
лісничому, де е, а де нема лісничого, то лісному 
отаману. В квітку пишеться, скільки хур дозволено 
вивезти, й кожна назначена оником (о): скільки 
хур вивіз, стільки онів проколе отаман. Поста­
вивши отаманови око горілки, а козакам друге, 
можна вивезти втроє і вчетверо більше. Квіток до 
ліса — великий подарок для попа, де все під па­
нами, що як не купиш, то й кілка ні з чого за­
тесати. Й рад був о. Гервасій, що пан так роздо- 
брухавсь, і йшов, вилічуючи, скільки треба дати 
козакам, щоб вивезти ліса на клуню. Ще тепер, 
від літ десяти назад, пан-отці повинні мати хату 
з громади, а тоді все своє, — а де його взяти?

Дав пан-отець по чарці горілки дворякам й 
відправив, та й став гукати І

— Діти! попаде! ..  новина! а йдіть-но сюди!
— Яка там новина? — озвалась попадя. — 

Діти вже сплять.
— Кавун, диня, огірки! — почав пан-отець.
— Дайте мені кавуна, дині, огірків! — почала 

Текля, прокинувшись.
— Нехай вже завтра! — озвалась пані-матка.
— Завтра! — сказала Текля й знов заснула.

II.

Все йшло, як треба, по косовиці жнива наста­
вали, як й що року. Хазяї не нарадуються, що
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Бог благословив їх працю; та що ся радість, по­
рівнявши до того, як радуються духовні школярі 
перед сим часом! У них аж приповість скла­
лась: „настане май, в опуки1) грай; настане юнь, 
на ігри плюнь; настане юль, книжки стуль, та до 
дому сусуль!“ Та як їм й не радуваться? Завезуть 
дитину хоч не в далекий край, а все в чужу сто­
рону, й покинуть на Божу волю в руках учителів- 
мордувавців. Сохне, вяне дитина, всі мізки йому 
висушать; то як настане та благословенна пора, 
той роспуск, — так що рай! тут рай! чистий рай, 
правдивий; само царство небесне не дасть такого 
блаженства! А ще для дитяти, що з-роду не бувало 
дальше свого сінокоса або хутора, як ще єсть.

Скакав Антосьо на Кирика й Улити — та як 
ще скакав! Й другі скакали, йдучи з класу після 
публичного зкзамену.

— Чуєш, Робусінський ?
— Га! — озвавсь той.
— А підеш проти підводи?
— А ти?
— Як ти підеш, то й я.
— А я піду, як й ти підеш.
— Добре!
— То приходь же!
Так розмовляв Антосьо з своїм земляком, йдучи 

один від другого на сажень десять. Й пустились 
бігти в долину, лиш поли мають та чоботи ло­
потять. Й вся школа бігла. Не один й книжки

г) Мяч.
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порозсипав. Та куди тут до книжки! Хай її мипщ 
їдять 1

Се діялось у Крутих. Крути, місто на Поділлю 
в Балтянськім повіті. Стоїть воно на двох горах 
й має дві церкви. Лівобіцька й правобіцька Украї­
на — то все один край, одні люде й одна лиха 
доля; та хто не був по сей бік Дніпра, жадної 
тями не має про сьогобіцьку Україну; хто не був 
по той бік, не зна України тогобіцької. От хоч 
би й міста. Лівобіцькі міста для правобічан зда­
ються селами — не більше, бо тамтешні ось які,
— подивимось на Крути.

Крути мають в собі дві парафії: міську й дру­
гу, де нема жадного жида. Як їхать від Кодими1), 
то в’їзджаєш в міську парафію. Довгенько треба 
сотатись про-між хати й хатки, нім доберешся до 
„міста“. „Місто“ — то саме чоло містечка; по самій 
середині чотирогранястий пляц, де ярмарок стає. 
Кожна сторона сього пляцу впирається в ряд са­
мих лучших домів, все жидівських. Нема в сих 
рядах жадної хрещеної душі, хіба жидівська най­
мичка, або хто ночує. Тут мало не кожен дім з 
заїздом, а постояльних дворів там й зазору нема, 
бо що заїзд, то й постояльний двір, а з заїздоім, 
мовляв, мало не кожен дім. Кожен ряд домів там 
зветься перія: се поздовжня перія, то поперечня. 
Се саме чоло міста; тут найбагатші купці, тут 
крамниці й у с е . . .  Серед пляцу колода стоїть. За 
главними періями, чим далі від міста, — дімки все 
дрібнійші, жиди все біднійші, все більше неохайности.

х) Місто на Шпаковім тракту й на річці Кодимі. ( Авт.)
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Як іти та йти, то кинеться в очи, що вийдеш 
на пусте .місце, де ні однісенької хати; а там знов 
починаються забудинки, й всі на другий штиль: 
де двірок стоїть, де просто як сільська хата. Се 
вже пішли хрещені люде. Так всюди, й нігде не­
ма того, як в правобіцькій Україні, що живують 
мішма, що й не пізнаєш, де жидівська хата, а де 
не жидівська. За містом де-небудь особний пляц, 
де також стають ярмаркові, вже з кіньми та з 
товаром. Сей пляц зветься торговиця й ділиться 
на кінську торговицю й на волову торговицю. Ко­
му що завгодно купити, так й знає, куди вдаритись, 
де чого шукати. То таке місто Крути. По-за мі­
стом живуть хрещені люде, й місто наче в заго­
рожі: на захід сонця по-за місто йде поперечний 
яр, й яром вода слезить. Сей яр сходиться з поз- 
довжним, що ділить Крути на дві половини — 
міську й не міську. Ті кутки, що за містом та за 
ярами, звуться магала, та магала, — ніби-то: ся 
сторона, та сторона; де хто живе, ту сторону й 
зве: ся магала.

Класи біля міста стоять на косогорі; як вий­
ти за ворота від класів, то на ту магалу повер­
тають в ліву руку й у долину. Сюди то й бігла 
школа ото, мовляв я.

Славна церква на тій магалі 1 Будував її князь 
Абомелик й не жалував грошей. Й у хорошім 
місці поставив: обібрав круту гору, що до Валти 
по їй дорога лежить, вирізали пляц на цвинтар й 
вигнали храм Божий на диво дивнеє на ввесь край. 
Церква крижова б то зветься, а замісць притворів
— піддашки на товстих мурованих стовпах. Що
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вже повироблювано горорізьбою, то ніщо й казати! 
Долівка камінням виложена, плитами, й до даху 
так високо від землі, що торкни чоботом, то так й 
піде якийсь голос — не луна, а задзвенить — 
тр-р-р! З трох сторін такі піддашки. На кожнім 
хрест, білою бляхою обкований, а самий дах чер­
воний. По середині, де вони сходяться хрестом, 
баня виведена зкругла-гранчаста, — одна гранка 
більша, а друга меньша, й на кожній більшій гранці 
вікно, а на меньшій — замісць вікна, маняк з чор­
ного мармуру, кажуть; проміж вікнами по чотири 
стовпи, а над тими стовпами сама баня виведена, 
та ще не остання: на великій бані шия, тож з 
стовпами; на шиї — голова, там маленький пере­
хват, й зверху яблуко, а на йому хрест стоїть. Тут 
дах критий білою бляхою, й як сонечко сяє, то він 
так й миготить, наче сріблом сипле. Гранки тепер 
помальовані що в сіре, що в зелене, — хоч по- 
китайськи, проте якось до смаку, а тоді були тільки 
в сіре помальовані. Любо оком глянуть на сю 
церкву! Здалека здається, що вона на воздусі 
стоїть — так вище хатів, й будівля якесь леге­
сеньке. Не зважаючи на те, що церква чимала 
махиня, а здається легка така, аж в гору зноситься, 
мов би летіти хоче й тільки жде, нім помоляться 
добрі люде, а там й вознесеться. Й у середині 
церква хороша, багата, й малювання дороге: святі 
наче живі стоять, а над головою, над кріслатим 
ліхтарем Дух Святий — й не так що, як проміння; 
там то вдатне змальовано! От як після дощу, 
коли хмара за гору засувається, й сонечко от-от 
має вигріти, то по небі як раз таким промінням
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стріля, як тут круг Духа Святого намальовано. А 
золота в церкві — аж капає. Може тепер й не 
так: я ще малюком туди заглядав . . .  Минулося 1 
А дивлячись на те золото, я думав молодим розу­
мом: як се золото наче тече, капає — так капав 
кровавий з тих людей, що на його панщину ро­
били ! . .  Й дякував Богови, що людські кроваві 
хоч на його хвалу пішли, а не жидам-рандарям на 
„цицили“.

Дзвіниця коло тієї-ж церкви ще дивнійша: 
стоїть підмурок вище коліна зкругла-гранчастий; 
на підмурку по краях, саме де гранки сходяться, по 
оба-біч помуровані стовпи — всіх шість пар, — 
здається, вишиною сажень в три; на тих стовпах 
мурований піддашок, як червоний поясок; на під­
дашку забудівля з дірами замісць вікон. Тут дзво­
ни висять. Поверх дзвонів баня, там шия, під­
дашок, швайка, яблуко, й на яблуці хрест. Стоїть 
собі дзвіниченька, й хрест на ній наче пишається, 
наче йому величнійше стояти на такім пишнім за­
будівлі.

В сій церкві колись-то був за дяка Волоський; 
любив Бога хвалити, та любив й у горло лити. 
Так і вмер налиганий. Зосталась жінка; з того 
й жила, що школярів держала. Мала вона хату 
під горою, під которою й церква стояла. Тут-то 
жив наш Антосьо Любораченко, а просто писався
— Люборацький Антоній!

Подивимось на ту хатину, де він бідував.
Наче навмисне проти такої махини, як церква, 

ступнів тридцять в долину — наче купа гною. Ма­
буть, не одну обору вичистили, подумаєш, глянув­
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ши з гори. Та нащо се оринням1) його обклали? 
Аж дивишся — й курить, й комин2) стирчить. Ге! 
так се хата! Так єсть — хата, коли хатою можна 
звати бурдій3), що тільки дах над землею, навіть 
вікон не видно. Тут жила Волоська. Як з надвору, 
так і в середині хата була однаковісінька: так 
нечепурно, неохайно.

Та не церемоньтесь, панове! зайдімо в бурдій, 
подивимось, як воно тут в школярській „станції"4). 
Тільки згинайтесь, бо будував сю хату низького 
зросту чоловік, і двері міряв по собі, то аби-сьмо 
кгудза не набили. От заскрипіли поламані двері, 
загуркотали; перед^нами наче гусятник який, — то 
сіни. Ступнів на два від сінешнього порога. . .  ні 
не так! Бачите — наче лежанка стоїть? А серед 
неї вмурований казан — бачите? й челюсти бачите, 
що наче в лежанці топиться? Коли се бачите, то 
гляньтеж ще в-гору. Бачите, що ся наче лежанка 
вьімурована під комином 5). Отеє — „котуна“, щоби- 
сьте знали! Ha-охрест коло казана діри, щоби дим 
проходив та полумя, як топиться. В тім казані, 
як би по добрім хазяйстві, гріли-б окропи, як шмат­
тя золять, а тут варять куліш школярам. Та хо­
дімо далі. Коло самісинької „котуни“, з глухого 
боку двері до хати; нема ні клямки, ні кілка, а 
тільки ремінець висить. Тягнімо ж за той ремі­
нець, чж не відчиняться, бо ні за що взяться. Ай-

х) Така загорожа.
2) Верх.
3) Землянка.
4) Кватира.
5) Димар.
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ай-аі що се за диво? Щось довге, наче шура, та 
таке довге, що з сіней й кінця не видно. Може по­
думаєте, що в нас очи погані? Ніт, очи в нас 
куди добрі, та ми стоїмо в сінях, й голова наша 
над дверми, то й бачимо тільки до пів хати з 
гори та вниз клином.

Нічого робить! треба зігнуться, коли хочете 
ввійти в хату. Ступнів зо три від порога стовп 
стоїть — сволок підпирає; коло самісінького по­
рога — мисник, а по другий бікь — піч. Ходім 
далі. Як минемо стовп, то наче в лазареті, кру­
гом стоять кроваті, — аж шість. Все поперевер­
тано, поперекидано, книжок купами по всій хаті, 
а з них коли одна знайдеться з палітурками, то ще 
хвалити Бога. На столі лепу, хоч ріпу сій. Долівка 
вимазана жовтою глиною, а стіни білою, й підве­
дено чорним. На глухій стіні килим висить, й на 
килимі колодка з на пядь довжини, й на ній на­
писано Nota. Ноту чіпляють тому, хто забалака 
по-наськи, — хто „мужичить“. Її доти треба носить, 
доки не спіймеш другого в такій же провині. Кож­
ного, хто „мужичив“, записують в журнал і за 
кару назначають вивчити скілька-десять латинських 
слів під ряд — до трох раз, а там уже бють. Від 
ноти висить мотузок, як нашильник. Тут під сті­
ною й кровать старшого. На дверях написано по 
первій значці кожного дня в неділі по ряду: Н, П, 
В, С, Ч, П, С; й над кожною написано число дня,
— останнє число пятнадцате липця. Сі значки 
опріч того ще й так толкують: (Н) не пий (П) попе 
(В) вина (Є) сиди (Ч) читай (П) письмо (С) святе. 
В хаті — ні духу живого: хазяйка пішла до смотри-
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теля просить, щоб школярам білетів не давав, бо 
не сповна їй заплачено; а школярі ще не поприхо­
дили. Як чути топіт, наче лошата біжать; далі 
крик, сміх, зойк. Се дітвора йде. В-сам-передч ввій­
шов у хату Люборацький, лап за шапку жменею й 
жбурнув на кровать та й тиць на стіл. Вбігає дру­
гий. Сей поскакав по кроватях. За ним третій, 
четвертий — одинадцятий, дванадцятий, — й заки­
піло, як в казані. Старшого не було — тринадця­
того. Де-ж вони сплять? — подумаєте. А на тих 
шести кроватях — по два або й по три в-купі, 
тільки старший сам. Щоб не було тісно, то вони 
головами лягають одні до образів, а другі до по­
рога й в ночі один другому очи підбивають. Се не 
в-дивовижу. Й стає розуму в батьків сажать дітей 
по стільки в одну хату! Стало-б його на те, щоб 
не губить своєї дитини; та чолом муру не пробєш: 
не своя воля тут грає, а смотрительська. Як Лю- 
борацька приїхала з Антосьом, то, як всі, взяла 
пару калачів хліба, — а в тій стороні калачі пе­
чуть, що в решето не зміститься — здорові, — пляш­
ку вина взяла й три карбованці грішми, та й по­
вела сина „являтись'4. Йдучи поперед класи, зди­
бала жінку, таку здорову з себе; що куди! чер­
вону; дукачів та намиста на їй, аж шию гне.

— А що ви, їмосць, сина привезли?- — питає 
вона.

— Еге-ж! отеє веду являтись. Чи смотритель 
дома ?

— Дома, та сердитий.
— Боже, твоя воля! А дуже сердитий? — 

пита пані-матка.
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— Як вогонь, — озвалась молодиця.
— Господи — Господи І. . .  Та вже не з’їсть.
— А станцію вже маєте? — запитала та мо­

лодиця.
— Ні, ще.
— До мене, їмосць; в мене людських дітей та­

ки гурточок, мене знають. Не будете нарікати. Пи­
тайтесь до Волоської.

— Та коли-б мені як до смотрителя перше, — 
відказала пані-матка.

— Се вже, дасть Бог, відбудете як-небудь, — 
відказала Волоська й додала, — приїзджайте, 
їмосць! Не знайдете лучше, як у мене. А слав­
ний ваш синок. . .  А чи несете що смотрителю ?

— Та що Бог дав.
— То не лякайтесь, — змякне.
З тим і розійшлися.
— Слава Богу, — подумала Люборацька, — що 

найшлась така людина! Хоч духу піддала. — Й 
пішла своєю дорогою.

Йдучи в місто від Кодими то-що, з полудня, 
як вже доїзджати до жидівських домів, по праву 
руку стоїть церква міська, а по ліву, далеко від 
дороги, вниз за пустим городом — двір, чолом 
проти гори, з рундуком, й перед двором великий 
пляц, штахетами обгороджений.

Проти воріт на-впоперек якийсь забудинок, тож 
мурований, — немазаний був, то й видно, що з 
білого каменя. Се станя, мапггарня, дроварня й 
комора під одним дахом, а той двірок — класи, — 
князь дав. Класи стоять по праву руку, як іти 
від воріт, й по дорозі по тім же боці на стовпі
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розбитий дзвінок висить. Все се було новина для 
Люборацької, що тягла через подвірря перший раз 
сама не своя, наче зварена. Та де-ж смотритель 
живе? кого поспитати? Наче Бог послав якогось 
пан-отця, тож з сином.

— За мною, — каже, — я вже бував тут.
Знов подякувала Люборацька Богу й пішла.

Минають класи, повернули в праву руку за класи, 
а там ще обернулись в праву руку й стали спу­
скаться ступанкою наче в льох. Кожен ступінь 
озивався внизу, озивався й в душі нашої пані­
матки.

— Як до його приступити? — питала вона сама 
себе. Й здалась на Вожу волю: що, — дума, — ро­
битиме сей пан-отець, те й я робитиму. А що вже 
син того пан-отця, то йшов білий, як глина. Не 
втікло се від гострого маминого ока. — Бідні діти,
— думає вона, — не дарма мої татуньо покійні 
кажуть було, що будуть не ученики, а мученики; 
не учителі, а мучителі. . .

Ступапка не довга була, східців шість, а там 
в-право ще ступанка в сінці, на два східці. Ступ­
нів зо два зробивши сінцями, на ліву руку двері. 
Скільки тут молилося, зітхало 1 Скільки плакало, 
ридало! Нема того, щоб перелічив. Топтавсь й я 
т у т . . .  Здається, з меньшим страхом ставали люде 
перед суд інквізиції, як оттут. Душа, було, завмре, 
зовсім завмре, як муха в-осени. Й землі під со­
бою не чуєш, й світа перед собою не бачиш, тіль­
ки в вухах шумить та серце бється, як рибка на 
гачку. Вертаєшся, було, то наче з-заду чорт до­
ганяє, — так помикаєш. Аж тоді трохи відійде
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на серці, як за ворота вийдеш та оглянешся, що 
нема нікого за тобою.

В сих сінцях пан-отець вийняв гребінь з ки­
шені, розчесався, обтер чоботи полою, розчесав сина 
й узявсь рукою за клямку.

— Чи ви вже готові? — пита Люборацької.
— Пождіть, чи не забула-м чого, — відказала 

вона.
Й стали в-двойзі, позадумувались. Діти сто­

яли, як повкопувані; ще Антосьо не так, а що той, 
то як стовп — щоб поворухнувся І

— А що? ходімо І — заговорив далі пан-отець.
— То й ходім, — відказала Люборацька.
Пригладив той коси, бороду, вуса; глянув на

свій вузлик, що ніс смотрителеви, глянув в руку 
на гроші. Люборацька те ж зробила, й двері, тихо 
відчинившись, ще більш страху завдали. Чого-б, 
бачся? Та вже хто його зна — чого, а чогось 
страшно, що й не сказати.

Довго стояли „родителі“, нім вийшов „єго ви- 
сокоблагородіє“ ; й кашляли й відкашлювались, — 
все коло порога; гомін чути, а самого нема та й 
нема. Як ось відчинились двері з другої кімнати 
й вийшов смотритель — стриженний, голений; ніс 
йому карлючкою, а очі світяться, як у кота, — зда­
ється, от й кинеться, як кіт на мишу. Вийшов і 
став. Поклонились пан-отець й пані-матка.

— Здравствуйте! — заговорив він, пишно ди­
влячись, як пан-отець й пані-матка на столі вивя- 
зували калачі й вино; далі пан-отець підійшов до 
його:

— Моє вам нижайшеє почтеніє І — каже. — Й
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взялись за руки. Тут й щезло те, що в пан-отця в 
жмени. Те ж зробила й Люборацька.

— Вашь сьінь первьгй разь? — пита Любо- 
рацької смотритель.

— Так єсть, ваше високоблагородіє, — від­
казала вона.

— А уміеть онт> читать?
— Каже мій піп, що вміє, а я неписьменна. 

В церкві читав, сама чула-м.
— А ну, мальчикь, прочитай намь что-нибудь,

— заговорив смотритель до Антося й взяв книжку з 
стола.

— Вот зто, — каже.
Куди як оторопів Антосьо! . .  Господи, — в 

душі молилась пані-матка, — допоможи-ж йому!
Та книжка була псалтир гражданського друку. 

Антосьо вмів лиш по церковному й то читав на 
наське, а не на московське, то й почав: блажень- 
мужь ко-то-рьій не хо-дьішь по пуши. . .

— Тово стоило-бь попушить, кто тебя училь 
читать! — гукнув смотритель. — А кто онь та- 
ковь? Кто училь тебя читать? — запитав далі.

— Га? — озвавсь Антосьо.
— Питають, дурнику, хто тебе вчив читати, — 

підхопила мати. — Кажи: татко.
— Татко, — за мамою сказав Антосьо.
— Мій старий сам його вчив, — додала Любо­

рацька.
— А самь-то онт> гд£ учился?
— Ми люде старосвітські. В школах мій ста­

рий не бував; так, коло дому навчився.
— Так і видно, — заговорив смотритель, —
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не такт» бьі дите читало. Ево бьі стоило подушить, 
что-бьі не брался, коли не слособень. А гд£ вьі 
остановились ?

— Ще нігде, — каже Люборацька.
— Ну, такь ступайте кь Волоськой.
Ввесь отсей час пан-отець стояв коло порога 

з сином.
— А вьі гд£? — пьіта смотритель.
— У Волоськой думаю, — озвався пан-отець, — 

єсли будеть ваша милость позволить.
— Хорошо! — Й пішов собі назад, звідкіль вий­

шов, а сі й собі пішли.
— Що то за Волоська? — спитала Люборацка 

пан-отця, якь уже вийшли з того підземелля.
— Та то вдова, дячиха.
— Тут якась вже вербувала мене до себе й 

сказала, щоб до Волоської питатись, — чи не вона 
се буде?

— Та сама, — підхопив попович, — другої Во­
лоської нема.

— Як там у неї — добре стояти?
— Ні, — каже попович, — я вже рік там, а ні­

чого доброго нема.
— Чого-ж так смотритель за нею? — пита 

пані-матка.
— Платить, — каже пан-отець.
— Та ще й доносить, — додав його син, — 

іноді ще й підбреше. То смотритель й любить її.
— Он як! . . .  А чому-ж в другім місці со.бі 

станції не знайти?
— Опісля злитиметься смотритель, — заговорив 

попович, — й буде за що, чи ні, так і бє.
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— Хай йому цур! — озвалась пані-матка.
— І я кажу, — каже пан-отець. — Лучше не­

хай вже дитина так перемучиться, а до-дому приїде, 
то відживиться, а ніж мають ні за що здоровля від­
няти.

— Добре мої покійні татуньо говорили, — по­
думала Люборацька, — що то будуть не ученики, 
а мученики; не учителі, а мучителі. — Далі заго­
ворила : согрішили ми перед Богом, прогнівили Його 
милосердного 1 Не дарма стоїть написано: нашлю 
на вас мучителів, грабителів, розорителів, і вкорочу 
вам, як будете зл і. . .  Не одному дитяті за наші 
гріхи тут віка вкоротять, — додала сумно.

— А що не одного талану позбавлять, то й Бог 
забув, — додав пан-отець.

Так, то іначе, а все на один лад кметуючи, 
дійшли вони аж до Волоської, покинули дітей своїх 
й поїхали, роспивши могорич. Що-то вже плачу 
було, як мати виїзджала, а виїзджаючи наказувала: 
„учись, синку, а то будеш битий“. — Антосьо не 
бував дальш Тернівки — й то з матір’ю, а тепер 
остався за девять миль І й гірко плакав та щиро. 
Та плач, хоч і цілий океан-море наплач, а лиха 
не обійдеш, ні обїдеш. І мати сплакала й поїхала, 
поцілувавши сина в голову.

III.

Від жнив аж до Різдва бідував Антосьо у Кру­
тих : і страху не раз набрався, аж крізь сон жахав­
ся, і голодом не раз намлівся, і всякої нужди на­
терпівся, і чого 'не було? Як приїхав до-дому, то
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сестри зустріли його на подвіррі, ввели в хату, 
а там батько збірався „з молитвою йти“ й вже 
стояв зовсім готовий.

— Здорові здоров! — каже старий,, як Ан­
тосьо підійшов привитатись. Та привитавшись, і 
став неборак під грубою. А батько підійшов до 
його, погладив по голові й каже:

— Змерз, га?
Антосьо нічого не відказав і навіть не доди­

вивсь на батька.
— Та подивись бо на мене! — каже тато й 

взяв його рукою під бороду та й дідняв голову. 
Та голова підвелась, а очи в землю дивились, або 
по боках.

— То й не подивишся на батька? — каже пан­
отець. — Не візьму-ж я тебе з дзвінком, як з кро­
пилом піду! Візьму паламарчука!

Антосьо й глянув, та зараз же спустив очи 
до-долу. 0 . Гервасій відступився: — нема часу, — 
каже, — треба з молитвою йти; — й до жінки: 
та який мізерний став!

— Або-ж там не вимучать? — озвалась пані­
матка. — Не доїсть, не доспить. . .  Не даремне 
мої татуньо покійні було кажуть, що то будуть не 
ученики, а мученики. . .

Нічого не відказав пан-отець: взяв патрахиль 
з хрестом і требником, взяв патерицю й пішов 
з хати; в сінях гукнув на міхоношу, й потяг за 
ворота. Тоді тільки пані-матка завважила, що тут 
й дочки стоять, та й гукнула:

— Вй чого стоїте, як свічки? Й ти, корова,
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стала? — се-б-то до Масі. — Гайда мені пшеницю 
вибірати!

В тій стороні кутю варять пшенишну, а не 
ячмінну, як в гетьманщині, ще й не сяке-таке зер­
но беруть, а вибірають що-найкраще. Вже за кіль­
ка день сидять над решетом, в кого баба є, а в ко­
го дітвора. Й пані-матка погнала своїх до „длу- 
бання“. Антосьо не пішов за гуртом, а потяг на 
двір та поліз по стромах шукати чого на санки. 
До вечора ще й насковзався. Там все гори.

Всі /такі пан-отці, як о. Гервасій, росли, мов­
ляв, у громаді, й хоч вийде на попа, а серце йо­
му все таки лежить до гурту. Й вже хоч старий, 
а не цурається давних компанистів: то іграшки 
спогада, то се, то те. І все давне відживало й до 
громади його тягло. А кому не любо оглянуться 
назад себе, 'спогадать свою провесінь, спогадать ту 
пору, як не знав лучшого вбрання за білу сорочку 
та червоний поясок, що мати сама з скрині вийме, 
сама й підпереже синка; як не бажав від світа 
нічого, лиш коли-б побігати з хлопцями?' Не ба- 
чучи нічого злого на собі, такі батьки й своїм 
дітям не боронять жить, як самі жили. І о. Гер­
васій так. Хоч світ тим часом багато відмінив­
ся, на громаду стали позирать не тим вже оком, 
а він було ще й сам каже Антосьови: „та ти пі­
шов би між хлопці, погрався б! Чого нидієш в 

• хаті!" А хто не був дитиною? І Антосьо як 
на вітрі полетить. І жди його аж ген-ген.

— Та ти хоч попоїв би, — скаже мати. А 
Антосьо лизне що, та й побіг.

— Вже наївся, — каже.
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— Хай біжить! — озветься тато, — навганяєть- 
ся, смачнійш пополуднає.

Отак Антосьо жиючи, спізнавсь зо всіма хлоп­
цями в селі й на всі штуки мав компанію, та ще 
що скаже — чи в коней, чи в баштана, чи в мня- 
ча, як літом, — то хлопці й слухають; а як зімою, 
то без його сковзанка не втиралась, і всюди його 
перед. — Геї блаженство! Не один і носа роз  ̂
клеїть собі, та проте щасливий! Тільки вже на 
колесо1) Антосьо не сідав, бо вдалось йому в тям- 
ки: раз сів та злетів і розбив собі чоло над бро­
вою, ще й навхрест. З сього пішло, що в Крутих 
його прозвали з-початку хрестоносцем, після хри- 
стовозом, а там віслюком2), що ніби Христа во­
зить.

З того часу, як у-друге розбив чоло, Антосьо, 
мовляв, не сідав уже на колесо. Було вийде поди­
витись, і аж тремтить, аж йому волосся їжиться; 
та лучіне з другого посміятись, а ніж самому смі­
ховищем бути. І стоїть собі, дивиться; а колесо 
аж бурчить і льоду не доторкається. А кругом 
хлопці й дівчата стоять, піджидають, поки злетить 
той, що крутять його, щоб собі сісти й собі злеті­
ти та й стать крутити, щоб і третій полетів. Жар­
тують, сміються. І Антосьо за гуртом сміється. 
А там один за другим на нартах3) бігають. Вгле­

1) Мов би сковзанка, мов би іграшка на льоду, зреш­
тою небезпечна. В гетьманщині про колесо не чути: нема 
великої такої води, та й лісу бракує на тичку. — Прим . авт.

2) Осел.
3) Мов би московські ,,коньки“ , тільки з ребер роб­

ляться й треба підганятись закованою палицею, шо джокган 
або ожикгун зветься. — Прим. авт.
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дів Антосьо — не миле йому й колесо: вже побіг 
джокгана шукать, й через годину — ого! — аж 
іскри скачуть <— так полетів за гуртом і собі на 
нартах. Ще й джокган в його мережений. Так 
день до вечора пролітав; так й Ордана діждались. 
Пішов о. Гервасій з кропилом; кожен хазяїн чи 
хазяйка тому паляницю, тому те, а Антосьови ша­
жок — дзвінок залатати. От дзвінок і перестає 
калатати, а вже дзвонить, бо залатаний.

Всього три дні ходив Антосьо по селі й ви­
ходив аж три злоті. Що то за радість була! Вже 
не то що, а знав він кожен шажок: де на йому 
пляма, де карб; а все лічить, все на купки скла- 
да, то в кишеню забере та побрязкує — сестрам 
жалю завдає, що в них нема, а в його є. От і 
приступила Текля та й скиглить: „дай мені, дай! 
дай, Антосю, дай 1“ Й Орисі аж очиці блищать,
— так би й собі попросила; та вже соромилась 
за себе, то просила за Теклю: „та дай їй, — каже,
— в тебе ж багато!“. . .

— Еге, дай! — озветься Антосьо, — а сам з 
чим останусь? Вам дай, а я за що собі бублика 
куплю? А в Крутих не те, що дома: там і на 
шматок хліба жаден.

Згадував Антосьо Крути, а мати шматтячко 
передивлялась, сіртучки; швець чоботи приніс; Ма­
ся лагодила, що того потребувало, а там, запла­
кавши всі гуртом, випровадили Антося з дому й 
остались ждати до нового роспуску — до Вели­
кодня.

Та і зїли паску без Антося, бо не було способу 
через Біг переправитись: розлився, шумить, порони
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позносив; а де зостався який, то на беріг витягли. 
Так довелось ждать аж до вакацій.

Як аж роспустили вже й на вакації, прибігли 
школярі до станції, мовляв, до Волоської, а її не 
було дома, й старшого не було. Як от після всіх 
і старший прийшов.

— А де хазяйка? — питає, — чому обідати 
не дає?

— Десь нема, — відказали.
— Ну, всесожженіє! — гукнув тоді.
Шатнула дітвора по кутках, знайшли журнал;

старший сам „ноту“ зняв і положив на столі. Тим 
часом й свічку засвітили й поставили на столі. По 
всьому один взяв ноту й повісив собі на шию та 
й став; а старший взяв журнал і чита на обгортці: 
„Журналь для записьіванія поведенія учениковь вь 
квартирі Волоськой. Поручается квартирному 
старшему Андрею Заболоцькому“. .. Та й перевер­
нув обгортку. Там скільки графок: в одній ста­
виться число, в другій записується, „кто куда от- 
лучался и за ч£мь“, в третій — „скоро-ли возвра- 
тился“, в четвертій — „кто шум£ль“, — сюди впи­
сують й „кто мужичиль“. Пята графка зоставля- 
ється для начальника, — над нею надписано: „от- 
м£тка г. Инспектора“. — Все се перечитав стар­
ший, і всі стояли мовчки. Як перечитали й всіх, 
хто був записаний в журнал, і яку покуту виніс, 
тоді зняли ноту з шиї і поставили на стіл, над 
його розіпяли журнал і запалили. Горить жур­
нал, шмалиться нота, тліють мотузки, а школа спі- 
в а : „.вічная память“. По всесожженію старший 
ліг, а дітвора почала тузатись, кому ноту заки-
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яути. Кожен ХОТІВ услужить її, ВІДОхЛІСТИТЬ за 
СВОЄ.

— На двір „шаліти!“ — гукнув старший. Та 
хто вийшов, а хто й не послухав: вже було послі 
екзамену, то всі власти й обовязаности ні до чого. 
Як надійшла й хазяйка.

— Чого б волочитись ? — загремів старший. — 
Тут їсти — аж кишки болять, а вони, пішли!

— Як і не піти!? як би-м не пішла, то так 
би-сьте й пороїзджались; а пішла, то чорта з’їсте
— не білет возьмете.

— Не возьму? — заговорив старший гнівно,
— та я вам хату рознесу, як не дадуть мені білета 
через вас.

— Та я вже бачила таких мудрагелів! От 
лиш не мовчіть, то як1 піду до смотрителя, то так 
іжицю спише, ЩО) й не присядете! . . .

— А ну-ну! чи не розвалю хати! — Більш 
не було часу говорити, бо дали на стіл. Тільки 
вхопились за ложки, як загрукотало по-під вікна.

— Підвода до когось! — заговорили всі, й 
кожен подумав: може до мене.

Як входить чоловік і дає письмо старшому.
— До мене 1 до мене! — почав старший й, лігши 

поперек кровати — головою до стола, почав зо 
всеї сили грукотать в стіну ногами та гукати: — 
„Гвалт, роскіш!“

Й обід йому відлетів.
— А „гоірків"1) нема? — спитав, переставши 

грюкать.
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— 61 — відказав хурман.
— А ягід1?
— І ягоди є.
— Давай сюди. Сюди ягід І гоірківі — гука 

він і знов почав вироблять ногами.
— Та що ви робите отеє? — заговорила Воло­

ська.
— Молчать, хазяйка! — озвавсь він; а тим ча­

сом хурман вніс мішок з огірками й горщик з 
ягодами. — Пішла робота по-за вуха.

Хай же старший мол'отить, а ми подивимось 
на двір, чи не їде друга підвода.

Яїс то ні? — їде до Антося. Не вспів він 
вийти проти- підводи, хоч і збірався. Той тільки 
ходить, до кого довго не їде. Або сам, або в ком­
панії з ким, кому по одній дорозі їхати, виходять 
школярі далеко за місто підводу стрічати. Кожен 
проїзжачий — все то підвода, думають вони, sub­
aqua1). І скільки суму, як ні, та скільки ж ра- 
дости, як потрапить на свою! Всю компанію забере 
з собою й 'везе до міста. Як лучиться, що потом­
ляться, то раді й чужій підводі: посідають всі й 
везуть тому радість. Подивились би ви, яким огнем 
горять очи того дитяти, що каже камбратови: „тобі

*) Sub пид, aqua вода—разом підвода—subaqua. Таких 
кованих слів чимало ходить поміж дітворою. А то ще 8 
цілі вирази—спадки тих часів, як мусіли балакати по- 
латинськи. От як один школяр ускаржався начальству на 
свого ,.камбрата“ (товариша): ego sedo собі in caminco (камни- 
чик): іПе прийшов, т е  тпрутив\ ego покотився; caput роз­
валився, a saDguis цюр-цюр-цюр. Чи не се навіяло п. Котля­
ревському: Бнеус noster і пр. — Прим . авт.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


—  43 —

підводу привів; сідай! їдь!" Й мало не плаче, що 
в самого нема сього щастя.

— Люборацький! підвода до тебе! — хтось 
гукнув.

Аж затрясся малюк; на сю звістку, аж побі­
лів і на хвилинку наче прикипів до місця, наче 
його хто оливом приварив, та тільки ж на хви­
линку. Далі як схопиться, то наче його припік 
з-заду Й двері не відчиняв: самі наче відчини­
лись ; тільки долоні палали, що вгрівся ними з 
розмахом, як летів на двір. Приїхав староста Со- 
лодьківський — само собою церковний: другого ста­
рости там й не знають, хіба на сватанню. Як со­
нечко зайшло, то Люборацький вже далеко був від 
Крутих: tsck виїхав, що не дав і коням гаразд 
перепочити. Не задержала його Волоської скарга, 
бо Люборацькі були чесні люде: як вмовились, так 
і сповнили. А де-котрі довго тупкали, нім прий­
нялась вона ждати до після-жни;в, і то положивши 
по золотому з карбованця проценту за місяць.

На другий день Антосьо обідав в Боршаді, а 
на полудень поспів до-дому. Дарма праця випису­
вать те, що діялось в Антосьовім молодім серці, 
як підїзджав він до свого села: от-от, от-от — і 
дома буде! Одна верства зосталась і здалась йому 
милею; й та година, що пропала на переїзд тієї 
верстви, довша була за ввесь рік. Се не то, що 
зімою: з-під кожуха й носа не виставити! Се 
було літечко, й Антосьо на кожну стебелинку при­
глядавсь, їдучи проміж пашень. А пшениця ше­
лестіла ; цвіли волошки, й цвірчали коники в пашні. 
Як дихне вітрець, то все поле загойдається, захви-
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люється. Місцями й женці біліли, й копи вже сто­
яли, а більш того, що пятки. Ось| і знакомі жнуть, 
сторцюють снопи — Божу благодать. Де-де на 
стерні й будяк стояв сиротою: обжали сіромаху, 
зоставсь один й-наче-б озирався, де ті колоски, 
що з ним розмовляли; наче-б сумував за ними, 
кивав червоними квітками-головками на всі боки: 
один я, один зостався сіромаха! Повіє вітер, за­
мете снігом, коли ще яка товарина не зломить, 
не вкоротить віку. — По другій горі чорногуз 
дибав, коники ловив; а з долини церква виказу­
валась в садку, як горіх з гранки, й рябіли хатки. 
То Солодьки.

Ще від самого рання сестри виглядали Антося, 
й з-оддалеки його побачили, як сидить-хитається 
на тій бричці, що стояла під коморою, що неви­
димкою її прозвали, й здорово вміла торохтіти. По­
вибігали на зустріч, повилазили на бричку, — таки 
раді! . . .  звичайно — діти: ще нічого не вміли, тіль­
ки любити; ще нічого не знали, тільки брат сестру, 
а сестра брата, а всі разом — отця-неньку 
Щастя-щастя! Та що не минає? А, вік — як 
маків цвіт. . .

Першим словом Антосьо поспитав, чи є баш­
тан.

— Єсть, кажуть, — вже й курінь постановили, 
й діда найняли. І кавуни є, й дині, — вже як го­
лова завбільшки.

Він любив баштана стерегти, то найперше й 
запитав про його, тоді вже про батька:

— Чи татко дома?
— Дома, — кажуть, — а мамуня в пасіці.
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За сим словом треба було злазити, бо вже ста­
ли перед порогом. Не ївши, не пивши, кинувсь 
Антосьо на баштан, і Орися з ним пішла; пішла 
б й Мася, та нікого було дома зоставити.

0 . Гервасій спав й не чув, що Антосьо при­
їхав, й там-то здивувався, як він прийшов з матір’ю 
до-дому.

— А де ти взявся? — каже.
Антосьо нічого не відказав, тільки осміхнувся 

й став, нагнувсь, не дививсь на батька.
— Та подивись-бо на мене, — каже тато. — Й 

узяв його під бороду та й підняв голову, як і на 
Різдво. Як і тоді, голова подалась, а очі все в 
землю дивились: не смів поглянуть на батька, — 
скоро привчили І

— Та який же ти мізерний став, — каже тато,
— ще гірше, як на Різдво.

— Хіба там мало біди зазнає, — озвалась мати,
— не доїсть, не допє, не доспить — то й марніє. Як 
би дома, то побігав би, а там нидіє, як на при- 
вязи.

Сестри мовчки поглядали.
— А як-то ти вчився? — поспитав тато. — Чи 

перевели ?
Заблищали очи в Антося, що можна похва­

литись.
— Ще й похвальний лист дали, — каже.
— А ну, покажи, — каже тато.
Антосьо пішов, розвязав, що треба було, й по­

казав той лист.
Кинулись всі дивитись, що він такий розмальо­

ваний.
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— Добре, сину, добре, — каже тато. Й віддав 
лист. — Сховай, — каже, — треба буде під скло 
вправити.

— Бачте, — заговорила мати дочк&м, — бачте! 
Антосьо похвальний лист має від чужих, а вас і 
мати не похвалить. Гайда мені до роботи!

Поспускали носи дівчата й пішли; за ними й 
Антосьо потяг.

— .Чого тд такий мізерний ? — поспитал:а його 
Мася.

— Я? — каже Антосьо. — Я не мізерний.
— Де тобі ні, — аж очи позападали!
— То так тобі здається, а я зовсім не мізерний.
— А чи добре тебе годували?
— Де вже добре! Дасть червоного борщу та 

дастрами1) й хоч — їж, хоч — дивися. Як в хату 
внесе, то хоч носа затикай.

— Того ж ти й мізерний такий, ще гірший, як 
на Різдво був.

— Хіба ж  я мізерний? кажу ж тобі — ніт.
— А то правда, що ви там не доспите нічого?
— Се то правда, що спать не дають.
— А як же вони не дають?
— Хиба я не розсказував вам, як був дома на 

Різдво ? Абц задрімав, то так й дасть в „кушку“, 
або „пинфу“ пустять . . .

— Що се воно таке? як то — в кушку? яку 
то пинфу?

— Ет! відчепіться! — озвавсь Антосьо.

г) Таке просильне мясо— овечина. — Прим . авт.
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— Скажи, любо, скажи-и І — почали- просити 
сестри.

— Не скажу І
— Скажи, скажй-и-и І. . .
Засміявсь Антосьо й каже:
— То, маєте, так: як завважить старший, хто 

жупчики ловить, то й моргне на кого-небудь, а 
той візьме перо за два кінці, вигне та підведе до 
самої кушки й пустить; аж сльози покотяться.

— До якоі-то кушки підведе? — питає Мася.
— З тобою бал’акати! . . .  до носа 1
— А ніс хіба — кушка?
— У нас кушкощ звуть, — каже Антосьо.
— А пинфа що то таке? — знов поспитала 

Мася.
— Пинфа ? . . .  пинфа от щ о: візьме паперу та 

бавовни й скрутить папір в дудочку й в один кі­
нець, в тонший, завине ту бавовну, запалить, роз­
дує. Як добре курить, то запаленним кінцем візь­
ме в рот осторожно й подме. То так сапне! диму, 
як голова завбільшки, висунеться дід ніс. Ще й 
кожухом накриють, як на кровати спиш. . .

— Та нащо ж се? — питають сестри.
— Щоб не спав І
— А воно ж  не душить?
— Де то вже ні! так закашляєшся, що ну! 

бухикаєш та й бухикаєш! І сльози котяться, наче 
били:

— Хто ж се виробля?
— Хіба я вже не казав вам? — старший.
— А як би йому так?
— Йому ? — ніхто не має права! . . .
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— І бють вас добре?
— ЕтІ з вами не переговориш, — немов би з 

гнівом відказав Антосьо й почав чогось шукати.
— Чого ти шукаєш? — питали сестри.
— Ножаї Піду вудлище вирубаю.
— Скажи, чи добре бють, то скажу, де ножі,

— каже Мася, — та ще в нас є такий гострий, 
що нуі

— Гляди ж, щоб дала ножа; бо як обманеш, 
то вже ніколи нічого не скажу, хоч проси й роз­
сядься.

І розсказав, як там катують. Мася аж пере­
хрестилась, Орися й собі, й Текля за ними.

— То за що ж се? — питають.
— З ласки та на втіху: от або замужичиш, 

або що.
— Як то — замужичиш?
— Давай нож а! . . .
— Та скажи перше І
— Давай ножа! давай тобі кажу!
— Скажи, то дам.
— Давай, бо буду бити!
— Скажи, то дам!
— Е ! — почав Антосьо з гнівом й підскочив 

з кулаками, — давай, бо так і вчистю.
Мася тільки усміхалась.
— Не даси? давай!
Мася все сміялась.
— То на ж тобі! — сказав Антосьо й з сим 

словом такого стусана дав, що та так й облилась 
сльозами. Орися й крикнула:

— Чого ти бєшся, Антосю!
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— Вже почали? — гукнув тато з покоїв.
Та Антосьо не чув. Він тільки вчистив Масю,

то так і чкурнув з хати. А сонечко вже захо­
дило. Поки Антосьо справився з сестрами, всі 
хлопці довідались, що він приїхав. Були й такі, 
що не вірили, аж поки самі не побачили, як він 
вертався з поля з матір’ю.

— Антосьо йде І — стали кричать. І виско­
ком за бричкою — та не пішки, а все.верхами на 
хворостині, та ще й загнуздавши її, бо коні все 
цугові1), щоб не здурила, не побила. А на що ж  
гак батюгою підтина ? — Е ! не знаєте ви! Щоб 
лучше басувала. — Аж копіт збили дорогою. Анто­
сьо мов би духу коням піддав, бо всі тащать такими 
герцами, що мабуть і під самим гетьманом лучшого 
коня не бувало.

Куди ж вони їдуть, молоді лицарі?
Просто дорогою за Антосьом. І як він по­

вертав у подвірря, хлопці гукали:
— А чи вийдеш?
— Побачу, — відказав той, і серце йому задрі­

ботіло в грудях, як тільки в такім віку й може.
— А як7думаєш — вийде? — питали хлопці 

один одного, як Антосьо пішов до хати.
— Може вийде, а може д ніт.
— Пождім його, та тим часом і коні попа­

семо 1
— Ну добре, — заговорили й поставили свої 

коні в ряд, повстромлявши голови їх у пліт. Дру­
гий споришу нарвав, посипав церед конякою: „їж,

х) Цуговимми називають подоляне тих коней, що го­
дяться в коляску.. — Прим. ает.
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каже, насичайся. . .  Г е ! Чогось не їсть! мабуть, 
дорогу чуе“.

Поїш отак коні стояли на попасі, верховці 
крізь тим позирали, чи не йде отаман. А він з 
сестрами справлявся. Хто дверми скрипне, тут все 
думають: от він. Аж ось і справді він.

— Сюди, сюди! — почали хлопці. Антосьо й 
побіг до них.

— Ге! — каже, — а в мене й нема коня.
Переглянулись лицарі й мовчать.
— Нумо, браття, в коней! — заговорив Ан­

тосьо.
— Нумо й у коней! — Зараз поздіймали вуз­

дечки, звязали віжки, стали в-протяж і закурилось. 
Антосьо ззаду лиш поцмоктував, любуючись, як 
його коні басують.

ІУ.

Промайнули вакації, як з батога тряснув, на- 
віт Антосьо і в мняча не награвся, і в коней не 
набігався, хоч бігав що-неділі, що-свята, і в мняча 
грав що-дня, як проти ватаги вийдуть. Як на зло
— тільки розіграються, а тут чечуга й тне свого 
клуса — тюп-тюп! тюп-тюп! —. і кургиче. Малеча, 
що сидить підо; тином, і почне: „ватага йде, молока 
несе, а що в цицьці — то мені!“. . .

Коли б хто мав <силу Навина, так бц й гукнув: 
„стій, сонце! ми ще де награлись!“ Та ба! пора 
вівці вилучати. Та ще як трапиться, що ягнята 
злучаться, або телята! Й без того крику, аж в 
небі чути, а так і Бог забув.
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ЕІ не хотілось Антосьови у-друге до Крутих! 
Тут воля на все, й всього доволі, а там І. . .  І пла­
кали, й молились, та таки: попрощались. Поїхав 
Антосьо — та не сам, не з батьком, не з матір’ю, 
а духовник віз свого внука, то й Антося взяв. І 
тепер би дорога не динудґа Люборацької, та вона 
не мала часу: збіралась в Тернівку везти Масю 
до науки.

Пан Росолинський здержав слово: був на Спаса 
в Тернівці, бачивсь з Печержинською і привіз 
пан-отцеви звістку, що в неї аж одинадцятеро ді­
тей вчиться. Як би не жнива, то Мася давно б 
уже була в Печержинської, тим більш, що дідич 
спокою не давав; та жнива були на заваді. Тільки 
ж  під кінець серпня жнива минули й возовиця 
кінчилась, то на все було часу.

Довго пані-матка не приставала віддати Масю 
в науку, а ще до ляхівки: „нащо, каже їй та 
наука? Ще й віри відцурається?“ І вмовляв о.Гер­
васій, і все. Й йому, правду сказать, не науки 
бажалось для дючкц,(н е освіти; а хотілось, щоб і 
вона була, як людські дочки, як всяка панянка: 
чи навчиться, чи ні — аби в учительки була, та по- 
лядськи цвенькала, бо з „хамською", хлопською 

-мовою, мовляв Росолинський, тепер вже нікуди со­
ватись. Такий, значить, світ настав. . .

— Ні вже 1 Що не кажи, а анцихрист або вже 
народився, або скоро народиться, — заговорила 
пані-матка. — Де таке видано, щоб дівчат учили, як 
хлопців?. . .  Ні вже! вже останні часи зближаються!

— Дурна ти; та нерозумна з своїми часами ос­
танніми! — сказав пан-отець.
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— Говори: дурна! — озвалась пані-матка. — 
Вже ти не розумнійпшй .за мого покійного татуня, 
а вони, було, все розсказують, що так. і так діяти­
меться, як зближиться страшний суд. І як згляну 
на світ, то якурат так і єсть, як було покійні роз­
сказують.

— Дурна ти, й твій татуньо дурень був.
— Та пуста річ сказати: дурна, дурень. Ще 

я — ну! Хай і дурна, а що мої татуньо покійні 
то дуже розумні були.

0 . Гервасій засміявся.
— Ти смієшся? А ну ж скажи, кому в пеклі 

буде найгірше?
— Тому, хто найбільше дагрішить.
— А хто ж найбільше нагрішить?
— От тобі й раз І. . .  А почім мені знати ?
— Бач — не знаєш, а покійні татуньо то й 

знали: піп найбільше нагрішить! . . .  А которий так 
не служить, не щиро править, а тільки; язиком меле, 
тому язик висітиме аж до пояса, та такий чернийі 
І чорти гаками тягтимуть його за язик. . .  Он то 
як 1. . .

— А-ну ще що ? . . .
— Буде з тебе й сього! Ти ж піп, та сам по­

винен знати; а я неписьменна! — куди мені попа 
вчити? — Се-б-то хтіла похвалитись, що, мовляв, 
я й неписьменна, а знаю більш за тебе. — Е, як би 
то мої татуньо встали ! — додала, киваючи головою.

— То що б? то що б? — забалакав пан-отець.
— Вони все б розтолкували, що до чого йде. 

Все було розсказують, як і що. От як дивлюсь те­
пер на світ, то наче їх речі слухаю. Ііажуть було:

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 53 —

монахи житимуть, аки миряне; а миряне, аки- не­
віра. Хіба тепер не так? — Кажуть було, що як 
зближиться страшний суд, то люде поробляться 
скнарами такими, та гроші любитимуть; один рів 
будуть засувати, а другий копати; ліси пообкопу­
ють ! . . .  Все було покійні розсказують 1 А тепер 
хіба не так ? Та ніхто не бачить . . .  Женитимуть­
ся, кажуть було татуньо, веселитимуться до остан­
ньої години; нікому й у голову не прийде, що ангел 
іде й печати несе; кохатимуться, женихатимуться 
й гадки не матимуть: осліпить сатана. Й блажен 
тільки той, кого обрящет бдяща, — закінчила пані­
матка й зложила руки до Бога.

Дійшло до смаку пан-отцеви, він й озвався:
— Та й Мартин Задека пише багато. Він каж е: 

що Москва взойдеть на височайший градус; що 
духовное владеніе прьїйдеть во изможденіе, и зако- 
ньі ослабіють. Воно-б, бачся, й так! Та ще жидови 
чимало на світі зосталось, а в останні часи вони 
всі вихристяться. . .  От щ о! То я й думаю, що до 
того ще далеко.

— Безпрестанно молітеся, пишеться в письмі 
святім, — заговорила пані-матка, — майтесь на 
осторожности, бо не вісте ні дня, ні часа, в огонь 
же син чоловічеський, прийдеть.

— В який огонь? то в оньжеі — поправив 
пан-отець, — ніби-то: в котрий.

— Говори! — озвалась пані-матка, — хіба ти 
розумнійший за мого татуня? А вони покійні було 
читають в огонь же . . .

— Та я тобі книжку покажу.
— Як би я вміла прочитати, то що іншого;
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тоді давай мені книжку. А тепер на що вона мені ? 
Та й те. сказать, що теперішні книжки переперчені,
— давних правдивих нема, попереводили.

— Бач! тобі погано, що не вмієш читати, а 
Масю до науки не хоч везти.

— Вона ж уже вміє по книжці молитись, то 
чого ж більше?

— Сього мало по теперішньому світі. От послу­
хала б єси Росолинського, то не так би заговорила.

— А він хіба з Богом говорив?
— Та дурна твоя голова жіноча, — сказав 

пан-отець, — хіба як з Богом не говорив, то вже й 
віри йому не няти?

— А чого ж ти віриш у його, як турчин;- в 
місяць? хіба він знає, куди до раю навпростець?

— 9т! кому що, а курці просо! — заговорив 
пан-отець із серцем, і аж сплюнув. — Дай-но чого 
перекусити, а то аж кишки сваряться, — додав далі.

Не вспіла пані-матка на стіл подати, бо при­
їхали гості — сусідський таки пан-отець: була не­
діля, то для кожного вільний час. Почалась учта. 
А попи — народ учтивий, — куди! нікому не жа­
лують хліба-соли. Випили по чарці, що один Бог, 
далі по другій.

— Що ж, — кажуть, — варт чоловік без пари ?
— Та Бог в Тройці пребуває!
— Та хіба в нас не чотири евангелисти?
— Е! як на руці чотири пальці, то каліка: 

треба щоб пять було.
— Шість день Бог творив світ.
— А в сьомий почив од всіх діл своїх.
— Та не так-бо, — каже Люборацька, — а ось
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як: премудрость созда собі дом і утверди стовпів 
сім.

— Га-а-аІ добре, мамуню! ій-Богу добре! — за­
говорив гість, хитаючись і хапаючись цілувать її 
в руку.

Поставили й „сьомий стовп"... А як долічи­
лись через дванадцять апостолів, чотирнадцять по­
сланій Павлових та зближались до сорока святих, 
то й самі стовпами поставали. Й на день засіріло.

— Пора мені до дому, — каже гість.
— Та ще по чарочці! — заговорив о. Гервасій.
— По одній, — додала його пані-матка, — щоб 

знаєте. . .  А 1 — додала, — хай нашим ворогам 
тяжко! — й держачи в руках чарку з „православ­
ною", почала приспівувати, а пан-отці підтягати:

Зажурилися вороги,
Що ми стали пити;
Заболіли їх животи,
Чим будем платити. . .
А ми тут, вони там,
Трясця їх животам. . .

Та й заговорила, дивлячись на чарку:
— Пройшла єси вогонь й мідні труби, й пляшки 

й келишки; всюди їздила, то піди ще й пішки!
Й випила, скривилась, зморщилась, налила для 

гостя й дає:
— Проше, вашеці!
Взяв він і приглядається, а Люборацька співа 

в долоні припліскуючи:
А випийте ж, кумцю!
А випийте ж, любцю!
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Та випийтеж до дна:
Там горілочка смашна.
І за нас, і за вас,
І за тую неньку стареньку,
Що навчила нас, нас,
Хороше ходити, горілочку пити.

Останні слова вже притоптувала.
Та „кумцьо" таки не випив.
— Чи пєте ж?
— Попо-попождіть! попо-ждіть, мамуню! Зараз!

— й затяг, рукою вимахуючи: — До-сто-йно єсть 
я-ко воистину

О. Гервасій за ним, а пані-матка й собі. . .  Да­
лі поставив гість чарку й вдарив поклона, а за 
ним й усі. Співають та бють поклони, а на дворі 
вже старий день.

— Пора їхать! Пора! — каже гість, як про­
співали й сльози обтерли.

— Пождіть, кумцю! Ще хвилиночку! — про­
сить пані-матка.

— Ні вже! бувайте здорові!
— Та сядьте-бо, щоб старости сідали! Та ще 

вишнівочки. . .
— Ні, спасибі!
— Ну, дулівки . . .
— Спасіби! Поїду.
— То сибіряку, або сливянки, або яблунівки. . .
— За все, за все спасибі 1 Поїду! — й поплен­

тавсь на' двір казать коні запрягати.
Поки запріг попівський наймит, то вже й небо
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червоніло; поки- виїхав, то ще не пізно було, бо 
сонечко тільки з-за гори викочувалось.

— А тепер, жінко, спати? — заговорив о. Гер- 
васій.

— Тобі добре спати, а мені хазяйство. . .
Через годинку панотець хріп, а пані-матка

товклась по перині.
Не часто траплялись такі оказії в Любораць- 

ких, та все ж бували; тільки не за кожним разом 
таку палю забивали, хоча й на-сухо ніхто не виїзд- 
жав. Такий уже звичай.

Тим часом зближалась друга Пречиста, а при­
падала в суботу; в пятницю ж у Люборацьких 
така колотня була в двірку, що й не сказати: пані­
матка ходила з заплаканими очима та бідкалась; 
Мася немов би плакать збіралась, а пан-отець тіль­
ки руки потирав, кидаючи оком на вузли, вузлики, 
вузлички, що рядком понаскладали, наче на край 
світа в дорогу збірались. Не так чого понабірали,, 
як їж і: скільки печених курок, ковбас, сухариків, 
сущиків і всякої всячини! Наймички аж повпрі- 
вали, бігаючи то з пекарні, то в пекарню; пані­
матка також потом обливалась, обвязуючи, замоту­
ючи; тільки Мася ні в віщо не входила.

Чому-ж се так? Чому пані-матка не нажене 
їй холоду? Ге! Вона вже останні години добуває 
дома — в науку поїде, то хай погуля.

Глянула пані-матка на все, чого понаготовляла, 
й задумалась: — коли-б, каже, чого не забути, щоб 
дитина не мліла голодом в чужині; бо не дурно ж 
мої покійні татуньо розсказують було, що будуть 
не ученики, а мученики. . .  Боже мій, Б ож е! —
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додала в голос, — лучше було не родитись, а ніж 
бачить, що тепер діється на тому світі Божому.

Взавтра вже мала виїзджати Мася, й як всі по­
лягли спати, а в пекарні ще начиння милось, вона 
кивнула на наймичку Ганну й пішла на тік, стала 
в кутку між стіжками й почала гуторить. Все село 
знало, що діялось у пан-отця, то слуги й подавно, 
тільки ніхто не знав, чому батько хоче, а мати ні.

— Тим, — каже Мася, — матуся не хочуть, 
що там запанію.

— То не панійте, — каже Ганна.
— Е ! мене ж за-для того й везуть.
— То прикиньтесь, що запанієте, а справді не 

панійте.
— Не вмію.
— Біда І — каже Ганна. — Тоді вже не станете 

зо мною до розмови, як тепер; тоді вже, може, бити­
мете., як і подивлюсь на вас, тоді . . .

— Не знаю, — перебила Мася. — Мож:е, з_мене 
вийде така яга, що й пальці слугам підрізуватиму.

— Не дай, Боже, щоб ви перемінились! Тепер 
я вас, панно, так люблю І Всі дівчата вас люблять, 
все село, а тоді зненавидимо, що й зустрітись про­
тивно буде. Не панійте! жаль вас буде. Тепер і 
співаєте з намиь й все; й за дружку стаєте; а тоді... 
Ви обіцяли мені вінок виплести до шлюбу, — вже 
не виплетете, вже запанієте. — Останнє слово Ган­
на вимовила так жалібно, що аж сльози покотились. 
Мася й собі заплакала, не знаючи чого.

Вирісши між простими дівчатами, хоч не в рос- 
кошах, та й без нужди, Мася надивилась на горе 
гірке й викохала добре серце, бо й своє лихо на­
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вчало й чуже. Від простої ж людини вища, розум­
н іш а  нічого злого не перейме, а ще й ту за собою 
поведе. Тільки й переняла Мася від дівчат, що пі­
сень понаучувалась; та кому сей скарб на заваді! 
Навіть не набралась ненависти до панів. Лучалось, 
що кляла їх, — та й своє лихо забувається, а 
чуже й голови не держиться. Не знавши жадних 
витребеньків та викрутасів, була вона проста та 
щира; нічого не крила в собі, бо й нічого було, 
як квіточці гожій в зеленім гаю. Панування приле- 
щало небогу, й їй кортіло запаніти, та в душі жаль 
було тієї простоти, тієї невинности, що вона збіра- 
лась кидати, сама не знаючи, чого шукає, що кидає. 
І щиро плакала, сама не тямлючи, чого сльози 
ллються.

Йдучи слати, Мася думала собі: мабуть я, хоч 
і запанію, а не буду погорджати простими дівча­
тами. Вони такі добрі! . . .  А може й буду: може 
вони добрі тільки тепер, як я не панюча; а як за­
панію, то злукавіють, як Ганна каже, й я їх  знена- 
видю. Бог його зна, що то буде!

А Ганна думала: прокляті науки! З такого 
янголяти: вироблять чорта, що ні відхрестишся, ні 
відмолишся. Пропаща людина! Бодай той непро- 
щений був, хто видумав таку нелюдяну науку!

Виїзджала Мася на саму другу Пречисту: ви­
брала мати свято, щоб часу не згаяти. Дівчата 
вільні були, то й прийшли випровадить попівну- 
товарипіку. Попрощавшись з батьком за-довго пе­
ред виїздом, бо він пішов до двору, попросилась во­
на в матері й пішла вперед з дівчатами. Багато 
вони говорили, ще більше раяли, як прикидатись
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панею, а справді панею не бути; як викручуватись 
від учительки, як, бува, провинишся, — всього було 
сказано: чим багаті, тим і раді. А т е  й половини 
не виговорили, як показалась курява, що їхала пані­
матка. Попрощалась Мася з дівчатами, поцілува­
лась з кожною, доки ще не видно було до матери,
— бо вона хоча й не забороняла сходитись з дівча­
тами, а брататись не позволяла, — й ждала при до­
розі. В полі вже тільки стерні жовтіли,, та рябіли 
гуси, а де-де й худобина ходила пустопаш.

— Отеє ми випровадили товаришку, як на цвин­
тар, — говорили дівчата, вертаючись в село. — 
Вже вона не вернеться для нас, пропала; запаніє, 
злукавіє, то все одно, що й вмерла. Прокляті на­
уки! — Й почали співать сумних пісень: як мати 
виряжала доньку в чужу сторононьку, а сонечко 
грало у неділю рано. Проспівавши сієї, почали й 
другої:

Бувайте здорові, батьківські пороги,
Куди походили мої босі ноги.

У.

Кому лучалось бути в Умані на Софіївці літ 
тому з двадцять назад, той мусів завважити на 
гулянні за паном статнього козака, чорнобривого, 
високого; з обличчя він був дуже гарний, а в 
очах світилось щось котячого, мов би так і ки­
неться, як кіт на мишку.

Ми себе забули, а ляхи не забули, що ми були; 
то мов би на знак, що поконали козацьку волю, що 
по їх сталося, — двірських служак звуть козаками
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й зодягають їх наче б по-козацьки, тільки все на 
сміх: шлик козацький з. червоним верхом й ки­
тицею, а шаровари аж білі, й сірого сукна куртка
— не куртка, а немов би фрак, та й не фрак; а ка­
зна щ о: з-переду поли зовсім обрізані, а з-заду хвос­
тик, й блискучими кгудзами обтикано. Ще й жи­
летка червона, як жар, і також з блискучими кгуд­
зами. Літом, замісць отого фрака, козаків водять 
в такій одежині, що й імя нема; до станка пришито 
замісць полів брижі з-на пядь довжини. Замісць 
шлика, літом можна бачити на козаках якусь ша­
почку-макотьорку, що тільки чуб накриває; по-під 
шию вона ремінцем привязується, щоб з голови не 
зпала. Де-де на такій шапочці можна бачити й 
гальони. Запорожжя панам кісткою в горлі сіло; 
то щоб лучше його осміять, вони вчепили своїм 
дворякам оселедець: жмут волосся коло лівого вуха. 
Його там звуть: „кок“.

Такий то був козак й так зодягався, що ходив 
за паном по Софіївці. Був він син звичайного 
кріпака, чи, як там звали — панського підданого, 
Стецька Печериці, а сам звався Явтух. 3-початку, 
як і всі хазяйські сини, пас він батьківські ягня­
та; а там, як набірали хлопців у двір, то й йому 
випала лиха година. В дворі Явтух спершу був 
за козачка — ніби то кухтою, —■ а там, як підріс, 
то й козаком зробили — се-б-то їздив за форися й 
коло панів таки услуговував.

А в пана була „содержанка“, її величали панна 
Фрузина. Була вона звичайна Приська, чи Фрасина
— по книжному Евфросинія, — кріпачка, силою 
взята в двір; за літ скільки запаніла, зляшіла й
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стала зватись з волі пана, та й не без своєї, Фру- 
зиною й ланкою.

Поки Явтух ріс та краси набірався, Фрузина 
ледачіла, старілась; як йому минуло двадцять, як 
на його всі заглядалися, — їй стукнула тридцята 
паска, а з обличчя більш двадцяти літ їй не пока­
зувало. Тоді стала вона докучать панови: віддайте 
мене, бо собі сорома наробите: де-ж мені діться з 
малим сиротою?

Не трудно було вдоволити її, мавши панську 
власть: — рече й бишаї Й дав пан приказ „не­
крут" ловити. Наробили галасу в селі, а парубків 
з двадцять забили в дибки. Стали небораки в лаву, 
кожен із сторожем в паровій дибці та ще й у 
путі. Нікому й у голову не приходило, чого то пан­
на Фрузина в вікні сидить — сумна та невесела; 
матінки плачуть, сестри побиваються; то думали, 
що й їй до серця дійшло. Явтух жартував, по- 
смішкувався з новобранців, що вони носи позпус- 
кали й так поприбирані; а того й у голові не клав, 
що взавтра ясне сонце, з-за гори викочуючись, за­
стане й Доію йа зборні, в дибці, й ланцюгом до 
сторожа прикованого.

— Що? найніла-сь до сподоби;? — питав пан 
Фрузини, як новобранців 'на зборню відвели.

— Ніт, — каже вона.
— То, може, кого знаєш, що не взяли? кажи, 

я пошлю.
Не думаючи, Фрузина показала на Явтуха; не 

думачи, пан дослав Явтуха ж  за війтом й двома 
десятниками.

— Прийшли! — Явтух Доложив.
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— Poczekają, — відказав пан, і казав давать 

вечеряти.
Веселий Явтух до столу услуговував, а ще весе- 

лійш позирала на його Фрузина.
— Fajkę! =— гукнув пан по вечері.
— Słucham! — Одвітував Явтух, й люлька як 

вродилась.
— Поклич сіпак! — додав пан, пихкаючи.
— Słucham, — озвавсь Явтух і зник.
Ввійшли сіпаки, трохи не в ноги поклонились.
— Ото, — почав пан, — panie dobrodzieju, вва­

жаєте, я завважив, що в нас один некрут негодя­
щий ; треба його, panie dobrodzieju перемінити. . ,

— Пан те знають, — відвітував війт. — Як 
перемінити, то й перемінити.

— Я, panie dobrodzieju, — заговорив пан, — 
перебрав все село й годящого такого не знайшов. 
Беріт Явтуха.

— Двірського, вельможний пане ? — війт каже.
— Якого тобі двірського? — підхопив один де­

сятник.
— Та двірського ж! — пан каже, й гукнув: 

— Явтух!
— Słucham! — Сіпаки зирнули один на дру­

гого, а Явтух з’явивсь.
— Ступай за !ними, — сказав пан.
— Słucham, — одвітував Явтух, і всі вийшли.
— А що? — почав війт за ворітьми, — за 

діло браться!
Десятники й схопили Явтуха за руки.
— Що се? за що се? — почав Явтух.
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— Довідаєшся згодом 1
— Мабуть на зборню ? — сумно запитав Явтух.
— Та вже ж не в панську пекарню!
— Та в некрути? — додав Явтух.
— Та вже ж не тарілки лизати!
— Не потішайтесь, дядьки! — Явтух каже. — 

Мене спіткала лиха година, вона ж  й на ваших 
дітей засіла, та може й вас не мине.

— Та се що другого, — відказали ті. — Чи 
нас, чи дітей наших заберуть, то громада добрим 
словом згадає; а тебе ледачого здамо, то й на мо­
лебень дамо.

Ще б, може, розмова велась, та вже зборня 
відчинилась.

— А! а! — почали новобранці на все горло, 
як побачили, що Явтуха в дибки забивають, — отеє 
тобі, щоб не глузував з чужої долі лихої! . . .  Ти 
думаєш, ми не бачили, як-то ти шкірив зуби, як 
нас переписували? ото не смійся, підошво панська!

— Браття! — почав Явтух, та з гурту пере­
били:

— Еге! браття! а давно побратався? а  за го­
динку перед сим? Ге! панський устілок, бач! Не 
забули ми тобі, як ти нас прискаржував!

— Браття! — почав знов Явтух, — і я без­
таланний, і ви не щасливійші за мене; не сварі­
мось же хоч тут, звідкіль не кожен до дому вер­
неться. А хто скаже: кому з нас не останній раз 
завтра мати борщу наварить?

— Що правда, то правда, — заговорив сторож,
— і мій син . . .

— Та що правда, то не гріх, — одвітувано з
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гурту, — а як-то тобі з панських подушок та на 
соломі спати?

— Який чорт — не я бачив подушки!
— А чого ж так з-висока на нас позирав єсь?
— В палацах, бач, жив, — підхопили з гурту.
— Хай же й на зборні поваляється!

Й почали пісню:

Ой зачула моя доля,
Що не бути мені дома;
Буть в неволі козакові —
У залізі, у закові —
В тяжкій дибці, в лютім горі,
У некрутському наборі.

Ще пісні не скінчили, як запіли півні, й Яв- 
тух заплакав: у сю пору він весною, бувало, соло­
вейка слуха крізь вікно з палацу; заплакала й 
решта новобранців: у сю пору вони, хто в полі 
ночував, зганяли воли пастись; хто дома — не 
раз з дівчиною-зіркою стояв де в затишку, або під 
деревиною сидів. А тепер 1. . .

Се діялось аж за Тульчином, від Солодьок миль 
за девять, або що.

У Явтуха ще жив батько — заможний був чо 
ловік, — ще жила й мати, й сестра-каліка. Тільки 
й роду було. В селі як в барабан вдарив, що Яв- 
тух на зборні сидить; ще на світ і не заводилось, 
як дійшла ся чутка й до отця-неньки й, чуть на- 
зорю, вони вдарились до пан-отця та лямцем йому 
до ніг: „пан-отченьку! добродієчку! визвольте наше 
дитя! Хай матимем хоч під старість на помогу. Хоч з 
торбами підемо, та прейма матимем, де зіму зімувати“.
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З попа була людина добра, то чи сказав що, 
чи ні, а зодягся в рясу — знак, що пан-отець до 
двора йде за ділом — й каже: „піду, попросю, а 
більш не можу“.

Так коло полудня вернувся пан-отець, і Яв- 
тухів батько прийшов до його. Сей наглядці ходив 
за батюшкою, й ох, як тяжко було батькови, що 
пан-отець загостювали, а його син — одним-одні- 
синький — отам у дибці!

— Ні приступу 1 — каже пан-отець.
— Ох лихо моє І — мало не заголосив Стецько,

— пропаща дитина, та й ми з нею пропащі.
— Підождіть, може ще що й буде.
— А чи буде ж?
— Та се в волі вашого Явтуха й у вашій. . .
— Де вже!
— Я вам кажу. Ось слухайте: панна Фрузина

— так і пан-отець її величав, — за його тупкає 
Перед паном.

— Панна Фрузина?1 Тьху! тьху! — почав 
Стецько плювати.

— Чого ж ви росходились? — пропаде син.
— Та хай лучче пропадає, аби як людські діти, 

а ніж по-собачий. Я ж догадуюсь, чого їй завага­
ється: вона хоче з ним до шлюбу стати.

Як почав батюшка вговоряти, як почав вмо­
вляти, як почав преставляти та виправдувати її, 
то Стецько слухав, слухав та й каже: „порадимось 
з жінкою й побачимои.

Через тиждень в дворі й у Стецька весілля 
було: музиіга бубнили-, чарки дзвеніли, набірались 
лиха й підошви й передки. А Явтуха мали на оці.
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аж поки; від шлюбу не вертались. І всі дружби 
й бояре в путах були, бо забрав він новобран­
ців, — каже: „хоч в-останнє свою біду потішите".
— Й потішили вони свою біду на славу; а ніхто 
й гадки не мав, що до вечора дибки позлітають, — 
що пан тільки таку штуку вдер, аби парубків по­
лякать й віддати Фрузину.

Скоро весілля скоілось, та не забарилось лихо: 
Фрузина панства не кидалась, а свекор й свекруха, 
не діждавшись добра від невістки, з журби та з 
лиха так і покотились. За ними й каліка, на 
той світ перебралась. Поки ж  батьки жили та се­
стра, то Явтух для їх притулку державсь своєї 
пані жінки, хоч і сміялись з його на все село; 
а як Господь прийняв їх до Себе, то побивши Фру­
зину на всі боки, що качалась з московський місяць, 
махнув рукою й пішов на Басарабію1) й слід загу­
бив, наче снігом замело. Розсказували чумаки, що 
бачили його в Одесі, після в Миколаєві, там на 
Дону; й вже казав, що за Дунай махне. З того 
часу Явтух як у воду впав: ніхто про його жад­
ної звістки не приказував.

Заросла буряном Стецькова хата: там — а ще 
тоді — за грунта не тісно було, то ніхто не за­
мешкав спустілого обійстя. Явтупшха ж  не довго 
держалась: пани; прозвали її панею Печержин- 
ською з Печерихи, перевезли в місто й ославили 
розумною, чесною та ще й умілою учителькою. 
„Вона, кажуть, в такого-то пана й ключницею була,

*) По тамошньому: „піти на Басарабію* ‘ те-ж заме>
що в лівобіцькій Україні: ,,в заброд**. Прим . авт.
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й дітей учила, й до рюзуму їх подоводила.“ — Й 
звезли батьки чималий гурток діточок — й хлоп­
ців, й дівчат. Вміла ж вона тільки читать по-поль- 
ськи, що коло двору навчилась, та гаптувати сяк- 
так. От і все, що вюна вміла доброго.

Такую-то учительку нараяли й пан-отцеві Гер- 
васієви! В такі-то руки повезла пані-матка свою 
Масю, вирвавши її з-межи дівчат-селючок, як зуб 
з ясен, на лихо та на безголовя.

Від Тернівки до Тульчина таки чималий світ, 
то в Уманщину й чутка не дійшла про дивне життя 
теперішньої пані Печержинської.

Задалеки видно Тернівку, а тернівський ко­
стьол, що за торговицею стоїть, звідкіль оком за­
сягти, біліється. Тепер Тернівка — погане місто: 
доми все соломою криті, десь-то якийсь-то під гон- 
тою, —' і як порівняти її з другими містами на По­
діллю, то вона трохи лучша від Шашови1), а села 
єсть кращі. По лівий бік Дніпра міста нігич не 
походять на тогобіцькі, то й рівнять нічого.

Йдучи грядою від Теплика на Вищий Ташлик 
до Серебрії — соб ліс тягнеться, — зветься Сибір,
— а цабе долиною села; та хіба під вечір або 
дуже зраня можна здогадатись, що там села, бо 
дим зніметься, а другої познаки нема, — сказано, в 
яру; а село з селом, як кільце з кільцем в лан­
цюгу звязується. Вищий Ташлик, Нижчий Таш­
лик, Середина, Березівка, Чан ідуть долиною, бік- 
у-бік труться. Долиною, вважаєте, річка тече —

х) Погане місто під самим Камянцем, що й люльки 
не купити. Прим . авт.
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Вудич тощо, — й стави все долинок*, то села й тяг­
нуться по-над вюду. А Серебрія на поперечнім 
яру, як до Тернівки їхати, в сторону від тих сіл. 
Так їдучи від Теплика, як минеш Вищий Ташлик 
та Серебрію та спустишся в видолинок, а там вибе­
решся на невеличку гору, та проїдеш мимо одного 
хреста, що стоїть при дорозі, та не доїздячи до 
другого, бачиш, що Тернівка як з землі росте. В 
сам-перед покажеться з-за гори костьол мурований, 
білий й червоний дах під бляхою; там один за 
другим жидівські дімки, все з заїздами й новий 
недостроєний ратуш, та коло його журавель над 
колодязем (а .там й колодязь звуть криницею). Під- 
їзджаючи все ближче та й ближче, бачимо тепер 
нову церкву, що років зо два як вистроїли, й другу 
стару, маленьку, убогу, аж нижче пляцу, де ярма­
рок стає, — аж за жидівськими домами за попе­
речною перією. Дімкд потяг™ й долинами, й по 
узгірях, — все хрещений люд живе за містом. То 
тепер така Тернівка, що вигоріла здорово; а колись 
вона була гарна: доми все були під черепицею, 
жили все багаті купці, багатими крамами торгували.

Так ще тоді, як Тернівка гарна була, по до­
розі від Серебрії до міста парою миршавими кіньми 
й пара лошат з-заду, їхала зелена бричка, присад- 
ковата, черевата, й страх торкотала. На передку 
сидів хлопець літ дванадцяти, собою сухощавий, в 
гуньці1). Се-б-то мав бути за хурмана, та тільки 
батіг держав у руці; колись сей батії  ̂ був й посмо­

х) Мов би кобеняк, тільки з відкотистим коміром, 
іноді без кобки, як дитячий, —  шляхетська одежина. 
Прим . авт.
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лений, а тепер вже давно обліз, аж рудий, та 
товстий такий І і на кінці кгудз, як голубяче яйце. 
Віжками керувала мов би шляхтичка, що сиділа 
з-заду. На голові в неї старенька хустина, чорна, 
з краями в квітки; на плечах пальто тернове, та­
кож чорне; на ногах черевики нові, козлові, ще 
не назувані; на шиї низка коралів і три дукачі 
щиро-злотих. Опріч сих двох, на бричці була ще 
й дівчина, закутана в хустку, що' тільки їй очі 
блищать, — щоб не загоріла.

Погана була їх їзда: то посторонок урветься, 
й вони стануть, увязують; а тільки рушать, як, ди­
вись, орчик відірвався, або ланва спала. І знов 
стають, вяжуть; і знов рушать — і знюв пригода: 
заколесник згубили, й колесо зліта.

— А ! лиха моя година! ото їзда! — говорите» з 
досадою та жінка. — На, подерж віжки.

Хлопець бере віжки, а вона злізе, шука мотузка 
в бричці, вяже. Поки тут вправиться, то коні по- 
заступають.

— Возьми, Митре, росправ, — озветься до хлоп­
ця, — бо я боюся.

То й хлопець злізе; та поки тут росправить, 
то або нашильник злетить й висить на крижиках, 
або коні зовсім пороспрягаються, що тільки в шлеях 
стоять. Піде Митро туди, а тут знов позаступають. 
Тим часом дівчина й засне на бричці.

— Вставай, дочко, будем їхати! — скаже та мо­
лодиця.

Дівчина сяде, очі протира; й рушать, та й знов 
пригода.

Таку їзду в тій стороні називають попівською.
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І справді, се попадя їхала: пані-матка Люборацька 
везла Масю до учительки. Виїхали вони з дому 
ще вчора, на Пречисту, а се вже другий день в до* 
розі. Як би далеко, то-б і не диво, а то всього 
на всьо миль чотири — й так забарились! Не що, 
а справа їм заважала, то в Серебрії й заночували: 
попросились до якогось хазяїна в обійстя, аби від 
злого чоловіка безпечнійше. Ні хати, ні вечері їм 
не треба було; хата для звичайного — ввесь світ, 
а їжу мали з собою — курочку печену, в рукавци 
завязану та в синім папери поверх рукавця, та 
квашені огірочки; для Митра в торбині сало на три 
цалі.

— їж, доню, — каже мати, розвязавши, що тре­
ба було.

— А ви? — дочка питає.
— Ет! за мене не турбуйся; я й дома наїмся. 

То тобі що другого: ти в школах будеш, в чужині; 
як не купиш, то й не з’їси. А на стіл дадуть не 
те, чого тобі забагнеться, а що самі схочуть, щоб 
дешевше стало. Не дарма мої татуньо покійні — а 
твій дідуньо — було розсказують, що як зближиться 
страшний суд й матиме анцихрист народитись, то 
всюди будуть школи, будуть ученики й учителі. А 
то будуть не ученики, а мученики; не учителі, а 
мучителі. Отсе-ж воно й єсть.

Мася мовчки їла, Митро коні ладнав до ясел* 
а пані-матка то вкусить, то говорить.

— От, — почала вона, — й сі моди! Ніхто й 
не чував про їх, а покійні татуньо все знали — 
з якихось книжок вичитували — й кажуть було, 
що в останні времена жіноча стать убиратиметься,
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аки біси. Або-ж віоно не так?1 Все се п о к і й н і і  

татуньо з книжок вичитували. Нема тепер таких 
правдивих книг, — попереводили.

На другий день, се-б-то вже в неділю — де 
празник на Пречисту, то на попразен, — чуть-на- 
зорю, подякувавши хазяям за притулок, рушили 
вони з подвірря, на все придивившись, щоб приго­
ди не було, й покатали вздовж селом в долину.

До Тернівки оставалось ще вісім верстов — 
люде лічать. Тих вісім верстов їхали вони мало 
не до самісінького полудня. Як осталось тільки 
один переярок переїхати, а там й коливорот, вони 
стали при долині й попередягались. Мати надягла 
новий-ніби шляфрочок, чорний, терновий, й те-ж 
пальто, в которім їхала; завязала голову новою 
хусткою, все чорною й краї в квіти, й наготовила 
кашмірову шаль, щоб накритись, як з брички злізе. 
Дочка надягла зелену сукню, як там звуть, що мати 
переробила з своєї дівочої одежини, — з тої са­
мої, в котрій вінчалась. Вона б і ще її шану­
вала, та трохи сама розрослась, що вже не надяг­
ти, а тут для Масі треба було щось путящого спра­
вити, й нового пошкодували, то порішили з старим. 
Закрутилась Мася в таку ж хустку, яка в мами на 
голові; впакувались і поїхали.

Як приїхали під самий коливорот, пані-матка 
поспитала в заворітнього:

— Де тут жиє учителька, пані Печержин- 
скка?

— Оні у поздовжній перії, — показав той. — 
Ото, — показує, — бачите червоний дім з зеленим 
піддашком, не догздячи до поперечної перії?

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 73 —

— Бачу, — відказала пані-матка, — ото він, 
що за ним зараз другий під новою гонтою?

— Ото-ж тої — каже заворітній. — Так між 
тими двома домами двірок стоїть, перед вікнами 
городчик, нова брама з подвірря, цвяхована.

Дивилась пані-матка, куди показував старий; 
дивилась й Мася, а серце їй так і мліло: „що-то 
буде?“ — думала вона.

Подякувавши заворітньому, розплутавши ко­
ней, пані-матка рушила з місця та рушаючи пере­
хрестилась, щоб без пригоди хоч містом проїхати. 
Тепер тут не коливорот, а тільки стовп стоїть, 
що на йому ходив коливорот, й на землі лежить 
довге дерево, обтесане, подовбане. А колись до 
посессії тут було справно! Коливорот — ще й по­
мальований зеленим — на ланцюгах ходив, обко­
ваний був. І на стовпі бляшане півпівника: куди 
вітер, туди; й він обертався та чергинькав.

Як би хто з лівобичан вїхав в Тернівку, або 
й у Теплик, або що, то дивним йому показалось 
би, дивлячись на ту крилату звірину, що там на 
вишках понамальовувана; на тьму-тьмущу жидови, 
на ту неохайність та нечупарність. А тут зо всіх 
боків шарпають: „co pan kupuje? co panu potrszeb- 
no? Do mnie, paniI do mnie pani! u mnie lepsze 
towary". А правобічане до сього вже узвичаїлись, 
й тільки махне рукою, або й так поїде; а то ще 
й злають, як останнього — й ні суда, ні росправи 
нема. Й мої подоржні мовчки собі їхали.

— Годі! годі! Митре, стій! — сказала пані­
матка, як під'їхали під браму до пані Печержин- 
ськюї.
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Став Митро, пані-матка роздивилась на ті прик­
мети, що люде показали, й почала злазити.

— Злазь, — каже, — й ти, Масюі 
Зітхнула дівчина й злізла. Пані-матка казала 

Митрови з’їхать з дороги, дати коням пашні, й 
строго-на-строго наказала від брички не відходити: 
в ногах там булц складені то сорочки для Масі, 
то-що. Та ще се байдуже, — на бричці зоставались 
ріжні горнята: то з повидлами, то з конфитурами,
— се-б-то варення, — то з медом, з маслом; то 
курчата, то хрущики, то сухарики, то-що, — все, 
що мати для Масі з дому набрала, щоб дитина не 
мліла голодом в чужині, так щоб хто не пожив 
без Масі, — он щоі

Оттак роспорядившись, обтріпала мати дочку 
від пилу, а дочка матір, й потягли в двір. Любо- 
рацька вже й шаллю застелилась.

Може думаєте, що дітвора сипнула з хати зу­
стрічати новобранку-товаришку, як то бува з шко­
лою ? Може хто вийшов зустріти пані-матку ? 
Ніті Зійшла вона з дочкою на рундук, потор­
гала дверми, — ні духу не чути; ще раз потор­
гала та й каже: „нема нікогр". Й вернулись до 
брички.

Гірко ту мову разсказувати, яку вела мати з 
дочкою, бо й своє лихо згадається, а за лихо. . .  та 
цур йому! . . .  Мати згадувала своє дівування, й 
рівняла давнину до теперішнього; а дочку в село 
манило, між дівчата, й жаль їй було, що теперіш­
ній світ так відмінився від давнього, як ще бабуня 
її діво чи ла. Й сплакнула Мася. Зітхнув Митро, бо 
слухав, аж рота роззявив, й так1 подивився, що
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пані-матка й здогадалась, д о  він хотів щось ска­
зати, й запитала:

— Що тд хотів говорити?
— То я собі так, — озвавсь Митро.
— Та говори-бо, чого ти?
— То я ----  т е є ___ то я так собі, — каже

хлопець, чухаючись.
— Та кажи-бої
— їдьмо до-дому! — ьаже Митро.
— От тоб ій  дурень, — озвалась пані-матка. — 

А Мася ж?
— Возьмім до-дому, — каже Митро.
— А для чого ж  ми возили її сюди?
— Та що І — каже Митро. — Бачите, їмость,

— додав, — вас у нас в селі всі поважають, бо ви 
таки найстарші між жінками, — сказано: попадя, 
дані-матка, всьому селу мати; й ви не держите 
мужички за ворітьми, а тут сами- на срнці печетесь, 
їдьмо І тут нема правди. Й коні тупають, — далі 
каже, — муха, значить, тне.

Не мала пані-матка часу відказати;' на сю ора- 
цію, бо надійшла молодиця звідкільсь, така роскішна 
з себе, та румяна, в швабській сорочці, в цицовій 
спідниці й на голові хустка здорова замість наміт­
ки. Се знак, що вона коли не некрутка, то по­
критка.

— Чи не до учительки? — поспитала вона й 
якось так глянула на Масю, наче почувалась стар­
шого за ню.

— До учительки ж, — озвалась пані-матка.
— Нема в-дома, — відказала молодиця, — ще
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з костьола не вийшли. Просимо до хати; я тут 
за господиню.

Не вспіла пані-матка й роздивитись гаразд, ні 
прохолодитись, — бо двірок на льодовні стояв, — 
як прийшла й Печержинська й панянки з нею. 
Панянки ж десь в сінях поділись, а вона ввійшла 
в хату. Були дуже пізні неділішні обіди, як се 
діялось.

— Niech będzie pochwalony Jesus Chrystus — 
привітала вона, тицьнувши, наче її хто по-під ко­
ліна торкнув.

— На віки віков, амінь! — відказала пані­
матка.

Стояла вона очима до порога, коло вікон. Тут 
же комода стояла, на ній всякі коробочки, пля­
шечки, кошички; над комо дою дзеркало, а під дзер­
калом подушечка на голки, піском набита, заво­
лічкою вишивана, з китичками. Коло матері й Ма- 
ся стояла.

— Kogoż mam honor poznać? — запитала учи­
телька, розпрягаючись з капелюша, що був як оде­
ські лабази, як тоді носили. Й кинулась до дзер­
кала.

— Та я — попадя, — відказала пані-матка, 
давши місце Печержинській.

— A, xiędzowa! — відказала та, — proszę 
siadać, — додала. — A to, — показала на Масю
— córeczka pani?

Подякувала пані-матка за честь й каже:
— Tak jest — córka moja. — Вона де-що могла 

сказати по-польськи, та не кожен раз відважува­
лась, бо не духвала на себе.
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— Do nauki zapewnie — процідила Печержин­
ська.

— Та само собою, — озвалась пані-матка.
— Bardzo ші prszyjemnie! . . .  A ona umie po 

polsku ?
— Ні, — видказала пані-матка.
— Aj-aj-aj! jaki srom! — каже Печержиньска 

й додала: — U mnie się nauczy. Czy pani dobro- 
dzika nie z Sołodków?

— Tak jest, — відказала пані-матка.
— A to słyszałam od p. Rosolińskiego.
Тут принесли каву. Мася не тільки не пила 

сього дива, але й не бачила, то й в руки взять 
не хотіла: що-ж, дума, візьму, а як упюся? — Й 
все дякує.

— То idź, serce, poznasz się z panienkami, z 
towarzyszkami. Jdź kotiu! — каже Печержинська.

Мася стояла мовчки.
— Чому 'ж не йдеш? — озвалась мати.
— Так, — каже Мася.
— Йди, йди! тобі лекше буде обізнатись, поки 

я тут.
— Не хочу я, — каже Мася.
— Olano! — гукнула Печержинська.
— Słucham, — відозвалась, й ввійшла: та моло­

диця, що запросила пані-матку до хати.
— Zawołaj tu Kasię, M asię----
— Бач, й тут є Мася! бігай! — заговорила 

пані-матка.
Мася й рухнула за Оляною. Думала небога, 

що тут, як: на селі. Та не пройшло; й чверть го­
дини, як Звернулась.
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— Чого ти? — спитала; мати.
— Тут все ляхівки, — відказала Мася, — смі­

ються з мене. Не хочу я тут бути! — Говорить 
й очи витера, бо соромиться, та сльози сами ллють­
ся, мов би їх  там повні озера в запасі було.

— 0 ! jakie ż one! — каже Печержинська — 
ja ż im dam! — Й до пані-матки заговорила, — 
вона балакала по-польськи, а ми на своє звернімо,
— каже: як же ви, їмосць, погано повели свою 
дочку! Як хлопка яка! а дитя шляхетне. Та бай­
дуже, — додала, — в мене вивчиться. — Й каже:
— все то простота винна!

— Може й так, — думала собі паньматка, — 
може ми й прості. А мабуть, що вона правду каже, 
бо поміж панд треться, то всякого дива наслуха­
ється. А Бони маюїть час світ розпізнати, — не 
те, що ми, хлібороби: ніколи й в голову пошкро- 
батись — не знаєм світови ладу. Не дарма по­
кійні татуньо було розсказують, що як зближиться 
страшний суд, то світ обернеться очдма назад, а 
потилицею наперед.

Багато було б розсісазувати, як би прийшлось 
перебірать все, що ні говорила Печержинська з 
пані-маткою; тільки що подобалась вона Любораць- 
кій, бо облесна була.

Наслухавшись всякого глуму над українщиною, 
пані-матка згодилась з Печержинською за тридцять 
карбованців на рік й все своє для дочки: харчі, 
прачка, — та й поїхала до-дому.

— Слухай же, доню, учительки ,— сказала мати 
дочці, — та вчися, а я буду довідуватись, як ма­
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тиму зможність. А чого треба буде, переказуй че­
рез ярмаркових.

Мася випровадила матір аж за коливорот, тут 
й сю мову слухала, та й заплакала, прощаючись,
— гірко заплакала.

— Не плач, доню, — каже мати, — учительку 
розумну матимеш, наведе на добро. А що чоло- 
вікови лехко достається? Не плач же! — каже, й 
в голову поцілувала. Й Мася вернулась, обтерши 
очі, бо вже знала сором, а мати поїхала, думаючи 
сама собі: бідна дитина! не матиме добра в сій 
школі, бо не даремне ж  покійні татуньо кажуть, 
було, що будуть не ученики, а мученики___

— А що доброго? — поспитав пан-отець, як 
пані-матка до-дому вернулась.

— Та ще нічого, — відказала вона.
— А хоч можна сподіватись чого доброго?
— Та обітреться, а більше — хто його зн ає___
— Коли б хоч від мужицтва відвикла!
— Тобі все панство в голові! — каже пані­

матка, — а он вони до костьола ходять на на- 
боженство, а не до своєї церкви.

— Та хоч й у хліві Богу помолиться, аби щи­
ро, — озвавсь пан-отець. — А приклад добрий ма­
тиме: там все пани та й пани, та пані; навчиться 
всього модяного. За віру ж нічого бояться: не
зломить, бо не тямить по-латинськи___ Та най-
лучше, що приїхала-сь, бо мені аж живіт запався. 
Пошукай но чого смачненького з’їсти: сама покрі­
пишся, та й я коло тебе —
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УІ.

Тяжко було Масі між ляхівками та недоляш- 
ками: всі глузували з неї, що хлопка. А як ска­
зала, що з-роду в костьолі не була, то наче про­
винилась, так здивувались й зареготались, й Печер- 
жинська з ними, та все: ото, — кажуть, — а! як 
же можна?

Минув тиждень. Настала неділя; рано-ране­
сенько ударили в дзвони; загомонів хрещений на­
род улицями, до церкви йдучи. А в Печержинської 
всі спали, як побиті, хоч повинось їх: діти, ска­
зано — діти; а сама з панства покачувалась. Та 
не спать же цілі сутаи! Заворушились й тут. Піш­
ла кишнява в тій кімнатці, де одна на другій, як 
оселедці в бочці, спали панянки; а учителька осіб­
но спала й, прокинувшись, позіхнула, потяглась 
та й почала бавитись косами, то перстнями, що на 
руці були. А сонечко аж проситься до хати, крізь 
заслонку в вікно поглядає, мов би каже: та вста­
вай, ледащице! годі тобі валятися; вийди, полю­
буйся, бо се вже останні дні так веселенько світ 
Божий озираю. От-от, лиш не видно, як небо за­
сушаться, й піде грязюка, що ні ти, ні я на двір 
й носа не покажемо. Та вставай же, кажу! годі 
тобі вилежуватись!

Аж от Печержинська сіла, та ще далеко було 
встати! Нарешті й встала.

— Оляно 1 — гукнула вона, — давай черевики!
— Там — давай се, давай те. З година часу 
упливло, поки вмилась, й друга вже на сході була,
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як сяк-так прибралась. Тут й панянки висотались 
на добридень поклонитись.

— А ідо ж ви, панянки, — заговорила учи­
телька, — готові? Підем до костьола.

— А не до церкви? — поспитала Мася.
— Так й видно, що хамка! — гримнула Печер­

жинська, — що простачка! Так і видно! Ах ти, 
попівно — попівно! Що мені з тобою робити, що 
чинити? Чи я тобі не казала? Чи я тобі не нака­
зувала ? Klęcz1) зараз!

Стала Мася на колінка, не знаючи за що, а 
Печержинська пішла далі: — Щоб ти мені й бро­
вою не моргнула в ту сторону, де хамська божниця 
стоїть! А то вже битиму

Грядом сльози котились Масі з очей й річ­
ками по грудях текли, аж ставочок став на по­
мості, що й у дві ложки не забрати. Тут до кос­
тьола задзвонили.

— Вставай! — гукнула учителька, — та піди 
вмийся; до костьола, хамко, підеш.

Знялися всі й пішли. Печержинська дала Масі 
польську книжку в руки, навчила хреститись по- 
католицькй й наказала дивитись на старшу між 
ними панянку, дочку одного благочинника.

— Що, — казала Печержинська, — вона роби­
тиме, й ти роби.

З її прикладу Мася простягла руку до якоїсь 
посудини, що стояла в костьолі коло дверей, й 
мазнула собі по чолі. І як здивувалась, почувши 
мокре! їй й в голову не приходило, що то свячена

г) Ставай на колина, або: оклякни.
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вода. З тієї ж прикладу Мася й вклякала, й до 
землі припадала, й усе. Се була перва наука для 
Масі. Від сього разу вона не споминала церкви 
ні перед учителькою, ні перед товаришками, хіба 
сама з собою розмовляючи, та раз перед Оляною 
їй спогадала.

Вийшовши з села з-між простих дівчат, Мася 
найхутче зійшлась з Оляною й не втерпіла, щоб 
не поспитати її:

— Чому нас не пускають до своєї церкви, а 
водять до костьола?

—  Бо ви панянки, — відказала Оляна, — то 
вам сором ходить між хлопи. От спогадайте: коли 
ви бачили в церкві хоч одного пана, або паню, 
або панянку? Все лиш мужиків бачили, — са­
мих хлопів. А 'в костьолі самі пани та шляхта, а 
мужицького й духу там не видати: бо то віра 
панська, а то — хамська... Як би не сором, то 
пани ходили б в церкву.

— А ви, Оляно, якої віри? — поспитала Мася.
— Я простої. Та й не диво, бо я панська під­

дана, а ви що другого, то вам сором до церкви 
ходити, а до костьола.

— А чому ж мені дома сього не казали?
— Г е ! — озвалась Оляна, — на що б вас й до 

учительки везти, як би могли сказати вам все, що 
треба?

Печержинська підслухала сю розмову й пока­
рала Масю за постої з мужичкою, за розмову „ро 
chłopsku", а найгірше за те, що, каже, ти мені не 
віриш, а Оляни пішла допитуватись! То в тебе
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Оляна розумнійша за учительку ? А ! хамко ти одна 
ходиш І

Не раз Мася навколішки стояла., не раз і в 
руку брала, не раз . . .  та що й казать! Всього 
було! Було й те, що через ослінчик перегинали 
за розмову з хлопками, за розмову на своїй рідній 
мові. Печержинська думала, що се добре. Всього, 
кажу, було, нім Мася узвичаїлась по-польськи бала­
кати, покатолицьки молитись — й „Zdrowaś Marijo“, 
й „Ojcze nasz“ й „Wierzę w Boga Ojca“; з погордою 
споминати батька-попа, матку-попадю, хлопів, хлоп­
ську мову й хлопську церкву. Не багато й прой­
шло : три місяці з чимось, а Мася так відмінилась
— вже й не пізнати її! Саме тоді Різдвяні святки 
зближались; мати й приїхала взять доню до-дому,
— приголубить хотіла.

— Ktoś idzie І ktoś idzie! — закричали панянки, 
завваживши, як ішла Масина мати через подвірря. 
Глянула в вікно Мася та й каже:

— То moja popadia plącze się.
— Jaka popadia? — питають.
— Luboracka, a jaka ż! — відказала Мася.
— Niby to matka twoja? — кажуть.
— Jaż mówię, że moja popadia, — озвалась 

Мася.
Ввійшла мати до хати, змерзла, а доня посоро­

милась й привітать її щирим, теплим словом, тіль­
ки тицьнула та шурнула ногою назад себе; й то
— „для годиться".

— Може воно так і повинно бути, — поду­
мала пані-матка, — може воно по старому тільки 
вітаються з матіррю по-людськи; а тепер таке й
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соромно вже, а треба присідати. Такий, значить, 
світ настав. . .  Та мабуть же й попомучили тебе, 
небогу, — думає мати, на доню дивлячись, — нім 
навчили дрикгать та тицяти! Не ученики, а муче­
ники — мовляли покійні татуньо.

На розпрощанні учителька строго-на-строго на­
казала Масі з хлопками не сходитись.

— То сором, — каже, — то встид; а по-хлоп- 
ськи побалакавши, — каже, — так писки заогидиш, 
що й свяченою водою не сполощеш, ні окропом не 
відпариш. — Й дала роботу до-дому — гаптовання. 
Та ще й маму напросила, щоб пильнувала, щоб 
доглядала Масі, щоб стерегла, аби на-ново не „zchło- 
piała“.

Хто-хто, а Ганна очей не спускала з Тернів- 
ської дороги: коли-то покажуться? Як над вечір 
відчиняються ворота: їдуть вони І Повибігали на 
двір й челядь, й своя сімя; всі раді, колене щебече, 
що на язик набіжить. А Мася злізла, опугана, й 
наче чужа, незнакома пішла, нікому.й на слід не 
плюнула. Сестри за нею потяглись.

— То, може, що змерзла, — каже одна дівчина.
— Ніт! так загорділа, запаніла, — озвалась 

Ганна.
Справді, розібрали Масю, а вона на-силу з та­

том привіталась, на сестри й не глянула, й стала 
під грубою та й ні пари з губи, наче води в рот 
набрала.

Миленько Ганна подивлялась на панянку, оттут 
пораючись коло її одежини, — бажалось поспитати, 
чи все гаразд збулось, що балакали перед виїздом; 
та Мася мовчить, то й вона мовчить, лиш погляда,
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що стоїть панна під грубою, на тонких ніжках, 
як чапля, або журавель; й все коло неї напижене, 
віддулось. Як виходить мати з валькира.

— Може ти голодна? може будеш що їсти? — 
питає.

— Dziękuję mamo, nie chcę, — процідила Мася 
крізь зуби.

— Таке! — їюдумала Ганна, — вже й до ма- 
тери поляцьки! поминай же, як звали. . .

Пройшли свята. Після Ордана знову пакува­
лись, а від Масі ніхто рідного слова не чув — ні 
батько, ні мати, ні челядь, ні хто-небудь другий; 
все поляцьки цвенькала. Малих дві сестри мала, 
й тих навчила цокать, присідать; спіднички їм по­
підрізувала, й коси по-новому позакручувала — все 
пішло на другий лад. Сама не ходить, а пливе, як 
качка по воді; й менчих так приучувала. На бу- 
лих товаришок, сільських дівчат, й з-під лоба не по­
глянула, наче ніколи вони й не здибалися з собою.

— От же з Печержинської й справді учителька 
на славу, — говорив раз пан-отець Гервасій своїй 
жінці; — бач, як витресувала нашу небогу!

— До чого то їй доведе ся наука, — сумно 
відказала пані-матка, — така пишна стала! . . .  Що 
до мене, — додала, — то я воліла б бачить її. як 
бувала — з закаченими рукавами коло якої роботи, 
а ніж на тонких ніжках як не під грубою, то коло 
вікна, або за гаптами. Коли б уміла їсти зварити 
та дати лад в господарстві, то гаптовання й купить 
собі.

— Говори! — озвавсь пан-отець, — ти все своє 
правиш. А подивись на благочинникову дочку 1 Хі­
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ба вона не в Печержинської вчиться? Такий уже 
світ настав. . .  ^

— Поганий же він, сей світ теперішній, — 
озвалась пані-матка. — Я ж не знаю жадних гаптів, 
а хліб, слава Богу, їмо з тобою. Й мати моя не зна­
ла, а проте хліб їла, ще й других годувала. Та й 
твоя мати така ж була.

— За те ходили в плахтах та в намітках.
— Тим то їм й добре було, що свого не цура­

лись І тим то вони й багаті були, що на дрантя 
не тратились; а справить собі плахту — другу, 
то за ввесь вік не зносить, ще й дочці пере­
дасть. А з сих підрізаних що ? Через місяць як не 
подереться, то виростеш, а все скинь. А старші 
хвостами дороги метуть, що наче череда йде, такий 
копіт зібють — а їх лиш дві, або й менче.

— Я знов скажу, що такий тепер світ, — оз­
вавсь пан-отець.

— А я знов скажу, що поганий теперішній світ,
— озвалась пані-матка й додала: — ще пани хай 
би собі вигадували, — на те вони багаті; а таким, 
як ми — Бог з ним І — лучше б держатись старини, 
то й на душі лекше було б, і в скринях повнійше.

— То се по твоєму, — каже пан-отець, — Мася 
повинна б натягти запаску та на вечерниці? Гар­
н о ї . . .

— На вечерниці — не на вечерниці, запаску — 
не запаску; а що шнурівок та капелюшів — їй 
зовсім непотрібно.

— Хіба вона що? — гнівно заговорив о. Гер- 
васій.

— Або я що кажу? — озвалась пані-матка.
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— Що? моя дочка не панна, чи що? мужичка? 
хамка? — почав кричати о. Гервасій.

— Попівна! хіба я що кажу ? — озвалась пані­
матка.

— А попівна хіба не панянка? — каже о. Гер­
васій.

— Та панянка ж, — озвалась пані-матка.
— То хай же буде, як і другі панянки! зна­

єш? — гукнув:ь, — чуєш? Хай же буде, як і другі 
панянки, а ке як мужичка, хамка!

— Та хай буде, хай! — заговорила пані-матка 
стиха, — хіба я кажу, щоб не була? хай буде! 
гамуйся І

Вдруге вже ніколи не вертались вони на сю 
розмову. Чи й пані-матка переконалась, що попів­
на повинна бути ляхівкою, чи боялась перечити,
— тільки як пан-отець почне хвалить Масю, то 
вона зітхне й каж е:

— Добра дитина! та коли-б їй дав Бог розум 
добрий!

— На те вчиться, — озветься пан-отець, — 
щоб мала добрий розум; а Печержинська не що- 
небудь такого, щоб не вміла на дорогу навести. 
От послухала-б-єсь, що пан про ню розсказує! Або 
й про Масю як би-сь почула! Ей! ей! аж дух ра­
дується !

Не знав неборак, що пан тільки в очі сві­
тив, що лучше було б, як би він гудив. Мася 
ходила до його дочок й цілувалась і все; а вийде 
з хати, то ляхівки й почнуть:

— A co to będzie, kochaniu, — troszku ciasta, 
cybuli a oleju?
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— Knysz! — гукне друга. Й підуть губи об­
мивати та одна другій духу піддає: ще, — каже,
— цибулею відгонить!

— Ще олією тхне! — відкаже друга. Й рего­
чуться, аж покачуються. Та пан-отець сього не 
знав. Ляхи — народ облесний, знають, з якого 
боку підійти, й так примаслиться, що й сто голов 
май, — не вгадаєш, що в йому кипить. Й пан­
отець щиро вірив, що Росолинський, як хвалить, 
то не видумує. А той і міри не знав в своїх 
хвальбах. Одного тільки не хвалив, що Мася румя- 
на була, як ягідка. „З обличчя, — каже, — видно, 
що в жилах тече хамська кров, що в грудях хлоп­
ське серце бється“.

Чи в ворота, чи через перелази, а ся штука 
дійшла до Масі. Глянула вона в дзеркало, й пока­
залось небозі, що нема такого буряка червоного, 
як вона. Отут то було плачу та проклонів! На- 
скінчу схопила себе обіруч за лиця — „так й вир­
ву !“ — каже, — та боліло.

Прибувши в пансіон, як1 там звали, — ніби­
то до Печержинськои, Мася ходила сама не своя, 
наче осиротіла; й не їсть, а тільки лизне, аби з 
голоду не вмерти. Довго ніхто не міг допитатись, 
чого се так; а далі Мася й призналась одній това­
ришці й облилась слізьми.

— Порадимо, — каже тая, — не сумуй! — й 
прираяли пить оцет натще.

Пє дівча оцет, та в дзеркало приглядається, 
та сердиться, що не скоро марніє. Товаришки поті­
шають та піджоги дають . . .
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А на дворі тим часом січень — чи ж другі 
звуть — лютий був наскінчу.

На Поділлю іноді бува дуже рання весна, хоч 
марець свого ніколи не дарує; проте іноді ще пе­
ред палютим1) й сніг розтає, й все; а в марці 
завсігди вже береза зовсім зелена, — тим-то його 
й прозвали: березозоль. Та в дорогу збіраючись, 
на се нічого зважати, бо не стямишся, як зірветься 
заверюха й таке почнеться, наче до Різдва йде: й 
мороз, й вітер, й сніг. Не на-довго воно, а все 
ж на дворі — сказано, без пори — наче слабий 
сміється, а сонечко гріє, як мачуха голубить. Так 
й тепер було: сонце пригріло, потекли річки з землі, 
аж відпар пішов; а через кілька день випала по­
роша. Хто з чим міг, пішли на полювання, мало 
з рогачами та з коцюбами не повиходили. А о. Гер- 
васієви саме тоді випала дорога: їхав у Крути 
сина відвідати, бо на Різдво його за холодом не 
привозили. Ніч кочував він, де йому Бог поміг, 
а на ранок доїхав до Бугу. Берегами глибокий пі­
сок, то сніг з піском перемішався, й тяжко було 
їхати, — так люде льодом дорогу втерли. Й о. Гер- 
васій покатав льодом; тільки паламар поньокує. 
А по-під горою в корчах крик, галас, йойкотня: 
тут полювання якийсь пан справляв.

— Гай-гай! — дума собі о. Гервасій, — ото 
роскіші — І став пригадувать молоді літа, як і 
він, бувало, на конику виграє за зайцями та за 
вовками. — Аж зирк, — заєць у пролизі чмиха. 
Нагнали сіромаху з корчів.

1) Як генвар звуть січень, то февраль—лютий, а як 
той лютий, то февраль—налітий. — Прим. ает.
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— Чи бач? — каже о. Гервасій.
— Що? зайця? — озвавсь паламар.
— Еге ж, — каже пан-отець.
— Та бачу ж.
— Стань-но, — заговорив о. Гервасій.
— Та цур йому, — каже паламар, — може то

— Дух святий з нами І. . .
— Стій-бо, кажу! — гукнув пан-отець.
Спинив коні паламар, а з них аж пара встає.

Пан-отець аж тремтить, дивиться, як заєць бідний 
лапками перебіра, от-от під лід піде.

— Як тобі здається, Саво, — заговорив далі 
пан-отець, — чи тут глибоко?

— Не повинно бути, — озвавсь той. — А з  тим
— хто його зна.

— Що буде, то буде, — подумав пан-отець, 
зліз з санок, скинув кожух й пішов зайця здо­
бувать.

— Не йдіть, паноче, — каже Сава, — може то 
нечиста сила, аби вас у пролиз заманити.

О. Гервасій не чув сієї перестороги. Він був 
гарячий мисливий, що й ряса не кожен раз на за­
ваді ставала; то всею душею дививсь на зайця. А 
він, бідненький, все ніжками бовтає, то аж на кри­
гу зіпреться. Як би в що задними ногами впер­
тись, то так би й вистрибнув; а так помоцується- 
помоцується, й бовтне, тільки вушка видно. Йшов 
пан-отець, аж трясся, й все пробує лід під со­
бою; далі чує — тріщить; то взяв та й ліг й посу­
нувсь на животі. А паламар на санках Бога мо­
лить за пад-отця, щоб щасливо вернувся. Досунувсь
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він, що от-от зайця спійняти, — вже й руку про­
стягнув, щоб за лапку взяти, та заєць сповзнув, 
пан-отець дрикгнувся, лід хруснув й тільки хвиля 
розляглась та вода аж на лід вискочила. Зайця 
ж, як не було!

— Отеє тобі, паноче, заєць! — каже паламар.
— Г е ! рятуй! — гукнув о. Гервасій, схопив­

шись за кригу, що сили мав. А вода так і тягне 
під лід.

Поки зліз Сава, поки, хапаючись, віжки від­
чепив, щоб подати, то пан-отець таки добре ску­
пався. А тут і приморозок бере, і московський 
вітер подима. Поки до санок дійшов, підрясник 
козубом став, аж до шкури прикіпів. Розібравсь
о. Гервасій, закутавсь у бекешу й ліг.

— Куди ж тепер ? — питає Сава.
— Та куди хоч, аби де обсушитись, — каже 

пан-отець. А душа йому як не вискочить.
З сього часу, як занепав о. Гервасій, то до 

пів-року так висох, що всі тільки й знали, що 
смерть йому пророчили.

Вже й Дух минув, і Купайло, збірались люде 
жито жати, а о. Гервасій тільки по подвіррю похо­
дить та й годі. Навіть до двора не міг ходити. 
Він і не лежав, лиш трохи, а все кахикав та й 
кахикав. Всяких бабів пані-матка звозила, в ко­
морі муки не ставало, що кожній то мисчину, то 
дві; а пан-отцеви все гірше та й гірше. Видимо 
смерть зближалась.

— Та годі вже, — каже раз пан-отець, — тих 
ліків: вони тільки до кошту доводять, а користи 
з них кат-ма. От подумай-но лучше, чи не пора
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б уже по Антося послати; по завтру ж уже Ііирика 
й Улити.

— Ти тепер тільки здогадався, — озвалась 
пані-матка. Я вже й на булки росчинила на вечір, 
й оброку наготовила, щоб завтра чуть світ і ви­
силати.

— Спасибі тобі, серце, — сказав пан-отець, — 
що-сь така добра та дбайлива! Без тебе й діти по- 
миршавіли б, і я млів би голодом в своїй хоробі. 
Дай тобі, Боже, щастя й вік! — Та й зітхнув, зло­
жив руки до Бога й почав .молитись. Пані-матка 
й собі хрестилась за пан-отцем.

Прочитавши коротеньку молитовку, о. Гервасій 
заговорив:

— Дай тобі, Боже, віка та здоровля, а мене вже 
поховаєш! Та лихим словом не згадуй, а помолись 
коли за свого чоловіка-гонителя! Бо я для тебе 
не добрим був чоловіком: як не лежав, то ходив, 
або й хати не держався, та ще не раз й над твоїм 
тілом згнущався — то бійкою, то лайкою. Прости 
мені, то й тобі Бог простить!

З сим словом підточивсь до пані-матки — вона 
стояла коло грубки, а він коло стола — й взяв 
їю за руку та й цілує, кажучи:

— Не довго вже сим рукам робити на мене! 
Душа чує, що вже вмру: коло серця пялить, так 
пялить, що й не сказати І Коли б ще хоч з го- 
дочок було прожити, щоб хоч одну дитину до путя 
довести: все б удовиці лекше було. Та така Божа 
воля!

А пані-матка слуха та й думає: отеє ж то й 
єсть, що в святім письмі написано: як будете злі,
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то вкорочу вам. Та як заллється зразу слізьми, то 
аж жаль було б дивитись, як би хто побачив: 
сльози такі дорідливі, як дощ перед грядом, одна 
за другою й покапали на поміст, наче горохом 
посипав.

— Не плач, серце, — заговорив пан-отець, — 
тільки голова разболиться, а мене не воскресиш,
— не вернеться, що минулось, хоч хай сльози ллють­
ся, як Б уг1) тече.

Надійшла Текля, як огірочок викотилась, в зе­
леній спідничині, що зосталась торік від Масіної 
сукні з маминої одежини, то їй спидничку пошили. 
Опріч спідничини, Текля була тільки в сорочці; 
та замурзана такаї сказано — дитина: чи їсть, 
чи пє, то по грудях тече; а там мокре таке полізе 
на двір й бавиться в поросі.

— Ходи до мене, дочко І — каже їй о. Гервасій.
Підійшла вона. А батько обняв руками її го­

ловку й каже:
— Моя ти сириточко! моя замурзана І Що тебе 

жде на божім світі — яка доля? Чи ти будеш 
проклинати мене, що не довів тебе до путя?

Текля мовчала.
— Чого ж ти мовчиш? — пита батько.
— А що ж я буду казати? — озвалась Текля.
— Я. тебе питаюся: чи будеш мене проклинати?
— Ні, татку, не буду, — каже Текля.
— О ! моя ти щебетушечко! — заговорив батько, 

цілуючи її в голову, та так і вмивсь слізьми.
Бачила Текля, що мати плаче, та вона се не

г) Буг або Біг—ріка.
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раз бачила, то тільки скривилась; а як заплакав 
батько, то вона аж закричала.

— Цить, доню! цить! — заговорила мати, 
взявши її на руки, — цить! чого ти?

— А татко чого плачуть? — відказала вона.
— Ні, татко не плачуть; то вони так собі.
— Де ж Орися? — пита о. Гервасій.
— О ! цить, котю! щось татко кажуть. — Текля 

притихла, а пані-матка питає: — що ти кажеш ?
— Я питаю: де Орися ?
— Чи то їй роботи нема? — озвалась пані­

матка.
— Голубочка моя! — сказав пан-отець, — за- 

всігди корпається де-небудь. От з кого буде госпо­
диня, — додав, втираючи сльози. А Текля знов як 
заплаче!

— Чого ж  ти? — каже мати. А сльози і в 
самої капають.

— А татко ж чого плачуть ? — озвалась Текля.
— То татка очи болять. Цить, котю, цить! — 

каже мати, втираючи сльози дитині; поцілувала 
її й понесла з хати. Та йдучи, питає пан-отця:
— Чи не хочеш чого їсти?

— Не хочу, — озвавсь він, кивнувши головою,
— минулося.

— Ні, мамуню, я вже не плачу, — каже Текля 
за порогом, веселенько осміхаючись; — а ви, ма­
муню, плачете? — додала, втираючи їй очи.

— Ні, — каже мати, — то я так, я не плачу, 
моя зозулько! — Й поцілувала.

— А чого ж у вас мокрі очи?
— То так собі.
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— І татко так собі? — пита Текля.
— Так собі, моя щебетушечко, — каже мати,

— так собі.
Як вийшла стара з хати, о. Гервасій почав 

молитись, придержуючись руками за стіл, а там і~  
ліг, стогнучи.

VII.

Антосьо нічого не знав, що дома діється; жив 
собі у Волоської й гадки не мав. Мати приїзджа- 
ла до його вже й після Великодня, та нічого не 
сказала; а сам він, хоч й бачив батька, та не дога­
дувався: вчився собі та й годі.

А час не йшов, а летів. . .  й пролетів. То за 
сим, то за тим Антосьо й не запримітив, як ек­
замен настав, й підвода приїхала.

— А що там дома? — питає він хурмана.
— Все по старому, — відказав той. Йому на­

казали, щоб не лякав дитини, бо ще, Боже борони, 
як заслабне, то хоч з світа втікай: і з одним не- 
порадна година, а з двома й не кажи.

— Хай же коні відпочинуть, — каже тоді Ан­
тосьо, а ви поможіть мені скластися. — Еге! спамя- 
тав! а чобіт мені не прислали?

— Ні, каже хурман. — То гроші, то їсти при­
віз, а чобіт мені не давали.

— Ото! а я, бачите, як на халявках чудю!
— Почудите й ще той день, поки до-дому до­

їдемо; а дома все для вас буде.
— Та дивіться ж! як мені їхати! — й пока­

зав чоботи зовсім викривлені.
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— Та вже як небудь, — каже хурман.
їде Антосьо, радіє — аж не знає, де сидить; а 

дома плачу-плачу! Й пані-матка плаче, й Орися, й 
Текля; бо о. Гервасій, як зобачив їх в-купці, то й 
к аж е:

— Послати б ще й по Масю, хай би була коло 
дому. Той з Крутих незабаром приїде, послати б 
і за нею. Хоч найми, серце, та пошли! бо моя 
душа чує, що незабаром оставлю вас, мої голубоч­
ки, сиротами. Діточки мої! ні до розуму я вас не 
довів, ні маєтків вам не оставляю. Одна в вас 
надія після Бога на маму. Любіте її, шануйте її, 
не нарікайте на Бога, що бере мене з сього світа,
— замість мене, Він буде вам за батька: над сиро­
тою, кажуть люде, Бог з калитою. Й ти, жінко, — 
каже, — не гніви Його милосердного: Він зна, 
що робить. Та за мною не плачте, бо се значить 
проти Бога йти. — Казав й сорочку заготовити, й 
ризи, й все, як годиться на смерть.

Пішли всі, плачучи, хто куди попав, чи за ді­
лом, чи без діла. А пані-матка таки сусіду, що 
жив через улицю, послала в Тернівку. Мася там 
все пила оцет та й пила, та все в дзеркало пригля­
далась, чи скоро вже буде біла.

Ще сей посланець може й верстви; не вїхав, 
як Антосьо вже був дома.

— Слава Богу, — подумав тато, — що сподобив 
мене діждати сеї години, що я сина свого бачу, — 
й каже, — а як ти, сину, вчився?

— Дали похвальний лист, — відказав Антосьо.
— А покажи! — каже тато. — Славно, сину, 

добре, — заговорив о. Гервасій. — Вчися, сину, бо
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тільки й твого, що в голові матимеш. А з порож­
ньою головою куди тобі ? Тепер не такий світ на­
став, щоб вийти в люде, нічого не вмівши.

Антосьо не знав, куди що йде, — не догадував­
ся; а все-ж йому жаль чогось стало, дивлячись на 
батька, що так любенько балака, научає, а сам сла­
бий, ледве дише. От він і заплакав.

— Чого ти, дурню, плачеш? — каже тато.
Антосьо засоромивсь й побіг на двір, та так

махнув кудись, що й не чув, як Мася приїхала.
Хто бачив її на Різдво та на Великдень, як 

би подививсь тепер, то жадним побитом не пізнав 
би: виросла, що з якого боку не зайди, дівчина 
на всю губу, хоч зараз на рушник ставай, а тоді 
була — от! підліток собі. Опріч зросту, була вона 
святками, як маківочка повна, — як сміється, бу­
ло, то на лицях аж ямочки стають; тепер по-під 
очц смуги, наче сажою повиводив; щоки позапа­
дали, обличчя витяглось, й губи зблідли, й брови 
наче злиняли; на виду аж сині жили- знати. Та 
така тонка в перехваті, аж страшно, щоб не звих­
нулась; й хід не хід, а гойдання, наче її в Печер- 
жинської на ресори взято, хоч всього й року не 
повчилась.

— Чого ти, дочко, так змарніла? — поспитала 
мати. Мася подивилась попереду в дзеркало, а тоді 
вже каже:

— То такі в вас мізерні? де то я не мізерна, 
коли в свою шкуру не зміщаюсь! Адже панни Ро- 
солинські й тончі за мене, й білійші, а їх ніхто мі­
зерними не зве! — Голос її дренчить, а очи так й 
забігали, й якийсь вогонь в них зайнявся, — такий
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вогонь, що й не сказати: зраділа, що не дарма оцет 
пила, що не дарма морила себе голодом, а дійшла, 
чого хотіла.

— Ти ж, доню, така була, як ягідка, — додала 
мати.

— Слава Богу, що минулось, — відказала Мася.
— Тепер ніхто не скаже, що я мужичка, що я 
хлопка, що мені в грудях хамське серце бється! 
А правда, мамечко, — додала, — що я й від по­
півен відмінилась?

Нічого в світі Мася так не зненавиділа, як 
духовний стан по благочестії; нічого так не бажа­
ла, як не походити на попівну, — бо то хлопка, 
каже, — а на ляхівку, бо то шляхетної крові.

Що вже тут відмінятись, коли попівна-сь 
з діда-прадіда 1 Твого прадіда в сім таки селі ляхи 
замучили, що в гайдамаччину ножі освятив, ще 
в першу, ще в різанину. Й діда твого тут же му­
чили, хто зоставсь після коліївщини. Він, бач, знав­
ся з гайдамаками, з тими степовиками, що в Ган- 
щині жили. Знатнього ти роду попівна, давнього 
роду. Як би се другими часами, то який полковник 
так би й взяв тебе: ти знатнього роду!

— Попівна! знатнього роду! — подумала Мася,
— та ще якого знатнього! що панове предків то 
замучили то не домучили! — й каже: — дурні 
були мої діди та прадіди, що не єдналися з панами.

— А! дочко, — озвалась мати, якого ж ти по­
ганого розуму набралась! Де ж таки так казати 
про своїх дідів та прадідів? Не роби сього, дощо, 
бо то гріх смертельний.

— За попа, — подумала Мася, — й смертельний
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гр іх! Ото се вдала! Як би за ксьондза, то що дру­
гого, а то за попа — kozią brodę І

— Треба вже, — заговорив пан-отець, — на­
брати для неї додільне платтячко; де ж їй ходити 
таким диркачем!

— Та я, :— відказала Мася, — вже й сама на­
брала, тільки заплатить.

— А покажи, — сказав тато, — чого ти на­
брала. — Мася й винесла з валькира щось таке, що 
ні отець Гервасій, ні жінка його не вміли й назва­
ти, тільки придивлялись.

— А яке ж ледаче, — кажуть, — так і тягнеть­
ся за пальцями, так і лізе. А що коштує? — за­
питали.

— Не дорого, — відказала Мася, — всього пят- 
надцять карбованців. — Й понесла назад у валькир.

Глянув пан-отець на пані-матку й каже, хита­
ючи головою:

— Пару бичків купив би, річнячків І
— Пять пнів пасіки, — озвалась пані-матка.

— Тепер кріпись І сам того хотів. Щоб то було 
мене послухати І А тепер пятнадцять карбованців 
так — тьху!

— Ти вже й росходйлась! — озвавсь пан-отець,
— тих пятнадцять карбованців не родило ж, а їй 
радість. Хай і вона почепуриться трохи; може в 
неї тільки й щастя, поки ще за маминими плечима, 
поки ще дівує.

Антосьо був на дворі, як Мася приїхала, й 
як почув, то так й причвалав.

— Здорова, — каже, — була!
— А ! jak się m asz! — озвалась вона, сидючи
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коло столу щось вже їла й не подивилась в ту 
сторону.

— Та й не привітаєшся? — каже Антосьо.
— Nie miała bym roboty, ta z tobą się witała!

— відказала Мася.
Не сказавши ні слова, Антосьо почав співати:

їхав ляшок дорогою,
Лядської натури:
На нім шапка сивенькая 
З свинячої шкури . . .

Не співав же далі сеї пісні, а залепетав з 
своєї голови:

— За ним Мася точилася; так в Тернівці на­
вчилася !

— A ty gdzie się nauczył? — гукнула вона.
— В Крутих! — каже Антосьо. — Та знай, що 

в Крутих лучше вчать.
— Видно пана по халявах, — сказала Мася й 

показала Антосьови на чоботи. А вони в його, як 
собаки, руді, й на бік, як корси.

— А паню видно по носі, що рилась в горосі,
— відказав Антосьо й показав їй на ніс, що як нав­
мисне був чимось замазаний, й додав, — рила моркву 
з петрушкою і вдавилась галушкою.

— А ти кров собача! — гукнула Мася й зірва­
лась на ноги та й кинулась до Антося, а він чкур­
нув, що й з хортами не доженеш. Вибігла Мася аж 
на двір, а Антосьо тут й почав кричати та в до­
лоні припліскує:

— Машка-ляшка вкрала пляшку, вточила го­
рілки з нової барилки; через тин скакала, до ляхів
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таскала; мужики зловили, по селі водили, та били 
у пяти, бо ляшка проклята — г у ! . . .

Мася вислухала все та й каже:
— Poczekaj że, łajdaku!
А Антосьо почав:
— Лайдак-лайдак Антосьо спійняв Масю в го­

росі, покликав Степана, відвели до пана; били-били, 
волочили, а на розум не навчили, й відвели до 
тата, бо ляшка проклята — г у ! . . .

— От проклятий хапокниш! — подумала Мася 
й розірвала б його, та — рада б мама й за пана, 
так пан не бере! . . .

Не мігши зігнати злість, Macę здумала тугу 
розігнати й почала збіратись.

— Куди ти? — каже мати.
— До панства Росолинських піду.
— Й сорома тобі нема, — озвалась мати, — 

тато от-от духу пуститься, а тобі гульки в голові І . . .
— Й заплакала.

Та для Масі байдуже: нехай не тільки тато 
вмира, але й мати за ним; аби їй ляхівки жили та 
ляхи здорові були.

— Треба ж з wizytą пійти! — каже вона, — 
що ви знаєте!

Стенула мати плечима й каже: — війся-війся! 
цур тобі!

Росолинські тільки-що від обіду встали, як Ма­
ся прийшла, й сиділи собі: старий люльку курив, 
а дочки з матір’ю щось базікали. Нічого розсказу- 
вать, як зустріли вони нашу попівну: вміли вони 
в таку шкуру вбратись, як черепаха, що й сокирою 
до живого не доколупаєшся!
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З розмови вийшло, що Мася почала глузувати 
з попів, та ще мало: почала преставляти попа на 
панахиді. Начепила хустку через плечі, як опа- 
рати; взяла в руку лямпу, замисть кадилниці, й по­
чала вичитувать: „пом^яньї, Господьі, души усоп- 
nibixb рабь своихь". Одна покойова вбралась за 
дяка в старий панів сіртук, друга — за паламаря 
й співають: „вичная пам-ьять“. Що вже реготались, 
то тільки бачити можна. Від сміху всім аж горло 
болить, і в грудях коле, й сльози з очей течуть. 
Пані вже й не сміялась, а тільки: „га! . . .  г а ! . . .  
ах!“. .. Як ось входить оконом, поклонивсь па- 
нови, пані, панянкам й Маси на послідку, кинув 
оком й на сю церемонію та й каже:

— Słyszałem nowinę: xiądz paroch kazał długo
żyćl

— O! — пан каже.
— Słyszałem, — додав оконом. — І тепер там 

гомін такий, і відправу чутно, й корогва перед ха­
тою має.

Як громом прибило Масю, так сими словами: 
їй не жаль було за о. Гервасіем, як за батьком
— ні слова; та якось за серце стиснуло, що смерть 
ухватила людину, та ще й попа й саме тоді, як 
вона реготалась й попа преставляла. Хапаючись 
розібралась дівчина, попрощалась й пішла. На улиці 
на зустріч їй трапилась дяківна.

— А де ви були, панно? — питає.
— Gdzie і zawsze, — відказала Мася.
— Отої А батюшка вмерли — ви й не побла­

гословились.
Мася змовчала. Батька вона неї поважала, бо
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він був піп, а благословенством не погорджала: 
хто б був-не-був батько, а все-ж він батько; його 
благословенство й зо дна моря витягає, і з тяжкої 
неволі визволить.

— А покійні, — додала дякивна, — так довго 
вас кликали: „Масю-Масю! де моя Мася?" Так і 
вмерли, що вас споминали. Розбіглися за вами, та 
нате нам ноги попідрізувало, наче дороги позавя- 
зувало. І в голову не прийшло, де би вас шукати 1 
Аж отеє тепер, як уже все скінчилось, їмосць ка­
жуть до мене: „піди, Тетяно, до Росолинських: вона 
там".

Прийшла Мася й оклякнула по-католицьки. А 
батько лежить на столі, як до служби вбраний. 
Згадала дівчина, що тільки сама так прибиралась
і, може, саме в ту пору, як він конав, реготалась 
до роспуку — та й сум її взяв. А сльози не було: 
й за серце стиснуло, й соромилась.

Над о. Гервасіем вже правило аж чотири попи, 
всі в чорних ризах; в головах йому поставник 
горів, а зараз під образом вінок висів: жнива були 
ранні, — вчора обжинки справляли, жито дожали, 
й покійний запрошав женців ще й на той рік. На 
вікні требник лежав з хрестом, в патрахиль за­
мотаний. О. Гервасій в йому, було, з кропилом 
ходить, вивід читає, ходить сповідати. Кому те­
пер воно зостанеться?

Не плакала Мася, та й пані-матка не плакала, 
й Орися ніт. Пані-матка ходила, як пришиблена, 
сама себе не тямивши: щось би робила, й тільки 
шупортається — те возьме, там покладе; друге 
возьме, туди понесе; те розібє, як кладе; друге само
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з рук випаде. Й біла-біла, наче її крейдою хто 
витер. Орися й плакала б, та не могла:-за серце 
стиснуло, аж мову замкнуло, й сльози наче завя- 
зав, наче камінем їх приклав у грудях, хоч би одна 
навернулась — так ніт. Текля ще дуже мала була. 
Ся почала плакать, та бабки її перевірили, що та­
туньо сплять, то й вона заснула; а як устала, то 
лиш допитується, чи скоро татуньо встануть?

— Біжи, сину, буди! . . .  хай встають І — ка­
зали баби.

Піде маленьке й термосить тата: — вставайте, 
татку! ось люде до вас прийшли!

Й біжить назад, — не встають, — каже, — 
та такі тверді та холодні 1. . .  а ! . . .

Так біга, жибонить, та й засне.
Антосьо тільки побивався, що й не сказати. 

Сей бачив сиріт в школах, то знав, що й на його 
в світі очікує, й таки мав серце хлопчаче, що й 
в лещатах пищить. Сьому не збувало на сльози, та 
не довго: розболілась голова, що куди, й він ліг десь 
в соломі та й думав-думав й заснув.

Що вже людей ішло за гробом — й старе, й 
мале! Всі любили покійного, то всі й вийшли випро­
вадить його до нової оселі. Та всі сумні та неве­
селі; хіба старці, що чули „тлустий" обід. Сі тіль­
ки не сумували, бо як трапиться раз на віку така 
лахва, то й добре. Вони тільки голосно свої мо­
литви вичитували: „а дай зе йому! та подай зе йому 
дусі спасенія, гріхів отпусценія“. — А в душі ду­
мають: „а пироги гаряці, потрави кипяці, та мо- 
лосьну касю на братію насю“. ..

—1 Дй-й-й! на що ви татка землею пригортаєте ?
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— закричала Текля, як у труну загрукотало, й стала 
пручатись у старости на руках. . .  — Ай! . . .  На що 
ви татка пригортаєте ? . . .

Що вже її не говорили, ніщо не подіяло: вер­
ніть та й верніть мені татка І на що ви їх  землею 
прикидали їм там тяжко буде І вони там задушаться І

Так і до-дому принесли малу щебетушечку, що 
все рлакала.

Справили обід, як годиться; й хто пішов, хто 
поїхав забувать о. Гервасія; тільки дуже допізна 
чути було гомін по селі. То Солодьчане згадували 
свого пан-отця.

— Адже добрий був небіжчик?
— Та хіба я що?
— Та нічого; але пан-отець добрі були ?
— Та-же!
— Оже не буде вже такого!
— Мо, що й так.
— Г е ! . . .
Горе всяким сиротам, а попівнам і Бог за­

був. На Поділлю попи не мають жадних маєтків, 
хіба хату, то-що, та й те на церковній землі; то 
того й дивись, що приїде новий пан-отець, збере 
суд й викидає з свого добра; або приймай свою 
хату з чужої землі. Одна ульга зосталась їм: про­
сить архирея, щоб почислили прихід за сиротами. 
Як се вдасться, то прейма свій куток матимуть до 
якогось часу, та „руги“ який день й сяка-така капа­
нина буде з парафії — то за треби, то з приносів.

Так лучилось і з сиротами о. Гервасія: при- 
ход пішов за ними; пані-матка згодила собі ві- 
карого, старого-старезного вдівдя пан-отця, що ні­
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чого не потребував, лиш притулку та хліба шмат­
ка; нічого не бажав, тільки молився Богу, — в 
дорогу, значить, збірався — в далеку! аж на*той 
світ, до Бога!

VIII.

Ішли роки за роками. Минуло їх аж пять, а 
на щастя сиротам й не заснітилось. Правда, не бід­
ніли вони: мали й хліба шматок, й голі не ходили, 
ні босі, — все мали, як ведеться; та талан не в 
їжі, не в грошах, не в одежі, — в семї не було 
супокою. Ще батько на столі лежав, як Мася 
почала верховодити, і в сам-перед загадала „жа- 
лобу“ шити.

У даших Русинів в тій стороні ось яка жа- 
лбба: по жінці та по дитині чоловік без шапки 
ходить скільки день; дівчата на знак жалоби не за­
плітають кіс, а тільки звязують волосся з-заду, щоб 
в очи не падало; хлопці й дівчата, там скільки 
треба, не співають, і не танцюють. Мася ж  прий­
няла жалобу католицьку: казала пошить чорну 
сукню, обшила її білою стьожкою з-на цаль ши­
рини. Се була перва додільна одежина в Масі. Й 
хто примічав, приказували, що вона не матиме та­
лану з свого дівовання. Сестрам Мася також жа­
лобу посправляла; навіть Антосьови понашивала 
стьожечки по сіртуці.

— Що-б отеє вигадувати, — почала мати, — 
то воліла дати б ті гроші на молитви.

— Е т! що ви знаєте! — гримнула Мася, — ось 
ідіть там до печі!
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— Що се ти, доню? то так до матері?
— А хіба ви себе не пізнаєте? Коли ви моя 

мати, то я так до матері.
— Опамятайся! Що тобі таке ? — казала мати.

— Чи ти сповна розуму?
— Коли б ще й в вас такий був, — відказала 

доня, — то чого б ви хотіли! А коли не знаєте 
світови ладу, то не мішайтесь.

— Бог з тобою, доню! нічого я тобі не скажу 
більше.

— Й добре зробите!
З тим і розійшлися. Мася зробила по своєму.
З сього часу й пішла своїм Богом коло всього.
Все з ляхами та з ляхами водилася; все їз­

дила по костьолах та по кляшторах; до своєї ж 
церкви й носа не показувала — хіба на Різдво та на 
Ведикдень, й то з польською книжкою в руках, і не 
молитись, а показатись. Вбіралась, як павич; остан­
ню краплю крови, як то кажуть, тягла з матери 
та все садила на крами. Що було б на чотирьох, 
то на одну йшло. Й ходила, погойдуючись та під­
ківками поцокуючи. А ніколи й за холодну воду 
не бралась. З матери останні поти ллються, а 
доня каже: — „на те ви — попадя".

— Чим-то ти будеш, що смієшся з попаді?
—  Волію буть шинкаркою, а попадею ні за що.
— Ей доню! будеш плакати на свій дуршій 

розум!
— Аби ви не плакали, а за мене не журіться! 

Як ви не бачили більш печі та коцюби, то думаєте, 
що тільїш й світа, що в вікш! Я вже виросла з 
сих.
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— Дай тобі, Боже, щоб ти добра дійшла.
— 01 яка ж богомільна! — подумала Мася. 

А мати пішла, згадуючи свого татуня, як то покійні 
розсказували, що як зближиться анцихрист, то вста­
не мати на дочку, а дочка на матір свою.

— Отеє ж, — каже, — й моя доня так.
Верховодила Мася над матір’ю, та й сестрам

доставалось: вони були їй за наймичок; всюди ними 
попихалась; а сама, як пані, тільки погукує: „а се 
подай, а те принеси, а те зроби, а туди піди“. — 
Чому ж сама не піде? — йе смій й рот роззявити: 
так зразу й зацабанить, або ще й побє добре, аби 
лиш подужала.

Кому-кому, а Теклі доставалось. Та й піде 
плачучи: — „мамуню, — скаржиться, — а Мася бєть- 
ся!“ — То кати й прийде: — „чого ти, дочко, 
бєшся? тільки й чуєш, що скарги на тебе".

— Нехай свиня знає своє стійло, — відкаже 
Мася.

— Що ж ти таке? Чи ти в мене не така 
дочка ?

— Ні, не така, — каже Мася.
— 9й, доню! ну-ну! догуляєшся ти з своїм ро­

зумом !
Й піде. А Мася дума: „чого-б точитись отсій 

попаді? отам корпала-б-ся, коли має в чім. Так 
ніт же! Всюди їй треба! То-то вилаю колись, аж 
чорти сміятимуться". — Вона все по-лядськи бала­
кала.

Не можна сказати, щоб вона й зла була. Ніт, 
тільки така горда та пишна, й себе так високо ста­
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вила, що всі проти неї, як горошина проти скали 
якої. Тим вона й верховодила, тим і не слухала 
нікого, що себе мала за найрозумнійшу. Одна тільки 
Печержинська де-в-чім була розумнійша за Масю, 
та й то, як роздумається, то й вона ні-по-чому: — 
„дурна, — каже, — й Печержинська! й усі дурні! 
Ось воно як повинно бути, а не он як!"

І губу Мася мала виправлену! Що які вже 
витресовані оті скарбові підпанки, що як би не 
вмів брехати, та ще й гладко, то не мав би й рубця 
на плечах, не то сорочки, — й тих Мася в шуршу 
заганяла: не смій і рот роззявити, бо напечеш ра­
ків на день й три ночи.

Справна була! ніхто з нею не справлявся — та 
й не думав, бо не почувався в силі. Чи осміять 
кого, чи розсказати що — тільки подай, то всі аж 
за боки беруться. Й загорділа вона; не знала не­
бога, що не туди до щастя дорога, куди люде справ­
ляють, а куди доля поведе.

Раз сиділа Мася у себе в хаті, сама втішалась 
й других потішала; два ляхи цілували її в руки, 
третій, як цуцик, служив перед нею. А була поло­
вина курсу й саме жнива.

Може кому не відомо, що то половина курсу? 
Ось що: в духовних школах в кожнім класі треба 
сидіти два роки, то як рік пройшов уже, а ще 
рік остався — то й вийде, що була половина курсу. 
Богослови, значить, ще мали рік вчитись, нім ма­
тимуть право на попів святиться. Богослови о-пів 
курса, хто заможнійшого батька син, вже їздять, 
чи де натрапить де на суджену.

А був поблизу від Солодьків пан-отець Собаль-
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ський, й мав сина Йвана в богословії. То сей і 
шатнув по селах, і заїхав до Люборацьких. Ска­
зано, семинариста: а ні сісти не вміє, ні вклонитись, 
ні слова д'0-ладу сказати, — нічого: все вимучать, 
все видушать. Як побачить панянку, то аж острах 
його візьме, — й сказав би, й боїться; приступив 
би, й не сміє. Поїхать такому між дівчата, то 
рівно з головою. Й Собальщенко не поїхав би, та 
його батько був скількись літ благочинником, то 
всі сусідські пан-отці були йому знакомі, а в Лю­
борацьких він таки не раз був, — ще за життя 
покійного о. Гервасія. От і приїхав пан богослов. 
Добре йому знакомі були сі пороги, та переступав 
він їх ще „ішмперлям,ь“, а тепер — Іван уже, 
як думав він, голова на всю околицю, чоловік на 
всю губу, молодець, хоч куди; де-ж пак — бо­
гослов І а богослов. . .  буде й того, що вже бого­
слов, та й годі! З-за такого сина й матері честь: 
„богослова родшую“ як не поважати? Ото ж вхо­
дить він до хати, шарнув ногою, як умів, і щиро 
поцілував панну Марію в руку, бо аж ляснуло. 
Тоді обернувсь до ляшків й рекомендується, що 
так й так: ученик богословії — просю любить й 
жалувать — Іван Іоаннович Собальський.

— Ученик богословії! — підхопив один Ля­
шок, — га! ученик богословії! дуже раді-сьмо! — 
А другий: — просимо сідати! просимо! будьте лас- 
кові І г е ! . . .  Та й до третього: — проси, хай са­
довляться ! — Кинувсь і третій: — та сідайте, 
будьте ласкові! ощасливте нашу компанію, — про­
сить.

І щоб вам котрий вусом моргнув, або що,
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мов би й насправжки вони так раді, що зуздріли 
богослова.

А Собальський ходить по хаті, відкашлюється; 
викашлявся й сів — та де-ж? коло самісинького 
порога — й почав придивлятись на образи, хоч 
бачив їх і придивлявся не десять й не двадцять 
раз, а пиши — сто, або й більше.

Всі мовчали, дивились, мов би ждуть якого 
змилування Божого. От богослов й почав:

— А у вас чудо — не образи, панно Маріє 1
— Niczego sobie, — відказала Мася.
А Ляшки й собі кинулись дивитись на образи, 

й один одного торкають: — бач, кажуть, бач! ге! 
що то богослов! зараз і завважав! не ми, сліпота!
— Й на богослова повитріщали очи, що-то він ще 
скаже. От він й почав:

— Я нігде такої живописі не бачив.
— А ти бачив? — спитав один Ляшок у дру­

гого.
— Ніт, — каже сей, — не бачив.
— А ти? — питають третього.
— І я ніт, — каже той.
— Бач! а нам й в голову се не приходило! — 

заговорив первий, — що-то богослов!
Мася нічого не відповіла на слова пана бого­

слова. Він і пішов далі, таки довгенько помов­
чавши:

— А се, панно Маріє, Богородиця, — показав,
— точка в точку ваш портрет!

— Еге ж! — озвались Ляшки. — Що то око! 
богословське рко, та й годі!
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Мася мовчала, тільки дивилась. А богослов 
підійшов до того образа, подививсь та й каж е:

— Позвольте свічкою присвітить! — І про- 
стяг руку до свічки. Та якийсь Ляшок вже й при­
свічував. І всі очи повитріщали. Дивились всі. 
тільки Діася ніт; довго дивились мовчки, аж один 
Ляшок каже: — „красавиця!“

— Совершенная красавиця, — озвавсь бого­
слов.

— Бач, — почали Ляшки проміж себе, — кра- 
савиця! га! бач! що то богослов, а ми й не завва- 
жали.

Богослов відступивсь, й свічку на столі поста­
вили, та не сідали, бо Іван Іоаннович стояв; далі 
він сів, й всі сіли. Се-б-то так шанують його, що 
як він не сіда, то ніхто не сміє.

То Іван Іоаннович задумав комплімент ска­
зать панянці й так прибірався. Озвеличивши па­
нянку тим, що вона походить на Богородицю, він 
Богородицю назвав красавицею, тоді каже:

— Ей-ей! от як дивлюсь на вас, панно Маріє, 
то даче на той образ; а як на образ дивлюсь, то 
наче на вас — їй Богу! . . .  Точка в точку! — І 
осміхнувся, та й почав відкашлюватись й люльку 
набивати.

А ляшки кажуть: — І ми так: як дивимось 
на панну Марію, то наче бачим Богородицю. . .  е й . . .  
е й . . .  — Еге-ж так ? — пита один у одного.

— Таже так.
— Яп би не так, — каже третій, — то пан 

богослов не казав би.
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— ,Та що ти I — перебив той, — ти не так 
величаєш; кажи: його богословство.

Мася чуть тільки гамує сміх, а Ляхи — щоб 
котрий вусом моргнув, то ніт. А Йван Іоанно- 
вич уже набив люльку; уже Ляшок й прислужив­
ся: вийняв з кишені папірцю шматок, запалив й 
приніс: — просю, — каже, — покірно, ваше бого­
словство 1 дихкайте!

Йван Іоаннович хотів щось сказати, та тільки 
рот роззявив, а Ляшок й каже: — та пихкайте бо, 
ваше богословство, а то припече й кину.

Йван Іоаннович й став пихкати: пих-пих, й 
каж е: — такого титулу — й все: пих-пих, — нема 
й у світі, — а все пихкає.

— 0 ?  — почав Ляшок, — нема? то як же вас 
величати, ваше богословство?

— Як буду священиком, то ваше благословеніє, 
або — ваше преподобіє, або 1— превелебіє; а тепер 
ще я не маю величанія.

Принесли чай. Став один Ляшок мішати його 
ложкою й питає: — Ваше богословство! чи пак — 
ваше приііїле благословенство, а тепер ще ніякі 
Ви вчили богословію; чого-то, свджіть, сахар ско- 
рійш ростає, як його не мішати ложечкою, а як 
мішати, то не так скоро?

— Ге! — сказав богослов, — ге! хіба се до 
богословії належить? ге!

— Бач його! ‘— озвавсь той, — а я думав, що 
до богословії.

Поки тут що діялось, менші сестри, що си­
діли десь там у закутку, пі дослали наймичку роспи- 
тат хурмана: хто приїхав. Як довідались, що бо-

Свпдяицький, Люборацькі. 8digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 114 —

гослов, то так й розігнали курей на сідалі. Вже 
дівчина, здавалось, й добре за голову стискала, а 
все таки чути було „кир-кир“. В печи загоготіло; 
як і пані-матка вийшла. З старою Іван повів роз­
мову, як і треба. Все розсказував: і скільки кіп 
його батько вже поставив, і скільки ще буде, й 
коли обжинків сподіються, й скільки пнів пасіки, 
й скільки роїв, й все, що треба в хазяйстві, гово­
рив, розсказував, як з книжки вичитував. І жар­
тував і все; та тільки з старою, а Мася й Орися 
сиділи нишком у тій же кімнаті. Поки ж ще Ляхи 
були, то й їм було з ким розмовляти; та сі не 
довго мешкали: пані-матка не любила Ляхів, і вони 
се добре знали, то не пройшло й години часу, як 
утрясли.

Пані-матці хоч і до дня просидіти б, прого­
моніти з Собальським, та не здужала, то й пішла 
собі. Як не той став хлопець, оставшись з панян­
ками: замявся зараз, закахикався.

— Давно вже я тут був, — каже. — Ще ви 
ось які були, — показав з-на аршин -від землі, — 
а я, — каже, — качавсь, як гарбуз.

Засміялась Мася, й він засміявсь, та й змовкли. 
Стара гукнула на Орисю; Орися й вийшла. Бого­
слов і знов почав:

— Покійний о. Гервасій, памятаю, горіхів да­
вав . . .

Мася мовчала; а він додав: — вам, думаю, жаль 
за о. Гервасіем?

— Mnie? — озвалась Мася, — nie miała bym, 
za kim ubolewać!

— To-ж ваш отець!
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— Ta coż z tego?
— Та й не жаль?
— A nie.
— Як. таки можна, — подумав богослов, — 

щоб дочці та не жаль було за татом! — І каже:
— То може, хоч коли жаль було?

-  — Nigdy!
Не сказав він нічого на сю штуку, а почав 

люльку набивати.
Довго так то мовчали вони, то роспочинали 

розмову й на двох-трьох словах кінчали, й знов 
мовчали.

Богослов курив та й курив, аж язик йому за­
терп; вже й не хотілось, а все курив, аби дурно 
не сидіти. Далі, завваживши, що Мася й не заїк­
неться на рідну мову, каже:

— Чи ви смієтесь з мене, чи що, що тоді он- 
як балакали, а тепер ось-як? І не пізнати, що 
не католичка, що пан-отцева дочка.

— Byłam głupia, — відказала Мася.
-— То се ніби й я дурень, коли так? — заго­

ворив богослов.
— Ja nie mówię, — озвалась Мася, — a panu 

wolno myslić, co się podoba.
Скипів панич, аж побілів, и вийшов та й гука:
— Герасиме!
— Гов! — озвавсь той.
— Давай коні! — Й вернувсь до хати. Масі 

вже не було; тільки Собальський ступив за поріг, 
вона й пішла в валькир.

Хто не знає, що кому що, а курці просо? Так 
і хурман: аби коням добре, то й сидів би й не
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рунтався. А в Люборацької коням богослова й мі­
стечко знайшлось в стані, й паші, й оброку1) до­
зволу; то й почав Герасим ворчати щооь-під ніс 
собі, як панич сказав коні подавати.

Почула стара його приказ і вийшла знов, хоч 
слаба була.

— Куди ви проти ночи? — каже. — Та пере- 
ночували-б. любенько, побавились, і вже завтра по 
видному й поїхали б. А тепер чого сліпати?

— Спасибі, — каже, —’ а ночі тепер видні, й 
до-дому не далеко. Поїду.

Не вблагала пані-матка навіть закуски підо­
ждати: — поїду та й поїду. Тільки чарку горілки 
випив.

— Хай же хоч хурман повечеря!
— Хіба він голоден? й дома повечеря. Спа­

сибі, не турбуйтеся.
Й поїхав.
— То через тебе, — почала мати Масі вимо­

вляти. — То ти йому щось зробила, згризото ти 
моя!

— Що ж вам таке до його? а поїхав — хай 
їде на зламану голову І

— Дочко! чого ти проклинаєш? Що він тобі 
винен ?

— Та хай йому сім чортів і все лихе; чи я ж  
проклинаю? І чого ви вчепились?

— Чого ти людей розгониш? чому розуму не 
маєш ? — почала -мати.

г) Овес поміш з січкою, або з пшенишною половою. 
Прим. ает.
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— Коло якого-небуд хапокниша я запобігала б І 
Ге! бач, чого забагається!

— 9й дочко І схаменися! Що тобі такого, що 
так цензоруєш людських дітей? Хіба ж ти дідичка 
сама? Хіба твій батько не піп був?

— Та що з того?
— Чого ж  ти така думна? чого погорджаєш 

поповичами ? кого ти ждеш, кого сподієшся ? чи 
не з отих голодрабців кого, що так звиваються 
коло тебе?

— Я нікого не жду, але й за поповича не 
піду: ні стати, ні сісти, ні слова сказати не вміє, а 
я б пішла!

— Ей дочко! ей дочко! побачиш-побачиш І
— Добре, добре, побачу! ідіт лиш собі, лягайте 

отам, то мені лекше буде.
— Осуда ти моя, нещастя ти моє — не дочка,

— сказала мати й вийшла в пекарню дати пораду 
тим курам, що порізали. Орися там уже була; й 
Текля коло неї щось шупорталась.

Зоставшись сама, Мася взяла польську книжку, 
оклякнула й почала вичитувати польські молитви.

Оттак не один богослов з облизнем поїхав. Лу- 
чалось і до Орисі, та старий звичай на заваді 
стояв:

— Е мене всі дочки рівні, — відказувала стара,
— на вибір їх не маю; коли хочете, беріть старшу.

Та старшої ніхто не хотів, і вона ні за кого 
не хотіла; та з-за неї й Орися сиділа. Людські 
дочки вже діточками батькам своїм кланялись, а 
сироти сидять та й сидять, ніхто й не крюкне.

Ще поки Мася молодша була, то хоч вередлива
digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 118 —

була, та не осудлива; а як стукнуло вже за двад­
цять, то ту осудила, ту очернила, ту обговорила. У 
людей сусіди бувають добрі, добрим чоловіком при­
служаться; а тут всі відцурались, всі відстрахались. 
Мало що терном не вросла колись битая доріженька 
до о. Гервасія. Один одним духовник о. Антоній 
їх  не цурався й доріженьку протирав. Сей було 
приїде тугу розважити.

— А що пані-матіночко, — каже, — й вам 
лихо, й у мене не тихо; притопчім же біду кляту 
черевиками. Бо й я в черевиках же ходю.

— Та що вам за біда? — озветься пані-матка,
— ви вже далі-далі онучат дружитимете, а в мене 
ще й діти мої сиріточки на вязах висять І

— Не тужіть, пані-матинко, — якось-то воно 
буде-

— Коли-б мені хоч тих безщасниць притулити, 
а Антосьо й сам собі дорогу пробє.

— Над сиротою Бог з калитою, приказують 
люде, — озвавсь о. Антоній. — Не тужіть!

— Коли-б він милосердний хоч нашого віка- 
рого підняв, що лежить недуж; а як вкоротить 
йому віку, то я тоді зовсім пропаща.

— Не тужіть! моліться, — може дасть Бог, 
що й куца вивезе.

Се тоді вже діялось, як в селі таки добре 
громада загула. Вікарий був немощний, то мало 
не за кожною требою мусіли вдаватись до сусід­
ських попів. А чужий пан-отець, як чужий пан, 
як дерне, то аж пальці знати. От і загула гро­
мада: що воно таке є? хіба ми не такі люде, як і 
всі? Хіба в нас церква негарна, щоб свого пан­
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отця не мати? Подаваймо супліку до архирея, щоб 
прислав нам попа хоч сякого-такого І Хоч такого, 
що й під носом йому не світає. . .  Доки ж нам бі­
дувати ?

І частувала пані-матка, й просила — нічого 
не помоглось. Як і благочинніш заїхав, став вго­
воряти?

— Як би ми бачили, — відказали йому, — що 
хоч яка надія є, то що иншого, а так. . .  доки нам 
ждати!

— Та може якій сироті Бог долю пошле, — 
каже благочинник.

— Ге! хіба се сироти, як у людей? Ось приди­
віться, що виробляють — не всі', а старша. Чи мало 
до них людей траплялось ? а коли не хоче за попа, 
то хай же не заважає, хай з дороги вступається, 
бо викидаємо.

— Та майте Бога в серці! згадайте о. Гервасія 1 
Який він добрий був для вас, а ви для його си­
ріт такі нелюдяні! та його кості здрігнуться.

— Ми вже, пан-отченьку, пошанували память 
покійного батюшки. Дивіться сами: пять літ тер­
пимо. То доки ж нам не мати голови в селі? По­
дамо супліку — хай дають нам пан-отця.

— Пождіть ще з місяць; може, дасть Бог і 
сиротам, і вам.

— Н у! ще місяць пождемо, однак тепер роботи 
надходять; а там — о ! Бог свідок, що подамо су­
пліку до архирея, таки до самого архирея. А до 
жнив він, кажуть, і в нас буде?

— Та буде ж.
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— От нам і на руку.
Благочинник добре знав, що жениха не знай­

деться, бо всі знали Масю, а мав надію, що архирей 
своєю властію скаже кому женитись, то хто-не- 
будь і втопить свою голову. А справившись там, 
пішов пані-матку вговоряти, щоб не зважала на 
старшу, а як лучаться люде до меншої, хай з рук 
не спускає. Тим часом написали до архирея прось­
бу, щоб жениха прислав.

Дивне се діло! дівчата просять: пришліть нам 
жениха; а вдивишся, то нічого дивного нема. Хто 
топиться, й за бритву вхопиться. А попівнам сто 
раз лучше втопитись, а ніж зостаться дівочити при 
матері вдовиці: й мати пропаща, й діти зведуться 
ні на-що. Безнадія й розум одійме, й серце, й 
вийдуть з них не дівчата, а клоччя; не людина, а 
пшик — без волі, без всього: тільки й знає, що 
на Бога звертати: чи гріх, чи сором — все Божа 
воля. Свою недолю вони дуже добре знають, й 
не одна безщасниця мати просила й просить же­
ниха для свого дитяти, бо їсти нічого; не одна 
безщасниця-попівна за тим же для себе й своєю 
парсоною з’являлась до архирея, та не одна й буде 
з’являтись, нім здогадаються, що вони не щенята; 
нім подивлються й на них людяним оком. Вона 
плаче, що сором, а архирей каж е: „слезно просила"
— й носила якого бідолаху, що ні кола, ні двора,
— ні роду, ніплоду. Той встрягне, де й покажуть; 
а там пє-пє, аж вухами ллється І Або трапиться 
який урвиголова, що згнущатиметься цілий вік; 
найбільш посилають тих, кого ніхто не хоче, а 
сирота мусить, бо то воля владики.
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У Люборацької був брат пан-отець — людина 
добра й на розум йому не збувало. От він, і каж е:

— Що ж сестро! не штука випросити в архирея 
богослова; та силою колодязь копавши, не пить 
води з його. Чи не лучче було-б ось як далі 
попитати: я однак бездітний, жінку маю добру, 
спасибі їй, то ось як чи не зробити-б? Поїду я до 
Камянця та подам в перевод на вашу парафію. 
Воно все на одно вийде: зараз дадуть бумагу в 
семинарію, чи „не согласен“ хто женитись з та- 
кими-то сиротами, бо на їх приход подається та- 
кий-то пан-отець? Як що судилась доля, то озветь­
ся; а як ні, то честь ваша при вас: ніхто не скаже, 
що докучило дівувати — аж просяться заміж, та 
не беруть. Ти ж сестро, знаєш мене; я тобі не 
стану в кривду. А коли дасть Бог жениха послі, 
то вступлюсь. Так і просьбу подам. Вигода, — 
каже, — та з сього, що не сяде хто чужий, як не 
знайдеться охочого.

Подумали-подумали, та й написали прошеніе, 
і о. Яким поїхав до Камянця.

Не день, не два телижився о. Яким, нім за- 
бреніло перед ним Камянецьке кладбище, що стоїть 
верстви за півтори перед підварком — Польськими 
фільварками. Тепер вони, ті фільварки, подібні до 
людей, а тоді десь-не-десь дімок стояв, а то по­
рожні місця були й заїхати нігде було. То о. Яким 
потяг прямо в город і остановивсь коло самої ві­
тряної брами; звідсіль почав і діло робити.

А з неділі вже й Петра. Тепер мали жати 
пани богослови, що сіяли та й сіяли; наступив ос­
танній екзамен — і вінець або конець. Богословія
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вже не ревла, не скакала, як другим часом, а ко­
жен повалено ступав, як індик, натягаючи волос­
ся, що на підгарлі повідпускали, й як джмілі гули: 
все баса говорили; хто говорив, а хто й мовчки ди­
бав вздовж і поперек. Були й такі, що по кут­
ках товкли свої „пенцьі“ — тільки й чути: „вур- 
вур-вур“. В других класах (філософії та реториці) 
кричали, скакали; а тут, як в казані кипіло, тільки 
крику не було, й чутко було, як чобітьми цокають, 
та ще й чоботи робились тоді на рипах. Се все 
женихи, і доходювали свої сіртуки то-що, щоб по 
жнивах надіти рясу й підрясник. Як входить пись­
моводитель — попович і семинариста — не' бува 
в класі, а пише в правленії; за те має хату, харчі 
і скільки карбованців грішми. В письмоводителі 
вибірає сам уряд, зважаючи, хто добре пише; і 
хто в письмоводителі попав, то конче попом буде, 
хиба сам не схоче. Вони, як ніколи в класі не 
бувають,, то й виходять на попа без всякої науки. 
В семинаріях вони чепурно зодягаються і народ 
все обтертий.

Оттакий-то пан письмоводитель прийшов в бо- 
гословію з папером в руці й дав гасло, щоб мовчали.

— Цс! — засичали, хто завважив; а письмо­
водитель сказав:

— Панове! хапатня! — Й дав папір. Бого­
слови самі добре знали, що з тим папером робити 
й письмоводитель тільки попрохав, щоб не пока­
пали, та й пішов собі.

Як всюди по школах, так і в духовних, і в 
самій богословії кожен має своє прізвище; й був 
там один, що його прозвали Малпою, швидкий та
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верткий, що й з-під ступиря викрутиться. Ся Малпа 
схопила той папірець у зуби та брик-брик по класу, 
й вискочила на стіл.

Круг стола стовпилася вся богословія й поча­
ли: — „ну! читай!" Малпа й почала вичитувати-, 
що там-то й там-то, в такім-то повіті, такого-то 
кл^са парафія Солодьки, єсть три дівчині: одна Ма­
рія, літ двадцять два.

— Шш! — почали слухачі, — заматорівша во 
днех своїх! — Малпа пішла далі: — друга Орина, 
вісімнадцять літ.

— Шш-ш! — почали знов.
— Та чого ви шикаете? ще-ж молода! — хтось 

гукнув з гурту.
— Шш-шш! — розійшлось по класу ще гірше.

— А що має ? що має ? читай! — Малпа: третя. . .  
третя, одинадцять літ.

— Ш ш ! А що мають ? — почали. — А Малпа: 
все хазяйство й грошей в приказі тисяча карбо­
ванців.

— Як би всі за одною, можна-б руки погріти! 
Давай лиш папір! — кричат зо всіх боків. А 
Малпа пішла вихилясом по класі. Піднявсь такий 
стук, наче сто коней біжить; сміх, нявк, регіт, 
біготня; бо знайшлись і хорти, й мисливці, й шпан­
ці, й всяка птиця й звірина; а циган зануздав ко­
билу й ньокає; там ведмідь реве, — всього було.

Й таки Малпу спіймали, почали мняти, а вона 
княвчить. Другі тим часом взяли той папір від 
неї й пішли до стола та й почали гукать: хто там 
близько, хто там близько, ходіть сюди!

Обізвавсь Собальський:
digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


—  124  —

— Я! я близько! Я навіть бував у них.
— А 1 мелнику-голубчику! ходи ж сюди 1
— Ще й ситник знає, — озвавсь Собальський.
— Ситнику! ситнику! — почали кричати, — 

де ситник ?
— А чого ти, чорногузе, хочеш? — озвавсь 

той, що ситником прозивали.
— Чи не маєш підситка доброго? продай!
— Проси Струцького! — озвавсь він. етрусь­

кого прозивали решітником^».
— Та ні! — озвавсь решітник, —1 то треба 

справки навести І ходи сюди!
Так зібрались всі, й почав в сам-перед Со­

бальський: багатенькі, — каже, — нічого сказать; 
мати добра, менша Орися тож нічого; а Марія 
така ляшка, що ні слова по нашему не скаже.

— Ну, валяй її по-боку! — заговорив кобилка.
— Та вона таки й не піде за нашого брата. На­

сватувавсь якийсь київський, та вона, кажуть, та­
кою чимерицею попоштувала, що чхатиме, доки не 
вмре: книшем назвала, розсказують люде, а до са­
мого й говорити не хотіла.

— Та ся на бік; а Орина?
— Була нічого, а тепер, кажу вам, не знаю, — 

а Текля, ще недоліток.
— На ж тобі, пиши, а ми за тобою, — кажуть 

Собальському. Собальський взяв папір, криїснув на 
Німця, щоб дав каламарі і думає: „я-ж вам тепер 
віддячу: було не сміятисьIй Та й черкнув первий: 
„согласен без взятія“. Се значить, що згоджується 
взять парафію без панянки. Черкнув, і відступився 
від стола. Тоді по колії підходили й другі, й ко­
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жен росписувавсь, да коден не написав: „согласен 
со взятієм,“ а всі — або „согласен без взятія,“ або 
просто „не согласен“.

Покивав о. Яким головою, прочитавши сю шту­
ку, й став платить в консисторії то столоначаль­
нику, то писарю, то регистраторови — й мало ко­
му не давав, щоб скорій діло робили. Платив-пла- 
тив та ще й обіцяв у „попівську діру“ повести кого- 
не-кого.

Посеред города стоять в Камянці доми — один 
до другого поприлипали; у лиця між ними йде на­
вхрест. В сім місці тандита1) : тютюв: продається 
й горілочка з закускою. Як дивитись з боку, то 
пан-отці так і чмигають сюди з дикастерськими, 
як зайці в горох. Ото-ж і прозвали сей куток 
„попівскою дірою". Звідсіль жодна блоха конси­
сторська в своїм умі не виходила. Сюди-то обіцяв 
о. Яким кого-не-кого повести на „консоляцію", се- 
б-то по просту на могорич. То сяк, то так і дій­
шов кінця; взяв указ на руки й закурив- з Камянця 
вже парафіяльним попом в Солодьки.

IX.
Щасливої ж йому дороги, а ми подивимось, 

де то Антосьо обертається; вже-ж і і я т ь  літ, як 
ми бачили його. Пять літі легко сказати, а скіль­
ки всяких перемін на світі лучаеться за тих пять 
літ, та ще в молодім віку! Пять літ — як з ба­
тога тряснув, пролетять, та чоловіка й не пізнаєш:

*) Толкучий ринок.
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дівчина з десятилітної дитини стає відданицею; хло­
пець парубком стає, і вуса голить; а хто віддався, 
женився назад тому пять літ, того діти обсядуть, 
або й злидні. . .  Чого не лучається за пять літ І 
і скали перекидаються, й гори перевертаються — 
то де ж людині не переміниться І

Теклі вже одинадцять стукнуло; вже сороми­
лась, як назвать її дитиною — панянкою себе зва­
ла, тільки малою. Люборацька за пять літ з гожої 
молодиці, повновидої, румяної — такою шкорбою 
стала, що як би не шкура, то й кістки розсипались 
би; й вже сивиною коси полискувались, тількд не 
видно було, бо в хустку завязувалась. А Ерути сто­
ять, як стояли, й стоятимуть, як стоять, — все на 
однім місці. Все там же класи й такою-ж старою 
гонтою вбиті, аж чорні, й той-же розбитий дзвінок 
на стовпі висить, і тою-ж дорогою до смотрителя 
ходять, і так же калачі та вино носять, і так же 
бояться йдучи — все так же, як колись було. — 
Та й тут не без переміни: спогляньте на дітвору. 
Хто щебетав, як дівчина — став баса говорити; 
кому ноту привязували — тепер другим привязує; 
хто для всіх був попихачем — тепер став другими 
попихати; а давні, хто попихався другими, й слід 
загубили, тільки слава ходила, що були та й за­
гули.

Й Антосьо вже був у четвертим класі, вже він 
орудував і малими, а не раз і хазяйкою; й вже 
не жив у Волоської, а знайшов собі станцію на 
тій магалі — за містом та за яром на крутій горі. 
Там жила шляхтичка паня Пйотрова. У тієї Пйо- 
трової поставили Антося на станцію, як ото бать­

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 127 —

ко йому вмер, а він поїхав із о. духовником. З 
того часу й жив тутеньки. Батьки в поповичів 
народ все скупенький, що душать копійчину; та 
правду сказать, такі ні-звідкиль їм сипати грішми
— то школа й на папір частенько не має шага, 
й у хазяйки зажичаеться, а про ласощі й думать 
не гадай. А ласощів кому з-малку не забагається? 
Й так звані старші між дітворою хочай би й не 
повинні вже малиться, бо вуса мали, хоч сокирою 
теши, проте не відріжнялись від дітей; й шаліли, 
як діти, тільки гірше; й ласощів забагали, й все. 
Та пошаліть мали з ким, бо був їх гурт, а ласо­
щів де взяти? — треба промишляти. То вже й 
вишукують собі таких малюків ручих, щоб вкрав 
і втік, алірейма викрутивсь, як зловлять, або хоч 
не видав. От як нагледять такого, то вже й при­
ходять до його в суботу. В суботу „познього кла- 
са“ не було — після обід ніби до школи не ходили, 
то був час на все.

З Антося-ж був хлопець на всі штуки, та ще 
й прудко бігав, і ні рів, а ні тин його не спиняли, 
та був хитрий, як лисиця. Такого й треба було 
старшим. От Антосьо сидів собі на призьбі та но­
гами грюкав, як приходять аж три чвертокласники
— все продауси та голибороди. Одного з них, що 
дуже був брехливий, прозивали Карман Іванович: 
Карман — ніби собака, як Бровко; другого прози­
вали Гава, бо рот мав, як у голого вороняти, від 
вуха до вуха, хоч кулак всади; третього — Па- 
пушею, бо вкрав десь папушу тютюну й його зло­
вили й били. Так і прийшли вони до Аетося, пере­
чувши, що він такий митець.
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— А що, Козо, — кажуть, — ти, ми чули, добре 
бігаєш ?

— Добре! — крикнув Антосьо.
— А ну, хлопці, на випередки!
В духовних школах старші — а ще в давнину

— мали велику власть, навіть мали право різками 
дати; то їх тіни боялась дітвора й сиділа нишком, 
ні-чичирк. А се сам старший визиває побігати, 
то й сипнули на двір, та на випередки. Перед 
Пйотровою пляц куди здоровий! всього розгону ту­
ди й назад буде мало не з верству; було, де сили 
попробувати. Куди ж було справиться кому з Ан- 
тосьомі Жоден заяць не зоставляв так простого 
бровка як він своє „комбраття“ зоставив.

— А добре бігає, — каже Карман Іванович.
— Та добре ж, — каже Гава.
— Ще треба випробувати, чи довго може бігати, 

чи далеко втече, — каже Папуша.
— Ну, Гаво, — каже Карман Іванович, — ти 

бігаєш, як жоден молдаван не побіжить; попро- 
буйся!

Прибіг Антосьо, тільки чуть-чуть засапався.
— А ну, — каже Гава, — зо мною чи спра­

вишся ?
— А ну! — каже Антосьо.
— Пожди ж, — каже Гава, — станьмо на-рівні, 

та до команді.
Стали на-рівні, й Карман Іванович почав; „раз

— два — три!“ 3 сим словом; і рушили. Та Гава 
ще й туди не добіг, а Антосьо вже назад добиравсь 
до мети.

— Добре, — кажуть чвертокласники, — добре
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бігаєш! і один подарував йому якусь картинку, 
що відібрав у малого на другій станції, щоб той 
не грався.

Пройшло скільки часу від сеї проби, як в су­
боту знов прийшли ті-ж старші. Вже горох по­
спів був і в місті можна було купити десять стрюч" 
ків за шага. Антосьо хльостам різкою на городі.

— Вдягайсь, Люборацький, та підеш з нами, — 
кажуть вони. Вбрався Антосьо, взувся й пішов. 
Чоботи мав здорові, на силу волік за собою. Вий­
шли на степок — цілина за селом ще перед діль­
ницями. Славне там місце: косогір далеко тяг­
неться на схід сонця й на полудень; під сонце за­
раз же долина й друга гора; по горі вітряки й 
хатки по узгіррю; а на полудень верстов за сім 
поперечню гору видно, на горі ліс і шинк; все вид­
но, як на столі — де птах снує no-над пашні, й те 
видно. А все поле в смугах: та зелена, та ще зе- 
ленійша; та вже сіра, та половіє — збіжжя видно; 
а проміж пашень зеленими смугами горохи йшли 
та кукурузи. Кукуруза ж з-жовта-зелена, горох 
зелений — сироватий, й хто очі добрі мав, той ба­
чив, що наче по йому метелики літали, — то цвіт.

Антосьо не знав, чого й на що старші взяли 
його з собою, й йшов — от як лоша за возом. 
„Може, — думав, — до криничок". В ту сторону в 
полі славні кринички, й школа по суботах було хо­
дить туди; бо там якось славно було посидіти: кру­
гом пашні, а між пашнями цілина і густа рос- 
кішна трава — не жнеться ні коситься. Славно 
було докачатись в сій траві!

На степку старші посідали. Гава первий вий-
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няв (з-за халяви люльку, за ним і ті, й позакурю­
вали.

Як ось летить один школяр — невеличкий, 
обдертий і босака.

— Він? — показав Карман Іванович.
— Він, здається І — озвавсь Гава.
— Він, він, — каже Папуша.
Й Антосьо глянув: хто-б се такий? — думає. 

Аж дрибіг і той. То був паламарчук і на все 
училище убоіще; звавсь Ковинський; літ мав з 
шіснадцять.

— А що, Ковинський, — почав Гава, — от то­
бі компанія! — Окинув оком він Антося, а сей 
його, й мовчать.

— В дорогу, чи що? — каже Папуша.
— Хоч і в дорогу, — озвавсь Ковинський.
— Люборацький! ступай за ним! — каже Гава.
— Куди? — питає Антосьо.
— Він тебе заведе. А ми ждатимем хоч тут 

таки, а коли підем, то до твоєї станції.
Рушили хлопці в долину на сонце.
— Глядіть же, не опізняйтесь, — сказав Па­

пуша.
— Добре, — відказав Ковинський. — Й пішли.
— Куди се нас послали? — спитав Антосьо 

свого проводиря, як вже відійшли.
— В горох! — відказав Ковинський.
— В чий? — пита Антосьо.
— Та там одного молдавана, — відказав Ковин­

ський.
Брели вони то пашнями, то межами, то суголо- 

вами; як набрели купу гною.
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— Тут, — каже Ковинський, — скинь чоботи 
й заховаєш, бо вони тобі заважають.

Роззувсь Днтосьо, й вдвойзі запорпали ті чо­
боти в гній, приміту *поставили й пішли: далі; вий­
шли на дорогу й пішли та й пішли. Понапорювавши 
гороху повні пазухи, ідуть собі, горох їдять, жай­
воронок цвірчить: „до Бога молотити", то знов 
„ціп урвав", „ціп урвав"; там шуляк здобичі шу­
кає, а хлопці й гадки не мають. Ковинський роз- 
сказує, як його вторік посилали яблука красти, 
вишні, давуни; сміються, регочуться. А з-заду мол­
даван лап Антося за комір!

— А й! — скрикнув Антосьо. Та не зміг і огля­
нуться, ;чія-то рука так цупко схопила його за 
брижи.

Ковинський ішов по другій бік дороги й зник, 
як крізь землю пішов, що Антосьо не вспів. і слова 
йому сказати й навіть не вгледів.

— А! ви знов у горох, — почав молдаван, — 
як у-торік! Яж тобі дам горох! поведу до смо- 
трителя.

— Дядечку! я ще вперве, — почав Антосьо,
— і то я був би не пішов, як би знав, що се ваш 
горох. Оттой, що втік, казав, що горох його ха- 
зяіна.

— Не вибрешешся, — почав молдаван, — знаю 
я ваших 1

І ще гуторили; Антосьо тремтів спочатку, як 
хорт на дворі в-осени, а далі душа й на мірі стала.

Він і почав роздумувать: як би, думає, мені 
викрутитись? Поведе чорт до смотрителя, то бити­
муть, щоб не крав гороху. — Й почав
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— А до кого, дядечку, поведете мене?
— Кажу-ж, що до самого смотрителя, — оз­

вавсь молдаван.
— Ведіть мене до інспектора, — почав Ан­

тосьо, — смотрителя нема дома.
Інспектор був добрий чоловік, хоч і він бив, 

бо там кожен бе й се не йде за зле в людини,, 
та мав серце в грудях: не катував, а найбільше 
десять давав. Смотритель же, то й по сорок, і по 
сто ліпив. Тим-то Антосьо й просив, щоб до ін­
спектора його відвів.

— До інспектора? — озвавсь молдаван. — Ні! 
до інспектора не поведу, а до смотрителя поведу; 
не кради гороху!

Вже місто видно було, як на долоні, й класи 
за містом; Антосьови все холодніло та й холодніло 
в душі! А тут переярки почались, що вода пови- 
мулювала.

Вели Антося тією горою, що від Валти; до­
рогою дилу було по самі кістки. На другій горі, 
що за містом, ходили ті старші, що його послали 
в горох, ні живі ні мертві. Ковинський дав їм 
знати, що молдаван спіймав Антося й довів; то 
всі знали, куди й тремтіли за свою дікуру. Поба­
чив їх Антосьо, а вони його пізнали. Як би де в 
яру, та близче, то поміч дали-б, а то далеко й на 
такому видному місцд, що й не думай.

Йде Антосьо, як на заріз; а шуляк літа віль­
ний, і боком переярки; снуються в праву руку від 
дороги, а в лів пашні, аж вище голови тому мол- 
даванови; й вже дільниці так з-на гони від них.

— Як введе в.дільницю, — подумав Антосьо,
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— то пропав я! Хоч і видерусь або ш;о, то нігде 
сховатись. Треба викрутитись тут! — думає собі, 
йдучи, і горох їсть; та й розсипав жменю.

— 9й! дядьку! — почав, — дайте позбіраю. — 
І став.

— Хіба в тебе мало за пазухою? — каже мол­
даван.

— Хоч не мало, та й сього шкода: будуть же 
бити, то за кожен стрючок відболить.

— Ну збирай, — каже молдаван.
А все держить його за брижи, аж'йому вязи 

затерпли.
Нагнувсь Антосьо; так збірає, так збірає. І 

молдаван нагнувся. Визбірав і рушили далі.
— То, дядечку, ви мене не пустите? — почав 

Антосьо.
— А на щоб я тебе пускав, — озвавсь молда­

ван, — стільки часу згаяв, та й пускав би. Не 
пустю!

— Так ні?
— Та вже ж ні!
— То нате ж вам! — Антосьо каже. І з сим 

словом сипнув йому в очи пилом, що набрав у 
жменю, горох збіраючи.

— Овва! .— крикнув молдаван, схопившись обі­
руч за очи й присів.

Антосьови того й треба було, щоб брижи тіль­
ки визволить, то й чкурнув у пашні аж засвистіло, 
тільки поли мають.

Поки протер молдаван очи, то школяр вже 
другі гони минав.

— Бач цуциня! тільки сліди знати! — почав
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молдаван, позираючи на дорогу, то на рукави, що 
від сліз аж мокрі були. — Бач! яке хитре 1 Вдруге- 
ж вже не отуманиш так. Постій І хіба ти ще не 
попадешся І — І попливсь собі дорогою та вже не 
до смотрителя, а до-дому.

— А чого то молдаван присів, як1 випустив те­
бе? — Запитали старші Антося, як він вже при­
біг. — Чого ти так удирав, коли він сам тебе 
пустив ?

— Еге пустив! Еге сам! — озвавсь Антосьо,
— добре пустив! — Й оповістив все, як діялось.

— Молодець! молодець! — почали хвалити. — 
Давай же горох! — Сипле Антосьо горох, а вони 
питаються:

— Та чого ти по коліна в грязи? Тепер же 
сухо!

— То я через річку скакав, коло винниці со­
баки нагнали.

Висипав горох Антосьо, як слід, до стрючка; 
старші ще й самі пошукали йому по-за пазухою 
та й розібрали кожен по хусточках, то по кишенях.

— Дайте-ж мені, — каже Антосьо.
— Ось на! — Гава каже, і дав дулю. Та й 

пішли.
— Бач, які ви, — заговорив Антосьо, зостав­

шись тільки з Ііовинським.
— А ти думав, що які? Е! Тут так. Та хо­

дім; я розумнійший був, — каже Ііовинський.
Пішли степком, далі межами, там звернули на 

суголови, й Ковинський показав велику купу го­
роху в траві.

— А се звідкіль? — Антосьо питає.
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— ЕІ звідкіль? то я свій тут висипав. Я, бач, 
думав, що коли тебе відведуть до смогрителя та 
вибють, — бо таки зараз були б і вибили, — то 
щоб дать тобі заїсти. А коли так сталось, то ще 
й лучче; їж! — каже. — Почали й їсти. Попо­
ївши мовчки, Ковинський почав:

--- Та й молодець же з тебе! Я-б сього не ви­
думав І

Антосьо усміхнувсь і питає:
— А що ви казали старшим, як прийшли' без 

гороху ?
— Старшим що сказав? Казав, що розсипав, 

втікаючи.
— Так треба-б було й мені зробити.
— І можна було. Бо як би так без жодної 

пригоди, то били-б: чому, сказали-б, не приніс? Та 
ще й у журнал записали б, що „не изв£сно куда 
одлучався“, то й інспектор ще вибив би поверх 
всього.

— То сказати, куди одлучався.
— Кому сказати?
— А інспекторови.
— Боже тебе сохрани! й думки сієї не май! 

Та просто й у клас тоді не показуйся, й дома не 
сиди.

— Чого-ж се так? — спитав Антосьо.
— Ти думаєш, що тут, як і дома: сказав та- 

тови, чи мамі, то вже й твоє зверху? Тут не так: 
тут заїдять і свої соученики, і з других класів.

— То знов жалуватись, — сказав Антосьо.
— То ще гірше буде, ;— каже Ковинський.
— То як же?
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— А так: мовчи та диш; скажуть: от молодець І 
І всі полюблять, і в карточці1) ніколи не будеш; 
і як буде за що вибити, то змигатимуть. Он-то 
як! Хоч би й двадцять, і тридцять: і більше відлі­
чили, то лежатимеш, як на печі, тільки в пузо 
холодно. Спекулятор по сіртуку битиме, чи по ко­
жусі, а ти тільки кричиш. Як же завізьмуться, 
то вже ні одної не змигне й, як дадуть дві, то 
відлежиш, бо до кости розсіче.

Антосьо бачив різки й не дивувався; а Ковин­
ський додав:

— Вже на кого завізьмуться, то й різки особні 
плетуть на того: виберуть самі лу^чі прутики, по­
парять, сплетуть, як батіг, й як увірве, то наче 
в ката вчився. Другий ще й волосині приплете. 
Був такий, що й дріт уплітав; та його сключили 
„по великовозрастію".

— Як ви все се знаєте? — спитав Антосьо.
— Хіба я третій рік тут, як ти? Та я вже ось 

шість літ як тут: не дарма в третім класі! — То­
го то йому Антосьо каже „ви", а він Антосьови 
„ти"; там по старшині все йде.

— Біда! — каже Антосьо.
— Та невелика, — озвавсь Ковинський; — 

тільки не будь хитрий та доносчий, — все добре 
буде.

— А що воно хитрий? — питає Антосьо.
— То так звуть тих, що або старшого не по- 

слуха, або скаже „ти" кому з вищого класа. Такого 
вже гладять, і все проти шерсти.

г) Картонкою зв у т ь  цидулку, що записують; хто шалів 
у класі, і в церкві. — Прим, авт,
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— Оттак-о? — показав Антосьо, погладивши 
себе рукою від носа до бороди.

— Куди вже так, — сказав Ковинський. — 
Се „до дому", »— а то як „з дому" почнуть, то 
тільки держись!

Антосьо й почав: „до дому", — й гладить себе 
вниз по виду; „з дому", — й гладить насупротив.

Сонечко вже над вечір зближалось, й задзво­
нили на вечерню.

— Біжимо! — каже Антосьо, й схопивсь на 
ноги.

— Чого ти? — заговорив Ковинський. — Го­
вори! вже-ж приніс гороху, то нічого не бійся.

— Ходім* же хоч чобіт пошукаємо, — каже 
Антосьо втихомирившись.

— Се що іншого, — відказав Ковинський. — 
Знялись і пішли. Що зосталось гороху, забрали 
по кишеням.

Шукали-шукали того гною, шукали-шукали — 
нема, наче його й не було, й ‘чобіт нема. На дру­
гий день Антосьо й у церкву не ходив, бо чоботи 
одні мав* і ті в гною пропадали. Після обід при­
йшов Ковинський, і знов пішли шукати; й все 
таки не знайшли.

— Що тут робити? — Антосьо зажурився. — 
І в клас завтра йти, й уроки вчити! — Та й аж 
заплакав.

— Чого ти? — каже Ковинський.
— Еге чого ? а в чім до класа піду ?
— Не йди до класа, то ще й завтра будем шу­

кати.
— Чи можна ж?
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— Скажуть: „без сапогов“.
Услокоівсь Антосьо, й почали базікати. Ку­

бинський все вичитував йому різні орації. Антосьо 
слухав., і собі щось розсказував. Так і день минув.

В понеділок пішли всі з кватири в клас, а 
Антосьо зостався — та такий радий-радий. Незаба­
ром прийшов Ковинський босак&, й пішли чобіт 
шукати.

— Ви чого босі ? — пита Антосьо дорогою.
— Не маю чобіт.
— То й ви — „без сапогов“ ?
— ДаІ — І потягли полем — та вже не гною 

шукати, а до криничок.
— Куди ми йдемо? — заговорив Антосьо.
— До криничок, — озвавсь Ковинський.
— А чобіт шукати?
— Як вернемось від криничок. — І потягли. 

Та де-то не вернулись! там і просиділи до самі- 
синького обіду: говорили, різки плели, хльостали, 
плели верши з бруньок, — то час промайнув, що 
й не оглянулись. Пішли до дому, як сонце стало 
серед неба, та Антосьо потяг дорогою, а Ковинський 
пашнями: навпростець, — каже, — піду.

Дибав собі Антосьо, вихльостуючи різкою з 
жита; далі став, оглянувся; Ковинський, чуть вид­
но, пішов долиною і щось ніс. Та Антосьо по­
думав, — мабуть горох.

Ковинський, притягши до дому, переліз через 
тин в садок, пішов на тік, постояв, подивився на 
всі боки і щось запорпав в ожеред, та й каже 
собі, йдучи до хати.

Тд поцович, ти справиш собі, а мені де
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взяти? Та ще по вакаціях треба в Камянець за 
місцем, то не йти-ж босака! А тебе ще не склю- 
чать сих вакацій, хиба матошники вичистять. Та 
вибьють же добре, щоб з Ковинським не сходив­
ся! — І поскакав на одній нозі через подвірря.

— А що казав учитель? — питав Антосьо, як 
прийшли з класу.

— Навіть не питався, — відказали йому.
Так пройшов тиждень.
Антосьо що-дня слухав добрі орації від Ко- 

винського й рад був, що познакомивсь; а то у тієї 
Волоської всі „прилижни“ були, то й йому страху 
завдавали. Про чоботи вже й думать забув; як 
сам Ковинський каже:

— Ходім, чуєш, та пошукаєм чобіт.
— Ходім! — каже Антосьо. І пішли.
Зразу на той гній вийшли; а в долині салган.
— 0 1 — каже Ковинський, — ми й забули, що 

гній коло салгану.
— Еге ж! — озвавсь Антосьо. — Слава Богу,

— додав, — завтра піду вже в клас. — Та поди­
вились: приміти стоять, а де були чоботи, тільки 
ямка. Затужив Антосьо, аж заплакав. Ковинський 
почав його вговоряти. А тут зараз і виполоч і 
заповідь1) цвите.

— Ходім, — каже Ковинський, — заповіди 
шукати! — І пішли витягати корінці,, та такі різки 
поплели, що ну!

— Отсею як би урвав! — каже Ковинський, 
простягаючи свою різку.

г) Таке зело. Воно жовтенько цвите має довге та мій- 
не коріння.— Прим. авт.
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— А сею? — Антосьо каже.
— Та й твоя добра, але моя все лучча! — 1 

почали хльостати. Там почали суниць шукати; й 
чоботи знов вилетіли з голови, й класи, й учення. 
Так і тиждень минув. Настала субота, прийшли 
старші і знов послали по горох. На сей раз пішов 
Антосьо з вискоком і вже не спіймався.

Вже й черешні постигли, а Антосьо все „без 
сапогов“, і все старші посилають його на промисли. 
Вже .й звикся він, що в клас не ходить, і не вчить­
ся, і вже не втікає в поле, а сидить дома. І 
Ковинськлй прийде, та й грають в „косточки“, аж 
поки з класа не повиходять.

Так раз сиділи вони та грались, як увиходять 
аж три второкласники.

— Іди, Люборацький, в клас! прислав учитель.
— В мене чобіт нема, — каже Антосьо.
— Казав, щоб босого привести.
— Чи йти? — пита Антосьо Ковинського.
— Та не йди, — каже той, — будем лучче в 

косточки грати. А там що? не чув, як бють?
— То й не піду.
— Іди, дурндй, — почали ті. — Що ти з собою 

думаєш ?
— А не будуть же бить?
— Ні! — кажуть ті, — а як і вибють, то да­

дуть дві-три різки та й годі. Як же втечеш отеє, 
то як смотритель приведе, так „на собранії“ вибють. 
Тоді вже не обійдеться, як тридцятьма.

— Чорт знає що! — говорив Ковинський, — 
не йди, не слухай!

Іди, йди, — кажуть сі, — бо будеш каятись.
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Не послухав Антосьо Ковинського, пішов 
до класу. Чим довше йшов, там близче було, тим 
все білійший робився, а як увійшов у сінці, то як 
крейда ста'в, і не йде.

— Ну, ходім! — кажуть ті, що привели його.
Перехрестивсь Антосьо і пішов у клас.
— Ти почему в класс не ходиш? — спитав 

учитель.
— Ніту сапогов, — відказав Антосьо тоненько.
— А уроки знаєш?
Антосьо мовчить.
— Знаєшь? говори! — гукнув учитель.
— Не знаю, — відказав Антосьо чуть тільки 

чутно.
— Ти же почему не виучил? Висіч!
— Господин учитель! — закричав Антосьо, — 

я вже буду! єй Богу буду 1
Та його не слухали.
Відбув своє. Учитель і каже:
— Стой 'там на колінах!
Став Антосьо ще й на коліна, та й думає собі:
— Щоб був знав, не прийшов би; хай би склю- 

чали. Ковинський же не боіться, що сключать.
Як підходить учитель:
— Люборацький! — гука.
Встав Антосьо.
— Почему ти не учишся?
Антосьо мовчить.
— Ти же сирота?
— Сирота, — відказав Антосьо.
— Сирота і не учишся! на кого же ти на­

дієшся ?
digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 142 —

— Он з Ковинським в косточки іграл, когда 
ми пришли к нему у квартиру, — сказали ті, що 
привели Антося.

— Ти с Еовинським сашолся? Ти знаєш, что 
такое Ковинській ? Зараза І

Як почав, як почав вговорювати, то Антосьо 
те згадав і заплакав. А в сінях чути: — гу! гуі
— То бють.

— Ковинського! Ковинського! — почали уче­
ники.

— Слишиш ? — каже учитель.
— Слишу, — відказав Антосьо.
— То і тєбє будєт. — Считай!
Налічили і сорок, і пятдесять, і шістдесять.
— ДовольноІ — хтось крикнув. И все стихло, 

тільки чути: о-го-го-го! о-го-го-го!
— Счітал? — питає учитель.
— Шестдесят, — каже Антосьо.
— То і тебі будєт, єсли не будеш учітся.
— Буду! — каже Антосьо.
— Сматрі же! ступай на мєстої
Антосьо сікнувся до первої парти, де попереду 

сидів, бо був пятим в первім розряді.
— Куди? Куди? — заговорили ученики. — Твоє 

місце на Кавказі 1 — Кавказом звуть останні парти, 
де сидить „гебесня“. Поки Антосьо чобіт шукав, 
написали нові списки й його знесли в третій розряд.

Пішов Антосьо, понурившись, і сів та й думає:
— Не буду-ж я вчится, коли мене тут засадили 

межи гебеси.
Як виходили з класа, учитель наказав, хто по­

близу живе коло Антося, щоб його мав на оці й
digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 143 —

конче привів у клас; то Антосьо прийшов і на 
другий день. „Спросив" його учитель, а він ні 
слова не знає; ні слова йому й не сказали, тільки 
вибили.

Як сього тут натягали, Ковинський приходив 
до його станції: „дурак, — каже, — пішов у клас, 
коли ще не сховався". — На третій день Антося 
знов вибили, на четвертий ізнов. Так і що-день 
били до суботи. До суботи не бачився він із Ко- 
винським, а тоді старші знов звели їх, — по че­
решні послали.

— А що, — каже Ковинський, — як тобі 
здаєтся, добре ходити в клас?

— Та хай йому сто чортів 1
— Ото було мене слухати, а не „приліжних".
— Вже не піду більше.
— И добре зробиш 1
— А як сключать?
— То що? паламарем будеш, опісля вийдеш 

на дяка, там в стихар посвятять, там в діякона, а 
там і попом зроблять.

— А ваш тато чому так не зробив? — поспи­
тав Антосьо.

— Мій тато ? ге І він одно, що неграмотний 
таки чуть тільки читає, — а друге, що овдовів. 
Здурів та з-молоду оженився, та ще й старшу за 
себе взяв, то не злюбив, що скоро постарілась, і 
почав бити, щоб умерла. Тепер вже й каєтся, що 
молоду взяв; та баї старої з гробу не підійме, а 
молода молодших шука. Як би не се, то й тато 
давно вже попував би. Та ти думаєш, паламарем
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зле бути? Викинь собі з головні Мій тато зуба 
йзів на паламарстві, а на долю не нарікає.

— Все-ж таки лучче бути попом, або хоч дя­
ком, а ніж паламарем.

— А хіба ти думаєш, що так і скінчиш? Не 
тепер, то опісля сключать, а все буде тобі; та ще 
й набють попереду. То не лучче-ж без клопоту 
обійтись? Я собі подам на „изученіє“ до якого дяка, 
або таки й до-дому, та буду ходити по парастасах, 
та по весіллях, та на вечерниці! І голова не за­
болить ! А „приліжні“ все тремтітимуть, щоб не ви­
били. Що й казать! — з радістю крикнув Ковин­
ський, аж підскочивши, й пишов вибриком, лиш 
закурилось.

В понеділок Антосьо вже й не пішов у клас: 
втік до Ковинського, ще всі спали. Як пішли в 
клас, Антосьо з Ковинським пішли по садках.

— „По ліности“ тебе записали, — сказали Ан- 
тосьови ученики, прийшовши на обід.

— Овва! хай пишуть! — відказав він, сидя на 
кроватд й ногами гойдаючи.

— А битимуть!
— Овва! хай бють! чи то мені первина! Хай 

би були спершу не били, як я ще боявсь різки; а 
тепер мені байдуже.

X.

Так пройшов час до самого екзамену. Антосьо 
,все втікав, все ховався; й Ковинський все йому 
торкотав своє. На екзамен Антосьо позичив чобіт 
і пійшов.
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— Пачему ти в класс не хаділ? — поспитав 
смотритель на екзамені.

— Нє било сапоґов, — відказав Антосьо.
— А пачему не учілся? — поспитав той.
Антосьо мовчав, то учитель каже сміючись:
— Нє било ахоти.
— Так вот ми поддадім йому ахоти. Взять 

єво! — гукнув смотритель.
Ростягли сірому й вчистили мало не копу. А 

він, неборак, щоб пікнув.
Останній празник сього року. Ковинського 

сключили, а Антося оставили на другий курс, ще 
на два роки. Як приїхав Антосьо до-дому, Мася й 
не подивилась на його, все однакова була, та він 
перемінився: вже не побіг, вигадуючи, як торік; 
а наче боявся, наче соромився, наче одурів. Став 
собі коло порога, та й стоїть, обдертий, обшарпаний, 
лиш чухаєтся.

— Чи нема в тебе куки? — поспитала мати.
— Ні, нема, — відказав Антосьо.
— Треба тебе поськати, — каже Орися.
— Ні, не треба! — озвавсь Антосьо, все стоя 

на своїм місци.
— Чого ти наче чужий? — каже мати.
Лупнув неборак очима й мовчить.
— Антосю! чи чуєш? — заговорила Текля, весе* 

ленька та здоровенька, ласкаючись коло матери.
Антосьо лиш очима лупнув і почухався.
— Чого ти мовчиш? — допитуется Текля.
А він все мовчить, лиш очима поведе.
— А в нас баштан є І — заговорила мала в
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мами з-під руки та ще й з міною. Антосьо усміх­
нувся, та не тим дитячим, щирим усміхом, що від 
його аж іскри скачуть, а якось наче з-н&хочу.

— Не wilczysko І — заговорила Мася, йдучи з 
хати, і погладила його через вид, як зближилась. 
Що, як би се вторік ? А тепер і не поглянув: буду,
— каже собі, — паламарем, а се попівна; треба 
привикать.

Ще до його заговорювали, й вже аж силою 
посадовили, а він мовчить, та й мовчить. Найбільше 
Текля чіплялась, та жибоніла-жибоніла й відсту­
пилась — та й почала плакать:

— Загордів, — каже, — як Мася, що вже й 
говорить не хоче І

А Антосьови й не в думці: вийшов собі на 
двір і сів на призьбі, та й грюкає ногами й ду­
має: — оттут^я торік татка бачив; оттам балакав 
з ними; а ось корогва стояла, як вони на столі 
лежали; он той кіл, що вони забивали, а я дер­
жав. — Все згадав сиротина й от-от заплакати! 
Вже й сльози навертались, і в горлі заболіло, як 
перед плачем, і самі лиця кривилися, й брови мор­
гали; та побачив хворост на купі й наче не він 
сидів на призьбі, кинувсь до хворосту й почав 
пруття витягати. Веселий навибірав повну жменю, 
звязав іх у різку й став бити по призьбі, та все 
приговорює: „а будеш учится ? а будеш ? ото тебі; 
учись 1“ І другим голосом, наче-плаче: „буду, ґаспа- 
дін учітєль! єй-Богу, буду!" І знов першим голо­
сом: „я знаю, что будеш! сікі єво! лучче-лучче- 
лучче-лучче-лучче-луччеIа І тим другим: „ой-ой-ой!
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ой-ой-ой! ґаспадін учітєль, памілуйтє! ой-ой-ой 1“ 
Як набєтся вдоволь, то й крикне: „давольно! . .  слє- 
дующій!“ І почав, наче-б то той просигся: „ґаспа­
дін учітель! я вже буду учітся“. Та таки не по­
милував: почав сікти та приговорювати; там „слі- 
дующаго“ позвав, ї бив та й бив. З призьби шмат­
ками глина летить, а він примовляє „ото тєбі, 
знай! ото учіс! А то ви уж разобралі сєбі!“ И 
на сей лад балакаючи, знов звяже різку, й знов 
теж починаєте#.

Спочатку йому минало, а далі почали й свари­
тись, не так хто, як Орися: чепоруха була, то й 
сердилась, що призьби пооббивав, а їй треба мазать. 
Згодом: і штовхать таки почали, а хлопець, що той 
чорний віл, лиш боками поведе, як його штов­
хнуть. Так, шукаючи пруття на різки, аж хворост 
розвернув. А що вже тих цурпалків, що відлі­
тали, то не раз і в борщі було. Тільки й роботи 
мав Антосьо за всі вакації, що хльостав та й хльо­
став. Було іноді й вийде з подвірря. Ну, думають, 
на баштан потяг. Вишлють чи вечеряти, чи обі­
дати, а його там і не було: як не в лозах різки 
плете, то де-небудь зариєтея в солому і пухне.

— Чому ти не підеш* не побавишся, як торік ?
— каже мати.

— Не хочу я, — озветея Антосьо, — з мужи­
ками заходити; — й піде на тік, щоб з очей зійти, 
або й на баштан потягне на яку годину. Та й 
там хльоста, аж яри в землі повибивав. Здичавів 
хлопець, — думали в-дома. А стара не забула спо­
гадать свого покійного татуня; зітхне й каж е: не 
даремно покійні було розсказують, що то будуть не
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учителі, а мучителі! Отеє так вимучили всю жва­
вість з дитини! А яка хороша була та жива яка!

Так і зріс він ні-до-чого. Що в йому кипіло, 
зараз виявилось, як тільки „попромували“ його в 
четвертий клас. Та до сього ще далеко було. Не 
було другого Ковинського, щоб стать вище Антося, 
то на друге літо вже він перед водив: ні горох, ні 
садок від його не виховались, бо мав уже цілу 
компанію; а сам був хлопець ручий і на всі ви­
гадки митець. Дав Бог даровання, та лиха доля 
лиху дорогу показала, то й пропадало воно над 
різними штуками. Ще торік він показав себе, як 
вели з горохом до смотрителя, а на сей рік нових 
штук наплатав, що й не нарозсказуваться. Чого 
вже молдавани не придумували, а спіймать його 
жадним способом не могли. Та раз таки застука­
ли на дереві — ще й не самого, а з компанією.

— А ви сякі-такі! — закричав молдаван, і вче­
пивсь до одного.

— Ось-де я, дядечку! — заговорив Антосьо з 
яблуні. Йому аби тих вимотати, а сам викрутитея.

Всі вже знали Антося й напосідались на його, 
то молдаван, пустивши того, кинувсь сюди:

— От я тобі, — каже, — ти думаєш, що й мене 
здуриш, як других! Злазь, — каже, — злазь!

— Здійміть мене, то злізу, — озвавсь Антосьо.
— Злазь, тобі кажу! — гукнув молдаван.
— Здійміть, *го злізу; а сам не можу, бо дуже 

обївся ваших яблук. Та славні-ж вони у вас!
Погукав той, погукав, та й лізе на дерево; а 

Антосьо все вище. Як побачив, що молдаван вже 
не скочить, бо високо виліз і в гилля вбрався, то­
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ді сам по гилляці та до сливи, вчепивсь за верх і 
з’їхав на землю.

— Бувайте здорові, дядьку ! — каже. І лиш 
закурилось.

— Бач! Га! отак одурити старого! — заго­
ворив молдаван на яблуні. — Се чорт, не дитина! 
Дух святий зо мною! Кому-б отеє в голову при­
йшло ?

Так чоловік кметував, поглядаючи, а Антосьо 
ровом по-за садками та в пашні; свиснув на бра­
тію, й пішли гуртом, виспівуючи.

Любили старші Антося за його штуки, підда­
вали йому духу; а він і пішов та й пішов по слизь­
кому: все тільки штуки витворяв, а в книжку й 
не дивився. Проте таки перейшов у третій клас. 
Був би він попас, та ось ідо трапилось: прислали 
нового учителя. На первий же клас він „спросив“ 
Антося, а сей ні в зуб.

— Аж мені встпдно! — каж е учитель. — Сі­
дай та й не кажи нікому, що тебе „СБрашували“.

Колупнуло Антося за сорце, аж заплакав. З 
сього й почав учиться, і яблука занехаяв, і все. 
Тим-то й „попромували“ його в третій клас.

Тут було вже два учителі й наче один одно­
го хотіли перейти в жестокости: той бе, а той ще 
лучче. Та пройшов місяць — Антося пе вибили, 
проходить і другий, а його не бють. І вчиться 
він, аж всі дивуються. Та нема такого, щоб не би­
тим вийшов з духовних шкіл — не за одно, то за 
друге, або просто за те, що не битий, ростягнуть 
і дадуть, аж не присядеш.

В духовних школах після обід, поки ще хо­
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дили, пишуть, було, „упражненія“ : або з латинсь­
кого чи грецького на московське перекладають, або 
з московського на латинське чи грецьке. І Боже 
сохрани помилитись: в той день, як після обід пи­
сати, як раздаватимуть тетради, набереш, як убогий 
в торбу. Латинським учителем був вже немоло­
дий чоловік, Заторський звався; ходив „з бакена- 
ми“ й сік, доки теплий. Його духу боялись учени­
ки. От і принесли в понеділок латинські „упраж- 
ненія", та не роздавали, а поставили на столі, щоб- 
то суд видати. Опріч- „упражненій“, там завдають 
на неділишній день писати „окупації": що-небудь 
з книжки на одну неділю по-грецьки, чи по-латин- 
ськи, а в другу теж саме по-московськи пишется.

Хто не бачив „окупацій", той не зна, щб вони 
за штука; а се от що: з білого паперу зшивається 
тетрадь в лнст і обрізуються „кантички", се-б-то спід­
ній край з-на два цалі, щоб тетрадь вийшла трохи 
що не квадратна; лінюєтся її, й пишуть. Для „оку­
пацій" особне й чорнило роблять: „лисньонце", як 
там звуть, се-б-то лискуче таке, як дзеркало. І 
вже не пишеш, а печатаєш; і всіх святих спро- 
сиш до помочи, й самого Бога, й кого знаєш на 
небі, щоб тільки добре написать. Бо як зле напи­
шеш, або хоч і гарно, та помилишся, або „жида" 
змалюєш, то вже прощайсь: в суботу як не заєць, 
то коні, так і присняться. То от і дадуть — та 
як зайця, то ще нічого, а вже як до коней дійшло, 
то й Бог забув. Нещастя оті сни! кому приснится 
таке диво, то вже й плаче.

— Чого ти плачеш? — питають.
— Еге чого! коні снились! — відказує.
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І ніхто не подивує, що того плачеш, бо ко­
жен зна, щб віщує такий сон; бо й самому не раз 
таке снилось. Кажуть — не вір в сон! — Ніт, в 
сон треба вірити! — скаже кожен школяр. — Я 
вже, скаже, сам перевіривсь, що як' сняться мідні 
гроші, або що яйце їси, або яблука, вишні, — то 
будуть бити. Ще се іноді віщує тільки сльози, що 
„в палю дадуть", або на коліна поставлять; а вже 
як приснится заєць, або весілля, або коні, то та­
ких дадуть гарячих! . . .  І вже зараз знати, кому 
таке снилось: як зварений іде в клас. Другий бід­
няка не видержить і втіче з класу; то дивись —  
приведуть, і збудеться сон.

Найчастійше сниться отеє перед суботою, бо тоді, 
мовляв, „окупації" було раздають, або в понеділок, 
бо тоді „упражненія" приносять, а в неділю учитель 
має час перечитати.

Лучилось так, що в суботу „окупації" Затор- 
ського роздавали й вибили Антося, що погано напи­
сав : боявся, трясся — то й не вдалось. В поне­
ділок принесли „окупації" подавати. Як передзво­
нили „на міста", понесли їх до учителя, як звичаєм 
бува; та незабаром і „окупації" назад. Тепер би 
подивитись на дітвору! На жодному не було свого 
образа: всі білі — аж зелені. Зараз кинулись до 
книжок, а найбільше кому коні то-що снилося. В 
класі тихо, що чути, як муха летить.

В таку тишу в сінцях, чути, йде хтось. Один, 
кому близче було, подививсь у двері крізь дірочку 
й вже лиш пальцем махнув та й сів. От двері 
хлопнули, й показавсь Заторський у своій сірій 
шинелі з плисовим коміром. Загрукотало, що всі
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на попі схопились, і один як дзвінок прочитав: 
„Царю нобсешш". Хто, кажуть, не був на морі, той 
не молимся. Піт! мабуть і моряки не моляться так 
щиро, яі: отся бідна дітвора. Єсть і такі, що, ввій­
шовши в клас, бють поклони, щоб Господь поми­
лував. А вже як читають „Царю небесний", то й 
перед смертію щпрійше не помолишся.

Прочитали молитву; учитель тільки кивнув. Се 
вже мали за знак, що сердитий, й примічали. Як 
же скаже в ін: „садітєс", то з душі як вітер по­
віє; як скаже: „сядьте", то трохи відійде, а не 
зовсім; як же тільки махне рукою, або головою 
кивне, то всі позавмірають. І отеє лиш головою 
кивнув.

— Горе-ж нам! подумав кожен третьокласник, 
та жоден жодною міною сього не показав; всі 
повнурювались в книжку й ііі чичирк; щоб котрий 
або плечем здвигнув, або щ о: як статуї сидять. 
А учитель походив по класі й до „цензора" („спеку- 
латора"):

— Єсть розки?
— Єсть, — відказав той.
В „спекулатори" назнача сам учитель кого ле­

дачого та здорового. Сей уже не боїтея, що бити­
муть, бо їх ніколи й не „спрашують"; і тільки й 
зна вій, що різок наготовити. Вони в класі стар­
шинують, і їм ніхто нічого, бо кожен боїтея: ану- 
ж, дума, розсердю, то від-разу до самого серця 
добере! — На різки там складалися : кожен по шагу; 
а давали її по більше, щоб придобритись цензорові*. 
Се звалось, „кубаиа дать".

Та „кубан" все одно, що й хабар; то його й
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перейменували: замісць кубана стали давать „при- 
їздного“, то „відїздного“. І рідко такий знайдеться, 
щоб не дав, а ще рідше такий, щоб не старавсь 
підлизатись до цензора. І вони там голова в класі. 
Як зійдуться писати, то цензор ходить по-під парти 
„ану мені перця, ану мені"! І другий сам не має, 
чим писати, а йому віддасть. Або чорнила просить. 
Навіть „диктурою“ не відмовишся. Щоб не розли­
валось чорнило, дітвора напиха бавовни в каламар 
і вже робить пером, що видушить, наче-б і вмочив. 
Отеє й єсть „диктура“. То кажу, й вона не спасе.

— А ти, — каже цензор, — не даси?
— Та я дав би, тільки бачиш — диктура в мене. 

То він візьме, витягне й видушить диктуру. А від­
кажеш, то зараз пізнаєш, з ким діло маєш: хиба-ж 
ти, каже, в мої руки не попадешся? — Для таких 
цензори особні різки плетуть, що як урве, то зра­
зу крівю спливеш. А на кого добрий, то також 
особні: з кінця дерево повийма, що тільки лико 
зостанется, й тим бе. То як таки цуратись такого 
чоловіка? а ще коли там, як смерть тебе не мине, 
так не минеш спекулаторсьішх рук. І спекула- 
тори за кожен раз, як учитель пита, — чи єсть 
різки? — вже так і ждуть свого ворога, й конче 
мигне йому: — ось я тобі! — бо вже, значить, 
не до жартів іде, коли аж питається. І на сей раз 
відказав в ін : — єсть! II мигнув то одному, то 
другому, а до Люборацького аж кулак зціпив. Сей 
не дав йому яблука, та ще, як той став відхвалю- 
ватись, з лаяв катом та- гицлем (таке в них про- 
звище). Та дарма: Антосьо -вже починав боятея 
різки й учився, аж не тямився. — Чіє „упраж-
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неніе“ погане, то стоїть з самого, верху, там все 
луччі та й луччі. Учитель перебіра ті упражненія 
й віддає по-ряду, та як віддає ? Кого бити, то 
„упражненіє“ летить під поріг, а за ним іде й той; 
чіє воно. А там — відомо що — ростягнуть не­
борака. От бють та й бють, — рідко кому „в палю“ 
з десяток. От і до Антося дійшло.

— Люборацький! — гукнув учитель.
Антосьо піднявсь на ноги й стоїть ні живий,

ні мертвий; цензор вже поморгує, а учитель мовчки 
переглянув і кинув в очі:

— Лучче старайся! — каже, а сам гукнув на 
другого і обернувсь очима в другу сторону.

Антосьо схопив тетрадь на льоту, поклонявсь 
учителеви й, як сей обернувсь, дав дулю цензору.

— Ґаспадін учітєль! — заговорив цензор, — 
Люборацький дулі даєт.

— Что ти дєлаєш, Люборацький? — гукнув 
учитель.

— Ніт, ґаспадін учітєль, он врйот! Спросітє 
ученіков!

— Врйот, врйот, — заговорив увесь клас, а най­
більш ті, що вже мали „упражненія“ на руках. Сі 
вже на сей раз різки не боялись: як „упражненія“ 
роздають, то так і клас пройде, — то й загули. 
Цензор щось почав балакать, та учитель не зва­
жав, то він замовчав, тільки головою похитав.

Не помстившись тепер, він не хотів свого дару­
вати й почав, як там кажуть, гонити: став рити, 
як мога, аби таки вибили.

Третій клас виходить вікнами в садок, то учи­
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тель було й перегнеться за вікно. Тут то й лах- 
вк для школи: один по другому встають, і кожен 
чита з книжки; дочита один, то встає другий, чи­
тає. А учитель там собі, за вікном. Як же другі 
читають, то нічого, а Антосьо хоч і без книжки 
говорить, та цензор гука:

— Люборацький І чого ти читаєш?
То учитель почує і собі озветься:
— Ти зачім читаєш?
— Нєт, ґаспадін учітєль, то он врйот. От ви- 

слушайтє мені І
Учитель вислуха, й нічого.
Ся гонитва багато помогла Антосьови; бо він, 

хоч і не дуже боявсь бійки, та постановив таки 
на свойому поставити, щоб не вибили І І вчився 
з немочиї

XI.

Тим часом екзамен зближався. Страху — стра­
ху, Боже твоя воля! Не один останню копійку 
протратив на свічки, та молився по цілих ночах, 
щоб Бог поміг щасливо. Салдати, мабуть, смотру 
так не бояться, як тут екзамену. Й Антосьо щиро 
молився. Перед самим екзаменом і не снідав. Та 
не він один, а рідко хто снідає, йдучи на екзамен, 
аж мов би се у звичай ввійшло. От Антося і в 
четвертий кляс „попромували“.

Хто його зна, де та дітвора такої пихи наби­
рається. Аби тільки в четвертий кляс перейшов, 
то наче не той хлопець стане: задере носа, що ку­
ди І й з ким вчора горобці дер, сього дня й погля­
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нуть не хоче. Й Антосьо так: зараз десь і маніжка 
в його взялась і така жилетка, що до маніжки; й 
прості чоботи виваксував. А що бідним шаравар- 
кам, то найбільше досталось. Були вони прості 
димові, та ще й зроблені на славу: як Дунай ши­
рокі й короткі, чуть низче колін. В свою пору 
були вони й довші, та Антосьо вигнався за рік. До 
сих то шараварок здумав він стремена вчепити, та 
не мав з чого, так з ниток, — тільки випросту­
вався, стремена й порвались. Що робить? По­
надрізував халяви й попришивав шкурлати з-на 
пядь шириною. Та й пришив же! — циганською 
голкою і суччю1). Тоді й натяг до сподоби. — 
Оттак виштатувавшись, надів кашкет на бакір, під­
няв плечі чуть не до вух і почав ходить „стиб- 
нівкою“ взад і вперед по подвіррі, — за подвірря 
вийти не хватало смілпвости. А сіртук у бідолахи 
сірий, суконний; стан аж на плечах і кожний 
кгудзик иначий, — навіть білі були між чорними,
— той з ьушком, той з дірками, па тому якісь 
квітки, на другому вовча голова, той як десятни- 
чок завбільшки, а другий більш гривні. До того 
ще й столи чисті в хазяйок, що як пишеш, то по 
самі лікті так заялозиш, наче ковбаси продавав. 
Та що кому до того? ось він чвертоклясішк уже,
— пусте, що сорочка, як на чумакові, біла. З 
такою міною Антосьо й хурмана привітав.

— Чого воно їжиться? чого дметься, як шкур- 
лат на жару? — думав собі хурман. — Хіба я не 
знаю, що воно за птиця? Своя ж сестра рідне­
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сенька на його плюнуть не хоче, то чого б я 
дувся? Що попович? Овва! яке ж невидальце!
— Так дума собі хурман, а того й не знає, що ні 
Антосьо, ні його „камбраття" й не думали чва­
ниться родом: вся біда, що він чвертоклясник — 
от що!

Так, як бачили-сьмо, Антосьо й у дорогу ви­
рушив; і до хурмана вже й не говорить, як бу­
вало по-переду; а що сей пійде розсказувати, то 
він тільки осміхнеться та — „харашо, ладно!" — 
Мало того, що їхав напижившись, а то ще як зди­
бався з ким, то вивернеться на бричці й гука: 
„торкай!" Любив неборак і яку квартирку в гор­
лянку вилить; то ввійде в коршму, й наче лиш 
йому світ вільний: ходить, руками розмахує; „вод- 
ки!" — крикне, — й все ходить, аж луна йде; та 
все поглядає, чи дивляться на його люде, й дума: 
мабуть пізнають, що я не що-небудь, а чверто­
клясник.

Не доїздячи Солодьків, коршма стоїть; тут він 
виваксував чоботи, надів другу маніжку, обтріпав 
жилетку то-що від пилу; а сіртука не займав, бо 
він під пилом видавав новійший. І шапки не чі­
пав ; бачив неборак, що поштарі їздять запиляні 
такі, то й собі так: хоч по шапці, каже, поду­
мають, що хутко їхав.

— А може, — думає, — й зовсім мені не тре­
ба б було обтріпуватись? Хай би може так було; 
сказали-б: такий запиляний наш попович приїхав! 
такий запиляний! сказано, з далекої дороги. — 
Та вже минулося. От він і сів на бричку: „тор­
кай!" — й тільки закурилось.
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Так же пашні половіли, так же коники цвір- 
чали, й усе так же було в полі й тепер, яИ то­
ді, коли Антосьо первий раз до-дому їхав з Кру­
тих; та він уже не такий був. Змалювавши себе 
в своїй голові на поштарських, тільки погукував: 
„торкай 1“ — Навіть дзвінок йому причувався. Зда­
ється, повинен би веселим бути, коли так; аж ніт: 
нахмурився й на бік щоб оком моргнув. Одна 
соломина висунулась з брички, й він задививсь, 
як вона хитається, що аж забувся.

— СтойІ — гукнув перед порогом, як хурман 
і сам став. Та й коні добре знали, що тут треба 
стати, й самі далі не пішли-б, хоч би їх ніхто ще 
спиняв.

— Позносиш 1 — сказав Антосьо хурманови 
з такою міною, наче там у його казенні гроші 
або що, й пішов виступці, поволік чоботи. Осміх­
нувся хурман і поїхав на тік, бо в бричці опріч 
килимка, подушки та двох-трьох пар шмаття, ні­
чого не було. Хіба ще книжка яка. Ввійшов Ан­
тосьо до хати й важно-преважно поклонився, наче 
аршин проковтнув і н(е може голови зігнути; так 
же важно поклав свій кашкет на столику коло две- 
рий і почав вітатись з мамою, з сестрами та все 
мовчки.

Кинула оком мати на його вбрання, та й від­
вернулась, щоб на первім ступні не засміятись, і 
вийшла зараз; Мася зареготалась; Орися тільки 
губи закусювала; Текля тож осмішкувалась, бо вже 
й вона виросла за той час. А Антосьо вийняв 
хустину з кишені, — як онуча, — й став обти­
рати лице перед дзеркалом.
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— У хі — каже, — как я зашмалілея! а пи­
лі сколько!

— Як на свинячім стегні, — озвалась Мася.
— Ну — да! То єсть — как у тєбя на шеї — 

ти хатєла сказать! — озвавсь Антосьо.
— Зовсім ніт, — каже Мася, — в мене шия 

чиста, — не віриш, то подивись: я що-дня мию, 
хіба вже прем часу не маю.

— Ґдє видано, ґдє чувано, чтоби свиндя, — 
на се слово наліг голосом, — та шею себе умі- 
вала? — каже Антосьо.

— То ж — свиня, а то — Мася, — озвалась 
Орися.

— А я мєжДу вамі не разлічаю, — Антосьо 
каже, — і то свиндя, і то свиндя.

— То свиня ж  ти сам! За що ж ти мене сви­
нею нарікаєш? — озвалась Орися.

— Бо ти свиндя! Просто свиндя, єще і бу­
рая, тупорилая. Вот тєбє — єй Богу!

— Навчився! — каже Текля.
— І ти, наросенок, смєєш? Так і дам! — 

І замахнувся кулаком.
— А зась! не знаєш? — озвалась Орися. — 

Ще не ти тут старший.
— 4-ого ти? чого ти? Я і тєбє „по мако£- 

дахь!“ — гукнув Антосьо.
— Tak і być powinno — защебетала Мася — 

ładnie! Oto ładnie!
— І ти, Брут, против мєня! — сумно заго­

ворив Антосьо, а далі й крикнув, — молчать ти, 
ляшка проклята!
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— A hyclu ty jeden chodzisz! jak ty śmiesz? 
Ta ja tobie nie Orysia!

Антосьо і в кулаки вже наплював, щоб так 
і трахнуть, та ввійшла мати.

— ІЦо? вже заходились воюваться? — заго­
ворила вона.

— А чого ж они, дряни, смєют возвишать свой 
нелєпий голос против мєня?

— Так як же з тебе не сміятись? — каже 
мати. — Та подивись сам на себе! — Й засміялась.

— Ти quoque, Brute! — заговорив Антосьо й 
додав, — а развє я сам на сєбя стараюсь? Если 
я смєшной то ви с сєбя смєйтєс, что так мєня 
убіраєтє.

Й став ходить по хаті та руками розмахувати. 
А мати думає: що се він каже ? квакай, брусе, чи 
що?

— Як не буде мені сіртука, — почав далі Ан­
тосьо, — то хату рознесу. — Й стукнув кулаком 
в стіл.

— Не рознось так скоро, — заговорив о. Яким, 
ввійшовши з надвору, — бо се хата моя; а я тобі 
що винен?

Сироти вже жили на подвіррі, там була стара 
хата. Та о. Яким був як і одинокий, то вони все 
в його сиділи. — Наче йому смолою губи заліпив, 
так Антосьо змовчав. Та не перемінив своєї по­
станови, щоб сіртук справили, та ще не аби-який, 
а суконний.

— Де я тобі возьму тих грошей? — сказу- 
валась мати.
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— А меня ґдє взялі? Там і дєнєґ вазьмітє.
Плюне мати та й піде. А Антосьо знов:
— А каґда мне сіртук справітє? — Все по- 

московськи балакав.
— Отеє біда мене опала з тими чужоземцями, — 

каже собі стара. — То ляшка вдалась, сей москалем 
став! Ото понаучувались! цур йому з такими шко­
лами! Не даремне мої покійні татуньо — хай їм 
царство небесне — було кажуть, що в одній хаті 
житиме кіт, миш і собака. Отеє ж так воно 
й є !

Вже не далеко було до первої Пречистої, а 
сіртука Антосьови все не було. Далі пані-матка зі­
бралась і поїхала до міста, й набрала свойому сино- 
ви на сіртук і на все, що треба.

Як росприскається мій Антосьо! є, як та вода 
на лотоках бурлить, що ні спинку, ні гаманцю 
не м ає. . .

— Как можна? как можна? — гука. — їм
— ніби дівчатам-сестрам — то вон что понасправ- 
лялі, а мнє і сіртука харошово не хатіте! Так 
я сєбє сам. . .

— Ну й сам собі справляй, — каж;е мати, — 
аби-сь тільки мав за що.

— Найдьом! — озвавсь Антосьо.
Приїхали кравці; Антосьо як не той — тихий, 

смирний, що куди. Так і до Крутих поїхав, що 
наче другий розум вступив йому в голову.

Ще серпень був, як Антосьо забаг: їхати та 
й їхати до Крутих.

— Що тобі такого, сину? — каже мати, —
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ти-ж ніколи так не рвався з дому; а було аж після 
Пречистої, — після другої вже.

— ЕІ — озвавсь Антосьо, — тоді то старших 
боявсь, то щ о; а тепер чого бояться, коли сам 
старшим буду І Як спізнюся та пропустю, то хай 
йому цур І Лучше вже й не являтись. В четвер­
тім клясі, — каже, — не те, що в других, — хоч 
пів року пройде, все поповниш; тут все по-латин- 
ськи та по-гречеськи. То коли його вивчити? — 
От так він говорить, а сам собі дума: — Добре 
перед жінкою і тумана перти, бо не поправить.

— Відні діти І — подумала мати. — Добре мої 
татуньо розсказували, що г̂о будуть не ученики, а 
мученики! — Й почали в дорогу рехтуваться.

Був вересень на початку; сонце пекло, аж 
шкварчить; по узгіррях Ьсяке зело пожовкло; а 
з-за гори підіймались хмари — на дощ збіралося, 
кожен знає.

В сю саме йору в Крутих на тім пляцу, що 
коло Пйотрової, стояло скільки чвертоклясників,
— все в 'новім убранню, і паличками землю корпи- 
сали, й Антосьо межи ними. Сіртук на йому но­
вий, роксаковий — поли аж по кістки; шаравари 
черкасові, на стременах і напруджені, хоч смичком 
поводь; кашкет новий з китицею; жилетка шов­
кова в квітки Й чоботи на рипах ваксовані.

Наче сумували чвертоклясники, бо мовчали, а 
на виду не сум видно було: всім очи світились, 
як каганці.

— Жаль, — каже 'один, — що ми не вкупі 
живемо І

— Жаль, — каже 'другий, — а добре було-б!
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— Та що жаль, то жаль, — озвавсь Антосьо.
— Ходім же з жалю та випєм!

— Ходім, — заговорили ті. — Й пійпіли вниз, 
униз, та й до Пйотрової.

Вже й „кози“, як звали второклясників то-що, 
понаїзджались, та ще кляси не починались, не бу­
ло й журнала в станції, то дітвора й хати не дер­
жалась — розбрелись, хто куди попав.

— А де були? — запитає старший, як ще й 
запитає.

— До міста ходили, — відкажуть і покажуть 
папір чи „цизорик“, що колись купили, аби старшо­
му очи запхати.

То й тепер нікого з малих не було дома — 
ні духу.

— Так і треба, — кажуть чвертоклясники.
Антосьо зараз пішов у пекарно і просить ха­

зяйку.
— Чи не 'можна-б, щоб Мотря пішла до Кром­

бера ?
— Чого вам аж до Кромбера? — хазяйка каже.
— Вишняку! — з пишною міною відказав Ан­

тосьо.
— Та не можна від якого другого жида, а 

конче від Кромбера?
— А хіба-ж ми що? може грошей не маєм?

— заговорив Антосьо й вийняв з кишені капшук 
повний, грішми набитий.

— Ось! — каже, — дивіться! — І дав аж пять 
карбованців.

Кромбер — то був самий багатий купець в
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Крутих: винами торгував, а наливок і не було в 
його ніколи.

Та Любораченко не знав, і хазяйка не знала, 
що є, а чого нема в його, бо то все голота була, 
що й не снилось їй лучшого, як наливка.

Від Пйотрової треба було через яр іти, через 
два містки, а там ще степком по-за жидівськими 
домами, а там уличками та переулочками, доки 
на місто вийдеш, а Кромбер аж за містом жив, 
в поперечній перії, — то Мотря таки ген-ген заба­
рилась.

Чвертоклясники тим часом трощили кавуни.
— Може курку, або гуску? — питає Антосьо.
— Як би так через місяць, то недовго б їй 

заважати у тебе в скрипці; а тепер ще домашні 
птиці небесні в пузі превітають.

— То й не треба! Може меду? — каже.
— Нам і так солодко, — відказали.
Вже третій кавун доїдали; калюжі по всім столі, 

аж на землю тече; по хаті шкаралуп, як на баштані 
коло куріня; а що зернят усюди, то вже й Бог 
забув.

— Нема вишняку, — заговорила Мотря, сту­
пивши через поріг. — Та що-ж ви наробили? — 
додала вона. — Де вам! і сі пляшки поскладати, що 
на столі такі калюжі?

— Та клади де-небудь, — озвавсь Антосьо, — 
хоч і на кроваті тим часом.

— А я, — каже Мотря, — взяла рому та вина; 
може віднести? я з такою умовою і брала, що як 
принесу, то щоб назад прийняв.
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— Говори! ми його приймем, що й сліду не 
знайти.

Поклала Мотря пляшки на кроваті й взялась 
прибірати на столі; Антосьо склянку витирав, а 
тих два чвертоклясники поглядали один на другого, 
то на ті пляшки. Через годину в Пйотрової вже 
співали.

— Позич мені, брате, скільки карбованців, — 
почав далі один з гостей просить Антося.

— А скільки тобі? — Антосьо каже.
— Та так з пять, або що.
— Нема пяти, — Антосьо каже, — десять, коли 

хоч, дам.
— Давай уже й десять, що робити з тобою ? — 

каже той.
Поліз Антосьо до капшука, а той другий чвер­

токлясник дивиться, і йому аж очи забігали.
— Та не давай йому, — каже, — а дай, брате, 

мені лучше!
— Ні, н і! мені дай, а йому не давай, — озвавсь

той.
— Не вір! не в ір! — каже другий, — мені 

дай, а йому ні!
Антосьо все корпавсь у капшуці; далі вийняв 

цілу паку бумажок — все по десять та й по де­
сять — і дав одну тому, що просив. Взяв той і 
почав чванитись:

— Бач, — каже другому, — таки моє цвите, а 
твоє гниє.

— То позич же й-мені, — почав другий, — 
коли йому позичив, хай не дражниться.
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— На й тобі десять, — з пихою, як. який 
мидіонщик, заговорив Антосьо.

— Овва! — каже сей, — бач, і в мене єі 
Випєм же тепер за здоровя Антонія Гервасієвича, 
що позичив нам грошей.

З сим словом налив склянку: — Твоє здо­
ровя, Антоній!

Антосьо завязував капшук і не чув, а, може, 
до тої пори вже й вуха йому позакладало.

— Чуєш! Люборацький! — почав той.
— Га! — каже Антосьо.
— Дай тобі, Боже, здоровя!
— Дай тобі, Боже! — озвавсь Антосьо.
І сей хильнув та й надив і каже до того 

другого:
— А ти чому не пєш?
Той мовчав. А на його беднюги надійшли, — 

спустив носа, як індик, губу відквасив, голову по­
вісив та й сидить, лиш сопе.

— Чуєш, бра! — заговорив Антосьо, — чому, 
бра, не пєш?

— Не хочу!
— Ти вже сердишся?
— Сердюся.
—_ Та за що-ж ?
— Як то за що? — каже той нахмурений, — 

чи-ж я таки рівня тому, що ти й йому, й мені по 
десять карбованців дав? Хіба він тобі такий при­
ятель, як і я?

— Ще більший! ще більший! — підхопив- той 
додав: — Люборацький! чуєш, Люборацький! —

каже, — коли хоч, кажи в вогонь лізти — полізу І
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їй Bory, долізу! за тебе, братіку, і в огонь, і в 
воду — Їй-Богу! О, бач! — почав далі й поліз 
по кроваті, зняв образ, поставив на столі й почав 
поклони бити. Вдарив їх скільки й каже: — За­
клинаюсь отсим святим чи святою, що тут на­
мальовано, бо щось не добачаю, коли я не біль­
ший приятель для Антося, як той. Чуєш ? — гука 
до того нахмуреного, — чуєш? Їй-Богу, правда! — 
й поцілував образ.

— Дурний ти, — заговорив той, — хіба я тебе 
не знаю, що ти світовий брехун? От коли я не 
брехун, то так що ніт! І присягну, що ніт. — І 
собі збірається лізти, та Антосьо продержав його 
за полу, каже:

— Вірю! Їй-Богу вірю! От на тобі іще де­
сять карбованців, бо я тобі вірю.

Взяв сей і каже:
— А я таки поцілую святого Миколая, що з 

мене лучший для тебе приятель, -як з отого сучого 
сина брехуна! — Й поліз здіймати св. Миколая та 
ставити на кроваті. — Бач, — каже до того, що 
вже клявся, — все таки моє цвите, а твоє гниє — 
ось уже друга! — І з  сим словом так тикнув 
під ніс бумажкою ніби, а замісць неї кулаком, що 
той аж на ногах не встояв, а мусів присісти. Та 
не зважив на се, а заговорив до Антося:

— Так І — каже, — то т и . . .  Не брат же 
ти мені! На тобі й сих десять, що вже-сь дав.
— І дає йому позичені гроші.

— Не беру я, — каже Антосьо, — я-ж тобі 
позичив.

— Я не хочу; возьми собі назад. 0 !  бач! —
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каже далі, піднявши руку над головою, — о! бач!
— І з  сим словом поклав бумажку на стіл, і ра­
зом зо всеї сили вдарив кулаком.

— Та я не беру, й не бачу, — каже Антосьо,,
— хоч і за вікно викинь. Я-ж тобі позичив? Ти-ж 
мене просив?

— Та я тебе просив, щоб на-рівні стали з тим 
сучим сином, що он до образа пнеться, та не може 
зняти.

Той і справді топтавсь по подушках, стогнав, 
а св. Миколай все на гвіздочку висить.

Почувши ту мову, Антосьо приступив до його 
й тиче в руку ще десять карбованців, і торка, що 
„сховай, аби той не бачив". Повеселійшав небо­
рак, побачивши, що таки „не гниє його", що таки 
на-рівні стали, й почав запихати в кишеню обид­
ві бумажки. Антосьо тим часом налив стакан ви­
на випив і почав припрошати: — „пийте, браття 1"
— хоч тут був всього один брат, а другий все 
стогнав коло образа.

— А ти-ж віриш мені, що я не брехун? — 
каже той, що присягався, — як віриш, тО'Випю.

— Братіку! — почав Антосьо, — братіку І. . .  
ш-ш-щоб мене грім побив, як не вірю. Та щоб я 
тобі не вірив, мойому приятелеві? я? тобі? та я 
не знаю щ о! . . .

Обнялись і поцілувались. А той, що стогнав 
коло образа, мабуть розсердився, бо разом як сіп­
не, то так і дав сторчака аж під стіл. Простяг­
нувсь тут, поцілував образ і сунув його під кровать.

— Полеж, — каже, — ти там, а я тут трохи 
відпочину.
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— Пяниця, сучий син! — заговорив сей, що 
клявся, як той заснув. — Йому пити! йому 
йому, — каже, — ет! що й казати! От коли ми, 
братіку, козаки, то так! Ми й ще випєм! А 
правда ?

— Правда, — каже Антосьо, — правда, бра- 
тику! — І налив.

— Поцілуймось ж е ! . . .  — каже той, — поці­
луймось !

Поцілувались і випили.
— А ти, сучий сину, пянице! — почав все 

один до того, що лежаз долі, — ти вже не пєш? 
га? не деш? — і почав штовхати ногою. — Чуєш? 
будеш пити?

— Мбу-ду, — озвавсь той і завив: — в без­
дні гріховній валя-а-яся.

— Ти, сучий сину, не в бездні, а під столом!
— каже сей.

А той все: — неизслі-димую милосердія. . .
— Мовчи! — гукнув сей.
— Твоєго. . .  — співав той.
— Залиймо його, Антосю, хай мовчить!
— Заливай! — каже Антосьо.
— Я ромом, — каже сей.
— Хіба я що? — каже Антосьо.
— Не будеш сердитись?
— На тебе ? я ? сердитись ? братіку! Лий, скіль­

ки хоч. Іще пошлю Мотрю, а ти ли й !...
Взяв сей пляшку й почалв лити тому саме в 

губу.
— Брр-бр! — почав той, — бррр! всемирний 

потоп! Гвалт! — і обернувся потилицею до гори
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й маца по-під кровать: — Святий Миколаю! рятуй 1
— А той на потилицю льлє та й льлє.

— Що ви робите І — почала хазяйка, — ото 
гарно! Й образи познімали 1 А ! люде-люде І А 
поналивали! — ото! А той іцо робить? вже джмі- 
лів слуха? гарно!

— Молчать! молчать! — почав Антосьо, — я 
тут хазяїн 1

— Такий мені хазяїн красний, що хазяйці й 
чарки випити не дав . . .

— 61 є! ще випєте й дві.
Через годину й хазяйка пристала до гурту, й 

всі разом співали. Та вже не тут, а полізли н;а 
горище, бо почала дітвора сходитись.

Не раз оттак дили вони та приспівували. А 
стара Люборацька раз збіралась до міста: треба 
було Орисі футро справити, — ще й не справити, а 
верх набрати, бо блам1) був готовий з Масіного 
футра. То вже для Масі що иншого — для неї 
треба було й блам купити й накриття, бо вона 
старша; а Орися менча, ще й в переробленім по­
ходить.

Збіралась пайі-матка: й коні вже запряжені 
стояли коло порога, вже й пообідала на дорогу, — 
зовсім готово, тільки сісти. Коли до грошей, що 
в скрині були, а там щоб копійка І

— Нещастя моє! — заголосила. — А хто ж  
тут так господарював? — Найперше до Масі вче­
пилась: — то ти, каже, вкрала? — Та ся не да­
лась: зараз відгризлася. Потім до Орисі, — ся

*) Кожух міх.
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плаче, присягається: — на що мені? — каже.
— Чи не брала ти, дочко? — питає Теклі.
— Ні, мамочко, Їй-Богу ні!
— Не святі-ж злізли з неба та гроші вкрали,

— озвалась стара, — хто небудь та взяв же їх!
А плачу було та клопоту, — не доведи, Госпо­

ди! На Антося ніхто й не подумав. Далі до во­
рожки вдалися. Ворожила вона, ворожила, та й 
каже: „таки з ваших хтось, та його нема дома: 
чорнявий, невисокий, ще молодий.

— То чи не Антосьо? — каже Текля.
— Де-ж би таки Антосьо крав! — каже мати.
Проте, подумавши, порадившись, запрягли коні

та й поїхала до Ерутих.
Пють чвертоклясники, та кавуни їдять, та род­

зинки, та всякі ласощі; а Антосьо лиш: погукує 
на менших: „бігай до міста! та бігай 1“ І цибухів 
накупив, і тютюну.

Хазяйка догадувалась, що щось-то воно є, та 
не сміла сказати ні старшому в очи, ні смотрите- 
леві, бо як не правда, то буде їй лихий світ. Як 
тут Люборацька — рум, як пить дало.

— Що мій син тут поробляє ? — питає.
— Пє та гуляє, — відказала хазяйка.
— А де його скриночка?
Показала хазяйка, — скриночка стсяла й не 

замкнена. Еоли до неї, а там всього-на-всього пять- 
десять карбованців.

— Бідна-ж моя головонька! — заголосила ма­
ти, — ото шатнув!

— А скільки було ? — питає хазяйка. Вже дога­
далась.
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— Та вже! скільки не було, а назад не вер­
неться.

Як прийшов і Антосьо з клясу. Напалась ма­
ти на його; лаяла-лаяла, а він і губи не роззявив. 
Аж на послідку каж е:

— Ото треба було справити мені сіртук.
— А ти-ж справив собі його?
— Ніт, — відказав Антосьо, хлопнув дверми й 

вийшов.
Так мати й поїхала, що він і не показавсь 

їй нга очи.
Бідна мати! виїзджаючи, ще просила хазяйку, 

щоб не розглашала: — своя праця, каже, своя й 
дитина. А як треба буде Антосьови грошей, то вже 
будьте ласкаві, каже, до пяти карбованців не по­
зичайте.

Розсердився Антосьо, що мати крадені гроші 
одняла, й хоч присилали за ним підводу на Різдво, 
не поїхав до-дому.

— Що мій Антосьо там поробляє в чужині, — 
згадувала мати на багату кутю за столом, — чи має 
хоч хліба доволі?

А Антосьо й вухом не в ів: підцапивши гро­
ші, порозпозичав, а після лиш відбирав та гай­
нував. І на Великдень не поїхав. Та на сей раз 
мати вже не посилала підводи від себе, а просила 
о. духовника, як їхав за своїм, то щоб і Антося 
привіз. Та дарма, — Антосьо й не подумав їхати, 
а поїхав тільки сам духовниченко. Син сердився, 
що мати крадені гроші відібрала, а мати бідкалась, 
добивалась: і сорочечку синові, й грошеїшг, і мас-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


—  173 —

лиця, і медку — всього посилала, аби тільки брав 
духовник. А духовник був чоловік, яких рідко, 
то й набере для Антося повну бричку, що й сісти 
нігде було.

— Чому до-дому не їздиш? — питають Антося 
камбраття вже перед другими вакаціями.

— Як мені їздить на чужих? або й на своїй 
тарадайщі? Як пришле мати коляску, то поїду.

Люборацька й справді купила криту бричку на 
рисорах; вже сподівалась богослова, бо се курс 
кінчали, то готувала придане. Антосьо довідався, 
то дув на коляску.

— Доки не пришле коляски, то — сучий син, 
коли поїду 1

— Та поїдеш ти й верхом, пішки коло палички 
як стара матиме розум та нічого не пришле; або й 
пришле, як до других сиріт присилають, підводу з 
торбинкою на плечах, щоб дорогою не боявсь.

— Та я не Люборацький, коли поїду, як не в 
колясі.

Таку розмову вели чвертоклясники вж перед 
пуйличним екзаменом перед „промоцією“ в семи- 
нарію. Через день і списки прочитали, й Антося 
назначили в семинарію; кому й похвальний *ашст 
дали — такий размальований та4 золочений, і Ан- 
тосьови дали його.

Ідуть собі купами — то ніби семинаристи, то 
вже третьоклясники, то чвертоклясники; гуторять 
собі йдучи: як хто зодягнеться дома, бо вже в ви­
щім клясі буде; а семинаристи: як то гуляли-б, 
як би не чортів екзамен в Камянці, що без його
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не пустять в семинарію. А попереду всіх їде віз- 
літерняк1) чорними волами.

— То се до тебе колясаі — каже один Анто- 
сьови.

— Може до тебе, то так; а до мене приїде чет­
верня „лихих".

Так сміючись наздогнали й ту хуру. Аж вона 
і насправжки до Антося.

— Ворочайсь до-дому! — гукнув Антосьо, — 
скажи хай колясу пришлють.

— Хай уже завтра, паничу, — озвавсь чоловік 
з воза, — хоч дайте волам відпочити.

До вечера та через ніч Антосьо роздумав, що 
доведеться пішки йти, коли не поїде волами; то й 
намовив чоловіка:

— Проси, каже, мене: я буцім буду не хотіти, 
а ти все проси; то я й поїду, буцім то твою, волю 
вчидю. А за се тоб? дорогою — знаєш! . . .

Саме як зійшлись камбраття зо всієї „сеі ма- 
гали“, а хто і з тієї, щоб поглузувати з Антосьо- 
вої коляски, як входить його хурман, кланяється 
чуть не в ноги, просить, молить:

— їдьте, паничу І
— Та їдь уже, — кажуть камбраття, — тут со- 

рома жадного нема; хто знатиме дорогою, що то 
Люборацький їде, той самий, що на колясу засідав ? 
А ти ще в сорочці їдь, то кожен подумає, що який 
шляхтюга в поле, або до млина. Ще й соломи 
наклади в драбини, то $  поїдеш, як в колясі: ні 
стукне, ні гуркне.

1) Так Подоляне звуть драбинясті вози, що снопи во­
зити, чумацький віз там зветься васаг. — Прим ает.
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Трохи посперечавсь Антосьо та й каже:
— Через вас, браття, тільки поїду та через 

просьбу сього чоловіка; а  без сього — сучий син, 
що ні ногою з місця 1

На роспрощання поставили могоричу: той зло­
тий, той два —< і зашуміло в голові. Почувши 
хміль, хлопці роз’ятрились — тільки б гуляти! та 
де в біса грошей взяти?

Як би до кожного підвода була, то ще пів 
біди-лиха; а то -лиш до Антося; а_мати всього тіль­
ки карбованця прислала, щоб на дорогу було, а 
довги, на случай будуть, то просила духовника по­
платить, як свого братиме з шкіл. Та Антосьо не 
задумався. Кинув оком на свій похвальний лист, 
що лежав на столі, і каже: „ось гроші!" схопив 
його в руки і аж  головою струснув' та й побіг 
з хати.

— Куди ти? — гукають.
— Пождіть мінуточку, а я вернусь з могоричем.
Не могло сим і в голову зміститись, як Ан­

тосьо через похвіальний лист на гроші розживеть­
ся; а він потяг щросто до Кромбера. Поздоров­
кавшись з купцем, як годиться, Антосьо почав:

— Пані Орун! я в вас не раз грішми сипав, 
то ви вже знаєте, що я на копійку не жаден: ма,ю, 
слава Богу, не одну тисячу. Та ось що: перевели 
мене, бачите, в Камянець, то треба гульнути, а 
в мене, як: на те-ж, ось один карбованець в кише­
ні. Сього мало й на закуску. Так будьте ласкові, 
дайте мені вина на пять карбованців та ще ій з 
десять карбованців грішми. Не сьогодня — завтра 
пришлють за мною підводу, то я вам віддам та ще
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й дам вторгувать; бо до мого сусіді приїхала під­
вода, то привіз звістку, що моя сестра віддається, 
і на вино мені гроші пришлють, щоб до Балти 
поїхати. Так я і в вас Балту знайду.

— Хіба в Балті луччі вина, — почав купець, 
натягаючи пейси, — коли сами балтянські купці 
в мене вина беруть?

— Та я се добре знаю, тим і кажу, що в вас 
Балту знайду.

— Ще лучче, як Балту, бо вони беруть, що 
мені не годиться, — заговорив купець.

— То вчиніть же мою просьбу, — просить.
— Гм, — подумав купець.
— Коли ви може се, або те, — бо яких людей 

в світі не буває, — то я вам дам свій білет в за­
став. А ви добре знаєте, що мені без білета з 
Крутих не виїзджати.

— А покажіть той білет, — каже купець.
Антосьо вийняв з кишені похвальний лист, роз­

вернув і дав.
— А який же він мальований І — каже Кромбер.

— Чого в вас такий мальований билет?
— Бо се вже билет мені аж до Камянця, — 

озвавсь Антосьо, — з ним маю явиться перед са­
мого архирея, а без його і в Камянець не пустять.

— Ну! хай же він у мене полежить, а ми хо­
дім до льоху.

— Дайте, — озвавсь Антосьо, — я його заверну 
в що, бо знаєте, перед архирея з ним треба явля­
тись, то щоб чистий був.

— Та хиба я його дам дітям бавитись?
— Та воно так, а все-ж безлечнійше.
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— І то правда, — озвавсь купець. — І вдвійзі 
завернули його в лист паперу; Кромбер заховав 
його в комоду, і пішли в льох. Тут Антосьо роз­
печатував одну пляшку вина і роспили, — каже: 
за мною хай буде.

Через пів-години чи що у Пйотрової такий 
гомін піднявся, що куди-куди!

Погуляли на прощання — добре погуляли! І 
Антосьо, паличкою вимахуючи, поважно пішов з 
компанією через місто, наче-б „на ту магалу", ще й 
Кромберови, що на рундуці ходив, вклонився, ду­
маючи: „Оставайся здоров з похвальним листом, а 
я за якусь копійку з твоїх карбованчиків ще й 
на дорозі десь випю за твоє здоровя!“ — Серце 
йому тьохкало, та аби за місто.

Оттак ішов Антосьо, випггатуваний на остан­
ній гудзик, а за ним тихою ступою чорні воли в 
возі, набитим соломою в драбини, і гейкав чоловік.

XII.

— А в нас, паничу, отеє колись весілля буде,
— заговорив хурман, підїзджаючи під Солодьки.

— Яке весілля? — питає Антосьо лежачи.
— Та був архирей, то обіцяв прислать бого­

слова.
— Як-то?
— Та так: був у церкві, панни під благосло- 

венство підійшли, він і питає: то се ваші сироти ?
— Се, — відказав благочинник. А о. духовник, 
кажуть би-то, й попросив, щоб жениха, мовляв, 
прислали; архирей, мовляв, і обіцяв.
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Антосьо слухав сю мову, а вона йому й голови 
не держалась: он по жнивах до Камянця на екза­
мен, то не до весілля.

— 0. Яким вже й не перевозяться, — загово­
рив далі чоловік.

— А як же? — запитав Антосьо.
— Та так. Доїзджають з тієї парафії. Кажуть 

би-то, подали прошеніє назад на своє місце.
Справді, о. Яким як почув, що архирей обі­

цяв жениха, то й не став перетрясатись; а що пе­
ревіз — тут було, а решта й на тій парафії: що-ж,
— думає, — не встигну перевезтись, а там! і виби­
райся. І вже сидів, як горобець на колі, поки 
не зженуть.

Настала перша Пречиста. День був чудо, що 
за хороший: сонечко гріло, легенький вітрець поди­
хав, на небі ні хмариночки! Селом дівчата все в 
квітках та в білих-білющих вишиваних сорочках. 
Як би се в гетьманщині, то співи не вгавали-б, а 
там сього немає: ходять, жартують, сміються, — 
здорові, то й веселі; хороші, то й щасливі.

А в двірку пані-матки Люборацькои, як на по­
хороні: тільки гуси кричать під порогом та че­
чуга реве. Іноді вийде дівчина-наймичка, „гиля!“ 
крикне і побіжить .через подвірря. 0 . Яким ще з 
церкви не вийшов; Антосьо ходив по хаті та люль­
ку курив; стара також у церкві була; а Мася з 
Орисею гиркались, — та каже: „тобі жениха при­
шле архирей", а та каж е: „тобі".

А селом кацап іде, точка-в-точку коробейник: 
і на тімї йому розділено, і потилиця підголена, 
і в китаєвім ормяці, в личаках; через плечі, за-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 179 —

місць коробки, чамайдан висить невеличкий; борода 
тільки пухом поростала, а в руках палиця далеко 
довша за самого. Збіглась в гурт дітвора, хто 
був на улиці, а хто й з дому вибіг, почали кри­
чать : „кацалапи косолапи, гаспедові діти 1 ган­
чірки збірають, жінок прибірають; купують ще­
тину, вбірають дитину!“ А другі знов: „неголені, 
бородаті, дражнять собак по-під хати! в корчах 
засідають, людей виглядають; сто душ — сто ко- 
пієк; гу-гу І тюга! кацапюга!“. . .

Мовчав йін, то дітвора обісмілювалась, і пі­
дійшли до його ступнів з-на десять. Один відваж- 
нійший і почав:

— Гей, Руський! а ми знаєм, на що в вас чер­
воні ластки в сорочках!

— А на що? — гукнув другий.
— Щоб мав у що ножаку витерти, як заріже 

кого. — І зареготались усі; кацап почав грудкамд 
шпурляти. Тоді ще гірше стали кричать; і на бо­
роду, і на личаки, і на все — на все познаходили 
приповістки. Так його вели аж ген-ген селом.

— А ґдє ваш non жівйот? — поспитав він.
— Он І он ! — показала дітвора на коршму, — 

там той піп, що кацапам треба.
Назустріч люде з церкви йшли, нагнали дітей 

і кажуть:
— Пан-отець у нас доїзджає; а живе на пара­

фії вдовиця. Он і двірок! — показали. Еацап 
потяг далі, а люде своєю дорогою.

0 . Яким тільки-що відпуст прочитав, не вспів 
і поздоровкаться з попадею, як той кацап суне

12*
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через поріг; разів з-по десять перехрестивсь в 
обидва кутки та й питає, показуючи під грубу:

— Чи можна чамайдан вон туда?
— Можна, — озвавсь о. Яким. — А ти купу­

ватимеш що, чи так звідкіль Бог провадить?
— Увідіш, — відказав він, розпрягаючись, грим­

нув чамайданом об землю і ногою підсунув у ку­
ток; застогнав і каже:

— Тепер, бачка, пазволь рекамендоваться.
— Ізволь, — озвавсь о. Яким.
— Честь імєю рекамендоваться — Тульской ду- 

ховной семінарії кончівшій курс Тимоха, Егоров 
син, Пєтропавловскій.

Глянув батюшка на свою жінку, а пані-матка 
на свого чоловіка' і ждуть, що далі буде.

— Тошна атрекомендовался, как єсть, — до­
дав Тимоха, — не сумлєвайс, бачка 1

— Как же ти попал к нам? — пита о. Яким.
— Владика, значит, дядька мнє, так я і прі- 

бил. Он ізволіл наслать мєня сюда женіхом. Вот 
тє і білет. . .

З сим словом вийняв папір із бриля і подає.
— Ета дєрєвня, вєдь, Сєльбдкі завйотса, — до­

дав далі Тимоха.
Не втерпіла попадя, зареготалась і пішла в 

валькир, як там звуть.
— Иш, бабаї — каже Тимоха, — зуби скаліті

— і додав: — у тєбя вєдь, бачка, дєфкі-та єсть?
— Та єсть же.
— Нутка виваді! Аль нєту 1 дай адєтьса.
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— Ізволь, адєвайся! — озвавсь о. Яким:, і 
дума собі: — що то з сього вийде?

Сів Тимоха на помості і став розмотувать во­
локи; скинув личаки, далі ормяк, зоставсь в од­
ній сорочці. Тоді до чамайдана, сюди-тудд потяг 
ремінячча і вийняв чоботи та й взувся; за тим 
сіртук вийняв і решту вбрання; вдягнувшись, як 
належить, попросив гребінця. Дали йому гребінця. 
Як зовсім причепуривсь, тоді каже:

— Ну! теперя что? брав маладец?
— Нічого собі, — озвавсь о. Яким.
— Вестімо нічаво! А дефкам-та твоім палю- 

блюс?
— Се вже побачимо.
— Нутка паказивай іх і пабачім. Мой дядя, 

владика то-ись, ізволіл пахваліть іх .— хараші, 
мол, бері, — ґаворіт.

Відхилив о. Яким двері в сіни і гукнув:
— Ганно! . . .  і ти Мотре! ходіть сюди!
— Вот ти і девкі, — каже він Тимосі, як ті 

ввійшли.
— Ента вєдь служанкі-та?
— Тебе ж дєвок нужно било!
— Нету! ти мнє поповен пакажі!
— А то в нас панянки звуться!
— Так панянков паказівай! Всьо адно — 

хлеб і піроґ.
Зареготали дівчата і пішли в пекарню, а о. 

Яким у валькир.
— Гей! дівчата! — сказала пані-матка, як ото 

пішла в валькир, регочучись, — вона аж до се-
digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 182 —

стрів прийшла. — Гей, дівчата І — каже, — при­
слав вам владика богослова!

— С-с! — засичала Орися і закрила лице ру­
ками; а Мася байдуже.

— То не для мене, — каже вона. — А гарний 
він? — запитала.

— Такий гарний, що куди! — заговорила пані­
матка, — ось ідіть подивіться.

Кинулись вони всі три — бо й Текля побігла
— і дивляться в двері. Тимоха як-раз личаки 
скидав.

— Отсе-о? — питає Мася.
— Він самий, — відказала пані-матка.
— А хай же йому все зле та нехрещене! . . ,  

отеє богослов?
— Таже богослов!
І почали кихкать всі чотири.
— Се твій! — каже Мася Ориси.
— Ні, се твій, бо ти старша, — озвалась Орися.
— Ні, — показала пані-матка на Теклю, — се 

її буде!
— А хай він скрутиться! — озвалась ся, — се 

Масин! а я ще мала.
— Ні, твій! — озвалась Мася, — а я за бого­

слова не піду. — Засоромилась Текля і пішла, а 
ті регочуться. Як чують, о. Яким іде. Вони й 
шурнули далі, аж не потовпляться в двері.

— Куди ви? куди? — заговорив пан-отець, =— 
прибирайте-но-ся та виходьте!

— Що там таке? — заговорила стара, йдучи 
насупроти.
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— То архирей богослова прислав, — каже 
о. Яким.

— Господи, слава тобі! — заговорила вона, 
хрестючись, і додала: — покійні татуньо було все 
кажуть нам: як би-ви, діточки, в манастир пішли, 
то лучче б було: зійде син Божий судити, то з чим 
перед його станете? От і я вам, діточки мої, ра- 
яла-б у манахині. Що вам з того віддання? отак 
бідувати, як я ? Та ще як би лиш се І ‘ А то смерть 
зближається, а я ніколи за тими клопотами не 
вспіла і Богу щиро помолиться. Господи-Госдоди І
— закінчила, — не дурно покійні татуньо було роз- 
сказують, що женські душі скакатимуть у пекло, 
як іскри з креміня від доброго кресала. Або-ж 
дітлахи не допечуть? Проклинаєш, то й пробиваєш 
дорогу в пекло, та ще й на саме дно. Господи-гос- 
події, прости мене! — заговорила далі, звівши Очі 
до-гори.

Довго панянки не хотіли виходити, а найбіль­
ше Мася; та о. Яким як почав, як почав, що так 
не годиться, бо прогнівите владику, то вони й по­
чали збіратись.

— Я вийду до його, — каже Мася, — але 
чорта зїсть, що за його вийду!

— А я, думаєш, вийду за його? — каже Орися.
— О̂н хто вийде за кацапа, — показала Мася 

на Теклю, — бо й мовчить, — каже.
— Та хай він сказиться І — озвалась Текля. — 

Щ6 вам таке сьогодня! — І знов вийшла собі.
0 . Якима вже не було тут, як панянки отак 

гуторили: він пішов до Тимохи. Пані-матки та­
кож не було: вона понесла закуску, та там:-і зоста-

—  18 3  —
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лась. Тільки поприходили дівчата з пекарні — 
Ганна й Мотр;я.

— То до кацапа так прибіраєтесь ? — кажуть.
— Бог за що І От би й не виходили! — І по­
чали приставлять, як він хрестився, як сідав, роз­
зувався, прибірався — та аж покачуються від сміху. 
Ввійшов о. Яким.

— Та годі вам, — каже, — виходьте вже котра; 
а то він почина вже сопти.

— А як зветься? — пита Мася.
— Тимоха, Єгоров син.
Аж душаться всі та пригадують.
— Чому не Єгорка? — одна каже.
— Та Єгорка єсть — Єгоров же син! Он чому 

не Афонька? — Ж почата рохкати; і все, як крив­
ляться з руських. Тимоха тим часом затирав пе­
чену курку, що на стіл подали.

От вийшла Мася, що зоря зійшла. Само собою 
вона не думала вийти за жадного богослова, та за 
Тимоху й не кажи, а вийшла тільки, щоб вчинить 
волю о. Якима та не прогнівить владики.

Тимоха сидів в кінці столу. Як вийшла Ма­
ся, вклонилась, чи присіла — все одно, він схо­
пивсь, аж стіл загрукотав, і прибіг до неї; так 
дивиться в лице, так -заглядає; провів очима аж 
до ніг і пішов навкруг обдивляться. Спочатку Ма­
ся оторопіла, хоч і -витресувана була, а тепер ві­
дійшла, крутнулась і пишла з хати, зажарившись..

— Brutal, — каже сама до себе і мало волосся 
не рве, що вийшла до його, та не кляне владики, 
ні! аж гілля гнеться!

— Нічево сєбє, — каже Тимоха, — толька
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такая тощая, да, как відна, хахлуша горда. А 
пакажі-ка, бачка, другую.

О. Яким вже розсердився. В тій стороні Укра­
їнці себе не забувають і що хоч кажи, не роз­
сердиш так, як словом „хахол“. За се слово го­
тов очі видерти. Як би Тимоху не владика при­
слав, то знав би він, що то хахлуша, і десятому 
заказав би І Та ба! Чолом муру не пробеш! воля 
владики як смерть — ні відпросишся, ні відмолиш­
ся ! . . .  І пішов він по Орисю, а Тимоха став се­
ред хати проти валькирових дверей, заклав руки 
за спину; і жде.

Вийшла Орися. Тимоха й сю обдививсь зо всіх 
боків, як кобилу на торзі.

— Ета лучіпе І — каже. — А пакажі-ка третью.
— Шурнула й Орися, тільки вітер повіяв.

— Та третя ще не доросла, — озвавсь о. Яким.
— Ну, так єту друґую отдаш за меня?
— Та не мені-ж з тобою жить, — заговорив 

о. Яким, — треба самої поспитати.
— Ну! так паді паспрасі.
Пішов о. Яким у валькир, а Тимоха став хо­

дить по хаті та й думав собі: — еще би на нее, 
какую-нібудь дєвчонку, абращать вніманіе! Ішь, 
мазепи, что видумалі!

Все переговорив о. Яким, а того таки не до­
бився, щоб дівчина сказала: „пійду“. З тим і ви­
йшов.

А Орися припала до подушок та плаче-плаче.
— Ну что? — заговорив Тимоха.
— Мовчить, — озвавсь о. Яким.
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— Стало бьіть,- моя; .коли би не хатела — 
сказала би, а малчанье знак саґласія.

Поглянув пан-отець на свою попадьку, що туть 
же стояла, оторопівши, і каже:

— Що йому казати?
— Та я знала-б, що казати, та владика, — від­

казала пані-матка сумно.
— То-бо-то й біда, — каже о. Яким.
— Что ж? — заговорив Тимоха, — долґо-ль 

■ещо?
— Тут нічого, — відказав йому пан-отець, — 

казав архирей, то коли береш, — я не перечу; аби 
дівчина пішла.

— Девчину-то де прасіть стать. Колі ти со- 
ґласен, так завтра і к венцу.

— А сватання?
— Какое те сватанье? Павєнчаємса і пасва- 

тайомса.
— Та тре^а-ж весілля справить.
— Мне весело будьот с малодушкой! вот те 

і вєсєлье. А я уж па белу свету панамаялса, не 
терпітся ждать. Атдахнуть хачу.

— То хоч музики найняти треба та людей зі­
звати; ми-ж не в пустині живемо!

— Ми с табой развє не люді-та? а музика — 
чортова видумка — і без нее абайдьомса. Колі па- 
дапьом, то пєсонку сиграем; а ти поскачеш. Ти, 
чай, не плахой скакун? У вас, я слихівал, ха- 
рашо пляшут. Покажеш мне сваю хахлацкую 
пляску.

Скипів пан-отець — от би в морду заїхав І — 
та архирей прислав молодця, то й рука задеревеніла.
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До вечора о. Яким порозсилав верхи, до кого 
з сусід було блнзче, просить на завтра на весілля. 
Писать не було часу, та таки, правду сказать, в 
сільських пан-отців і чорнила не водиться. Як 
треба що підписати, то до дяка посилають; як тут 
висохне, що й окропом не розведеш, не то горіл­
кою, то до двора посилають. І о. Яким — раз, що 
не мав часу, а друге, що чорнила не було, — ні 
до кого ні слова не написав; а тільки розсказав 
посланцям, як що казати, та й годі.

Ніч панянки просиділи над прасуванням. Для 
Орисі й води не треба було: слізми сзірискувала 
аж їй очі почервоніли.

Ні до кого не пристає так ота ириповість: 
„знайся кінь з конем, віл з волом“, як до По­
долян: там як їздять в гостину, то піп до попа, 
дяк до дяка, пан до пана; лиш оті скарбові луш­
пайки лізуть на світло, як тьма. Сих всюди повно, 
бо голодні. Тим то всі там падкі на оказії. И вже 
як де лучиться весілля чи празник,, чи що, то 
гостей настягається, що й голці-не впасти. І тут 
так, було. Хоч о. -Яким і не всім, а лиш кому- 
не-кому дав знать про весілля, і то до кого близче; 
а чутка — не конем же їй їздити! — прогула доли­
нами та поріччям, наче її вітер розніс, наче її 
сном навіяло. І на другий день, що далеко було 
до захід сонця, а вже давно подвірря повне було, 
і тік повний — всюди брички, всюди коні; в хаті 
набито,, аж плече в плече труться. Меж всіма 
Антосьо дибав, що той журавель, та наче-б вуса 
підкрутював, хоч йому під носом ще й не світило, 
як то кажуть. Маніжка на йому біла, вигладжена,
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аж полискується; жілетка пікова з синіми квіт­
ками і блискучими гудзиками; сіртук чорний сут 
конний і шараварки якісь смуганисті на стременах. 
Сам брови нахмурив, задер чуба до-гори і з глу- 
бокомисною міною штовхається то з хати, то до 
хати; там гукне, там кашляне, а до гостей щоб 
словечко промовив, хіба: „даІ“ — то осміхнеться і 
пальцем по-під ніс, наче вуса прогортає.

— Що се так довго нема з Кукилівки? — по­
чав він, зустрівшись з матірю коло вогню; що на 
подвірі росклали.

Пекарні в пан-отців тісні, то на кожну більш- 
менщ велику оказію вже страву готовлять на 
дворі.

— Та дай мені' чистий покій! — озвалась стара 
на слова Антося. — Я не маю коли і в голову 
пошкрябатись.

— Та що тут — не маю коли! — каже він. — 
Та се-ж не порядок, як не буде о. духовнида.

— От поправ півзиня під носом! Ще-сь до 
того не доріс, щоб матір навчати.

Відкашлянувсь Антосьо раз і другий голосно 
та й потяг на тік, наче йому там єсть діло, а 
справді то так собі, аби ногами виробляти, бо лю­
бив, що як шараварки на стременах, то якось шар­
пає, як ходиш. А він не жалував натягти їх — 
хоч смичком води, як по струнах.

Незабаром приїхали і з Кукилівки аж двома 
бричками: на одній о. духовник з сином-попом і 
внуком-чвертокласником, на другій його невістка 
з дітьми; між другими була дочка літ чотирнадцяти 
або й менше — ще вчилась. Пішли сі до хати, а
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Антосьо став порядкувать, де брички поставити, що 
коням Їсти давати.

Тим часом клуню вже давно причепурили: об­
били килимами то-що, і там музики грали таки 
свої сільські, бо Чехи, що послали за ними верстов 
зо двадцять, ще не приїхали. Як заграли музики, 
то з хати так всі й висотались, та в клуню. Той 
тільки й остався, в кого або чарка в руці була, 
або закуска на видельцях. Між другими зостались 
і Кукилівські: хто ходив, хто сидів коло стола, 
а Галя — внука о. духовника — сіла на скрині 
коло порога; в хаті душно було — то щоб прові­
вало. Під стіною коло вікон оперся Антосьо пле­
чем і з йеї очей не зводить: дивиться та й дивить­
ся. Кортіло сердешного забалакать до дівчини, та 
з чого почати? А дівчина гарна. От і постебну- 
вав він через хату і сів непоодаль від неї на 
стільці; а душа аж тремтить, аж руки трясуться; 
далі й почав:

— А ви, панно Анно, давно, пріїхали із пен- 
сіона ?

— Już tudzień minął — відказала вона.
— А я вот і не умію по-польски, — каже 

Антосьо, пересуваючись з стілця на стілець — все 
ближче до дівчини.

— A ja po rosyjsku nie umiem, — озвалась 
Галя.

— Учітесь, — каже Антосьо. — Вас же там 
учать ?

— Uczą, ta wszystko po polsku, — відказала 
Галя.
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— І географію по-польски учать?
— Nie, my jeografii nie uczymy.
— А что же ви учите?
— Zakón Boży, pisać, haftować, tańczyć.
— B ot я  i танцовать не умію.
— Czemu ż się pan nie uczy?
— Ноги не служать, — відказав Антосьо.
Галя засміялась, і він засміявся та й протяг

ноги, наче його дубом поставило на стільці, і по­
ліз до кишені. Галя на все око дивиться, як хло­
пець пручається; а він вийняв здорову дулю чер­
вонобоку, обдув, бо в тютюні була, і подає дів­
чині :

— Проше, — каже.
— Dziękuję, — відказала вона, взявши грушу, 

і завинула її в хустку.
Поки-ж справлялась вона, то Антося і в хаті 

вже не було: чмигнув на двір, та такий радий- 
радий, що заговорив, аж наче йому в грудях шир­
ше, аж наче світ перемінився. — Та яка-ж вона 
гарна, — каже далі сам до себе, — Їй-Богу гарна. 
А добра яка І От, Господи! — Так, балакаючи 
сам з собою, і не счувсь, як опинився аж в садку; 
а там груші — рясота, аж гилля гнуть, та па- 
хущі такі! От і.вчепивсь хлопець трясти; полупо­
тіли червонобокі, а він ну вибірать, котра з-межи 
всіх найкраща, щоб ще дать Галі. І знайшов 
таку хорошу — щоб де струночок або-що: з одного 
боку жовта, а з другого румяна, як жива.

— Отсю, — каже, — понесу! О, понесу! — 
додав з жаром, — Їй-Богу понесу, і віддам. — И 
ну сказать на одній нозі, та все: бррр! бррр! бррр!

— . 190 —
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І очі якось чудно вирячив. Подивившись з боку, 
можна-б подумать, що хлопець здурів; а він зовсім 
не здурів — і не думав дуріти. То з радощів так. 
Брикає та скаче; ще й хвицанув скільки раз. А 
там, затираючи руки і якось особно, як тільки семи­
наристи вміють, осмішкуючись, потяг доріжкою до 
хати. Ще щось 'і приговорював до груші.

Прийшов хлопець до хати — нема Галі; то він 
на тік та в клуню. А вона тут, сиза горлиця, 
танцює та, танцюючи, блиснула оком на Антося,
— ще й так любенько; далі другий раз, там і  
третій.

— Отже вона мене полюбила, — подумав Ан­
тосьо. — О! і ще глянула, — дума собі, — от і 
щ е. . .  їй же Богу, полюбила. — І так зрадів, що 
чуть-чуть ізнов не почав брркать, та скакати, та 
хвицати. А з неї очей не зводить, і серце' йому 
так і роспливається; а в руках груша аж. помняк- 
шала, так її наминає.

— Як би мені віддать її своїй Галочці? — 
почав далі роздумувать. Та прилюдне не можна,
— думає собі.

А дівчині й докою не дають: тільки один пу­
стить, то другий підхватить, і потрясла, аж ві­
тер віє. Думав-думав Антосьо та й почав доса­
дувати, що не вміє танцювать. От — дума — й шеп­
нув би їй на ухо, танцюючи: „вийдіть, я щось 
скажу", — а так що? другий треться коло неї, а 
я слинку ковтаю. Та й рванув зразу і подибав з 
клуні. Як би хто запримітив, то не що друге по­
думав би, а тільки, що він або ключі загубив, або 
що; та не до його було —, і ніхто не завважив, як
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рушив він, як вийшов за клуню, озирнувсь на всі 
боки, похитав головою1 і пішов далі бурянами, наче 
від людей утіка. Та куди-ж се? — В кутку на 
току був льох, 'а над ним катряга чи половник; 
сюди-то побрив Антосьо. Була й друга дорога, та 
він не мав охоти шукать, та й часу не мав.

Кожному відомо, що катряги низькі будують­
ся, а долівка там мяка, аж пухка. Отже се не за­
важало Антосьови. Прийшовши в катрягу, він за­
крив очі долонею, перекинув голову назад; по­
стояв так таки довгенько, осміхнувся і каже: „ну 
от такі44 3 сим словом лівою рукою взявся в 
боки, а праву відставив, як наче держить панянку, 
і ну витрясать польки, приграючи на губу: ти-ни-нл- 
ни, ти-ни-ни-ни. Упрів, засапавсь, та й ліг.

— Добре, — каже, — Їй-Богу, добре. Тільки 
видихаюсь, піду та так і втну з Галею. ОІ голу­
бочко моя! серденько моє! гай!-гай! — та й під­
нявсь, обтріпався і став та й думає: чи йти, чи 
ще попробуваться ? Ні, попробуюсь іще. — И 
почав танцювать.

Потанцювавши довгенько, — вже наломавсь,
— подумав і пішов з катряги. Та на самоті чого 
не вдаси? а в гурті, як не той. — І Антосьо так: 
сів, лиш сопе та придивляється, як другі гасають. 
Серце рветься, та воно-ж і мліє, як тільки поду­
має хлопець, що треба підійти, завербувати; а там 
ще й дивитимуться всі.

— 01 Господи! ’— заговорив Антосьо в душі,
— чому в мене тієї сміливости нема? — І пішов 
знов у катрягу, і знов почав танцювать; аж кру­
жало витоптав, танцюючи, на розсипчастій долівці.
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Та що з того? Так, і день минув, і вечір настав, 
і ніч приходила, що Антосьо не відваживсь і но­
гою ступити. Як лягав спати, то найгірпг печалу- 
вав, що не віддав груші: вона-б, зозулька моя,
— каже, — ізїла-б, осміхнулась би до мене; а так . . .  
Господи-Господи! — И почав їсти її сам, та ще й 
з таким смаком ізїв, який Галі й не снився.

Довго не спав Антосьо — все думав за Галю, а 
як устав на 'другий день, то наче в раю проки­
нувся: приснилась йому дівчина, що обіймала, що 
цілувала.

— Як би то на-яву так! — заговорив він, 
хутко-хутесенько руками потираючи. — Як би то 
на-яву так! А може се й мені, як Йосифови, откро- 
веніє? — Тут уже не втерпів, щоб не порадува­
тись : став прямцем: і почав підскакувать. Пораду­
вавшись оттак, може, таки з пів години вмився, 
прибрався і пішов шукать Галі.

— А ви снились мені сеї ночі, — сказав їй 
Антосьо, знайшовши на городчику, що Богу мо­
лилась.

Галя тільки осміхнулась і вже не кінчала мо­
литься. І Антосьо осміхнувся та й дума: — чому 
тепер нема груші? от би і віддав. — І каже:

— Ви любите їсть груші?
— Люблю, — відказала вона.
— Пайдьом в сад, я вам натрясу.
— Dzieńkuję bardzo, — відказала Галя.
— Пайдьом! — попросив Антосьо, кивнувши 

головою. — А там такії хорошії груші! От пійдем! 
Їй-Богу пійдем! самі посмотрите.

Подумала Галя, подумала і пішла в садок. 3-
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роду з-віку Антосьо не був таким щасливим, як 
тепер: наче його на небо несуть. Та не довго 
було се блаженство: як в пізні неділишні обіди, 
почали гості розїзджатись, і Галя поїхала. До са­
мого виїзду Антосьо державсь її, як репях; а як 
виїзджала, то вийшов аж до брички і стільки смі­
ливості! набравсь, що підсадив. Подякувала дів­
чина, як слід, а він тільки дивиться, наче душу 
свою випроводжає. В очах і радість сяла непри- 
творена, і якесь сердешне тепло щире, і жаль, і 
все — навіть несміливість; губи усміхались і мов 
би кривились, язик щось би сказав, та слова завми­
рали, чи лучше — нічого було говорити.

Наче спустіло обійстя, як виїхали Кукилівські
— не для всіх, а тільки для Антося: і сумно йому, 
і чудно; і щось би робив, і кудись би пішов, і 
щось би говорив. Так аж тремтить балакать — 
в грудях широко, та наче горло вузьке, наче нема 
до кого слова промовить, хоч гостей ще повні- 
сенька хата.

Днів через два по весіллю Люборацька виря- 
жала зятя під рукоположення в Камянець; дала 
йому грошей і всього, а Орися велику пухову по­
душку і одіяло. Та не сам Тимоха поїхав, а по­
їхав- i  о. Яким за парафією, і Антосьо в семи- 
нарію. Випровадили їх хлібом-сіллю і зостались 
дома самі свої.

— Слава Богу милосердному, — заговорила тоді 
пані-матка, — отже добре покійні татуньо кажуть 
було, що як Бог дасть, то і в вікно подасть. . .

— І дав же! — озвалась Мася. — Не мав що, 
та кацапа! Хоч би попович, та свій, а то рижий
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"та поганий. Я-б лучше втопилась, а за його не 
пішла.

— Ти вже й розвязала губу, — заговорила 
мати.

— Або-ж не правду кажу ? — озвалась Мася,
— хіба не кацап?

— А як кацап, то що? — каже Орися. — Ти-б, 
може, й за кацапа пішла, та не бере!

— Сестричко! голубочко! — заговорила Мася,
— цяцькайся ним сама! І всю Московщину зведи 
сюди,4 зі всього світа збери лапотників, хай до тебе 
моляться, як до святої, — я не позавидую.

Орися щось хотіла відказать, та залилась слізь­
ми, що й голос завмер. Мася сіла, надулася; а 
стара каже, зітхнувши:

— Не даремне мої покійні татуньо кажуть 
було: — в день радости взридаєте і восіглачетеся! 
Так воно й єсть: щоб радіти, а у нас сльози 
ллються.

З тим і вийшла з хати. І Мася вийшла. Оста­
лась сама Орися плачуща, та Текля ходила по 
хаті, — то стілець поправить, то піл обмете, то се, 
то те, — сказано, після людної оказії.

Минув день і не один, як згадала стара:
— Десь-то наші тепер обертаються?
Дочки зітхнули, та й тільки. Ніхто з них в 

Камянці не був, то й не сікались вгадувати, де-б 
саме вони були.

— Мабуть вже дуже далеко! — заговорила 
стара, киваючи головою.

А вони, в ту саме пору підїзджали до Мало-
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ваної коршми, що стоїть на великім тракту аж за 
Шайгородом.

— То се Мальована коршма? — поспитав 
Антосьо.

— Се, — відказав о. Яким.
— А чого-ж вона так зветься? — знов поспи­

тав Антосьо.
— А он — хіба не бачиш — на віконицях по­

мальовано.
Дивиться Антосьо: на одній вікониці вітряк, 

на другій музики грають, на третій якийсь чоловік 
з рушницею, вусатий, присадкуватий.

— Отеє Ііармалюк, — озвавсь о. Яким.
— От який він був! — заговорив Антосьо. А 

Тимоха, як неживий, мовчав.
Роспрягли коні і полягли спати.
Чи навмисне, чи несподівано Мальована кор­

шма стоїть в такій прикметі, що хіба сліпий не 
полюбується. І Антосьо вийшов, — і сон його не 
бере, — став на порозі, взявся в-боки. А зправа і 
зліва ліс чорний та темний, грабина, як свічки, та 
ясенина, та всяке дерево — одно в одно рівне та 
високе. Легенький вітрець подихав і все те кланя­
ється, шелестить; і наче тихий гомін розходився в 
гущині, і дзвони причувались. Де-де ятел довбав, 
жовна фітькала, туркала горлиця, припутень гув, 
та ще якась птаха тільки трр. . .  тррр. Тут же 
зараз копи стояли; а по горі далеко за долиною, 
що стелиться перед очима, щось рябилося, і не 
пізнати, чи люде ходили, чи товаряка паслась.

Постояв Антосьо, полюбовався та й пішов в 
ліс горіхів шукати. Ходить, блудить, а в душі
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йому Галя, що та зірочка, сяє. Чи горіх знайде 
хлопець, чи китицями гордовину, все її згада: от 
би й дати, — каже. Вона-б осміхнулась, загово­
рила; та розлучила лиха година.

І на бричці сидючи, те й робив, що про Галю 
думав і розмовляв сам з собою за йю й за себе. 
Нім до Камянця доїхали, то й посватався в. (думці 
і оженився.

Кінець першої частини.

Миргород.
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ЧАСТИНА ДРУГА.

І.

Камянець, як глянути на його здалеки, стоїть 
б долині; а прийдеться їхати, то на горі та ще на 
якій горі! Думаєш, дивлячись: тут була колись-то 
кругла яма, та чіясь невідома сила провела пальцем 
краямд і в тім місці земля репнула; середину-яй 
зігнало до купи, а кругом став рів широченний 
та глибоченний. На дні річка потікла, Смотрич, 
от як Хорол завбільшкй, і де-де реве по камінні. 
По-над річкою, де місця стало, люде, що та мураш­
ня, купки собі понагортали й живуть. Глянеш з 
гори — голова закрутиться; глянеш знизу — шапка 
злетить. Що тісно, то інша хата прилипла до скали, 
як ластівчаче гніздо під стріхою, що потребує лиш 
пів Даху: інша під камінюкою стоїть, як під по­
лою в батька. Камінюка нависла, вкуріла, а ха­
тина тулиться під нею, як сирота під тинню.

Смотрич обтікає город кругом, що з якого бо­
ку не їхати в Камянець, конче треба через воду: 
з Руських Фільварків і мосту нема; від цісарського 
(остріяцького) кордону їдуть Підзамчем та крізь 
фортецю, а далі мостом, ще турецьким, кажуть. 
Тут і незавважно, що їдеш над безоднею, бо го-
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pa з горою тим мостом зведена, тільки вода шу­
мить під ногами. Як їхати з нашого боку, то 
проїхавши підгорком — Польськими Фільварками, 
спускаються вниз так узбіччю, бо рівно не можна 
зїхати, хіба впасти та вбитись.

Спустившись з гори, круто повертається соб
— аж таки назад і ідеться по-під скали. Цабе тут 
Смотрич тече, а за ним височенна самородня стоїть 
стіна-круча, що по ній тепер ступанка в город. 
Оттак по-під скали, як проїхати з чверть верстви, 
повертається цабе на міст, а за мостом соб. Тут 
повище мосту притулилась до стіни башта, a nó- 
низше, ступнів з двадцять від башти — Польська 
Брама: стоїть бтіна мурована від скали до річки. 
В давнину вона й через річку йшла склепінням 
До другої башти, що й тепер стоїть на польско- 
фільварецьким боці під скалою-ж; та склепіння 
розвалили, лиш купа каміння, чамуром поспоюва- 
ного серед Смотрича стоїть, де воно впа.то. В сті­
ні розвороття для брами, та самої нема, лиш діра 
та назвище зосталось. На стіні від мосту, зправа 
від діри, католицький образ висить — св. Ганна; 
зліва була башта, а тепер руїнд і в цих салдат- 
ська кашоварня. Отеє все зветься Польська Брама. 
За нею в праву руку повз самісеньку стіну те­
пер ступанка в город, а просто проти; брами до­
рога вилами росходиться: та віднога, що на гору, 
йде в город крізь Вітряну Браму, а друга йде до­
линою поуз тепер пусту пороховню, ш;о ГЄН:ГЄН 
стоїть б і д  Польської Брами, і в город не вихо­
дить. Сю долину один, інспектор семинарії прозвав 
Палестиною.
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День був гарячий, сказано в серпні; сонце 
пекло, цаче думало ввесь світ запалити; ворони по 
скалах хакали, рот пороззявлявши; вітер — щоб 
дихнув, листя повяло. Саме в сю спеку котив 
віз за возом все з семінаристами — та не з прав­
дивими, а з тими новаками, що мають їх приймати 
в семинарію. Сим речинець по пятнадцяте серпня, 
то й посипались, мов з рукава їх вивязав; а стар­
шим по перше вересня, то ті ще дома гуляли, 
їдуть хлопці, позгорблювались; в очах безнадія сві­
титься та переполох, а в душі дріжаки скачуть. 
Господи, Господи! що то буде? — кожен думає. 
Кожному в голові був той екзамен, що як ми­
тарства, так його не минути, коли хочеш в семи­
нарію.

Між всякими візками та бричками та брикамл 
була і знакома троскочуща невидимка пані-матки 
Люборацької — везла пан-отця Якима, пана Ти- 
моху і панича Антося. Другі-ж їхали, куди кому 
довелось: хто прямцював у город, хто на Поль­
ських Фільварках остававсь, а сі потюпали Па­
лестиною. Тут непобдаль від пороховні дімок стояв 
гонтою вбитий, муром обмурований, причілком до 
Смотрича. Тут жив собі міщанин, що в його ква- 
тирував о. Яким ще семинаріїстом, то й послі за­
їздив, коли тільки доводилось бути в Камянці.

Ото-ж і тепер причалив до старого знакомого, 
щоб і Антося тут поставити, і самому перебути, 
поки діло скінчить.

Від города і від Польських Фільварків тут ви­
соченні кручі понахмурювались, наче ждуть жертви 
і сердяться, що не хутко йде. Тад би й сказав, що
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се ті самі гори, що одна з одною бються, як в 
казках кажеться; та як придивишся, то правду 
сказавши, се не гори, а наче в проваллі на дні 
вигнало гриб без хвоста. Люде знайшли його, та 
не мігши нічого подіяти, як корпались йому на тімї, 
так і осіли, лиш краї де-де обколупали. А гриб 
тим часом і закамянІЕ. Як не стало для всіх місця 
там, то хто слабійший був, скотився і осів внизу, 
де тільки вода ревла. Ото-ж як на грибі Камянець, 
а в долині Палестина. В Палестині чимало семи- 
наристів живало, та ще не поз'їздились, то Антосьо 
сам був, як палець: ні розсказати, ні роспитати.

Отакомившись тут у Палестині, о. Яким і каже 
Антосьови:

— Завтра-ж, як ітиму до консисторії, покажу 
тобі семинарію; а тепер, коли хоч, піди так, роз­
дивися на город, а я ляжу, спочину.

Та Антосьо не пішов, тільки на двір вийшов 
і роздивлявся на горі та жахався, як люде лазили 
по них, ступаючи з прискалка на прискалок. Як 
би котре урвалось, то цілої кісточки не зосталось 
би. І аж серце хлопцеві завмірало, аж волосся 
їжилось, аж мало не крикне неборак, як хто схиб­
неться, а ті скачуть, як дикі кози, і гад:хи собі не 
мають.

Хто був у Камянці, той мусить знати Губер­
наторську площадь — штирогранястий пляц. На 
тім пляцу, як на пляцу, нема нічого, хіба який 
духовний до консисторії протягне та поліціян сва­
риться; а по боках всякі доми йдуть: і малі й ве­
ликі, і білі і сірі, й перисті; де пан живе, де про­
стий міщанин, а так по один бік стоїть Дворян-.
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ське Депутатське Собраніє. Проти сього Собранія 
по Другий бік пляцу на розі довгий пльондрований 
дім і за ним білу церкву видно з зеленим дахом — 
Собор. Вікна в ьому домі на спіднім пльондрі 
Бог-зна колишні, в двадцять чотири шибки, і рам­
ці, хоч дубові, паперегнивали. Іноді тут як в 
казані кипить, клекоче, і співи йдуть і сварки, і 
так крик та буркіт; а іноді — як у пустці, лиш 
вітер гудФ. Як ідуть поуз сей дім міщане, — а 
вони в Камянці все великої руки, до носа й віни­
ком не дістацеш: все їмосці, та єгомосці. І то 
егомосць, що жидам воду попирає, а вони його 
без суду, без права товчуть; і то їмосць, що під- 
томляна, з дешевої, лягла під тином спочивати в 
будяках, — все їмосць, все егомосць 1 Так, як 
іде поуз той дім їмосць, найбільше егомосць, то 
де-котре нахилиться до вікна, крикне: „книші" і 
далі потягло. То вже лиш дивись: з якого вікна, 
що на переді, і виставиться з пів-копи дуль під 
самісеньким носом іхмосці, піде свист, регіт. А 
іноді із вищого пльондра, наче голубяче яйце так 
і лясне на тімя, тільки бризки підуть. Хто-ж то 
плюнув ? В вікнах чимало, та ніхто на землю 
й не дивиться, а кожец своє діло робить: той пісню 
насвистує, той таки співа стиха, той гука до камбра- 
та, що до половини в трете вікно висунувся; дру­
гий, видно, і вчиться. З сих ніхто не плював — 
і не питайся; то мабуть чи не з-під стріхи або що, 
однак ластівки чиргикають.

Отеє семинарія Подольська закону благочестія
— бо там її ще й католицька, де, як каже просто­
люддя, „кнурики" вчаться (клєрики). Найхутче по
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тім її пізнати, що учителі лаються, як салдатва, і 
крцчать, лаючи, аж через пляц чутно; та й по тім, 
що в Камянці все як не лях, то не до ляшок, і по- 
ляцьки балакають; тут же хіба ляха приставляє 
або що, щоб по їх забалакав, а все по-русинськи 
мішма з* московськими словами.

З сього то самаго росадника розсилають ка­
пусту по всій паланці! Сюди-ж мав поміститись 
і наш Антосьо Любораченко.

— Отеє тобі й семинарія, — показав йому 
о. Яким на другий день/ і сам потяг у консисторію. 
А Антосьо був не з перших, що зїхались для екза­
мену, а трохи чи не з останніх, то й прийшовши 
під класи, застав чималий гурток: хто з Шайго- 
рода приїхав, хто з Дунаєвець, бурсачня з Бару; 
Крутян було найменше. Хто сливи їв, виймаючи 
з квітчастої хустини, що прийшлась татози з церк­
ви за шлюб; хто яблука витягав з кишені: гризне 
і закриється кулаком, щоб не всі бачили, як він: 
запихається; бурсаки кукурудзу гризли. І всі, 
хто чим багатий — хто недоїдок червивого яблука, 
хто обїджений- качан кукурудзи, хто кісточки з 
сливок — складали на вікно купками, по рядам. 
Багатші дзьобали виноград, хто з хустини, хто з 
кашкета, і обївпш кгрону, або складали переїди до 
гурту на вікно, або кидали через голову. Другий 
ще й оглядався, чи далеко впаде. Хто не мав, чим 
горла заткати, бесідували один з одним або так 
на гурт, виймаючи з голови, як з мівіка, різні 
штуки прошлого життя. Хто гірший боягуз, той 
балакав про екзамен, що висів на носі, роспиту- 
вався, вивідував і зітхав голосно, наче позіхає, а
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в душі молився: „Господи, допоможи!“ Антосьо, 
відома річ, пристав до Крутян, та не мав, чим горла 
запхати, то й почав теревені; чи вспів, чи не 
вспів він розсказати, як вакаціювалось, як до Ка- 
мянця доїхав, де живе, — як щось іде — таке 
нечвидне, що й глянути гидко: на одно око сліпе, 
вид йому покрутило та повертіло; згорблене й все 
плечима зносить, наче що вбралось, мовляв, межи 
воши та й гризуть. Ішло воно просто до гурту.

— Куди! куди І — озвались Баряне. — Мимо, 
пташка з закованим носом!

— Хто се? — поспитав Люборацький.
— Донощик, — відказали йому.
— Еге? А як зветься?
— Робусинський.
— Я. Робусинського зазнаю в Крутих. Сей там 

не був?
Не зразу відказали Антосьови на се запитання, 

бо не всі знали, проте відказав котрийсь:
— З рік, чи що.
— То се ж той самий! він у вторий кляс пі­

шов з Крутих. Тільки тоді він не був такий гид­
кий, як тепер. Що се? віспа його так поправила?

— Добра віспа! з руками! То школа справи­
лась. Гей! хто зна? розскажіть, хай новий чоло­
вік послуха та й знакомим передасть, щоб вся 
семинарія знала, що воно за чадо!

Вийшов один з гурту, хитнувся на стану, про­
тер вуса — ті, що не було, — відкашлянувся і 
почав:

— То, маєте, жили ми в одного столяра — нас 
чоловіка з вісім. Знаєте, зібрались всі своєкошні,
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не бурсаки. . .  — 3 сім словом мигнув він під бо­
роду бурсака, що тут же стояв поблизу.

— Пашов! — озвавсь той і каже: — язиком 
меди, що хоч, а рукам волі не давай І

— Ой-же, зазулько моя? А щ урі1) смачні? 
добре наїдалисьтеся ?

— Он кінчай, що почав єсц! А се й сам ді- 
знаєш, коли дасть Бог, що й твого батька вхопить.

— А твого вже вхопило? То мого не чіпай, 
бо битиму.

— Ну-ну І кінчай отамі
І той почав:
— Так, кажу (відкашлянув і сплюнув), зібра­

лось нас вісім чоловіка своєкоштників на кватиру 
до одного столяра. Всі, знаєте, хлопці руччі: чи 
в баштан, чи в яблука, чи вибити, чи вшити — 
всі, як один. Радіємо так, що годі. Та не про­
йшло більш місяця, як тягнуть нас- всіх: вісьмох 
до інспектора, й він все нам розсказує, що ми ро­
били, що навіть думали зробити. Все знає І. . .  Що 
за чорт? Всі, здається, добрі, а один діявол єсть. 
Не вже-ж самих себе остерігатись? А про те ні 
гадки, що Робусинський через тин. Він -вже й 
битий був за доноси, то закаявсь і притихло. Хтось 
таки поспитав його: „чи не ти язика присоло­
див?" — та він руками й ногами від^христюється. 
Не Дух же Святий навиває інспектора 1 От ми й 
зговорились докопатись до донощика. Аж от кін­
чаються мясниці, настає масляна. Роспустили нас 
на масницю, а ми й завели вараниці й давай рі-

г) Пацюки.
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зати в маряша, в дружбарта, а хто й просто в 
візка. Не все-ж, знаєте, і в неба грати 1 Оттак собі 
гуляємо, а в суботу інспектор рум до хати — саме 
тільки обідати подали. Полякались ми, та дурно;
бо пошукав він усюди — в' скриньках, в кроватях, 
по-за образи, а в шапку не заглянув, що висіла 
на цвяшку коло порога, то й не знайшов картів. 
З тим і пішов, тільки розсказав, хто скільки ви­
грав, скільки хто програв за масницю; хто в яку 
гру любить грати; накивав та й тільки. „Ні, вже І
— кажемо, — треба зловити та провчити сю пташку 
з закованим носом 1“ Постановивши так та пора­
дившись, на пущання посилаємо по горілду. Пі­
шов той, а решта сидимо, очікуєм і тільки погля­
даєм один на одного. Вареники, знаєте, парують 
на столі. . .  От і живицю принесли. Телепнули 
ми по красовулі, не кожен і закусив, а де-котрий 
і не обітреться, як під вікном застугоніло, закняв- 
чало.

— Єсть! — кажемо, та на двір.
В столяра було шість чоловіка челядників; ми 

й пообіцяли їм на могорич, як зловлять; а вони 
й зловили раба Божого й волочуть до хати — от- 
сього самого Робусинського.

— А! сучий же ти син! то ти так покаявся? 
Напятнуймо його! щоб і діти його знали, що за 
цяця був їх татуньо.

Як же? чим же? Хто радить пек г̂и, хто щипа­
ти. А він, собака, тільки скавучить.

Між нами, знаєте, був третьоклясник — тепер 
він вже в четвертім класі. Сей, ні слова не ска­
завши, махнув у столярню і вніс політуру, а тро­
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хи чи не сирвасер в пляшечці з квачиком. Ми й 
наполитурували йому собачий вид та й . . .

— Цссс! — перебили з гурту. А то професора 
побачили й кинулись в розліт, як курчата від шу­
ляка, лиш недоїдки свідчили, що тут були люде, 
та ще й добрі теребії.

Отта політура й поправила,_мовляв той, Робу- 
синському обличчя.

Так розполохані хлопці не кожен і пару со­
бі знайшли, а більш того, що побрели поодинці, 
кожен думаючи, що йому здавалось лучше; а Ан­
тосьо згадав Крутянщину й давне товариство з 
Робусинським, і те, як сей осиротів і мусів пода­
тись в бурсу, а пішовши, пропав. І жалко йому бу­
ло хлопця, і злість поривала на ледачого; то ман­
друючи доуз костьол, на Фільварки ніби, й каже 
сам до себе:

— Я-б йому ще сіллю присипав, щоб знав, як 
язик присолодювати; та порохом натер би, — й 
показує руками, як то натирав би, прудко приго­
ворюючи, — оттак, отак, натирав би! оттак, от- 
так!

— Knysz łapał mysz, po-pod mury łapał szczury, 
po-pod dachi łapał ptachil

— Аж жахнувся, сірома, почувши сей крик, 
глянув — а то кричать гимназисти гуртом. Кинув 
він оком і на камінці, що наче навмисне лежали 
пороскидані, та соромивсь підняти і, щоб хутче збу­
тись того глуму паничівського, не побіг би, поле­
тів би, — так сором. От і* постьобав неборак, по­
нурившись, а серце йому як не вискочить. І Ро- 
бусинського забув, а вже малювалось перед очима,

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 208 —

як би він потовк гимназиста, щоб не чіпав, ляшуга. 
Як на те-ж і гимназист попавсь йому на зустріч 
в глухім проулку. Не думавши, не гадавши, ні 
слова не сказавши, Антосьо лясь його по щоці І

— Za co pan bijesz? — озвавсь той.
— Не прозивайсь І — гукнув Антосьо, та по 

щоці, та ще.
— Co ja panu winien? — кричить гимназист, 

впявшись Антосьови в барки1).
— 9ге! ти ще й спинаєшся проти мене! — 

заговорив Антосьо й так черкнув тим об землю, аж 
загуло. Дав ще скільки мордасів, — ви всі, — 
каже, — сучі діти, однакові! — та й чкурнув по-за 
дімками. Хіба там зменшав бігу, де здибав кого. 
Обтріпавсь гимназист та й пішов; а Антосьо ви­
бравсь у Палестину та й глянув тоді на долоні, 
що пашіли наче в лапкй грався, і червоці були, 
як раки.

II.

Незабаром після сієї штуки, проте вже вере­
сень на дворі був, у Антося на станції сидів о. 
Яким і Тимоха — також вже отець, тільки отець 
діякон, і скілька семинаристів сиділо, що там же 
стояли. Вже й з полудня звернуло, а вони ще не 

•обідали: очікували на новаків, що були на екзаме­
ну — й Антосьо — та на консоляцію. От бажання 
кожному своє збулося: ідуть вони з екзамену, по-

г) Барки—від бороди. Передня часть, що під шиєю, 
всякої одежини, похібна в бійці, як хочеш збороти. От і 
зветься вона барки.
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під вікна тупотять та гомонять. Ніхто не обрізавсь, 
то всі раді, всі питають: — а я, чуєш, добре отві- 
чав? а правда, добре?

— Мене, мабуть, завернуть?
— Тебе щоб завернули! . . .  от мене — то так!

— перебив другий. А третій:
— Чого-б я хтів, щоб так отвічать, як ти І 

Тобі екзамен вдався, як найлучше!
Всі почувались, що добре „отвічали“, та жо­

ден не йняв собі віри й оттак випитували один 
у одного, а випитуючи й у хату ввійшли.

— А що? — пита о. Яким Антося.
— Хто його знаї тільки-м так йому вирецету- 

вав, аж спасибі сказав.
— А! то добре: вже-сь реторі Поздравляю. 
Весело Антосьови стало, та він і сам собі не

доймає віри, чи тому правда й, не хотячи, осмішку- 
ючись каже:

— Поздравляйте! а може ще доведеться утря­
сти з Камянця.

— Ні вже, — озвавсь якийсь семинарист. — 
Коли, кажете, аж спасибі сказали, то за :сцо-б за­
вертали! Вже-вже — „бургієць“ з вас. А був і 
ректор ?

— І архирей був, — вмішавсь один новак, ра­
дий, щоб і його поспитали.

— Й архирей був ?!
— Не хто й дякував Люборацькому, а він же,

— додав другий новак. — Всі сидять під ряд, як 
гуси при березі.

Ще сяя розмова велась, як уже казали давати 
обідати, а о. Яким, почувши, що ложками: торох-

С в и д е и ц ь іш й , Л ю б о р а ц ь іс і. 14
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тять, моргнув, на кого знав, і опинилась з-під сто­
ла та на столі повнісенька „воодушевленія" гран­
часта пляшка й почалось „возліяніе“ в честь свіжих 
горобців1).

Від сього празнику почалось для Антося нове 
життя, вже семинарське.

По семинаріях всього три кляси: низший 
реторика, вищий — богословія, а середній — фило- 
софія. Що в училищах четвертий кляс, те-ж в 
семинаріях богословія: і старші з богословії, й усе; 
философія по середині: богословам не кориться, а 
над реторами не може старшинувати, хіба то десь; 
реторика те-ж саме тут, що там первий кляс то­
що. Чи післатись за чим, чи що треба кому, то 
ким як не ретором ? Старший же пішле, бо право 
має, а философ попросить, і бідний ретор всім за 
попихача. Тільки тут все на ви: — а чи не пішли-б 
ви мені туди то? чи не переписали-б того-то? — 
Все на ви, все делікатно, а не послухай, скажи: 
хай хто другий, бо я часу не маю! — то так і 
гримне: — бач його, горобець погащій! як розбі- 
рав! вже й послухати не хоче! я тобі хутко зібю сю 
пиху! Ось побачиш! . . .  То вже того й жди, що 
старший відлепортує в „місячних відомостях": і) 
„груб, неслухняний, по улиці ходить і пісні співа, 
де люде всякого званія, чину й покрою". То от

г) Так прозивають реторів. А то ще бургіямипями, 
оратаями; витіями то-що.

2) Старші в семинаріях що місяця подають відомості 
,,о поведенію“ учеників кожен свого участка. В де-яких 
семинаріях таки звуться благочинні, а старшин осібно єсть 
на кожну станцію. В Камянці-ж зарівно й то старшйй, й 
то, тільки то ,,частний“ , а то ,,квартирний.“
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тобі й халепа! Уряд так і загуде, наче бджола, як 
в улій стукнеш: — ти, кажется, вон смотришь з 
семинарії? смотри! — А кому таке по серцю? 
бився-бився, а на половині й втопився! То ретарва 
й хилиться, як трава за вітром, та ще й не шеле­
стить. Пішов би, поскарживсь, то уряд може-б що 
й поміг; та се вже значить бути донощиком, з на­
чальством зіходитись, підняти на себе всю бого- 
словію, або й цілу семинарію. Та таки уряд там 
держить себе, що лекше до скаженого вовка при­
ступити ; то нічого: куди вітер віє, туди лозі 
гнутись.

І Антосьо, бувши в реториці, хилявся, гнувся, 
світив в очі богословам, як і кожен; та йому дуже 
тяжко було з старшого попихачем статл; то сві­
тив він, як той місяць, що світить, та не гріє, — 
даремне, мовляв циган, у Бога хліб їсть. Та й 
се не довго було, бо він тільки обізназсь, зараз 
же пристав до музик, навіть туди на станцію пе­
рейшов, де самі музики жили. Сі не зважають уже 
на класи та на старшинство, а більш того, що заво­
дять чергу й тим уже всі й посилаються, чія черга 
настане, як не знайдеться охочого, щоб заступив. 
От і зажив собі Антосьо вільним козаком та ще 
й весело. Аби тільки субота, то вже повна хата 
набється послухати, як гратимуть; слухають-слуха- 
ють та й іноді й складчина почнеться, — а там все 
піде до гори ногами. Не коли-ж частійш гуляють, 
як приїхавши з дому; в кожного свіжа копійчи­
на, то перва шана товариству ніби, а справді шинка­
рям. І отеє саме минуло для Антося перше Різдво 
в семинарії. До дому він не їздив, бо далеко було;
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а їздив до дядька, до о. Якима, що сів на парафію 
миль за дванадцять від Камянця, як ото перевізся 
для Тимохи з Солодьків.

По Ордані й посппали семинаристи в КамянеЦь. 
На дворі мороз, аж голки скачуть, а вони сидять, 
позакутувані мамапшними хустками, в батьківських 
бекешах, понадувались, як сичі на слоту, й ко­
жен так позира на людей, наче сам куди вищий 
від сонця, а всі — Пилинка на дорозі, що вітер 
подме, — й де зона ділась, де відшукати? Ретор 
же як їде, то дряче носа, як гусак на холод; 
философ виставить, обличчя на весь вид; ретор 
дивиться, та не добачає, а философ до всього при­
дивиться, до всього йому єсть діло. Сей не промине 
й того пищика, що чеше згорбившись і вже не 
памятає, коли саме змерз, відколи трясеться; — 
философ подумає: „тікай, морозе, бо франт їде“ ! . . .  
От уже богослов як їде, то не їжиться, як ретор; 
не позира, як философ; богослов преважно розля­
жеться, підійме плечі, щоб ширші здавались, наду- 
сається і, як погляне на кого, то не хотячи й 
то наче дума: „от ощасливив 1“ —< і знов нікуди 
не дивиться, тільки думає: — коли-б хутче до кінця, 
та оженитись, та на село. — Зітхне й подме, що 
пара клубом піде, вдариться в плечі хурманови й 
покотиться по конях та по дорозі. А він погляне 
скоса й подума: — от так подуй хто, будь мудрий 1
— і ще подме. А жиденя з-заду йому вигне пузо 
вперед і собі дме: уф-ф-ф. . .  І кріз штанята йому 
хвіст з сорочки теліпається, аж замерз підбійканий; 
проте й воно дме, та ще й як! дідьчий і батько 
так не подме!
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Між другими всякими їхав і Антосьо, — хо- 
чай ще ретор, проте сидів, як богослов, і пози­
рав, як философ.

Непоодаль від того дому, де в-перве жив Ан­
тосьо, сюди до Польської Брами, стоїть деревяний 
дімок, а в йому, в кімнатці без помосту пороски- 
дано, порозвертано й пять кроватів стояло, й пять 
семинаристив жило. По музикантських струмен- 
тах, що тут висіли по стінах, зразу кожен дога­
дається, що тут музики живуть; та струментів 
пять, а хлопців лиш чотири. Кого-ж нема? Ан­
тося нема, тільки скрипка його на кілочку висить. 
Не мав, неборак, пудла, то возив її в хустині та в 
руках держав, як літом, а зимою, то припоручав 
кому, а сам з голими руками вирушав, — удовцем, 
мовляв сам. Так і тепер лучилось, то скрипка 
була, а скрипача нема.

— Коли-б його принесло хоч на крилу вітренню,
— каже один, походжаючи по хаті. А далі взяв 
та й ліг.

— Та вже не забариться, — каже другий. Тре­
тій мовчки струну увязував до скрипки, а четвер­
тий лежав, читав та як жбурне книжкою під по­
ріг! аж листки зашваркготали, й каже:

— Доїла ти мені! сучий син — як скінчу, доки 
житиму, й у руки не візьму, а як приторкнусь, то 
пальці поплюю і вмиюся. Тільки лежатиму та ми­
луватимусь з своєю попадькою. — 3 сим словом 
обняв подушку, пригорнув до себе: — А ! — каже 
з притиском, обернувсь до стіни очима, накрив го­
лову подушкою та й заснув.

— Бач! як наш басиста росходився, — заго­
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ворив той, що скрипку прилагодював. — А чим 
то він кинув? — питає.

— Догматикою.
— Та кручена-ж бо! А дай, чуєш, тон!
Той встав, взяв флейту й подув. Третьому 

нічого не казав, а він сам взявся за бас і почав 
трюмкати. Й врізали в трьох.

— Що ви! граєте ? — гукнув, схопившись, той, 
що спав, і кинувсь до баса: — швець, — каже, — 
знай своє шевство, а в кравецтво не мішайсь! — 
І сів сам до баса, а той взяв клярнет. Переграли.

— Що за штука гарна! — каже скрипач, — 
та нема Люборацького.

А він і суне в двері.
— Га! га! — закричали всі чотири, перецілу­

вались і почали: — а ну йону марш! — І втяли 
такого доскочистого, аж ролосся їжиться.

Люборацький тим часом роздягнувся, достав 
калитку з кишені й стиснув щось у кулаку. Пере­
грали ті, а він і каже:

— Спасибі! нате-ж вам кому на живицю, кому 
дудку прополоскати. Та й я коло вас загріюсь.
— І дав пів карбованця.

Стали чергуватись, кому-б піти. Антосьо хо­
тів уже хурмана посилати, як входить бурсак.

— От хто піде! — каже басиста.
— Куди? — питає той.
— По живицю.
— Ов-в-в! далеко! — озвавсь бурсак. — Аж 

\ \  город?
— Ні! тут через пяту хату.
— Давайте, піду; а за те послухаю.
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Дав йому басиста гроші, а сам побіг: — поч- 
кай — каже, — я зараз вернуся. — І в ту ж  мі- 
нуту приносить пляшку: — на, каже, й посудину.

— От якої живиці! — озвавсь бурсак, — а я 
думав, що й справді живиці, та й думаю: де тут 
крамничка через хату, що я її не знаю?

— А хіба-ж се не живиця? — каже скрипач.
— Ще й правдива живиця: хоч якого оживить!

— озвавсь басиста, а бурсак:
— А за всі брати?
— За скільки влізе, — каже басиста.
— То може-б більшу посудину хай би взяв?

— питає скрипач.
— Буде й сього, — каже басиста, — бо як не 

подужаємо, то щоб не вивітрилась.
— А закусить? — бурсак питає.
— Закусити єсть, — озвавсь Антосьо й до­

дав : — ти ж; брате, не гнівайся, що ми тебе, гостя, 
посилаєм: і сам же випєш. А признайся: ти-ж і 
на Різдво, й на новий рік, і на Ордан не то не 
пив, а й не бачив, як пють?

— Ні, на новий рік випив, — каже бурсак і 
пішов.

— Хутче ж! — гукнув басиста.
— На одній нозі, — озвавсь бурсак вже з-за 

порога.
Не питали Антося, де святкував, бо всі знали, 

що в дядька; а питають: — що бачив на селі?
— Що бачив? — каже він, пораючись коло 

•своєї скрипки, — гусей, курей, индиків бачив; ба­
чив телята, ягнята, — сказано, як на селі.

— А віслюка не бачив? — пита басиста.
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— Ні не бачив, — каже Люборацький.
— Ото! хіба-ж ти не чесався?
— Як би ні! чесався.
— І до дзеркала?
— Всеконечно, — озвавсь Антосьо й аж тоді 

догадався,, куди діло йде: — а! — каже, — кабан­
чику ! он ти куди стріляєш! — Та й поклав скрипку 
й кинувсь на його: — ти, — каже, — пережив 
свята, то я тебе в будень впораю. Давайте ножа,
— гукнув, — будем кабана колоти І — Й звернув 
басисту на кровать та й почав вертіти пальцем 
під пахву.

— Ай! ай!. — кричить той сміючись і ногами 
дрикга.

— Кричи: кві, — каже Антосьо, — то пустю.
— Пусти, бо бас ногами розібю!
— Справді, бас в ногах! гамуйся, дурний! — 

заговорили другі.
— Маєш щаізтя, що бас в ногах, — заговорив 

Антосьо, випустивши басисту, — а я-б тобі дав! 
Завтра скликав би добрих людей на душенину.

— Що-ж. братику, — заговорив той, — хіба 
я винен, що по тобі Христос їздив? — Антосьо 
знов кинувсь на його, та той басом відгородився 
і гука: — бас! чуєш, бас!

Тут ВІДЧИНИЛИСЬ двері І 'ВВІЙШ ОВ один, дру­
гий, кому ближче було, і музики почали грати.

Пішов гук по всдй Палестині; хлопята зачува­
ли й зібрались послухати. Час був хочай і не зо­
всім вільний, бо Антосьо трохи спізнився, що й 
„уроки" почались, та кому те зубриння не доїсть 
до живих печінок ? Душа-ж дава, тільки наче
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обмерзла, наче в шкарлупі, як курча в яйці; то 
вже хіба й не треба їй ульги? Й зійшлось кам- 
браття не менш десятка, а своїх було пять; та не 
було в голові, то в хаті тихо було. Десь-то хтось- 
то бренів в кутку, як джміль в-осені, а то все 
сиділи мовчки, й один тарабанив пальцями по столі; 
другий якусь книжку перевертав: який „урок"?
— питався; третій сидів, похнюпившись, та при­
дивлявсь на руки, що поклав на коліна, та позирав 
на других; той лежав та мовчки дивився на стелю. 
Були й такі, що стояли, один на другого спершись. 
Всі наче на ввесь світ сердились, наче в біду по­
пались, що говори, а все за замком. Антосьо пер- 
вий почав розмову:

— Чому, панове, хоч не курите?
— Та кат-ма тютюну 1 хіба свого даси, — оз­

вавсь один.
— Чому й не дати? — каже Антосьо’ і з сим 

словом: поклав на столі капшук повен тютюну, 
гарно вишитий заволічкою по оксамиті.

Все так і заворушилось. Той тільки не ки­
дався, хто не вживав. Обступили стіл і задні пе- 
редним через голову несли, та кожен придивлявсь 
на тютюн, кожен ліпив куричку.

— А доброго ти тютюну привіз І — каже один,
— Дав би-сь мені зо жменю, коли багато маєш,

— Чому й не дати, — озвавсь Антосьо. — 
Хоч мало маю, та й сим поділюся: — І дав жменю, 
аж крізь пальці тяглось.

— О, спасибі, — каже той. — А я тут курив 
ось яку запридуху t— подивись 1 — І показав чор­

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 218 —

ний та темний тютюн, та ще й потертий, бо наси­
пом його в кишені носив.

— А нічогенький собі, — каже Антосьо, — хоч 
нюхай! — Другі тільки переглядались.

Позакурювали, хто курив, і присіли до грубки, 
відіткавши каґлу, аби, :знаєте, диму на хаті не 
було; бо, на случай, набіжить який чорт, то біди не 
скараскаєшся. Курять сі, а хто не курив, капшук 
розглядали.

— А се вже лкась попівна удружила? — ка­
жуть.

— Може й так, — озвавсь Антосьо, осміхнув­
шись.

— А чи й «сама така, як її робота?
— Хіба ви не знаєте, що я з доганою не зайду ?
— Бідний горобець! — каже басиста, а був 

богослов, — чого-б я так високо літав! Тут і 
сякатака кривобока коли-б хоч подивилась, а він 
на лучпшх бє!

— Що ? не дзірите ? — каже Антосьо. — Ось же 
я портрет її докажу вам. Поназдивитесь! — І по­
чав ритись в чзвязці та в книжках; і справді вий­
няв картинку. — Дивіться, — каже.

Кинулись дивитись, а тут двері відчинились 
і з’явилась випивка. Не до панянок тоді було, — 
дали місце чому другому. Навіть не додивились, 
що то картинка не мальована, а печатувана була.

— А що? — каже Антосьо, впаковуючи свою 
панянку.

— Нічого собі, — кажуть, — коли се вона.
— Та! Їй-Богу, та! — каже Антосьо. А сьому 

до правди, як людям до сонця.
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Антосьо любив почванитись і де треба було на 
свому поставити, то сочинить і забожиться. Так і 
тепер: взяв десь печатувану картинку й видає її 
за поличчя тієї дівчини, що йому капшук дарувала, 
а капшук йому подарував якийсь пан-отець, а не 
панянка. Де-ж сей взяв його, Антосьо не мав ці- 
кавости й запитати: подякував та в кишеню. Чо- 
го-ж божиться? Антосьо знав, що гріх призивати 
імя Боже всує, то знав як і божитись. Не казав 
сяк, або так, а каже: „та". А яка? Та сама, та, 
на картині що намальована, — не друга-ж!

Не кожному й по чарці стало, як пляшка й 
опорожніла.

— 9! се вже не гарно, — каже Антосьо, — 
люде добрі зійшлись та насухо повинні виходити, 
чи що? — й дав ще на око.

— Та мало буде, — кажуть. Антосьо дав і 
ще на око.

Поки принесли, то тут трощили все, чого по­
навозив Антосьо: кури, гуси, ковбаси. Навіть хліб 
їли з таким смаком, наче промолотились. Тим часом 
і смерклось.

За другим разом зашуміло в голові, то вже 
лиш подавай. І тут так сталось. Розворушилось 
заморене, й один гукнув:

— Ану, панове, по ш ажку! — й підставив 
кашкет. І посипались гроші, та не шагами, а грив­
нями; другий і злотого викинув, і чвертку, а Ан­
тосьо півкарбованцем брязнув. Були й такі, що 
тільки плечима здвигали.

— Тільки чи не пізно буде ? — завважив один; 
а другий: — Та втік, не втік, а побігти можна. —
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А третій: — А ляхи приповідають: kupić, nie kupić 
a targować wolno. Пішли по „православну" так собі 
на вдачу, — на щасливого долю, як то кажуть; 
а ті, що зостались, ждали не так горілки, як ба- 
жалось довідатись, чи встане шинкар, бо вже таки 
добре пізно було. А поки що курять та й курять; 
дим стовпом стоїть, а вони й ще підчадюють. І 
язик розвязався, що гомонять, та й гомонять; вже 
й не грали тільки гуртом співали й церковних і 
всяких. Ніхто про уряд, і не згадає, а суб-інспектор 
уже в хаті — тільки придивляється. Далі один 
по одному, й запримітили та хіп куричку з рота 
та в рукав, і стане, витягнеться.

— Ти І ти, здається, курив? — каже „суб“ Ан- 
тосьови.

— Хто? я курив? — озвавсь Антосьо, — та 
я з-роду й в губу її не возьму; й сидіти не буду 
там де накурено . . .

— А тут чого сидиш?
— Бо се моя станція.
— Ти-ж кажеш, що не можеш сидіти, де на­

курено ?
— Бо й таки правда!
— А хіба-ж тут не накурено?
— А вже-ж ні.
— А поглянь на хату! що се ? не дим ? Поглянь!
— Та я вже дивився.
— Що-ж 'то ? Дим ? га ?
— Та дим же!
— Ти-ж кажеш, що тут не накурено?
— Бо таки ні.
— А звідкіль же дим узявся?
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— Сам накурився. З груби, значить, — додав 
Антосьо.

— Чого-ж тютюном чути? — каже суб.
— 01 — підхопив басдста. — Казав би й 

справді І Хіба-ж тут тютюном чути? зовсім соло­
мою, а ви кажете — тютюном.

Суб-інспектор заживав табаку, так йому по­
під ніс хоч; і квачем вози,, то не почує.

На мову басистого суб ні пів слова, а при­
чепивсь ізнов до Антося:

— Дай люльку!
— Яку? — питає Антосьо.
— Яку маєш, — каже суб.
— Панове! — заговорив басиста стиха.. — Десь 

тут люлька нашого „крючка", дайте! Господин 
суб-інспектор покурять. — Поліз клярнетиста за 
люлькою в куток, а басиста взяв капшук з стола, 
затим і люльку в руки, й підносить/Субови з покло­
ном: — Ось, — каже, — покуріть, коли хочете.

Суб тоді шарив у Антося по кишенях.
— Та які в мене кишені? в мене — діри, — 

каже Антосьо.
— Покажи ті діри! — Й шурне рукою, та аж  

до коліна достане.
Як ото піднесло басистого.
— О! — гукнув суб і бере з рук та й подає 

старшому й каже: — запиши. (Чіє то? — запитав 
У гурту.

— Та тут канцелярський живе, так то його.
— Врешь! то твоє.
— Ііі, не моє. Я думав, що ви покурите, та
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й дав. Ви-ж самі бачили, що ми так довго шукались 
за сим добром.

— Запиши, старший! — гукнув суб, — що 
курили та ще й глузували; а розберемо послі.

Тим часом хто тут був з чужих, пробирались 
за двері, щоб звідсіль умкнути й таки бути дома, 
як би мав і до їх станцій забрести.

— Хто там? хто то? — гукав урядник.
— Хто-ж його зна, мабуть, чи не вітер грюкає!
— Я бачив, що людина.
— Хто-ж йога зна! мабуть, чи не хазяй забра- 

того вами добра.
Як( і справді входить якийсь канцелярський. 

Поздоровкався, роздягнувся і до старшого :*
— Позвольте, — каже, — люльку!
Віддав старший, а суб і питає:
— То ваша-с?
— Наша-с, — каже канцеляриста та й^о стар­

шого: — може й капшук взяли?
Віддає старший і капшук.
— І то ваше-с? — питає суб.
— Наше-с, — каже той, і почав цибух продму­

хувати.
— Не куріть тут, — шепче йому Антосьо, й 

на пів голосу: — ви-ж знаєте, що мене душить.
— Ні, не буду, — каже він. — Я вийду на 

двір.
Облизавши отак макогін, суб уже обертавсь 

іти, як вскакує один з тих, що по горілку пішли, 
й на радощах: „6!" — гукнув, потрясаючи пляш­
кою над головою, та й запримітив гостя і хіп
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руку вниз і тільки відкашлюється, а камбрата тор- 
ка: — на, ніби, її до тристенного!

— Що є? що є? — підхопив суб.
Відкашлянувсь той:
— Еге-є! то я, — каже, — так — еге-єм ! . . .  

Кажу, що є . . .  кого мені треба. . .
— А кого-ж тобі треба?
— Люборацького . . .  Кажуть, він мені письмо 

привіз.
— То не можна було завтра прийти вільним 

часом, а конче сього дня?
— Завтра я подаюсь в больницю.
— Чим тй болен?
Почухавсь той та й каже:
— Короста.
— Мерзость! — озвавсь суб.
Тим часом пляшка пішла з рук в руки й опи­

нилась аж під кроваттю. Тоді тільки урядник каж е:
— Та ти брешеш! Скажи, що ти приніс?
— Нічого, — каже я не приносив.
— А покажи руки!
— Я покажу, — каже той, — але як нема 

нічого, тільки короста, — то що?
— Гадость! — сказав суб і вийшов.
Богослов випровадив його аж за ворота, щоб

гаразд оком провести, а в хаті дякували тому кан­
целярському, що потурбувався до них і спас від 
халепи, та раділи, що все так гладенько спливло. 
Хто перекривлявся з суба, як він буде кривитись, 
що дарма тільки теліжився аж з города; другі смія­
лись; а там згадали й горілку й того, що втік:
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— А той де? — питають.
— Та тут десь зник, — каже той, що приніс — 

оттут дід самим порогом. — То був моторнійший 
за сього й, почувши, що в хаті тихо, притаївся 
в сінях, а там як почув голос суба, чкурнув по­
за хату.

— Де-ж би він дівся? — додумуються. А він 
і йде й стогне, ніби йому тяжко горілку нести.

— О! за вовка помовка, — заговорили хатні. 
А той: — Голубочко моя, — примовляє до горілки, 
ставлючи її на стіл, — зазулько мояі через тебе 
я мало в ополонку не влетів. То поцілуємся-ж 
за теї кете лишень чарку!

Справді він мало в ополонку не залетів: як 
чкурнув з сіней, то погнався, як несамовитий, і 
дав такого сторчака, що аж посунувся. Щоб не 
розбити пляшки, бо хазяйська була, підняв він її 
вгору й посунувся на ліктях аж на лід, бо грим- 
нувсь над самим Смотричем.

Почали по-маленьку вертатись ті, що повтікали, 
й на-ново почалось, що й поперед було.

Через скілька день Хто тут був і не втік, 
стояли коло порога за те, що вештаються „в учебне 
время“.

Підчас сієї покути Антосьо отримав лист від 
матери з поклоном від Галі. То вже був забув 
її, а се разом воскресло прошле, й дівчина, як на­
мальована, стала перед очима й не вступається: 
чи чита Антосьо, чи пише — вона тут та й тут.

—  224 —
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III.
Незабаром після сього ще Антосьо й нз вчив­

ся в Камянці, а вже сидів у кутку и мимрив з 
„Православнаго Испов'Ьданія". Сердиться, лається, 
а вчити треба, то полає та й знов мимрить. Як от 
входить той самий канцелюра, що визволив отеє з 
біди й просить музиків десь там вечір грати. Й 
доси в Камянци той звичай є, що дрібнійші пани, 
як хочетея вечір видати, вдаються до семинаристів
— музикантів. І сі йдуть, хоч і в незнакомий 
дім, і обоє скористують: панок має добрих музи­
ків, а семинаристи погуляють до-схочу. От і піш­
ли вони, й Антосьо хоч і не перший раз, проте 
дичарем таким,' що ну.

Грали, поки грали; та танцювали, поки танцю- 
валось; а там взялись за іграшки. Пішов sąsiad, 
fanty, pastor; — далі взялись за ptaszka. Чіи нав­
мисне, чи так попалось, Антосьо не забаривсь у 
koło. Кому-ж співали людяних: chodzi ptaszek. . .  
тому: wróbel, панянкам своїх; а Любораченку за­
співали : Chodzi niedźwiedź . . .

Не зразу опамятався хлопець, а таки дошоло- 
павсь у розумі, що його ведмедем назвали; то й 
постановив собі конче вивчитись всяких танців і 
всього, що треба, щоб не бути ведмедем. Мав же 
він до себе, що як постановить зробити що, то 
вже зробить, щоб там і Во-зна що. Ото й почав 
примічати, як там ногами виробляють танцюючи, 
а прийде до-дому, то й собі так потрапляє. Як не­
ма нікого, то й у хаті; а як хто є, то забереться 
куди так, звідкіль тільки небо на його дивиться,
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і видрикгує мазура, витряса польки й всяких дру­
гих. Таким побитом привчивсь Антосьо до всяких 
танців, що став хлопцем хоч куди; й поки пере­
йшов у философію, то вже мав від других дичарів 
і тютюн, і ковбасу, й різні ласощі за науку — 
що вчив танцювати. І всюди показував: і дома, 
і в клясі, і в бурсі — де тільки доводилось. Ін­
спектор знав, що він такий митець, та не мав, 
як причепитись, то було, тільки перекривляється 
і то навмані, іноді навіть і не в тім клясі, де Лю- 
бораченко, бо й у вічі його не знав. А тим часом 
реторика минала, й Антосьо все в мову входив і 
між товариством, і в городі. Чи до бесіди, чи 
до танців, чи до чого — Антосьо, як би не ре- 
тор, то всюди був би ватажком; а там не всі 
йому піддавались —̂ не того, що він не вміє, або 
що, а того, що — де-ж таки? реторі фе ! . . .  То 
виробився так Антосьо, поки вся реторика минула; 
а ще прошлими вакаціями був зовсім не такий: 
несміливий, бандуроватий, тільки зазнайко такий, 
що куди-куди 1

А бідна мати ускаржалась йому на Тимоху, що 
все собачить: і то моє, і ое не ваше. А як оз­
вешся, то так і гукне: „молчать, бо зь хатьі в ь ік ь і- 

даюі" Жила вона, як і за о. Якима, в старій хаті 
й думала, сердешна, що, як вона мати, то всюди 
має право, й носила ключі при собі. Тимосі се 
не подобалось; от і пристав він до жінки: „відбери, 
та й відберй ключі від матерії" Віддала стара 
ключі, та не сіла, руки склавши, а все таки мі­
шалась то в одно, то в друге — сказано: „молоді 
хазяї, думає, чому й на пуття не навести?" А
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Тимосі й се не подобалось — „яке тобі ді.го?“ — 
каже. От мати й ускаржалась перед Аетіюсьом, 
що сякий да такий наш зятенко.

— Добре каже, — озвавсь Антосьо, — бо яке-ж 
вам діло до його хазяйства ? . . .  Чорт його бери І

— Як то — чорт його бери?
— Та так просто*; а хіба що?
— От і се І а шкода!
— Овва! хіба-ж воно ваше?
— А чіє-ж?
— Його.
— А чим же воно його? — аж скрикнула стара.
— Та так, його та й годі! Впустили сокола, 

то й цяцькайтесь. Тепер все його, коли не зазна­
чили, що даєте, а чого ні.

— Не писала-м, бо не хотіла, а воно все моє, 
моє, та й годі. Умру, а все казатиму, що моє. — 
І почала плакати, а плачучи приговорювати: — 
отсі руки, — показує, — і льон брали, й коно­
плі. Ще й за твого батька покійного — хай там 
царствує, — я й коло женців, я й коло вюсарів, 
я й коло пасіки, й всюди я, всюди я і воно — 
та моя крівавиця — не моє, не моє?

— А не ваше! — каже Антосьо, — було вашеі 
а тепер не ваше.

— А чіє-ж?
— Того, хто тут настоятель.
— Добре, синку, тебе навчили! Так, голубе, 

так! будеш багатий! І ти такий будеш?
— Се друге діло, а Тимоха — бачите який!
Не знайшла мати ульги в розмові з сином,
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не знайшла поради; й нім пройшов той рік, що 
він приїхав на вакациї, ще й нажилась в комір­
нім: викидав Тимоха з подвірря, і вона найняла 
собі хатину в посполі, так і жила. Не було де й 
роскластися з тим, що взяла з своєї працї, — а 
взяла дуже не багацько, бо Тимоха все собі позо- 
ставляв, що було лучшого, що було здібного, навіть 
і побиті вулії. За тіснотою стара й наймички не 
держала, а коло всього ходили з Теклею, тільки 
найняла прачку та договорила молодицю воду но­
сити, як жидівка. Мася ж вое панувати збіралась, 
то ні до чого не торкалась, та ще й сварилась: — 
Хіба я хлопка, — каже, — щоб у такій хаті жи­
ти? — Й піде собі у двір, та там і застрягне. В 
сю саму хатину приїхав і Антосьо на вакациї о- 
пів курсу реторики.

— ФіІ — почав він, тільки поріг переступив,
— фі! вь какомь же вьі свининці живете І

— Через зятенька, синку, — відказала стара.
— Такь вамт> и надо І бьгло не мішаться не вь 

своє діло!
— А куди-ж то я так мішалась не в своє 

діло?
— Та ужь не даромь вась вьїкидали зь хатьі!
— Ні, синку, таки даремнісенько 1
— Ужь не говорите м ні! я все знаю! не да­

ромь я семьінарьість. Воть и поділомь, на другьій 
разь наука! пусть знакггь и другіе, кого вь зяти 
вьгбирать, кого вь прьіймьі принимать. А вьі: — 
„ступай, Орьісю!“ Теперь и плачьте; виділи очи, 
что покупали! — Й заклав руки в кишені, похилив 
голову та й почав ходити по хаті то взад то впе­
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ред, дивлячись на чоботи та похитуючись на стану 
й стиха посвистуючи.

— Що се ти, москалю, здумав? — заговорила 
мати. — Ти в коршмі, чи що?

— Н£ть! я вть свининці! — озвавсь Антосьо.
— Бог з тобою! образи!
Підвів Антосьо голову, глянув стиха на обра­

зи; й пішов з хати, посвистуючи; руки в кише­
нях, кашкет — на букьг-ерь-бь і аж на очі насу­
нув його. Сам в якійсь білій блюзі.

— Господи-Господи! — подумала мати, — по­
переучували моїх діток на один бік: з тієї ляхівка 
вийшла та така, що з голими руками не приступай; 
а сей москалем став. Пропащі світи! Господи-Гос­
поди! От як до матері! А ми, бувало, в свого та­
туня, як курчата, в-купці — в-купочці. Вони, на­
вчають, ми слухаємо; й так поважали-сьмо їх, так 
любили! А матінку, то . . .  Господи-Господи 1. . .  Ні 
вж е! кончина світа зближається. . .  — І почала 
плакати.

Ні Теклі, ні Масі на сю пору не було дома: 
Текля була в полі коло баштана, а Мася в оконома 
на посидінках. В оконома було дві дочки, то Мася 
до них: і вчащала, й вони до неї навідувались. Наче 
на прикрість матері Мася все водилась з ляхами 
та з ляхівками, як і завсігди. Наведе гостей та й 
лається, що не по-панськи мати приймає. То й 
лучше, що її не було, бо не дала-б матері й напла­
кати. А Антосьо, вийшовши з хати, потяг до Ти- 
мохи в тій думці, що хоч вилає добре. Злий іде, 
аж іскри з очей скачуть: він же йому дасть! — по­
думав би кожен, хто-б угадав, що на душі діялось.
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От і прийшов він на батьківщину; все згадалось і 
замісць гніву покотились сльози.

— Й Бога не боїтесь і людей не соромдтесь,
— сказав Антосьо Тимосі; а Тимоха:

— Тьі што мні за указчикь? Вонь!
— Вонь? безсумленнийІ маму з хати виганяти 1
— Вонь І — гука Тимоха.
— Я піду, — каже Антосьо, — але й тц чорта 

з’їси, що будеш в Солодьках! . . .
— Ваше преосвященство! памилуйтеї — почав 

Тимоха глузувати та все кланяється.
— Не смійтесь! не глузуйте І та й на дядька не 

дуже духвайте! Вже в Синод з прошеніями на 
його так дорогу втерли, як перед Зеленими Святами 
до Балти. Лиш не видно, як кишнуть. Тоді розлі­
чимось.

— Н у! н у ! разлічимось, а тепер. . .  — та й 
замовк. І Антосьо нічого не казав. Помовчали 
обидва, й Тимоха почав: — дьівне дило І вьігнавь 
сволочь, а другой и претендуеть: зачімь мать оби- 
жаешь ?

— Сам же ти сволоч, — озвавсь Антосьо. — 
Ти волоцюга, приблуда! Чого тебе чортяка приніс 
сюди! Чого втисся між заволоки між сволоч? Іди 
туди, де не сволоч!

— А ти вон куда іди, — гукнув Тимоха, схо­
пивши Антося за плечі, й виштовхав аж на двір, 
ще й собаками затравив. Щоб не Орися, то були-б 
порвали; та вона обігнала його, й стали собі — 
брат з улиці, а сестра з подвірря — та й не наго­
воряться.

— Горе-ж тобі, сеструню! — закінчив Антосьо.
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— Мамуня винні, голубе, та архирей, — від­
казала Орися, — той прислав, а вони втокмачили. 
Лучше-б були під лід пустили.

— Арися! — гукнув Тимоха.
— ГукаІ — озвалась Орися, — бувай здоров!

— і зникла, мов її вітер поніс до хати. А Антосьо 
сповагом подибав здовж селом до матері, прокли­
каючи; всіх і все, хто й що під язик підскочить. 
Засумований став він під х:атою в себе, підпер 
стіну плечем та й думає: — от які попи! от який 
з них ужиток для пастви! Невже-ж і я такий 
буду? О, ні! грім мене вбий, що ні! Та вбє він 
мене, як пробачу кацалапови!

З сього часу Антосьо й у церкві не дививсь 
на Тимоху, й де тільки міг,̂  всюди розсказував про 
його правду — й у лице й по-за очі. А час ішов 
та й ішов. Антосьо тільки прийде до хати: — дайте 
мені що з’їсти! — та й потягне за ворота, аби дома 
не сидіти; або ляже на соломі в клуні та й валя­
ється; або сяде на колесах, що також1 в клуні сто­
яли, та й виграє на скрипочку. Пограє-пограє, 
награється та й гойдається на колесі, задумавшись, 
і щоб за холодну воду взявся!

— Ти-б хоч хати глядів, — каже йому мати.
— А развй я до вась за сторожа прьг£хавь?

— І той своє, а вона піде собі, або й постоїть трохи, 
головою похитуючи, та татуняє.

Вже більш тижня минуло, що Антосьо наче 
не солоний: і не спиться, й не лежиться; ні йти, ні 
сидіти — як то приповідають: і в поле мене не 
бери, й дома мене не лишай. Ніхто не знав, чого 
се так, і він сам не догадувався, тільки нудився,
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марудився; чогось хотілось — і сам не знав чого. 
З нудьги оттак і потяг він за подвірря, а там 
хтось іде; він назад. В хаті саме полуднати сі­
дали.

— Хтось іде! — гукнув він.
— До нас? — пита Текля.
— До нас! — каже Антосьо.
— Ким се розносила лиха година? — озвалась 

мати, хапаючи з Теклею, що там було на столі. 
А тим часом двері стиха скрипнули на бігуні й 
ввійшла Галя. Аж дух Антосьови захватило, аж 
з лиця зпав, як побачив її. Серце тьохнуло та й 
заніміло, в очах заблищало, замиготіло, й аж наче 
млости бють.

Вклонивсь хлопець та ще з таким подрикгусом, 
аж долівку здер, шарнувши ногою, та й став, як 
вкопаний, стоїть, руки потирає. Поки мати то за 
жнива з нею погуторила, то за спасівку, відійшли 
Антосьови зашпори, то й він вмішався в розмову.

— Як же вас тут Бог милує на селі? — каже.
— Слава Богу, ні на що скаржитись, — від­

казала Галя.
— Слава Богу! — озвавсь Антосьо.
— Казати-б, що й справді пан Антоній такий 

радий, що аж Богові дякує . . .
— А думаєте?
— Думаю, що ви там між городянками навчи­

лись компліменти садити, то й приїхали на село 
людей дурити.

— Я? приїхав людей дурити? Ха-ха-ха! Та 
й те сказати: хіба ви люде ?

— А що-ж?
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— Дівчина, чи панянка!
— А се не людина?
— Хіба-ж ви не чували, що як ідуть самі чо­

ловіки, то кажуть на них: „якісь люде йдуть"; а 
як буде між ними жінка, чи молодиця, то кажуть: 
„ідуть якісь чоловіки й молодиця з ними, чи дів- 
чида, чи баба".

— Та хіба-ж ми. не люде? — озвалась Галя.
— Хіба я кажу що ? а люде своє знають. . .  

Мабуть, що не люде; а люде — тільки чоловіча 
стать.

— Ха-ха-ха І •— засміялась Галя.
— Га-га-га! — засміявсь Антосьо.
— А воно й справді так кажуть, — заговорила 

стара. — Як 'жінка, то вже не люде, а жінка та й 
годі.

— Тим бо т о ! — каже Антосьо. — То як же я 
міг би, людей дурити, коли між нами ні ока чоло­
вічого, а все жінки.

Галя щось хотіла казати, та ввійшла Текля, 
що десь з хати виходила, й покгедзкалися з нею. 
Антосьо зоставсь у хаті сам та й задумався і все 
пригадав, що думав, що робив, ще від позаторік. 
І наче тому пів суток, так все воскресло й стало 
перед очима. А серце так дрібненько та любенько 
тріпочеться, що бодай і до смерти, то не жалку­
вав би.

З сього часу Антосьови й з голови не схо­
дила дівчина: чи спить він, чи лежить — все перед 
очима. Й якась нетерплячка бере, щоб піти хоч 
подивитись на неї, — хоч здалека оком глянути, 
мов Т5и лекше стане. . .  От раз і вдягнувся він
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і пішов — і сам не знає, куди — через греблю, за 
дільниці, на гору, мов би самі ноги несуть.

— Куди я йду? — питає сам себе й не йде, а 
біжить. — Куди-ж се я? — каже.

А перед очима Кукілівка зеленим та квітча­
стим килимом розістлалась; і церкву видко, й по­
пову хату, що так на узгіррю стояла. На його 
подвіррю кожен куточок видко, де навіть курка 
пробіжить, і те видко. Антосьо й почав роздивля­
тись. Аж в очі йому коле, а він дивиться, і зіт­
хнув, і сам не знає чого. Аж от побігла через 
подвірря дівчина в зеленім убранню.

— Галя! Їй-Богу Галя! — мало не крикнув 
Антосьо. Зашуміло йому в вухах і в ногах таку 
силу дочув, що покатав, як на поштарських ко­
нях . . .

Згодом вертавсь Антосьо з Кукілівки до-дому; 
вийшов за дільниці, оглянувся, а те платтячко ще 
зеленіло на рундуці: Галя як вийшла за ндм з ха­
ти, то так і стояла, оком проводила.

— Отже вона мене любить! — каже собі Ан­
тосьо, — Їй-Богу любить. Вже-ж нічого їй стояти 
на рундуці. Щось то вона дума! може за мене?
— Й хутко-хутенько став терти рука в руку. — 
А! — каже з притиском, — а! браво, хлопче! — 
Й мов би сміється, мов би плакати збірається.

Через скілька день Антосьо знов дотяг у Ку- 
кілівку, там знов, і що-кожен раз все більше та й 
більше кохав, все тяжче та й тяжче доводилась 
йому розлука. Не раз збірався й признатись: от- 
от! — та й на кінці язика задержиться, мов би 
йому мову замкне, тільки серце бється-бється, й
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так хочеться поцілувати! Не смів ,неборак при­
знатись, бо ще кінець курсу вилами був писаний.

Так і вакації жинули-, що все збіравсь сказати, 
й нічого не вимовив, тільки ходив та й ходив. І 
вона йому нічого таїкого не казала, хіба по очах 
пізнавали одно одного; й вона радіє, як завважить 
по чім-небудь, що він кохає, а він радів, що вона.

Перед самим виїздом Антосьо ще раз був у 
Еукілівці; подивився любенько на свою дівчину та 
й каже:.

— Не забувайте мене, а я вас не забуду.
Осміхнулась вона, зажарилась, глянула на його

таким оком, що лучше самого неба, й "пішла в 
валькір — не всиділа. Незабаром вернулась і ви­
несла капшук. З одного боку на йому галка ви­
шита, а з другого пара голубів, що цілуються. Та 
воно й не голуби були, а лучше заморські пугачі, 
бо пірря по них червоне та зелене, то-що. Тільки, 
хай буде — голуби, бо Галя так казала й так ду­
мав Антосьо.

— Дарую вам на память, — каже вона.
Схопив хлопець і аж йому очи заблискотіли;

подякував і встромив за пазуху.
— Тут, — каже, — йому місце: — коло серця 

самого.
Незабаром знявсь до-дому.
Вийшов пан-отець на рундук, вийшла пані-мат­

ка на рундук, а Галя потягла до воріт.
— Може-б сюди через садок східнійше, — каже 

пан-отець. Антосьо глянув да Галю, а вона каж е:
— От я вас проведу. Ходім! — І пішли.
Садок був давний та здоровий; німеччина до
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його не досягала, то й густий був. І пішли собі 
небожата стежечкою. Як вийшли, що вже Антосьо 
й сам дорогу знайде, почали прощатись.

— А ! . . .  Анно! Анно! — почав Антосьо, — 
як би ви знали, що-б я вам сказав на прощання!..„

— А що?
— Багацько де-чого,’ — озвавсь він, потрясши 

головою й око пришкуливши.
— Та кажіть, бо нема часу чекати, — скажуть: 

чого так довго не верталась?
А тут і почав батько гукати: — Галю, Галю!
— О! кличуть, — заговорила дівчина. — Бу­

вайте здброві! — Антосьо схопив її за руку й по­
цілував — щиро поцілував, а вона тільки глянула 
на його й пустилась садком.

— Почекайте, панно Анно! — заговорив Ан­
тосьо. Стала дівчина/ хлопець підійшов і, мов би 
не хотячи, цмок її в лице.

— Що се ви робите ? — каже дівчина.
— Нічого, ангел мій, нічого! Й обняв її й по­

цілував в самі губи, й вона його, тільки мов би 
сами губи цілували, а вона мов би й не хотіла. За­
жарилась небога після сього й рушила садком, як 
птах летить. А Антосьо подибав своєю дорогою. 
Галя-ж бігла та долонями лице холодила, що горі­
ло, як жар, і серденько так тріпочеться, й так 
гарно на душі, мякесенько; а він дибав, похитую­
чись, і в саморадощах насвистував московську „Тьі 
душа ль моя"...

Мов би й садок не так зеленів для Галі, й пів­
ні не так почали співати, мов би й собаки не так 
ізагавкали в Кукілівці після Антося — без його для
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Галі наче другий світ почавсь, і все на йому спо­
ганіло.

Йдучи до-дому, Антосьо видумав молитву до 
Пресвятої Богородиці. В ній помянувпш се-те, про­
сив Пресвяту Діву: >,Моли Сина твоєго й Бога на­
шого, та подасть ми руку Галії" Сю молитву при­
точив Антосьо до всім відомих; і там то щиро кожен 
раз прочитував! Та мало, що рано й в-вечері, ще 
й на день разів по сорок читав, і в-ночі, аби проки­
нувсь та спамятав, то вже: „Моли Сина" тай „мо­
ли Сина"...

Так от як би сьогодня видумав хлопець мо­
литву, а завтра вже й на Камянець виїздити. На­
пекли, насмажили йому всячини, й покотив сірома­
ха, моликаючи. Через скілька день опинився в 
Камянці; вже й грав і все, як, і перше було. А 
Галя вийде собі на те місце, де прощалась, і ду­
має — не надумається: що там мій философ по­
робляє, мій сокіл ясний? чи жив-здоров, чи незду­
жає? а чи може вже й у гробі краса моя невя- 
нуща, сонце моє незахіднеє ? . . .  І стисне її за 
серце від таких думок. Защемить, бідненьке, забєть- 
ся, й ні в кого порадоньки попрохати, лиш сльози
— та божа роса — сполощуть його трохи, й все 
пройде, мов би не туга на серці, а полова понали­
пала. А від милого жадної чутки немає — ні 
вітер не навіє, ні птах не принесе. . .  А листи ? 
Семинаристи не пишуть листів до панянок, бо раз 
що товариство очі викололо-б тим письмом, а друге
— уряд. . .  Сей очі живцем виклював би. Та й те 
не аби-що, що ще не певна річ, то її батько як би 
постеріг, то було-б бідній сорок святих і Юра, аж
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попадалась шкура. Та не все-ж дівчина й суму­
вала! Иноді придумувала, як то вона, голову схи­
ливши та спустивши очі, йтиме до шлюбу з Анто- 
сьом, уже „кончьівшьімь“, і як в церкві стоятиме, 
а піп — ще й не простий, а благочинник — і 
поспитає на дверях: „любиши, Анно, сего Антонія, 
его ж.е зриши передь собою?" — „Люблю", відкажу 
я, — думає собі Галя, — та відкажу так тонесенько 
та тихесенько, й головку схилю на бік, ніби то я 
не люблю, а справді — то люблю-люблю! І так 
скоса глипну на його, та й знов очі в землю. А 
там заспівають нам: „жена твоя"... й вичитають: 
„да боится своего мужа"... На сім спинить свої 
думки, й серце, що так тріпоталось, аж розпли­
валось, наче захолоне, замовкне й тільки — тьох! 
тьох! . . .  На що-б боятись ? — подумає дівчина, — 
та така Божа воля! — додасть, зітхнувши, й піде 
до хати сама, або й. покличуть її, а там ще й голову 
намилять: — чого сидиш, посидільнице? чому не 
стаєш до діла, неробітнице ? А хліб їси, бодай 
тебе се та те ї ло! . . .  Еоли-б який хоч кривий та 
сліпий — аби взяв тебе з-перед очей І. . .  — Возьме 
мене мій Антосьо, — подумає дівчина й зітхне до 
Бога, — вкороти, Господи, сих чотири роки на 
чотири дні, щоб мені вирватись з сієї фурдикги!
— Так молилась Галя, бо Антосьо був тільки фи- 
лософ.

IV.

З боку дивлячись, подумаєш, що философ Бог- 
зна який пан, — і через губу не пдюне; а в класі, 
то й на колінах стоїть, і не знати, що з ним
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уряд витворяє. Найгірше гонять за люльку: вже 
як спіймуть, що курив, то наберешся І А курдть ма­
ло не всі. І Антосьо не курив, а жер її. Ще-ж 
поки капшука від Галі не мав, то хоч в класі 
не курив, а тепер і в класі почав: ні на минутку 
не міг розлучитись з дорогим подарком, а через 
те й з люлькою. На станції-ж мав з довгим ци- 
бухом, що як сидить за столом, то вона йому аж 
серед хати кільця пускає; а в клас носив таку 
цупечку, що з кулака тільки пипка виходить, аби 
в губу взяти. І смокче, бувало, сам, присівши до 
груби, й других частує, поставивши в сінях на 
варті одного, щоб дав гасло, як ітиме інспектор. 
Философія в сім ділі тільки сміливости додала Ан­
тосьови. Тепер Антосьо вже жив сам собі, — 
вчив дітей у одного підпанка. Дзикгарів у його 
кат-мав, то вгадує було пору по прохожих: як 
ідуть семинаристи в клас, то й йому пора. Як же 
йдуть городяне та бурса, то ще рано; як ідуть з 
Польських Фільварків, то вже пізно; а саме пора, 
як ідуть з Палестини. Оттак, було, роспізнає собі 
Антосьо й, аби встав, чи протре очі, чи ні, зараз 
до вікна. І отеє так зробив. Та дивиться, а ули- 
цею тільки їмосці та єгомосці, а семинариста й 
зазором не видати. Вчора в гостині був, грали, 
сидів до-пізна там, а то ще й дома довго не міг за­
снути; то подумав, що заспав, і аж в душі йому 
похолонуло: — ото, думає собі, наробив! — і ха-. 
паючись, невмиваний, одягнувся, забрав записки та 
й шурнув до класа, навіть не покуривши. Мете 
хлопець аж підскакує, щоб хутче було, та огля­
дається, мов крадеться від собак; прийшов під класи
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— t h x q I — Ото! — думає, — вже й професор у 
класі . . .  Поправився під дверми, подивився крізь 
двері в дірочку — нікого не видко; ще раз поди­
вився — не видко. Тоді оглянувсь, чи нема ін­
спектора, й взявсь за ручку, щоб двері відчинити, 
й разом серце так занило, наче хто тонкою ниткою 
перевязав або волосинню. Та виявилось, що ще 
рано: в класі ні душі живої.

— Ффф! — подув Антосьо, наче страх виду­
вав, склав fece на парту, а Патристику взяв, і 
крісло з-за стола, поклав його боком перед грубою, 
перед вогнем — бо ще топилось, — сів та й почав 
товкти отців четвертого століття. А в грубі жар- 
жар, аж любо оком зглянути: то сам вуголь щи­
розлотий міниться, вишкиряється, моргає, як коро­
лик вусами; то синій полумінь червонястий біга, 
хлипа, никає по грубці; то підскочить, то присяде, 
то знов вигулькне, й знов нема — точка в точку, 
як дитина в траві, лиш не чути „куку“. А теплб 
аж проситься в душу — тим щирійпіе, що вікна 
геть позамуровувало.

Товче хлопець і люлечку вийма з-за халяви; 
продув, набив, поклав жарину та й пихкає та все 
товче, аж лунає. Зачитавшись, закурившись та 
на вогонь задивившись, і не почув неборак, як 
двері відчинились. Аж тоді підвів голову, як хтось 
взяв за плечі з-заду й заговорив разом:

— Цссс! світик ти мій! что ти зто дЬлаешь?
— И сього за-досить, щоб пізнати, що то інспек­
тор. Антосьо хотів піднятись, та той каже: — 
Сиди, сиди! продолжай!

Опустивсь Любораченко на криселко, й сам
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не знає, що з ним дієтсья, тільки серце як не ви­
скочить.

— Что-ж ти сидишь? кури! — каже інспектор.
— Я увижу, Kajcb тьі навострился. — І очі йому 
світяться несказанною радістю. Нічого робити 1 Ан­
тосьо й почав, як машина, що торкнули, й смокче, 
хоч воно вже й не до смаку йому було.

— Харашо! харашо! — каже інспектор, — а 
какь тебя звать?

— Люборацький, — каже Антосьо.
Не знаю, як де, а в Камянці кого спіймають, 

що курить в класі, то зазначають покуту: десять 
день стояти на колінах в бурсацькій „столовій". 
6 такі, що й стають; та чи не більше тих, що не 
послухають. Сих уже сключають, коли сам не по­
дасться, щоб виключили. Антосьо був з сих дру­
гих,. і інспектор знав се від наушників, то й каж е:

— Ну, с в £ т и к ї > мой! порхнешь же тьі у мєня, 
как'ь воробей изь гнйздьішка. Уж*ь тьі м н б  в о т ь  

зд£сь сидишь, — показав на потилицю.
Змовчав Антосьо, а інспектор хотів вихопи­

ти люльку з рук, та хлопець постерігся й він 
лапнув за голу руку, бо люлька попереду опинилась 
на жару й вже сама курилась, — а була пень- 
кова.

— Что тьі! что тьі! — почав інспектор і сам 
не зна, що робити за таку штуку, та й крикнув:
— стой зд£сь на кол£няхь! — Як сидів Антосьо 
перед грубою, так і опустивсь на коліна, а ін­
спектор засичав, як гадина в гною, та й повіявсь 
з класа, тільки поспитав, чи він Антоній Любо-
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рацький. Вже й у клас посходились, та не один 
і собі до грубки просивсь; а Антосьо все сидів на 
старім місці, де й на колінах стояв.

— А, сучий би тобі син! — каже далі сам до 
себе, — отже пропаду! гаї І треба було курити? 
лучше-б до класа не прийшов, або хоч спізнився, 
а ніж мав з люлькою попастись. Та ще й люлька 
пропала І

Другий на його місці пішов би, попросив, то 
покуту й зменшили-б, бо там люблять тих, що кла­
няються; а Антосьо сидить, журиться. Може й 
він пішов би, та сміливости не ставало. До того 
ще, вчора тільки на вечеринці у пана балакав з 
гимназистом про їх життя й бодай носом зачув, 
що є в світі воля й щось лучшого за семинарське 
життя.

— Добре він казав, — подумав Антосьо, — що 
ми раби; в ярмі ходимо й не знаєм, що й без ярма 
можна. . .  Чому я не родивсь чим другим, а попо­
вичем? чому мене не віддали куди інше, а в сю 
проклятущу свинарію, під сих живоїдів? 0, Бо- 
же-Боже! Що тут робити, що чинити? чи йти 
проситись, чи подаватись, щоб виключили?

И тепер на Поділлю й юнкерів попами став­
лять, що семинарія ген-ген скільки літ сягає, від­
коли стоїть; а тоді — аби вмів читати та співати, 
та сяк-так підкурмекгатись, та щоб церковний ус­
тав знав, то й святили на попа. То Антосьо й по­
думав собі: найлучше — подам прошення, щоб 
увільнили та й піду в попи. Овва! мені ще й лучше, 
бо там моя Галочка виглядає мене, — й почав 
шептати свою молитву. Як вбігає один в клас:
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— інспектор! — гукнув і побіг на місце. Затупо­
тіли всі, як овечки, й Антосьо схопивсь, стукнув 
дверцями, турнув кріселко, аж покабутало, й каж е:
— мав би поспитати за мене, кажіть, браття, що 
ще не було. — Сам сховавсь під парту.

Відчинив інспектор двері, постояв, засичав й 
двері зачинив. Все заворушилось, і Антосьо виліз 
з-під парти, червоний, аж посинів: — а де він? — 
питає. — Один нишком відхилив двері, подививсь 
одним оком, потім голову висунув, далі й ввесь 
хотів висунутись, та й хип назад : — „цсс! на вло­
вах 1“

Там два доми під ряд: в однім класи, а в дру­
гім інспектор живе, то-що. Між сими домами ву­
зенький прохід, що тільки проїхати. На вулицо тут 
брама, та вона все зачинена стоїть, тільки дверці 
відчиняються. Другого проходу нема, то всі семи- 
наристи та ще й поодинці, лазили в сі двері. Ін­
спектор, було, тут ходить то взад, то вперед і ло­
вить, хто спізниться до класа, записує й покуту 
завдає. Сі штуки інспекторські семинарія зве влб- 
вами — „на влови ходить'“. І отеє інспектор тут 
походжав, що той каже: „на вловах".

Згляньте на семинариста! замліле, заплісніле, 
на людей позира, яік дичак який; й життя йому не 
життя, а нудьга, скорбота. Підіть же де треба ви­
мотатись, то такого тумана впре, що й наймудрій- 
шого німця одурить, — і то не думаючи, не гада­
ючи. От і Антосьо, поки не сказали, що інспектор 
на вловах, сидів як зварений; а як почув, то наче 
в його другий дух вступив: зараз же шапку в руки 
й каже:
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— Мав би хто поспитати, кажіть, браття, що 
ще не прийшов.

— Не будеш хіба? — питають.
— Ні, буду І тільки треба на часинку тут до 

одного знакомого.
— А інспектор?
— Я крізь реторику.
Семинарія тилом виходить в цвинтар до со- 

бора. Тут само собою семинарської сторожі й за­
зору нема; то хто хоче втікати, йдуть в реторику 
та крізь вікно й махають. Так зробив і Антосьо, 
та ще попереду позичив бурноса у одного ретора, 
йому-ж оставив шинелю, а мав її синю. Ретор же 
мав оставатися1) в класі, то й каж е: — беріть мій, 
бо я однак не піду на обід.

Подякувавши, поліз Антосьо крізь вікно. По­
бачивши себе за семинарією, вільнійше дихнув, зро­
бив ступнів з десять, а там брама з цвинтаря й 
за брамою купу снігу намело. От і пішов він за 
браму та так натирає чуба снігом, так натирає. 
Натер аж капає, причесався й пішов на вулицю. 
Та не йде куди, а кругом поуз семинарію і в клас. 
Став коло фірточки, подививсь і сховавсь назад 
та й киває на тих, що ще тільки в клас тягли — 
дає знати, що інспектор на вловах. Через минутку, 
виждавши, як інспектор сюди тилом обернувся, Ан­
тосьо шурнув у фірточку та навшпиньки, тихе­

*) Поки ще в семинаріях ходили в клас і після обід 
семинаристи, само собою не всі, мали за звичай оставатися 
в класі, не йти б то на обід до-дому, щоб більше часу мати 
на учення.— Прим. авт.
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сенько побрив у-перед; як зрівнявсь з синцями, 
то так і полопотів . . .

— Стой! стой! стой! погоди! — закричав ін­
спектор. Антосьо й став, шапку зняв..

— Ступай сюда І — гукнув інспектор. Антосьо 
й прийшов; чуб йому мокрий, аж по лиці тече, 
наче тільки що вмивався.

— Цсссь! — каже інспектор. — Только (что 
изь-за туалета!

— Виноват, — озвавсь Антосьо, — заспав. —  
А в душі йому, як в Камчатці, аж дріжаки скачуть.

—.А какь тебя звать? — питає інспектор, уже 
наготовивши „книгу живота", се-б-то те шпаргалля, 
куди помічав, кого де зловить. Так звали й семи- 
наристи. В семинарії класовиків чимало, то інспек­
тор мало кого зна, й кожного питає: „а какь зо­
вуть?" Хіба вже на вловах з ким добре позна- 
комиться.

— Люборацький, — каже Антосьо.
— Антоній? — пита інспектор, докопавшись 

до його.
— Антоній — каже сей.
— 9-ге-ге! — заговорив далі інспектор, — да 

тьі севодня трубку куриль вь классй ?
— Я? — каже Антосьо, мов би здивувавшись,

— трубку куриль? да еще вь класс£? Вьі же 
сами* изволили замутить, что я только изь-за туа­
лета. Я только вь классь йду, — каже далі, сте- 
нувшьі плечьіма, — а здйсь ужь куриль! 9то 
вйрно кто-либо другой. . .

— Постой здйсь, — каже інспектор, а сам пі­
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шов у философію й питає: — бьіль Люборацький 
вь классі?

— Нйть! — кажуть йому. З тим! і вернувся, 
тільки спльовує з серця, що такий звірок з-під носа 
умкнув.

— Ступай! — каже далі Антосьови, — постоїшь 
там у порога.

— Постоять то я постою, — озвавсь Антосьо,
— 'но вьітрите, что будто я трубку куриль...

— Ну у ж ь ! — заговорив інспектор, витираючи, 
що знав в „кньїзи жьівота“, — ну ужь! поймаю я 
вь свои руки зту синюю шинель! — Не спіймаєшь!
— дума собі Антосьо; а інспектор каже йому: — 
ступай!

Поклонивсь хлопець і пішов, думаючи: — чор­
та ізїси, що я тобі й коло порога постою! З сим 
увійшов і в клас.

— Що ти там так довго размовляв з інспек­
тором? — питають його.

— То він роспитувався, де я був, — каже Ан­
тосьо, — а я кажу, що в такого то пана генерала. 
Він не вірив, а я доказував.

— Чого-ж він приходив питаться, чи ти був 
у класі?

— Так собі, — каже Антосьо.
— Як то так собі?
— Т о . . .  — хотів щось збрехати Антосьо, та 

прийшов професор.
На переміни допитувались браття, чи він же 

знакомий з тим генералом.
— А як же, — каже Антосьо. — От-такий то 

граф мене рекомендував.
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— Бреши лучше!
— Не вашого роду, — каже, — іцоб брехав. 

А не вірите, то й не силую; мені все одно. — І 
почав учитись.

— Що за диво отсей Люборацький, — думали 
собі його соучні. — 3 ким не зарви, все знакомий, 
все дружить; а тобі хочь би; з собакою якою позна- 
комитись, так і то не вдасться. Тьху! чорт його 
зна І А такий же семинарист, як і кож ен. . .  — 
Другі думали: та й гладко-ж бреше! — а проте й 
сим заздрісно було, що в Антося стільки знакомих.

Як виходили з' класа, інспектор на дверях 
стояв, виглядав синьої шинелі, та всякі були, а 
синьої нема. Антосьо-ж ще на переміні казав то­
му не виходити, поки він бурноса не віддасть; і 
як виходили з класа, то пройшов мимо інспектора 
в бурносі, а опісля подав його крізь вікно.

Відоме діло, що синій шинелі не їсти було хлі­
ба після сієї штуки. І не їла вона його: Анто­
сьо, взявши її крізь вікно, пішов улицями та про- 
улками, та на тандиту; додав скілька карбованців 
і взяв шинелю на славу.

Оттак Антосьо ману пускав і камбраттям, і 
перед урядом, і по селах. Камбраття дивувались, 
яким побитом він всюди втреться; начальство хроп­
ло, пазурі гострило, та не могло нічого вдіяти, бо 
не зловить; пан-отці тільки поцмоктузали: — От 
дав Бог дитину! От дав Бог зятя! . . .  — І звер­
нули до його за проповідями: — вже будьте ласкаві!
— просять, — не відкажіться. А я вам гостинчика 
привезу й могричу поставлю; на таку то неділю 
мені „слово" напишіть. Я й сам міг би, — каже,
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— та часу нема, ні чорнила; до того такі хіба 
квіток пишучи до шинкаря, щоб дав горілки на­
борг, держиш перо в руках, то забув до тристен- 
ного, як і сідати за проповідь. То будьте лас­
каві І . . .

— Зт> моимь большиит» удовольствіемь І — від­
каже Антосьо.,— Навіть без гостинця.

— Та де вже без гостинця І — озветься пан­
отець, — коли хочеш аллилуі, то руку вгобзи1).

Засміється Антосьо: „го-го-го!“ Засміється пан­
отець: „га-га-га І" Як де, то й пані-матка підсобля: 
„ги-ги-ги1“ Часом то й панянки: „гм-гм!“ І пан­
отець як у гору впреться, а Антосьо й сяде за 
роботу, а як коли, то й підсяде до якого з умілих:
— напишіть, — попросить, — слово, чи бесіду, чи 
що, будь ласка І Тут один пан-отець, добряча душа, 
просив. І сам, — каже, — міг би, та часу немає. 
Вудь ласка, напишіть! А я вже могоричу за те на 
славу І

— Добре! — озветься той. — А ви-ж мене 
возьмете куди з собою ?

— Зь моимь большимь удовольствіем'ь! — від­
каже Антосьо. — Я сам хотів не раз уже вас про­
сити, щоб — не угодно ли; та якось то часу не 
було зайти, бо так коні пришлють, що не всти- 
непі; або духу не ставало — ану-ж, думаю, ще й 
налає!

— Та за що тут лаяти? Хиба я з тих, що й 
алгебру вчать? Ні, брате, я не з тих, щоб гриз 
книжку, як заєць щепи.

ł ) Перевернена приповістка: ,,вгобзи! то дасть тобі 
аллилую“ . (Ктвт>). Прнм. авт,
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Засяде сей на скільки ночів; Антосьо купить 
свічок, поставить для духу з пів-ока; й проповідь 
як виросла.

— Ану, горобчику, перепишіть мені отсю 
штучку, — попросить тоді Антосьо якого ретора.
— Я вам тютюну за те.

— А дасте-ж? — питає ретор.
— Чому-ж би я не дав? — озветься Антосьо.
І прийде ретор, пише. Антосьо йому поставить

тютюн з коробкою, булку, ковбасу, й на кінці 
дасть цілого пів-фунта тютюну, та ще й попросить 
прийти послухати, як гратимуть.

—- Спасибі І — відкаже ретор, позираючи на 
заробіток. — Як буде треба, то й ще кажіть. — І 
піде, думаючи: — Ото наслухаюсь музиків!

И всі спокійні: Антосьо чи сяк, чи так, а встат- 
чився в слові; пан-отець має проповідь, ретор тю­
тюн, а богослов, що писав, учти жде й діждеться. 
А там ще й на празник або-що загремить з Антосьом 
в гості на село. І не нарозсказується опісля, які 
дива там бачив; а панянок яких! чудо-пречудо! 
Як балака, то наче бисером сипле; співа, як со­
ловейко; хороша, як схід сонця, а добра-добра, як 
янголь!

— А все такі нема лучшої, ні кращої, як моя 
Галя! — подума собі Антосьо. — О моя голу­
бочко ! — каже сам до себе, мов би се її голубить. . .

Невиданське діло, щоб семинарист так довго 
не забував коханої! І Антосьо само-собою забув 
би її й тепер, як в реториці забув, яв: би не на­
дало йому оту молитву видумати: молившись, що­
раз згадував дівчину і дав серцю волю, — то зако­
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хання росло та й росло й годі не знало. Далі спій­
мав він Угрина з картинками й знайшов таку па­
нянку, як Галя — точка в точку, тільки не так 
убрана. От і купив він її й оправив, і повісив 
над кроваттю та й лежить, було, дивиться, аж 
забудеться. Ніхто з камбраття й не завважав, бо 
Антосьо сам жив; а хто був вхожий до його, то 
не здогадувався, що воно значить, що Антосьо ди- 
виться-дивиться на картину й кинеться цілувати. 
А він витер німецький підпис і підписав: „Галя", 
та й милувався. А ще був тільки философ. Та не 
з?ік дівці дівувати, — пора й перестати, й Антосьови 
не вік вікувати в философії!

У.

Мов би на крилах полетів Антосьо до-дому, 
як роспустили уже на вакації; в дорозі й горіл­
кою жида підпоював, і все; коні біжать, духу пу­
скаються, а він все свариться: — чого помалу їдеш ? 
Як же йому й не гонити? Там дівчина-зірка очі 
видивила, виглядаючи, — жде, не діждеться, аж 
змарніла перепілочка. Бачився він з нею й прош- 
лими вакаціями, й Різдва не минав, ні Великодня; 
та хиба не довго ждати три місяці? І день і го­
дина роком стане; а то ж то три місяці! Пожди, 
будь мудрий, й не май гадки про бачіння!

Що то вже було радости, як побачились небо­
жата! І не сказати. На Поділлю й тепер в зви­
чаю цілувати панянок в руку, а тоді можна було 
й на коліна взяти; то ніхто не дивувався, що Анто­
сьо поцілував Галю в руку. А вона аж скипіла. І
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він, неборак, як попав руку в руку, то й до-віку 
не випускав би. Як би приросла, то ще подумав 
би, що Бог щастя послав. І так поцілував, як 
тільки міг щиро '— найщирійше; дівчині аж наче 
якийсь мороз пішов по-за плечі, й мов би вітер по­
віяв в грудях, і серце тьохнуло. І йому тьохнуло 
воно, тріпнулось; і так любенько стало на душі, 
так гладенько та солоденько!

Пішли старі про Камянець роспитуватись, про 
урожай, а молоді як би могли крізь землю пройти, 
щоб там притулитись, поголубкатись, то ні міну ти 
не ждали-б. І таки діждались тієї добза, що оста­
лись на-самоті: о. Олександер, Галин батько, пі­
шов на тік, бо снопи привезли; пані-матка до льоху 
пішла по огірки для робітника на полудень, а о. 
духовник — вже другий місяць на сході був, як 
зневаживши сей світ, на той перебрався. Оставсь 
Антосьо з Галею — самі-самісеньки . . .

Щаслива в Бога та людина, що має сльози тугу 
виливати, та та щасливійша, що має серце серцю до 
розмови, що має пару собі до любови; що долю й 
недолю має з ‘ким ділити, — що болить одного, й 
другого болить. Щаслива в Бога та людина. І на 
душі лехко та тихо та блаженно, як в Божому раю. 
Щасливий був Антосьо, щаслива й Галя, хоч вони 
й не балакали з собою. Та що там і казати, де од­
ному за другого все відомо, що тільки знати хо­
четься; а що навкруги діється, до сьогс діла, як до 
того листочка, що вітер поніс. Блаженствували, 
голубкаючись! Та хай же собі блаженствують, а 
ми подивимось трохи назад, — на Масю огляньмось.

Зближались Зелені Свята; всюди мились, біли­
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лись — і в Люборацької так. Та кому було таки 
чимало роботи, а вдовиця жила в хатині, що через 
сіни хатка, то махнула щіткою сюди-туди й у хаті, 
як в чашечці чисто та біло та чепурно. Та хіба-ж 
на сьому й годі сказати ? На Зелені Свята в кожній 
хаті повинно бути, як в гаю : в кожнім кутку 
гиляка зелена, на кожнім гвіздочку кленина або 
липина; долівку травою вистелять та татарським 
зіллям1) — серце роспливається. Та розривається 
воно в того, хто не має чим прибрати свій куточок, 
як люде. І Люборацька сумувала; просила ста­
рости, та той ні се, ні те; вдавалась до зятя, а 
сей ще менше. І сіла, зажурилась, каже: — Гос­
поди-Господи І Колись на сі свята в мене було 
весело-весело та зелено-зелено! й за образами май, 
й по гвіздочках май! . . .  Всі діточки в-купці, й 
о. Гервасій — хай царствує, хоч і злий був — 
похожає по хаті. А хата була просторна, й на 
землі трави — хоч качайсь. Господи-Господи! Як 
згадаю, то так було й у мого покійного татуня! 
Сам ходить старий та все научає: а так і так, ді­
точки, буде, як зближиться страшний суд; такі й 
такі будуть люде! А ми слухаємо, навчаємось . . .  
Господи-Господи! А тепер ось як буде 1 В людяного 
шинкаря й у корчмі краще!

І Текля смутна ходила. А Масі це було дома., 
пішла до оконома.

— Чи не пішла-б ти, доню, — каже далі пані­
матка Теклі — хоч би-сь травиці нажала, бо за 
татарським зіллям далеко. Возьми дівку та й підіть 
у-двбйзі.

*) Гайвір,
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— Та я вже й сама так думаю, — озвалась 
Текля, — та куди-ж піти? Чи в нас є свої луги, 
щоб пішов та й нажав? Либонь таке випадає, що 
піду за татарським зіллям та й збудусь клопоту.

Вже Текля й простирало знайшла, дівка серпи 
забрала, тільки піти нажати, завязати й принести; 
вже й на двір вийшли. А тут їде віз повен маю
— так на Поділлю звуть клечання, — а під гіллям 
трава, та ще й не аби-яка: материнка про-між траву, 
чебрик і всякі зілля пахущі. І не куди їде він, 
а до них у ворота прямцює. От приїхав під во­
рота. Текля стоїть, землі під собою не чує; а 
погонич, дворяк, зняв шапку, кланяється.

— Прислав, — каже, — пан лісничий клечан­
ня; просив, щоб прийняли.

Не відказала дівчина, крутнулась на місці й 
побігла до хати:

— Мамуню! — каже, аж в долоні плеснувши,
— а пан Кулинський прислав клечання й трави 
пів воза! От ідіть, погляньте!

І побігла сама на двір. За нею вийшла й 
пані-матка, постогнуючи. Самі з воза здіймали, до 
хати вносили, жодним листочком до землі не до­
торкнулись; хіба сам який урвався та пішов млин­
ком за вітром. Через годинку в хаті с,тало, як 
в садочку: й зелено, й запашно, й сзіжо-свіжо, 
аж наче вохко. І перед хатою май стояв, — 
дворяк сам і позабивав; Текля тільки придержу­
вала, а стара командувала: — а сюди надай, а 
туди похили.

Отак обмаївши, раділа стара, позираючи на при­
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брану хату; раділа й Текля: й личко їй повеселіло, 
й брова піднялась, і оченята поясніли, — як ве­
селка стала гожа та румяна.

— Добрий то пан отой Кулинський, — почала 
Текля.

— А видно нічого собі, — озвалась мати.
— От коли-б сватав Масю!
— Що Бог судить, те й буде. А я воліла-б, 

діточки мої, щоб ви в манахині пішли. Що з того 
світа величного та пишного? Сльози, дитино моя, 
дрібні та пекучі. Так я й Орисі казала, ще ти ма­
ленькою була; не послухала вона, а тепер бідує 
та кляне свій вік. Добре мої татуньо покійні — 
а твій уже дідуньо — разсказують було, що буде 
горе, горе й горе людям, живущим на землі. . .  З 
якихось книжок покійні вичитували. Тепер уже й 
не чути за такі книжки, попереводили. . .

— А так, — каже Текля, — так. їй аж обридло 
слухаючи, як мати все татуняє, проте слухала й під­
такувала не раз: — на те вона мати, — дума собі,
— щоб її слухати, щоб її не перечити. А Мася, 
то вже було й озветься: — та годі вже з вас! 
розносились: татуньо та й татуньо; наче вони були 
на ввесь світ голова! . . .  А хоч би й так, та за­
гули, то на що згадувати?

— Е ! доню! — озветься мати, — як би на­
шому Антосьови хоч половину того розуму, то чо- 
го-б я хотіла!

— Та хоч би і в-двоє більше, то, не бійтес,ь, 
не знайшло-б с̂ я другої такої, як ви, щоб носи­
лась з ним, що курка з яйцем.
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— Добре, добре! хай буде по твоєму, — озветь­
ся мати. — Хай я дурна й нерозумна; а все таки 
буду поносити татуня, бо покійні правду казали. 
От і Qe кажуть було, що в останні часи встане 
дщер на маму ерою — або тц не так?

— Вже млин розмоловсь 1 — скаже Мася й піде 
з хати.

Певно й на сей раз вона-б не знесла, цвік- 
нула-б; та, як знаємо, не була дома, — у оконома 
була. І частенько вона туди ходила. І пан Ку- 
линський було прийде; сидять, вигадують. Хто його 
зна, що там було між ними, тільки в селі як у дзвони 
вдарив, що Кулинський, 'пан лісничий, хоче же­
нитись на попівні-сироті, на Масі. І справді він 
поклонився пані-матці хлібом.

Та хто-ж він такий був, той пан Кулинський?
Пан Кулинський був собі шляхтич з тієї дріб­

ної нещеретованої шляхти, що крізь щаблі вилі­
тає, не то пяничка, не то ні, а так собі ні се, ні 
т е ; мав дещо худобини і два сини. Собою був 
русявий, вусатий, дзюбатий, й говорив баса, аж бур­
чало. Не хазяйнував він, а терся по офіціях: то 
за писаря був у скарбу, то коло винниці, то за під- 
лісничого був; а там і лісничого доскочив. Як 
всі такі, й він мав коня, рушницю та пару хор­
тів, — от і вся худоба, як не рахувати зброї; 
знайшов таку, що й опеньгався. Не багато вона 
принесла йому, та не довго й заважала: на четвер­
тім року по весіллі й Богу душу віддала, зоставивши 
тих два сини, що й росли урвителями при батькові. 
Старший уже був пів-парубка, як отеє пан Кулин­
ський почав на Масю насватуватись.
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Не пообіщала стара, та й хліба не відіслала.
— Через скілька день, — каже, — всю правду 

скажу; хай-но з дочкою переговорю, та з людьми 
порадюся.

Первий був о. духовнігк — ще жив, — до кого 
Люборацька вдалась за порадою.

— А що-ж, — каже с,тарий, — віддавайте, коли 
беруть.

— За Ляха?
— За кого Бог судив.
— Та чи матиме вона щастя за Ляхом? І віри 

відцурається, не то щ о . . .  ІЗи-ж пан-отче її добре 
знаєте.

— Се вже як Бог дасть. Зате вам з плечей 
злізе.

— Та лучше хай би я терпіла, — озвалась 
пані-матка, — а ніж вона має. Бо от і з Орисею: 
вийшла безщасдиця за кацапа, а він і лається 
хахлушою, та галушницею, та обливанцями всіх 
попрікає . . .  Знайшов приключку за якісь горшки 
перед парас.тасом — заплював її нещасну, захаркав, 
що бідна мало утроби з себе не викидала. Хіба-ж 
мені добре дивитись? За себе я вже й мовчу. А 
як і ся занапастить себе, тоді я вже що?

— Та Орися не Мася, — озвавсь духовник, — 
а Мася не Орися; ся не дасть собі в кашу наплю­
вати — як москаль який.

— Та воно правда, що ся нікому з дороги не 
вступить; та ,чи 'не буде їй тим гірше?

— Се вже воля Божа, пані-матко, — каже ста­
рий. — От дай нам Боже здоровля! — заговорив,

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


—  257 —

наливаючи в чарку, бо вже закуску подали, — та 
хай вашому синові в Камянці легенько тикнеться.

— Дай йому, Господи, як найлучше! — заго­
ворила пані-матка, зломивши руки до Бога. Й до­
дала: — Мала мені надія на його: таке ледаче 
вдалось, що тільки лежить та свище, або грає, і 
ніколи людяного слова не скаже, а все по-москов- 
ськи та по-московськи.

— На те його вчать, пані-маточко, щоб забував 
хлопство. По чім би й пізнав, що вчений, як би 
говорив, як і ми грішні? Колись було та мину­
лось . . .

— Господи-Господи І — заговорила пані-матка, 
зітхаючи. — Колись то не знали ні тих наук, ні­
чого; а хліб проте їли. Щоб то й до-віку хай би 
так було! Ні вже, опутав сатана І . . .

— Та пийте пані-матінко І — став старий при­
прошати. — А що в світі діється, — додав, — ет! 
не наша голова в тім І

— Правду кажете, пан-отче, не наше діло попа 
судити.

— To-ж бо то! От пийте-но! Хай тому тяжко, 
кому невесело!

З тим Люборацька й виїхала, щоб віддати Ма- 
сю. Опріч о. духовника, радилась вона й ще то 
з тим, то з другим, і ніхто не розраював. Тим 
часом пан Кулинський і Мася, думаючи, що мати 
перечитиме, вдались до Печержинської, і ся приї­
хала раїть.

— Я, — каже, — добре знаю пана Кубинського, 
статок і все, й панну Марію знаю, — знаю, що 
буде добрана пара.
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Того-же таки вечора, як Печержинська приї­
хала, Кулинський і з старостами прийшов. Багато 
гостей поназ'їздилось на сватання, аж у клуні їх  
приймали. Клуню гарно килимами вбили й тут пють, 
гуляють. А в хаті заїдня, колотнечі: содома під­
нялась, що й не сказати: Мася з матіррю зуб на 
зуб стинається. У вдовиці була якась сотня карбо­
ванців на проценти, то Мася вимагала собі більше 
проти Теклі; а стара хотіла Теклі більше, а Масі 
меньше.

— Таки я возьму чотириста І — каже Мася.
— Ти-ж береш і коні, й воли, й овечки, та 

ще й більшу половину грошей хочеш? Ні, сього 
не буде, поки я твоя мати. Що-ж Теклі зоста­
неться ?

— Теклі? — каже Мася. — Текля буде попа­
дею, то буде з Н’Єі і двісті. Й з тими ськатиме сво­
го бородача І А схоче більше мати, то продаватиме 
хавтури.

— Ot dziewczyna! Złoto, nie dziewczyna I — ду­
ма собі Печержинська, — dalibóg, złoto; jak Boga 
kocham złoto. Co to znaczy nauka! A była by głu­
pia, jak owieczka. . .

— Дочко! схаменись! — каже мати. — Тут 
же не все ляхи; тут і пан-отці е !

— Годі вам мене вчити! — озвалась доня, — 
я вже й свій розум маю.

На тім покінчили, що записали Масі триста, 
а других триста зосталось для Теклі; записали все 
на папері, й староста поніс сватачеви.

— Чи не поправите чого? — каже.
Прочитав сей і підкрутив: Herazym Kuliński.
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Прийшла пора й на своє хазяйство Масю виряд­
жати. Надавала їй мати всього, ще й більше, як на­
писала — навіть курей і гусей на розвід дала. Як 
те відправили, дійшло до подушок. Мася всі за- 
бірає.

— Що ти, доню, робиш отеє? — каже мати.
— Подушки забіраю, — озвалась Мася і своє 

робить.
— А мене отеє без подушки оставляєш?
— А кулак під голову не покладете?
— Яка то ти, доню! А ти-ж у матері спала 

на кулаку, що й їй так стелиш?
— Еге! захотіли ви! — каже Мася. — Я що 

іншого, а ви попадя. І на кулаку виспитесь, аби 
тільки свині часу дали.

— Ще-сь, доню, не спіймала Еога за ноги! 
Дай тобі, Боже, й на сім світі рай; та як така 
будеш, то не далеко виїдеш.

— Ну-ну! росходились! От іще татуня спомя- 
ніть! — озвалась Мася з фуком.

— От же й спомяну; та що? Бо покійні таки 
й кажуть було, що як зближиться анцихрист, то 
люде будуть запопадливі такі, як ти, доню І і встане 
дочка на матір, як ти, доню! . . .

— Ну-ну! годі вж е! Йдіть отам свою Теклюню 
навчайте, як попа заплітати; а я обійдусь і без 
вашої науки.

— Доню, доню! Бог з тобою! — заговорила 
мати й вийшла до Теклі, що плакала в другій хаті. 
А Мася подивилась по кутках, чи нема ще чого 
взяти, й казала — вже свому — козакові завязу-
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вати що в простирало, що в килимки, й виносити 
на віз.

— Не плач, доню, — вговорювала мати Теклю,
— все се зпокон-віку Богом назначено. Покійні 
татуньо все се знали й нас — дітей своїх — на* 
учали, а я вже тебе буду. Не плач доню! Бог 
не без милосердія, козак не без долі.

— Вудьте здорові! — каже Мася, прийшовши 
до їх.

— Хай тебе Бог благословить! — озвалась ста­
ра, перехрестила її й свяченою водою покропила. 
Текля стояла мовчки. От Мася й до неї приходить: 
„будь здорова!" — каже. — Й поцілувались. Випро­
вадили її хлібом-сіллю аж за ворота й довго диви­
лись на ту куряву, що стовпом ставилась за брич­
кою. Кулинський жив у лісі, то й Мася туди 
поїхала.

VI.

Вже й того сумно було в хаті, що зостались 
без Масі тільки в-двійзі — мати з дочкою, та ще 
й разом після весільного гомону, після її цокотні; 
а то ще й осталось після відданиці, як після та­
тарви; то й плакати-б уже. Одначе-ж не плакали, 
а обидві взялись попрятувати, то-що, й мовчки зби­
ли такий копіт, наче по хаті сто гусей літало. 
Довгенько їм наче чогось бракувало: чи обідати 
сядуть, чи вечеряти — все наче когось нема. Й 
мати не раз загикалась — замісць Теклі Масю зва­
ла, й зітхне: — О, — каже, — десь моя доня- 
голубка мене згадує. . .  Як то їй на своїм пану­
ванні, 'що все погорджала попівським станом! — І
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почне молитись: — дай, Боже, щоб була багата, 
як земля; здорова, як вода; велична, як хліб свя­
тий! — І Орися її згадувала. Ся думала: — чи 
так же її за ляхом, як мені за кацапом? — Тільки 
тій сходило, а сій не миналось: чи зітхне вона, 
чи сльоза покотиться — Тимоха й вчепиться: — 
чого зітхаєш? чого розрюмсалась? Ти молиш Бога, 
щоб мене спрягло, як з лука! . . .  — Та пічне від­
говорюватись, то слово по слову та й до товчени­
ків доходить. Змовчить небога, то він: — ти мов­
чиш, погорджаєш, говорити вже не хоч! —■ І товче. 
До того дотовкся, що вже не Орися жила, а тінь 
її ходила, що на лаву, та руки зложи, то від мерця 
не роспізнаєш.

— Доки він буде знущатись над тією безщас- 
ницею? доки збиткуватись? — гула громада, та 
тільки в оренді або де на самоті, щоб до попа й 
чутка не дійшла, бо попотупкаєшся коло його на 
случай якої оказії та й кишеню потрясеш. До 
живого нікому не доходило: чужа болячка не бо­
лить, чужа потилиця не свербить, — тільки бідній 
матері допекло.

— Доню моя, безталаннице! — говорила вона,
— гірка твоя доля нещасная! Тільки й добра, що-сь 
попадя; та що з того, що одна в селі коли добра 
ні на пагність, супокою ні на часиночку! — Й 
заллється гіркими сльозами. — Втопила я тебе, 
доню! згубила твій вік молодий!

При Тимосі ж не сміла, а так де без його — 
чи між Солодьчанами, чи в себе прилюдно, чи й 
на стороні — не таїла свого гріха, а її лиха.

— Чого ви його боїтесь? — каже було Анто-
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сьо. — Хіба він що? Що архирей йому дядько?
— Овва! проте він задріпанець! проте він кацап, 
головоріз, лапотник ще й пяниця.

— Добре тобі спинатись, — озветься мати, — 
а мене попобє і пропало.

— А ну хай попробує! то турнут з прихожа, 
аж заторохтить!

— Та бо неслава, синку!
— Та що з того, що неслава? Як би й не вер­

тався! Та в мене є знакомі в консисториї, то так 
очи замию, що й з свічкою його не знайти.

— Та що можуть консисторські блохи без ар­
хирея ?

— Є чутка, що сього возьмуть від нас.
— Еоли-б дав Бог милосердний! може-б трохи 

присмирів, хоч би й без біди; бо що-ж? — Всі бу­
дуть нас винуватити, а ніхто не скаже: було за 
що, то й ускаржались. А він все таки побє і очер- 
нить до того.

— А нехай попробує; то я — не я, коли по во­
лосинці не вискубу йому оту рижу цапку.

— То-то-ж оскуб-єсь, як вигнав мене з обій­
стя ! . . .

— Тоді було що инчого, а тепер я богослов.
— Дурнослов ти, а не богослов! — підхопила 

Текля. — Хіба він подивиться на твоє богословство! 
Й він же якийсь кацапський кончивший! От заче­
пи, то й тобі достанеться, що й до-дому не доне­
сеш, та й по дорозі не розгубиш.

— Нехай тільки зачепить! . . .  Коли-б хоч при­
торкнувся! Не дурно в апостольських правилах
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поставлено: „біяй вйрнаго или невйрнаго да извер- 
жется“.

— І побє таки, не то приторкнеться, і не із- 
вержеться! Хіба ти не знаєш попів, що бє, аж 
роскрівавить, і йому ніхто ні слова, ні пів-слова. 
Не такий тепер світ, щоб за правду стояти. Те­
пер неправда з панами в світлиці й всюди, а прав­
ди й зазором не видати, як торішнього снігу.

— Тільки сорома наберешся, — додала мати, — 
бо ти гірш другої баби.

Колупнуло Антося за серце: як таки — я, бо­
гослов,. і гірше баби! От же докажу, що не гірше . . .  
І з сього часу явно став проти Тимохи: чи в- 
дома, чи в гостях; чи прилюдно, чи на самоті — 
просто й ріже. Тимоха подався, притих; мати й 
взяла собі в голову, що Антосьо важнюща парсона, 
коли й Тимоха проти його ні-чичирк; і думає, що 
Антосьом можна залякати Тимоху, як плачущу ди­
тину дідом, чи чим другим. От раз в перепалці 
й різонула Тимосі:

— Ви бушуєте, поки нема мого Антося, а хай- 
но приїде, то дасть він вам гарту!

— Хто? хто? — з гнівом закричав Тимоха, — 
твій Антосьо? Ха-ха-ха!

— Засмієтесь ви на кутні!
— Ха-ха-ха! Такой дуракт» ?!
— Хто дурак? Антосьо? Та ви й устілки його 

не варт з цілим своїм родом кацапським, різаць- 
ким гніздом, поганцю їден ходиш!

— Який я поганець? який? який? говори, стара 
відьмо! — з гуком присікавсь Тимоха.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 264 —

— Отакий таки поганець та й годі! кацап! 
маркитан! коробошник! пилипон смердячий!

— Бить буду! — почав Тимоха вже по-мос- 
ковськи.

— Може ще й булавою? Ти-ж повинен „нава- 
стриться тамь со сваими“.

— Сь кімь сваими?
— Ти вже те знаєш, з ким по лісах ходив 

та по дорогах засідав.
— Когда? тьі виділа, корга старая?
— Хоч не бачила, та й так знаю, що за редьку 

готов єсь закацапити.
— Малчи, праклятаяі
— Ось на тобі! — дала попадя дулю.
А Тимоха по руці, та: — матери наднеси! — 

каже.
— Моя мати у гробі, а я тобі на лобі. . .
— Батькі сваему.
— Твоєму в бороду, щоб не здох, кацап, з го­

лоду.
— Зажму теб і енту пасть собачью!
— Ос на тобі й ще! — дала стара дулю другу. 

Тимоха й знов по руці. Стара ще дулю; Тимоха по 
руці, — й знов так: стара дулі тиче, та руки хапає, 
мов „у лапки" граються, а Тимоха руками махає, 
якби попасти по руці; та не мігши, бо стара справ­
на була, ляснув по щоці, аж луна пішла й мазка 
бідну обмила. Тут би подивитись та полюбо- 
ватись! . . .  Обіруч упялась теща зятеві в бороду, 
кров льлється, аж по землі стигне — всі груди 
обом окровавила; а зять розведе руки, що сила стає, 
і що сили має — так і гріє стусанами під ребра.
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— Кгвалт! — почала стара, аж дренчить голос,
— кацап убити хоче І. . .  кгвалт! . . .

— Та годі вам! чого ви счепились ?! — вміша­
лась Орися. (Теклі давно в хаті не було: умкнула, 
як тільки завважила, що до сварки дійде.) Се дія­
лось в гостях у старої, то Тимоха й гукнув на 
ж інку:

— Прочь домойї
— Як ти смієш мою дитину з моєї хати вига­

няти? — плачучи й мішаючи з- кгвалтом, закри­
чала Люборацька.

— И тебя вьігоню!
— Не смієш 1. ..  кгвалт!
— И сміяться не стану! — И все стусанамьі:

— воть теб£ І воть теб^! . . .
— Кгвалт! — кричить стара. — Ти думаєш, 

що як архирей тобі дядько, то ти й вбивати мо­
жеш? Убий! убий! в Сибіряку запруть!... Там 
вже не їден з твоїх родичів золото копає, то й 
тебе туди-ж попровадять!

Почувши ще й се, Тимоха рясу з себе, щоб 
не заважала, та тоді вже як махйув під бік, то 
стара й зуби стяла, лиш кевкнуло. Кинулась Орися 
матір відірвати, а Тимоха чим запопаде, тим, і вер­
не: й горшками й мішками; й ногами товче, й ку­
лаками гатить. Підняла крик Орися: — Ратуйте, 
хто в Бога вірує! убив маму, ще й мене хоче! — 
Вже давно стояло по-під вікнами пів села хлопят, 
там одна — друга молодиця, — мабуть, подиви­
тись, чи й попи так бються, як і всі грішні, — 
стоять, ахають, охають, приказують: — Ох лишко!
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так і мій! як ударить, то сама чую, що чуточку 
гірше, то й душа вискочить!

— Та де там! — друга каже, — сей, бач, як 
помосковськи, а твій не бе під серце. Й мій — що 
який уже, та й то не бе проти серця!

— А мій то не зважа! . . .
— А я від свого й дитиною не закриюся...
— Тільки без крови обиходимось, — каже ще 

якась.
Спокійнесенько роздебендювали молодички, й 

роздебендювали-б, як би хлопці не підняли кгвалту. 
Тоді молодиці в ростіч і на їх місце прийшли чо­
ловіки пані-маток ратувати.

Вже з-давна громада гула на Тимоху, а тепер 
і кури закричали.

— Що за приклад для наших дітей, — кажуть,
— коли сам пан-отець таке витворяє! Ні вж е! що 
не кажи, а треба кацапа в кацапщину Що він 
росходився! Сього й слихом не слихати, а при- 
йшлось видом видати! . . .

І пан був лихої волі на його, й всі попи око­
личні хропли, сопли. Пан-отці через те найгірше, 
що він лаяв обливанцями та погорджав ними: — 
што мн£ хахльї?! на што мн£ ани, енти сала^дьі, 
галушники! — Всім бажалось викишкати його, й 
тільки приключки чекали. Доки-ж був його дядь­
ко на архирействі, то брались — і руками не здви­
гали: — що-ж, кажуть, архирей йому дядько, то 
ще нам біда буде. Проти вітру попілом не кидати.
— Та збулось Антосьове слово: архирея взяли. 
На другого — то притих би, як на дворі перед 
тучею; а Тимосі й байдуже. Кому-кому, а жінці
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найбільше припадало. Й громаді не лехко було, 
бо дер з живого й з умерлого. Всім було не по 
душі з Тимохою знатись; то й постановили, щоб, 
куди-б не йшло, а його збути. Як от і приключка 
знайшлась. В Солодьках не було великого дзвона 
на дзвіниці. Був там якийсь, та громада хотіла 
більшого, голоснійшого, й почали складку. Йшла 
вона ще за о. Гервасія років з кілька; хто що міг, 
давали, й зібралось більш пятисот карбованців, по­
ки Тимоха здумав роспорядитись посвойому. Не 
куди й дів ті гроші, а купив дзвін; та вже й тим 
скривдив громаду, що зробив своїм богом. А тут 
ще й дзвін вдався, як черепяний, бо на якийсь 
десяток карбованчиків таки захрясло в пан-отця. 
От зібралась громада перед школою раду радити, й 
Тимоху попросили.

— Што?! я? Врете вьі, хахльї не крещоньїеі
— закричав він. Й того досить, що „хахломь" на­
звав, щоб Подолян не вибачав; а він ще й: „бре­
шете" гука.

— Та що воно — „брешь?“ як-то — „брешь?"
— загули з гурту. — Хіба ми що, щоб нам брехню 
завдавати? Та сього й пан дідич не зробить!

— Брешіть лучше ви! — вихопивсь один розум­
ний чоловік і всій громаді голова, — бо ви один 
душею на все Поділля, а може й далі; нас же 
ось перед вами вибраних громадою більш тридцять 
чоловіка. Нам ніхто не сміє бренькати.

Не думавши, Тимоха підскочив до його, та як 
затопить в вухо.

— О, сучий же ти син! зарізака! бал його! — 
каже битий, і хіп! та й закинув йому рясу на го­
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лову. Громада добре знала Дениса — так битого 
звали — то тільки Тимоха дав йому по щоці, як 
і розбіглись, щоб свідка не було. А як дійшло до 
діла, то помішники знайшлись. Тимоха тріпався, 
та куди йому грішному! Насіли, як годиться, по- 
чеськи: „голова, кажуть, свячена, то її накрити!. . “ 
Й накрили та й вчистили з пятдесять — не було 
чим, та мотузом. Поки Тимоха розмотавсь, поки 
що, то коло його ні духу живого. Глянув, ошель­
мований, круг себе, й не маючи, на кім злість 
зігнати — трах! трах І — побив вікна у школі. На 
се й свідки знайшлись, сам пан дідич надїхав.

— А что ви, xięże, — каже, — уже за сколь- 
щика обобрались?! — І не чекаючи одвіту, додав:
— та струментувь не им’Ьете, что кревь такь 
юшить. . .

Не озвавсь Тимоха, лиш очима лупнув та й 
скочив через тин у свій гброд, там через другий 
у подвірря, і ^ома насів жінку, чому не йшла 
боронити.

На тім не докошилось, що вибили Тимоху; ще 
попросили дяка, щоб настрочив супліку до архирея, 
і один з громади диктував, а всі слухали й все: 
„так-таки, так!" або: „се не так!"... „й сьому 
правда!"...

Все прописали: що Тимоха бється з громадою 
і дома, й тещу бє, поганий приклад дає, і жінку 
товче, аж убити хоче, бо й кричить: „убю, а сам 
на Сибір піду"; й пянствує, і в школі вікна по­
бив. Йому добре бити, а громаді страта: за що нам 
кошта нести? Й складались на дзвін, а він купив 
заводило, бо захотів кишеню собі полатати. Й те
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помістили в прошенії, що він на ерам: дому Бо­
жому зветься Петропавловський, як і церква по-су- 
сідству То щоб взяли його нелюдяного й відіслали 
в кацапщину, звідкіль він і прибув, бо /тут він 
зовсім таки не годиться: і звичаїв на знає та й не 
шанує, і мови не розуміє і друге-проче. Жінку-ж 
просили оставити тут де-небудь за-проскурницю — 
хоч таки в Солодьках, бо вона не кацапка. Після 
сього прошенія — щоб на місце Тимохи прислали 
попа хоч сякого-такого: хоч такого, що йому й 
під носом не свитає, аби вже хоч не кацап. Або 
хай би прислали поповича, коли хочуть, тільки вже 
людяного, не „тимошливого“, щоб женивсь на по­
півні, на Теклі-сироті, й сів на попування в Со­
лодьках.

Оттаке то прошення написали й послали ви­
бірних з громади в Камянець до самого архирея: 
може йому гостинця треба купити — гуску або що,
— от як справникові, або становому, що й кар­
топлю неси, або міток рядовини, тільки з голими 
руками не підходь, — так щоб було кому купити, 
бо само-ж прошення не піде по місті за гостинцем 
на підмаслок. Взяли й грошей з громади по три 
шаги з душі про всякий случай і посланців ви­
рядили у' дорогу. А Тимоха гуляє.

VII.
Поки в Солодьках ладнали діло проти Тимохи, 

в Камянці друге склалось. В семинариї звичаєм 
читають списки по вакаціях, як уже на-ново зїдуть- 
ся. Нема того в семинариях, щоб хто думав з 
науки, з книжок розуму набратись, — нема там
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сього; а вчаться, щоб скінчити курс; кінчають курс, 
щоб забратись на село; забираються на село, щоб 
залягти, як риба на дощ, що ні грім ні туча з 
місця не зрушить. Нема того, щоб подумав хто, 
яку обовязанність бере на себе, пускаючись у по­
півський стан. Попівство, як хліба шматок певний
— все, чого тільки волять собі поповичі-клясовики; 
все, чого бажають їх батьки. Промоція у вищий 
кляс становить собою один східець в тій ступанці, 
котрою добіраються до попівства, — то списки, 
як смертний виклад, кінчають судьбу клясовика. 
Й ті вакациї, що перед промоціею, проходять іякось 
так, що ні веселість не бере, ні що, — все списки 
в голові. Зате вже як прочитають кого, що пере­
тягли, то -й прудивус здитиниться — скаче, бігає, 
наче йому вчора „дубці" казано. То вже, як в 
саму богословію переведуть, то ніхто не скаче, — 
не тим, що виросли, що вже-б сором, а тим щ о: 
ось-то я богослов, то треба дати почути низоті, 
що вона проти мене. Нажабиться кожен, напиндю­
читься; навіть той, що за годинку булки просив,
— і той як гляне, то наче ти йому батька вбив: 
зразу переробиться з людини та в ка-зна-що. Як 
же всі вийдуть, що зістануться сами свої, то й 
тут все піде до гори дном: той скаче, той бється, 
той штовхається, той роскріслить руки й крутить­
ся, той співа, той сопе, — крик, гармідер. . .  І 
Антосьо брикав за гуртом, як шалений, приїхавши 
з дому та попромований в богословію.

На таку колотнечу входить дежурний і гука:
— Панове, росходьтеся! Приходьте по-завтру!

— До-дому! до-домуі По-завтру! — підхопили

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 271 —

десятьма голосами, й голодні кури або жаждущі 
качки не так кидаються до зерна, до води, як сі 
кинулись до партів за шапками. Стукотня, тупотня, 
гуркітня, —; і посипали з клясу. На порозі кожен 
плечі підняв, нахмуривсь і йде виступці, наче його 
ступінь по червінцю, тільки чути, як чобітьми цоко­
тять. З самого заду йшла кущ<а музиків і роз­
мовляли.

— А що, — каже один, — чи не гульнутл-б 
нам на радощах?

— Чому й ні? — каже другий.
— А ти, Люборацький, як кажеш? — питає 

третій.
— Я за гуртом, — озвавсь Антосьо.
— То вернімось же в кляс та скиньмось по 

силах.
І вернулись, всіх більш чотирнадцять чоловіка, 

прийшли в сінці, й той карбованця, той пів, той 
менше, та й зібралась повна жменя, і припору- 
чили Антосьови купити чого треба. — Ти, — ка­
жуть, — знаєшся на тім.

— Де-ж зійтися? — питає Антосьо.
Переглянулись, і один каж е: — Варто-б на

Польскі Фільварки, там безпечнійше.
— Та який чорт тепер захоче по станціях хо­

дити! Й самі налигаються, що ну! От ходім до 
мене в Палестину! В мене хазяїн простий собі 
єгомость, що й післатись можна, й хата простора. 
А правда, Люборацький?

— Правда, дружако, правда! — озвавсь Ан­
тосьо й додав: — Коли-б тільки всі пристали на с е !
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— Хто не пристане, то так і буде, а правда?
— заговорив один з гурту.

На тім стали, щоб у Палестині зійтись в ве­
чері. Ждуть хлопці вечера, а тим часом почало 
хмаритись; за горою, чути, грім гогоче, а тут лиш 
земля движить, дзижчать вікна; незабаром і дощ 
ушкварив такий, що ну! Реве вода горами, шумить 
долинами, піниться по камінню, і сонечко саме до 
спочину доходить. От і снують один за другим 
музики, та все в одну хату, що стоїть ген-ген від 
Польскої брами. Здовж Палестини вулиця йде. Тут 
і в посуху багнюка, що й вилазу нема; а як дощ 
спаде, то й не кажи пройти. Й тепер вся вулиця 
одним лицем блищить, то семинаристи не вулицею 
йшли, а сотались по-за дімками: хто по-над Смотри- 
чем; хто по-під скали, а хто по скалах лізе — куди 
кому зручнійше. Та вже й позходились, вже й по 
чарці випили, що було готового, й заграли, а Ан­
тося все нема.

— Та вже й не буде, — каже один.
— Люборацький щоб не був там, де грають! Та 

се буде восьме чудо в світі! Та ще-ж і наша 
складчина в його.

— Ге! тим то він' і не буде! Що-ж, подумає, 
й другим часом зійдемось, коли-небудь по-сухому.

— Чи такий же він? Бо-зна що вигадуєш! 
аж сором слухати. Хіба по собі вгадуєш?

— Цитьте-но! — хтось перебив.
Стих гомін. Прислухаються, чути: катеринка 

грає, і багацько дитячих голосів кричать: — Пан 
Люборацький! Пан Люборацький!

— Що се таке? Ходім подивимось!
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І рушили гуртом, аж у двері не потовпляться. 
Дивляться — іде катеринщик самою серединою ву­
лиці, мало не по пояс в багнюці, й приграє марш 
Наполеонів. За ним через всю вулицю навпоперек 
ідут малеча-жидки з свічками й по боках вулиці 
тож жидята у дві лави плещуть в долоні і все кри­
чать: — пан Люборацький! пан Люборацький! — 
А пан Люборацький їде собі на дрожці, розлігся і 
думає: що, як би се Галя знала? Чи похвалила-б?
— Ті сміються, аж за боки беруться, а він доїхав 
аж під поріг: — Знесіть мене! — гукнув. Кинулись 
жидки й знесли його на руках аж до хати. Й вино 
знесли, й горіхи, й все, чого накупив він на заку­
ску. Взяли плату й розійшлися. А Антосьо каже 
тоді: — один тому час, що батько в плахті! Другий 
раз у богословію не попромують.

Перевелись тепер такі штуки в семинаріях; 
перевелись Люборацькі, та не перевелись другі. Ду­
ша потребує простору, жада волі, рветься, та не 
знаючи куди, різні штуки витворяє. Згляньте на 
семинариста! Заплісніле, змарніле, залякане, облич­
чя йому пкне, мертвенне, й життя не життя, а 
наче повинність. І сам не знає, чого світом нудить. 
Душі поспитати-б! та не скаже, бо не привична 
правду виказувати, а все вихилясом, та викрутасом, 
щоб поминути капкани.

— Остання промоція, браття! — пішов далі Ан­
тосьо з чаркою в руках. — Вибачайте, що подурів 
трохи. По чім же й молодий вік згадаєм? по ін­
спекторських штуках? по професорській лайці? по 
ректорськім гуку, чи по архирейській грозьбі? Тіль­
ки й нашого, що до купи зійдемось та награємось,
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іде й підгулявши 1 На селах, пан-браття, за плугом 
та за ціпом та за злиднями все відлетить. Дай же 
нам, Боже, благополучно діждати кінця курсу, та 
ще й тоді зійтись — ой гоя, гоя! в остатній раз!

— Дай, Боже, щасливо! — гукнули решта. 
Антосьо з сим вихилив чарку, а решта на віват 
йому різонули на всі струменти.

Пішла чарка з рук в руки, віват за віватом, 
а ніч не стоїть — іде, не оглядається, бо час не 
жде на нас. Іде ніч, гуляють хлопці, а по небі мі­
сяць пливе: то за хмару заховається, то визирне, 
то знов заховається, мов соромязлива дівчина рука­
вом закривається. По горах ще шуміло від вчо­
рашнього дощу й скали сріблом сяли проти місяця, 
що з горами й зо всім,небом купався у Смотричи, 
гойдаючись по хвилях; хвилі хлюпаються у беріг, 
і плескіт чути, й луна росходиться, і мов би сміх 
та регіт обзивається. А в скалах куниці кричать, 
мявучат. . .

Минула ніч, що й не оглянулись, і сонечко 
підхопилось та так привітливо поглядає на споло­
сканий город; з землі ^відпар іде; по горах, як 
брильянти самоцвітні, капками роса бренит та миго- 
тит. Сказав би — йесна, як би де співочу птицю 
чути, а то хіба горобці чиргикають, літаючи по-над 
Смотричем, та де-не-де ворона каркне. Минула ніч, 
і друга не забарилась. Прийшли хлопці в кляс, при­
ходить інспектор і давай вилічувати, хто був, хто 
пив, хто грав, і каже: або сами сключайтесь, або 
носключаємо. Ще-ж списків не відсилали.

На сю мову встає Антосьо та й каже:
— Та що се ви видумали ? Доки вам тих навуш-
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ників слухати, а нам терпіти через них? Годі 
вже І ходім, браття, до ректора; скажем, що отець 
інспектор лізе в очи, як туман, що через його 
виплодків-донощиків нам просвіту нема.

Ректор і інспектор в семинаріях звичаєм жиють, 
як кіт з собакою, то треба тільки; вміти, щоб з 
їх сварки користати. Семинаристів же не вчити на 
сі штуки. "От і знявся весь кляс — богословія 
мовчки, й рушили до порога.

— Куди ви? — гукнув інспектор.
— Годі вже нам терпіти! — озвавсь Любораць- 

кий, — вже-сьте вїлись нам до живих печінок.
— Люборацький! — почав той, — ти за всіх 

говориш, за все й відповідатимеш! Бунтуєш дру­
гих, а на тобі все покотиться!

Та ні Антосьо, ні решта, що йшли з кляса, то 
за тупотнею, то за чим другим не чули, що гово­
рив* інспектор і висотались з кляса. Оставсь тіль­
ки; інспектор та донощики.

— Правду ти доносив ? — питає інспектор Робу- 
синського.

— Правду, отець інспектор, тільки не вида­
вайте мене! — каже Робусинський.

— Ні, коли на те пішло, то мусиш доказувати.
— Ви-ж ніколи сього не потребували, то й те­

пер хай так обійдеться!
— Не знаю! — каже інспектор і став ходити 

вздовж кляса. А ті сотаються з семинарії.
— Куди ви? — питає философ, всунувши го­

лову в двері.
— До ректора! — ревне богослов і лиш пле­

чима здвигне.
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— Чого до ректора?
— Семинарія, бачте, замотиличилась, треба під­

чистити.
— Донощики? — з радістю підхопив философ, 

а богослов з подібною міною відкаже: „егеIа
— Гей, господа, донощиків сключатимуть! — 

гукнув философ у своїм клясї.
Заревла философія, забуркотала й подала в ре- 

торику. Й ся озвалась. Радіють всі, хіба той мовчав, 
в кого сумління шамряло, бо трясся, що й йому, 
може, доведеться. А інспектор вийшов з богосло­
вії, ходить по сінцях та бороду гризе та гонить на 
коліна винного й невинного, аби злість зігнати. 
Не довго ректор держав у себе суплікаторів, а все-ж 
професори позходились; та ніхто не знав, що ска­
зав ректор. А він, про все довідавшись, відпу­
стив богословів, а сам як не в слід за ними пішов 
у „правленіе“.

Затопотіли богослови, сінцями йдучи, а профе­
сори й питають: „що се?“

— Та ходили скаржитись ректорови на інспек­
тора за донощиків.

Були такі, що осміхнулись, та й таки знайш­
лись, що послали довідатись, що казав ректор.

— У „правленіе“ пішов, — кажуть.
— За чим?
— Не знаю.
Се діялось в девятій годині, а як по десятій 

задзвонили на перемінку, входить письмоводитель 
у богословіюі і гука: — Робусинський! в правленіє! 
возьмеш свидительствоІ

— Панове! проводи! — .гукнув Люборацький.
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Загуркотала богословія, стали в дві лави від 
стола до порога й кричать: — boh, прісна душаї 
вон! А Робусинський лиш оком виблискує.

— Хто дужчий, під пахви його! — гукнув хтось. 
Відділились з гурту два, що й ведмедя побо- 

роли-б, зближаються до Робусинського, й один за 
вуха, другий за чуба та й витягли з-за парти й по­
вели нога за ногою між лавами самою серединою. 
Що зробить Робусинський ступінь, то його трах-трах 
по шияці; що другий ступінь зробить, то й знов 
два ошийника возьме. Втік би або вихитрував, та 
за вуха держать цупко й чуб аж тріщить. Так: ви­
провадили донощика аж до порога, що за кож­
ним ступнем брав по парі ошийників; а там ті 
два, що вели, дали ще по одному, що аж носом 
запоров у сінці. Тут стояли вже готові философи 
й підхопили його знов у дві лави. Робусинський 
думав відстрахати, глянув з погордою і гукнув: 
„Зас, свинота!“ Философи обізвались сміхом та ра­
ба божого за руки. Плюнув Робусинський в очи 
тим, що схопили його, й ще гірше роздратував. 
От хтось і гукнув:

—Браття! — ще й плюйте!
За сим словом рушили, й кожен в шию, та ще 

й в очи плюне. Обпльованого, обгидженого фи­
лософи подали ретарві. Між сими велетнів не зна­
йшлось, то философи прислужились: повели й че­
рез низче пльондро, де була реторика й друге „от- 
д£леніе“ философії. Ретори то ще як би й дітвора. 
Сі вже не били, а штовхали, щипали, шарпали, як 
те цуценя: кусь, та й втіклої

Так випровадили донощика аж за кляси, за­
digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 278 —

свистали, закишкали й розійшлись по своїх місцях, 
і кожен поніс у серці несказанну радість, кожен 
хваливсь:

— Як я йому, то ніхто так!
— А я! я ось як! дивись, аж кулак червоний!
Ніч всю семинарія торжествувала, бо збули,

„синка", а котрі зостались, то притихли, як жаби 
перед дощем, — ні крюкне. Оставсь інспектор як 
на льоду, а Люборацький нажив у йому непримири­
мого ворога. Не „спрашуе" його інспектор, не го­
ворить до його, а в „відомостях" марае та й марає, 
і архиреєви наговорив на його сім міхів горіхів. 
До вакацій опинивсь Антосьо аж в кінці „второго 
разряду"; та був ще той же ректор, то він’, і каже:
— чорт Його бери! Хіба я за-для разряду вчусь?

За колотнечею то-що Антосьо не гаразд роз­
відувався, чого то приїздили люде з Солодьків, а 
опісля, за що то Тимоху затаскали в манастир, та 
ще й на девять місяців. А Орися з того очутилась 
наче вдовицею.

— Слава Богу, що так сталось, — сказала мати, 
випровадивши зятя за ворота, — прейма синяки 
посходять на твоїм тілі.

Орися зітхнула на сю мову, а слова немає: 
їй і сумно було й весело, й жаль і радісно. Таке 
й у голові не зміщається, а не то, щоб його одним 
словом вимовити.

Все пішло на другий лад після Тимохи, й у 
тій хаті, де тільки бились та плакали, знов весе­
ленько стало. Вже ніхто не чув грізного покрику 
Тимохи, а йсі ласкаве слово пані-матки Любораць- 
кої, як, і в щасливу добу. Незабаром Орися похо-
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рошіла, як ягідка- ходила, як зірочка;; покачува­
лась, як квіточка.

— Господи-Господи! — заговорила мати, дивля­
чись на її красу, — Господи-Господи І Покійні 
татуньо розсказували було (з якихось книжок ви­
читували), що в пеклі душка висмажиться, вишква­
риться, що вже й- муки до неї не пристають. Тоді й 
виймуть її з вогню, викинуть на вітер ; обвіє не­
щасливу, й вона знов відійде, тіла набереться та 
краси. От тоді й знов у жар ї ї . . .  Як дивлюсь на 
тебе, моя донечко, то так і згадую пекельні душі, 
бо й з тобою так. Зас^ліла-сь була, замліла, що 
вже й болі де чула; думалось, що й так нічого. 
Тоді дали трохи ульги, визволили з пекла — від- 
жила-сь, краси набралась, щоб шкулкійше було, 
як пекло вернеться.

— Боже, Боже! — почала Орися кріз сльози,
— або його прийми з сього світа, або мені віку 
вкороти.

— Е, доню! — озвалась мати, — не роби сього! 
Покійні татуньо розсказують було (все з якихось 
книжок вичитували), що женські душі скакатимуть 
у пекло, як іскри, з креміня від доброго кресала. 
Он що! Остерігайся! Всі напасти з божої волі, 
не дарма й читають, вінчаючи: „мужь глава женьі“. 
Може ти за батька покутуєш, або на самій тяжкий 
гріх лежить, то Бог і карає на сім світі, щоб на 
тім у пекло йе засудити. . .

— Та чи є-ж пекло гірше, як з кацапом жи­
ти ! — промовила Орися, і покотились- сльози, як 
горох. Синок її, Фоня, й собі в сльози; Орися 
його гамує, а стара каже-:
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— В письмі святім написано, що там буде 
„плачь и скрежеть зубовь“ і таке, що й в голову 
не забродило, й на серце не заходило. ІІретерпи- 
вий до кінця, — додала хрестючись, — спасен будет.

Орися засміялась, а далі аж зареготалась. Мати 
подумала, що з неї, та й каже:

— Смієшся, донечко, а воно стотне так в письмі 
святім написаної Й покійні татуньо так же було 
розсказують. . .

— То я, мамуню, не з вас, — озвалась Орися.
— То я згадала ту бабу, що плакала серед села, як 
почула в церкві, що на тім світі буде „плачь и 
скрежеть зубовт>“. „Чим же я, каже, скреготатиму, 
коли в мене не то зуба — жоднісенького пенька 
нема І Хоч би тобі один на сміх остався 1“

Стара й собі засміялась.
А Антосьо саме тоді сидів собі в Камянци, 

надувшися, та згадував свою Галочку й радів з 
другими, що збулись Робусинського, а далі почав 
молитись.

— Господи милосердний! — каже, — вже по­
міг єси мені збути Робусинського, поможи-ж іще 
збутись і семинариї! Доки житиму — дякуватиму. 
Ти любов єси й свобода, прости-ж і мене: зведи 
мене, нового Израіля, з сього нового Єгипта! По­
топи сих нових фараонів в тих сльозах, Господи 
милосердний, що вони вицідили з очей вдовичих та 
сирітських, батьківських та материнських, і не тай­
но серед ночи, а явно. Боже мій милостивий! На 
що ти держиш на світі отсих, по закону беззаконія 
творящих ?
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VII.

Другий рік минав після сього, як по косовици 
на пів-дороги від Камянця до Гайсина тюпали ко­
нята в подертій бричці. Хитавсь собі у старім брилі 
пуховім, полатанім старий пан-отець, а вітер рос- 
чісував його лискучу сріблом — білу бороду. Встряг 
старий в солому по самі пахви; вона спинається, 
дубала стає, смітить по дорозі, а йому, трохи мо­
лодшому за світ, хоч коза з вовком вінчайся. Дяк 
ньокає та пугою поводить, — тонка-ж бо була: 
хоч ячмінь молоти! — а пан-отець куняє. Стукнуло 
колесо на ямку, а старий носом у коліно, аж бриль 
на очи насунувся і з очей сльози покотились, та 
й зашавкав: — Вражого сина ямка! Натовк носа, 
що ще посиніє, чого доброго. — Й помацується 
за ніздрі та поглядає на пальці, чи не йде кров з 
носа. За такою роботою продрухався, глянув по 
боках, а там збіжжя шелестіло, дальше синів ліс 
по горах та перегірках, а попереду на другій горі 
щось дибало. Старий і не додивлявся, бо знав, 
що не добачить.

Було вже близько полудня, як догнали проїзд- 
жачі того прохожого. Йшов він, я е  ̂ в и д н о , зда­
леку, бо вже борода таки добре стернею вросла. На 
плечах йому якась одежина суконна, чорна з сірою 
підшивкою і невеличкий вузлик. На собі мав ша- 
равари в клітки й жилетку якусь рябомизу, на го­
лові кашкет добрий. З себе був така машкара, що 
як би змалювати, то чи й повірив би хто, щоб на 
світі могла бути така людина; лиця шрамоваті, на 
однім оці більмо, борода купками росте, по-під но­
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сом також борозни та межі; ще й жовноватий до 
всього. Отеє був Робусинський. Ha-силу скінчив­
ши курс, він добрався до якогось дядька, а там — 
чи ті проводи обізвались, чи що — обсіли його жов­
ни, то й повалявся мало не два роки; а се вже 
йшов з Камянця, взявши білет на женитву, щоб 
попом стати. Поздоровкавшись, почав старий з 
брички:

— Чи не семинарист? — питає.
— Ні вже, — відказав той.
— Але був?
— Буві
— Чи далеко-ж Бог провадить?
— До Браславля.
— Чи в саме Браславля, чи поблизу?
— Поблизу, — відказав той.
Через годинку часу пан-отцевим коням було 

скількома пудами тяжче, бо й Робусинський їхав.
— Що-ж ти, синашу, сирота, чи так безталан­

ний?
— Сирота.
— А ще довго лямку терти?
— Вже дотер.
— Се-б то вже кончивший?
Посоромивсь- Робусинський признатись, то й 

каж е:
— Ось білет на женитву. Вже на попа.
— Торкай! — гукнув старий на дяка. — Хай 

і кобилки знають, що кончившого везуть.
Хльоснув дяк, конята шарпнули й бричка хут­

че покотилась — і таки добре, бо з гори було.
— Ге, — почав далі старий, — то твоїй матери
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вже можна заспівати: „богослова родшую!“ Г е ! . . .  
А думаєш женитись? — додав.

— Не як же й попом станеш.
— А я дівчат таких знаю І — таких. . .  А якої 

ти хочеш: хазяйки? багатої? гарної? розумної? 
чи щоб все разом?

— Найлучше, як бд все разом, а прейма, коли-б 
гарна й багата.

— Добре, синашу, загадуєш. А на себе-ж ти 
дивився? Та ти, голубчику, такий мерзкий вдався, 
що й свята з неба не полюбить, хоч її вже й не 
треба хлопця. . .

Кліпнув оком Робусинський і мовчить, та за­
жарившись ще поганший став. А старий поглянув 
на його й шавкає:

— Ти-ж, небоже, не гнівайся, а бігме такий 
єсь вдався, що аж фе! Гидко й спогадати!

—  На те я, — каже Робусинський, — хлопець, 
щоб на красу не зважали.

— Твоя правда, — озвавсь старий. — А наші 
попи так: хоч квач — товкмач! . . .  Та я берусь 
сватати, а не знаю, як звати молодого?

— Ипатий Робусинський, — каже той.
— Ну, пане Робусинський, — почав пан-отець,

— так поїдем свататись, га? Та й мення-ж бо маєш,
— додав, — клапатий, клапатий! Коли-б ще слі­
пий та жовноватий, то й малювати е:є треба-б... 
Проте женитись поїдем. А я гарну тобі дівчину 
за хустку виміняю!

В таких і інаких розмовах проїхали вони й 
день, і другий. Старий не пустив Робусинського 
до дядька, а взяв до себе. Й вже вибрались за Біг
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і Теплик минули. Чимало лісів переїздили вони, 
а отеє вїздили-в страшний-страшенний, в Бутову. 
Дуби аж небо підпирають, липи порозростались, 
кленина, чорноклен, берест, грабина, низом ліщи­
на, свидина, гордовина й всяке дрібне дерево. Аж 
любо оком глянути.

По дорозі від Теплика до Камянок єсть по­
перечний яр і поздовжний видолинок. Тим яром 
річка текла, тим видолинком дорога йшла, — там 
гуляли гайдамаки й була гайдамацька криниця. Те­
пер там лани й про-між пашні пні чорніють та де- 
де дубки літорослі, або старі голінаті. Витяли пани 
ліс, вода висохла й від річки рівчак зостався, а 
від криниці й сліду нема; й усе .дуби — кривундяча, 
обчімхані, що гілля на вершку, мов шапка на друч- 
ку. Хто-б догадався за літ тридцять назад: що в 
Бутові не буде де від сонця сховатись, що в Бу- 
тові не буде кілка на заколесник? А так воно 
сталось! Тоді вже тяли Бутову, як отеє старий 
їхав з своїм молодим. Вбираючись в гущавину, 
де саме холодом повіяло, пан-отець каже:

— Тут треба коні попасти, та й самі покачає­
мось в траві.

Звернув дяк з дороги й стали під липою. Поки 
дяк коні то роспріг, то попутав, пан-отець відійшов 
трохи на бік і роспростерся на траві. Робусин­
ський і собі ліг не далечко, виставив грудницю, 
щоб провіяло.

— А знаєш, синашу, що я тобі скажу? — 
дочав пан-отець розмову.

А що? — питає Робусинський.
Я їсти хочу.
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— Й я не від того.
— То ходім та води напємось, — каже пан­

отець. — Тут близесенько чудо, не криниця! Гай­
дамацька зветься.

— Ходім, — озвавсь Робусинський.
Піднявсь пан-отець на ноги, встав і Робусин­

ський та й пішли дорогою, а там звернули на 
бік і пішли стежечкою, спустились в ярок, при­
держуючись за ліщину то-що. З-під коріння з-під 
верби джерело било, що й кулаком не заткати. 
Добрі люде викопали ямку й вправили кадіб та й 
стала копанка. Той тільки пив воду з копанки, хто 
приходив з банькою то-що — й то не тут, а там, 
куди воду ніс; тут же всі — й старі, й малі — 
нагинались до джерела, пили — не відпивались і 
води не каламутили. Мало сього, ще й умивались. 
І пан-отець потурбував свою старість: нагнувся 
до джерела, аж почервонів і бороду помочити не 
жалував. ^Напивсь. і Робусинський, та вже листоч­
ком, а не нагнувся.

Вернувшись до брички, казав старий дякови вий­
няти ящик з ковбасами та пляшку горілки й ро- 
зістлались під деревом закусувати. Закусивши та 
заснувши, рушили з місця; а на вечір були вже 
у старого коло столу. Ні роду, ні плоду не мав 
старий, то й рад був, що жива душа є в хаті, а 
не знав, що та душа часник їла. Причепурив його 
на свій кошт, назначив йому коні й хурмана.

— Се тобі, — каже, — їздь, розглядай! . . .  А 
приход добрий зайняв єси, то й посватаєш хоч яку 
кралю.

Погана врода допомогла Робусинському. Поки
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він виходився з жовнів, ректор семинариї став 
архиреем, а інспектора там жк ректором зробили. 
Любивши Робусинського в семинариї, сей не цу­
равсь його й після, і як став приставляти архи- 
реєви, що природа його скривдила то-що, то й ви- 
тупкав йому добру парафію, — чуть не найлучшу 
на все Поділля. З таким білетом до кожного бать­
ка приступиш, а в тіж і вся штука, щоб батькови 
подобатись, бо на дівчат рідко хто зважа: й дикий 
кінь приручається, а жінка присмиріє, — думають 
попи.

З такими фундушами шатнув Робусинський по 
пан-отцях, де тільки чув дівчат.

А тим часом під Солодьки підкочувавсь жи­
дівський віз і на йому сидів Антоній Люборацький
— кончивший курс богословських наук. Бакени 
мав густі та чорні, вуса добрі, очи бистрі та живі, 
чоло високе, лице не назбит біле, бо не шанувався, 
і на щоках кров грала.

Тією-ж дорогою їхав отеє Антосьо, що й тоді, 
як у-перве вертався з шкіл, ще з Крутих, до-дому. 
Й тепер, як тоді, збожілля шелестіло, й снопи то 
стояли, то в пятках лежали; так-же рябіли женці, 
так-же чорногуз дибав по горі, коники ловив; і 
Солодьки так-же звільна виказувались з-за гори,
— все так-же було, як і в давнину. Та сам Ан­
тосьо вже не такий був: вже не рвалось йому 
серце до-дому, не кипіла кров до отця-неньки, не 
тягло на баштан, не манили до себе ті білі хатки 
в зелених садочках, ні та убога деревяна церква, 
що понуро стояла серед села, од свята до свята 
на всі замки позамикана. Не ждали хлопці, ні їх
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бистрі коні . . .  Сидів неборак, наче задумавшись, 
а справді дививсь на стебелину, що виставилась 
з вічка й тряслась, дріжала ^разом з ним, разом 
з бричкою. Не хутко побачив він, що й його бать­
ківську хату на підмурку з подвіррям видко було, 
як на долони.

— ТпррруІ — став жид під коливоротом. Ла­
новий, постогнуючи, виліз з куріня ворота відчи­
нити, а Антосьо виглянув з брички.

— Здорові були, мої Солодьки! — подумав собі 
й зітхнув, — Солодьки-Солодьки 1 — каже сам до 
себе, — а життя гірке — не солодке. . .

— Се ви, паничу? О! дай же вам, Боже, здо- 
ровлячка! — привитав лановий.

Привитав його й Антосьо добрим словом, — 
пізналися І Се той самий дід, що назад тому пят- 
надцять літ на баштані сидів, як Антосьо ще був 
дитиною.

— Що-ж, паниченьку, — зашавкотів старий,
— ви може на батюшку до нас їдете0

— Як то?
— А хіба-ж ви не знаєте, що у нас батюшки 

вже нема?
— Нічого не чув.
— Ого І зж е другий місяць, як повезли . . .
— Куди ?
— Но І — гукнув жид.
— їдьте в двірокі Пані-матка вже на старім 

обійстю.
— Що воно таке? — подумав Антосьо. — Якісь 

дива виробляються! Не дурно-ж мені й так сумно 
було цілу дорогу.
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От вже й греблю проїхали й до хати повер­
нули, а сумно Антосьови: не прояснювалось, не 
лекшало на серци, ні разу не вдарилось як інакше, 
що от-от материн голос почує. . .  От і в ворота 
вїхали.

Давно вже Антосьо був на сім дворищи, й за 
серце його стиснуло, що від усього пусткою від­
гонить . . .  Ось перед вікнами здоровий хрест но­
вий, на тин спертий. Нікого-нікогісенько нема, 
тільки гусей купка перед порогом, квочка з кур­
чатами ходить та хлопчик серед подвірря рукав 
собі гризе, й кінь випав йому з рук.

Не пізнав Антосьо, що се Фоня, бо таки ви­
ріс, і вже не в червоній сорочці, а в білій; ру­
кави заялозяні, поморщились на ліктях, що аж 
короткі стали, штанці також збіглись, ноги босі 
та чорні, а волосся на голові аж побіліло від сонця. 
Більше навіть собаки не було.

— То ти Фоня*? — почав Антосьо.
Фоня вирячив очи.
— Фоня І а Фоня! ґдє папа? — почав Анто­

сьо знов.
— Дя-дя! — закричав хлопчик і драпонув по-за 

хату, тільки закурилось.
— От тобі й радість! — подумав Антосьо й 

каже до жида: — позносиш, я скажу, куди. — Й 
пішов до хати.

Всі двері повідмикані були, то не трудно здо­
гадатись, що хазяї недалеко. Й справді, поки жид 
позносив, поки що, прийшла мати вже в сльозах.

— Синку мій, синку! — заголосила зразу. — 
Нема вже Орисі!
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— А де-ж? — якось жалібно промовив Ан­
тосьо.

— На цвинтарі, синку! От і хрест для неї. 
Тільки й заробила в свого-Тимохи, що чотири дош­
ки, а хрест я вже своїм коштом ставлю.

Щоб затамувати сльози, Антосьо почав ліпити 
куричку, й питає:

— Де-ж Текля?
— Поїхала за малярем, щоб хрест сестрі по­

малював.
— Буде, мамко, бо й я буду плакати!
— Плач, синку! плач, та молися, бо Орися й 

без сповіди вмерла.
— О Господи! Чи я в таку годину виїхав, чи 

щ о! — каже Антосьо, й смокче ту бідну куричку, 
а сльози йому аж на жилетку течуть.

— Отой собака. . .  — хотіла щось говорити 
стара, та Фоня виглянув у двері. — Ходи до мене, 
сирітко! — почала вона.

Ввійшов Фоня.
— А хто се? — питає вона його, показуючи 

на Антося.
— Дядя, — озвавсь хлопець.
— А мама де?
— Татко вбили пляшкою.
— А татко де?
— Повезли у фурдикгу.
— А й ти такий будеш, як твій татко ?
— Ні.
— А який же?
Не відказав хлопець, а став пручатись: — пу­

стіть мене, пустіть! . . .
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Пустила баба внука, то він й побіг, тільки 
дверми стукнув.

Антосьо сидів, як камінний; сльози йому так 
і позасихали на лиці й куричка в руці погасла.

— Оттаке то з кацапом І — почала мати.
— Я вже знаю, — озвавсь Антосьо, — за 

іцо-ж се?
— Наробив такого в церкві, що аж запечату­

вана стоїть; вона, покійниця, і почала на його 
гримати — а громада перед тим уже подала на його 
бумагу. От він і почав: „то й ти на мене І то й 
ти на мене!“ . . .  А саме сів їсти. То як стояла на 
столі зелена пляшка — та ще давня, що й в комін 
не розібється. . .  що то давнина!. . .  Так, кажу, він 
схопив ту пляшку в руки та так і пустив в Орисю 
та й попав її по-завуш: зігнулась нещаслива на 
своє лихо. Як упала вона, то вже й не вставала. . .

— Гаразді — відказав Антосьо. — Тепер і я 
скажу, як Мася: oto wam popowiczy! . . .

— Кацапи, сину, кацапи І — підхопила стара,
— аж піднявшись з стільця.

— Згадав я Масю...  Де вона?
— Й чутки нема. . .  Розсказуе молодиця, що 

в них служила, що вона почала туркати свому 
чоловікови: кинь та й кинь се місце, а шукай собі 
другого де, дальше від мого роду. Мені, каже, со­
ромно й признатись до його. . .  От Кулинський і 
розлічивсь з паном Росолинським, спродався і по­
їхав, а куди — то Бог його зна.

— Й се гаразді — озвавсь Антосьо. — Отак 
то наші пішли 1.. .  А на Теклю ніхто не насвату­
ється ?
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— Був якийсь Робусинський. . .
— Робусинський! — скрикнув Антосьо. — Та 

Боже вас сохранд й в хату його пускати! Се таке 
ледащо, що й не сказати: гірш Тимохи буде!

Стара аж перехрестилась: — хай минає, — 
каже.

Тоді вже стара докінчила, як увійшла Текля 
і маляр за нею.

— Як же приход? — питає Антосьо.
— Я думала, що ти займеш, або за Теклею по­

числять.
— Мені ще рано; ще списків не читали. Пода­

вайте прошення, щоб за Теклею почислили, бо ви­
женуть з хати.

— Хто сміє?
— Еге! Наїдуть одінщикя, оцінять і вики­

дають.
— От тоді й радість! То пиши хутче та пода­

вай. Не їй, то тобі достанеться, а не кому чужому. 
Бо справді, як ще виженуть, то пропащий світ.

— А виженуть, виженуть! Тепер таке „ п о с т а -  
н о в л е н і е“ вийшло, щоб причт у громадських ха­
тах жив.

— Оттам до тримонного! Як в шинку, що з 
села й мастільниці й все . . .  Добре покійні татуньо 
розсказували, ще то й твій тато покійний се знав . . .  
Кажуть було обидва, що духовне владеніє прийдеть 
во ізможденіє . . .

— Що-ж, паничу, — треба мені їхати. . .  — 
почав жид, прийшовши до хати.

Відправивши жида, Антосьо ліг спочити по до­
розі, а ті пішли по хазяйству, а маляр росклав
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каміння та й пішов до шинку й вернувсь аж у ве­
чері — мокрий, хоч викрути. . .  Ліг спочити Ан­
тосьо, та не спалося йому.

— Що за лукавий світ! — думав він, — що 
за темний люд! Хоч би на те вже зважали, коли ні 
на що не хочуть, що Бог жінку сотворив після 
чоловіка, то вона, значить, і старша. Почав же 
Господь творіння з багна, від неживого перейшов 
на живе, від червяка до скотини, там до чоловіка, 
а закінчив Евою, найкращим створінням. Адам, 
чоловік, старший був за все, а Ева й за Адама, за 
свого чоловіка, старша. Чоловік для жінки, як де­
рево для птиці, земля для трави, вода для риби: тим, 
щоб було де жити; сій, щоб було за ким жити. . .  
Чи й з мене, моя Галочко, вийде такий же азіят ?
0, н і! Я знаю, що то жінка. . .  Ти в мене будеш 
щаслива. Шануватиму тебе, як око в голові, зі­
рочко моя ясна! . . .  — Й зітхнув, полежав щось без 
думок, а там ї знов почав. — А пастирі які! Боже 
милосердний! Насмішники, а не пастирі. . .  От як 
я вийду на попа, то зараз школу заведу, учитиму 
дітей, стоятиму за громаду перед паном, перед су­
дом, перед царем. . .  Заїдять ? Та що ? Христос 
дав нам взір собою, я послідую Йому. На що 
вони зважають? „Образь будьте стаду“ — їм 
говориться, а вони „безобразіе“ стаду. Й сами, 
як стадо яке: тільки їдять, їдяться4 та множаться. . .  
Та й стадо не так, бо хоч купи держиться, а вони
— росполохане стадо, та не овець безсловесних, а 
свиней. . .  Господи мій, Господи! невже-ж і я та­
кий буду? Не дай мені загинути; я буду добрим 
попом. . .
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Само собою, коли починається думати, то сон 
уже не возьме. Й Антосьо покачався-покачався та 
й устав і почав на скрипці голосити — так голо­
сити, що й камінний заплакав би. А він побілів 
та пожовк, губи йому посиніли й тільки дріжать, 
а пальці так і літають. То соловейком защебече, 
то засвище, то затьохкає, то так зайойкоче, що 
сльози самі ллються, мов би там під лобом хто 
мокре клочча здушить . . .  Скрипка так і говорить, 
аж вимовляє. Не час, не годину розмовляв неборак 
на своїм струменті; не дві, й не три слухали його 
та слізьми заливалися мати з Теклею; а далі й 
годі сказав: поклав скрипку на стіл і почав хо­
дити здовж і поперек та тільки зітхає. Як чує — 
хлипають у другій хаті. Він; і виглянув, а то мати 
та Текля.

— Чого-б я плакав ? — почав хлопець^ — 
наче поможеться, чи щ о! Ет, Бог знає щ о! . . .

— І я скажу: Бог знає що говориш! — озва­
лась мати. А Текля втікла.

— Розскажіть-но мені лучше, що в вас нового 
чутно? Чи нема де весілля, або якого празнику, 
щоб поїхати?

Стара подумала, що він хоче поїхати, чи не 
вигляне дівчини собі під пару, й почала розсказу- 
вати, де весілля, де празник, в кого гарні та хо­
роші дочки.

— Не туди, матінко! — подумав Антосьо, — 
є в мене зоря ясна, та не1 з неба світить, а з бать­
кової хати. . .

На другий день не вспів Антосьо й поснідати,
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як уже й потяг у Кувілівку. Як же здивувався, 
заставши тут Робусинського І

— А ти-ж, сміття, чого тут? — зараз же ше­
пнув йому на вухо.

— А ти думаєш| і тут, як в семинариї, верхо­
водити? Годі І Там твоє грало, а тут — поміря­
ємся!

— Що тобі мірятись? Як дам, то на свій зріст 
все подвірря зміряєш, тільки не утряси звідсіль!

— Попробуємся!
— Та що тут пробуватись І Без сорома казка

— он де двері, або випхаю! Викирай що хоч: або 
прощайся і не навідуйся, або все розскажу.

— Розсказуй! — озвавсь Робусинський, а сам 
шапку в кулак і потис за поріг.

Так випало, що на сю комедію не було свід­
ків, а тут виходить Галя. Не довго-б балакали 
про своє, як ввійшов її батько, а там і мати вві­
йшла. Тоді вже поплелось на гурт, що й сам 
Соломон ладу-б не дійшов . . .

IX.

Не йшов час — летів час, а ще. Антосьо коло 
коханої: тут на вакациї роспустили, а от вже й 
друга Пречиста. Поговоривши з Галею не раз та 
й не два про все, а з старими поглузувавши над 
прошлим життям та над семинарським урядом, Ан­
тосьо признавсь у своїм замірі й виїхав до Камян- 
ця почути списки та й білет взяти й Галю опісля. 
Як молотом межи очи, так йому списки вдались: 
булий інспектор, ставши ректором, черкнув Антося 
аж „вні разряда“.
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— Пропащі світи! — подумав хлопець, плю­
нув, аж семинарія здригнулась, і пішоз. Не про­
минув ректор і сього: зараз же приставив архи- 
реєви, а сей вже набитий був, як рушниця; треба 
було тільки Антосьови ПОЯВИТИСЬ, ЩО'б і вистрілило 
з його, як з гармати. Й Антосьо не забаривсь під 
кулю.

— Ти Люборацький? Знаю, — відказав архи- 
рей, прочитавши його прошення. — Праси дьяч- 
ковскаго міста.

— Ваше преосвященство ! . . .
— Дьячковскаго міста праси І
— Клевета, ваше преосвященство!
— Еще и клевещешь на начальство! Прочь сь 

глазь.
— Одно слово, Ваше преосвященство . . .
— Какое?
— У меня мать вдова, у меня внукь сирота й 

дочь сирота. . .
— Все зта такь, а тьі праси дьячковскаго 

міста.
Пішов Антосьо, понурився: чи з гори вбитись, 

чи в воді втопитись ? . . .  От і виграв, що вчився, 
що за правду стояв!

Багато де в кого треба було постояти йому, не 
одному поклонитись, поки архирей згодився дати 
Антосьови попівське місце. Але-ж за те він пови­
нен був або посидіти в манастири „на испьгганіи“, 
або в консисториї також „на испьгтаніи“, або же­
нитись, де архирей покаже.

Вибрав Антосьо консисторию, щоб за монахами 
не зустрічатись та мати змогу хоч на скрипці ту-
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гу свою виговорити, та й задумався: що й як напи­
сати в Кукілівку? Як би на певен час замкнули, 
то просив би підождати, а так . . .  Що з сього вий­
де? Думав-думав, та й написав все, що сталося, 
і просив відпису. Ждав-ждав, не діждався, наче 
пішов лист у море на дно. Як приїздить Робусин­
ський — вже під „рукоположеніе“. Де женився? 
де? що? — У Кукілівці, каже, а висвятиться в 
Солодьки. . .

— Доле-ж моя неприкаянна! — залаяв Антосьо 
й пішов до архирея, впав у ноги й просить: — 
визвольте мене, бо з голоду пропаду, або буду ха­
барі брати!

— Какой же тьі непорочний! — процідив той 
кріз зуби. — Вставай, — каже, — да подавай 
прошеніе.

На архирейскім хуторі був діякон, а в його 
сестра — погана, та стара, та зїдлива. От архирей 
і каже:

— Женись на ній, то візьмеш приход, а ні — 
поки я тут, не надінеш ряси.

— Чорт його побери! — подумав Антосьо, — 
не я первий пропаду, не я й останній. Коли не 
Галя, то хай і Свята Варвара буде, а я зарівно 
пропав, бо не буду любити. . .

Через місяць співали Антосьови: „їїсаіе ли- 
куй“; через другий і сліду його не було вже в 
Камянци: на парафію поїхав з своєю жінкою кра­
сою . . .

Не *

*
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Пройшло десять літ після Антосьового невесе­
лого весілля, як по той бік Попогребського лісу, 
дорогою на Будії йшла мов би шляхтянка, постогну­
ючи, а коло неї пів-парубка — хлопець з мішечком 
на плечах.

— Коли-б нам до коршми як Бог допоміг, — 
говорила стара.

— Та вже, бабуню, недалечко, — якось допле­
темся.

— Ой, щось дуже мене ноги болять! не знаю, 
чи дійду! Треба було в лісі підпочити, а тут дуже 
сонце шкварить. Не дав Бог моїм діточкам талану, 
то треба пектись, бо нікому заступитись, нікому 
вклонитись за тебе смотрителеви, щоб ту бумагу 
написав. . .

А з-заду, чути, хтось ньокає. Оглянувсь хло­
пець.

— Ученик, — каже, — якийсь до Крутих. — 
Оглянувсь другий раз і пізнав: — се — каже, — 
Ковинський. Я з ним на станциї стояв. З татом 
їде.

— Ковинський. . .  Ковинський! . . .  — почала 
стара, — щось я памятаю се прозвище. Де я його 
чула ? Ковинський! . . .  А ! он д е ! . . .  Ще, мій 
голубе, я жила в, щастю, як чула сю фаіиилію: 
якийсь Ковинський з моїм Антосьом по горохах 
водився. Знаю тепер, знаю. — І почала молитись.

Тим часом зближавсь Ковинський: коні доб­
рі, бричка крита, й хлопець коло його. Посторони­
лись прохожі, щоб проїзджачому просторійше було.

— Здрастуйте, пане Петропавловський І — гу­
кнув він з буди. — А то до Крутих?
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— До Крутих, — озвавсь сей.
— Сідайте, підвезу.
— Та возьміть хоч бабушку, а я й дійду.
— Й бабушка сядуть, і ви сідайте І
Ми вже знаємо, що се була стара Люборацька, 

а то її внук — Фоня. Ішли вони до Крутих, щоб 
випросити в смотрнтеля казенний кошт. Фоня вже 
просив раз, та смотритель не послухав; то тепер 
і баба пішла, чи не вимолять у-двойзі. Не наймали 
підводи через те, щоб тих скілька корбованців, 
що мали, не стратити, а лучше дати смотрительови.

Сіли вони на бричку й поїхали.
Так верстов за три від сього місця стояла тоді 

на Будянських полях Махтулова коригма. Тепер 
уже не та коршма на тім місці, а все таки є; а 
тоді була здорова з заїздом і жив у ній жид Махту- 
ла. В сю коршму заїхали вони на попас і роз­
говорились.

— Знаю, — каже Ковинський, — знаю я Лю- 
борацького. Де-ж він тепер?

— Пропав, паноченьку! — озвалась Любо­
рацька.

— Як?
— По неволі та на не любій женився, та все 

сумував та грав на скрипку та сох. Лікарі казали 
не давати йому скрипки, бо сухот достане. Захо­
вали від його скрипку, а він почав пити. Раз от- 
так приїхала до його в гості його булая невіста, 
тепер попадя. — „Що ви робите? — каже, — 
чого ви пєте?“ — Нема вас зо мною, то я й пю.
— „А ви-ж тоді не пили!“ — Бо ви були зо мною. . .
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— „А де-ж ваші шкоди?" — Нема вас, то й шкіл 
нема. — „А скрипка де?" — Скрипка? — скрик­
нув покійний, схопивсь, та й далі сів. — Нема, 
-— каже. — Та нема вас, то й її не треба. Те­
пер я на біду граю та на злидні. — „А я думала, 
що на скрипку мені заграете." — Для вас я заграв 
би й на скрипку, та нема.

Я таки сама прислужилась: послала до музики, 
щоб скрипки позичив. Принесли ту пригудницю, 
мовляли покійні татуньо; він тільки глянув, то й 
затрясся (то скрипка була його семинарська); а як 
почав грати, то позеленів, пожовк. А очі, як 
дві жаринки, так і горять, так і палають! Ми пла- 
кали-плакали, а він грає, аж вимовляє. Я думала, 
що перше його душа покине, ніж він скрипку з рук 
випустить; та не тоді вмер, а на другий день. Ту 
попадю Галею звали, він дуже її кохав ще дівчи­
ною і вмер на її руках. А жінка покинула його 
на першім роді — пішла на архирейський хутір і 
стала за доярку до корів, чи за ключницю, чи що. 
Вміраючи, покійний глянув на мене, опісля на Га­
лю, та й каже: „Не своєю смертю я вміраю; мене 
вбила семинарія та"... Не докінчив, голуб сизий, 
хлипнув та й погас, як свічка на водосвяттю-. . .  
При тім я самолично була й все памятаю, бо мені 
жаль за сином, — жаль на людей, що згубили його 
та*й мене коло його. Умер покійничок!... — за­
кінчила Люборацька й почала молитись, а сльози 
так і капають. За нею молився і пан-отець, та 
сей скінчив і чарку налив, а вона все молилась. 
Фоня сидів, понурившись. Далі стара, закінчила, 
зітхнувши: „Боже, Боже, Боже! Претерпивий до
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кінця спасен будеть!“ Тоді отець Ковинський взяв 
чарку в руки та й каже:

— Ну, мамуню І Дай же нам, Боже, здоровля, 
а иомершим вічний упокой!

— Со святими упокой душі усопших раб своїх 
і рабинь і ієреїв! — відказала Люборацька.

Випили по чарці й Фоню попоштували. Се 
вже була остання чарка після полуденку; то Фоня 
з молодим Ковинським пішли на двір, а старий 
Ковинський почав роспитуватись.

— А у вас, мамуню, опріч отця Антонія більше 
дітей не було?

— Було ще три дочки, та й їм Бог талану не 
дав, хіба меньшій. . .

— Де-ж вони? — пита пан-отець.
— Старша вийшла за ляха й слід загубила; 

меньша була за кацапом — за попом таки — й з 
його рук пожила смерти. Отсього Фоні мати була,
— Орися звалась. Що то за дитина була! Я. таки 
сама її занапастила, бо присилувала вийти за ка­
цапа ! Лучше була-б під лід пустила! . . .

— Чи то ви тільки силою віддали свою дочку! 
Таже воно мало що не завсігди так буває! Ге, 
як би зважати на дівочий розум! . . .

— Треба, паноче, зважати, бо опісля так будуть 
плакати на батьків, як моя Орися покійна на свою 
маму плакала.

— Не всім, мамуню, Бог таку долю судив, як 
вашій Орисі, хай їй царство небесне! Та ось що: 
як того вашого зятя звали, що ви ляхом його звете ?

— Кулинський, паноче!
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— Геразим?
— Геразим.
— То я-ж їх обох знав; та нема вже обох: 

він умер, а вона зарізалась — більш того, що з 
голоду, бо жадна була й на шматок хліба. До того 
ще й діти допікали її: все хапокцишкою лаяли. 
То вона й не витерпіла — зарізалась. Ще й в пере­
хожого салдата ножа позичила, — вони й постой 
відбували, — бо свого ножа не було. Так у хлів­
чику зарізалась, в неділю: пішла ніби сорочку вбі- 
рати та й зарізалась.

Стара вже давно не чула, що пан-отець гово­
рив, пожовкла, як віск, і тільки відхлипує.

— Води! — закричав пан-отець.
Та й вода не помогла: зглянула стара по корш- 

мі, хотіла на образи Додивитись, та не було, то 
тільки перехрестилась; глянула на Ковинського та 
на Фоню, що тут же стояв — мов би просила: не 
кидай його, він сирота й не винен, що осиротів,
— і сльози річками потекли. Так і застигла, що 
сльози текли по лиці. Ковинський і поховав її 
там таки коло коршми при дорозі, й довго-довго 
жиди лили помиї на її грїб, а жиденята — дри- 
біжить, тупне ногою, плюне та й назад, аж поки 
не заорали його.

Не вспігла стара розсказати, де Текля ділась, то 
ми скажем. Тоді саме, як ся тут умірала, у мо­
настирі в лісі під Немировом постригали Теклю 
на старшу послушницю: залякалась світового добра, 
що й лиха відцуралась!

Поховавши бабу, Фоня з Ковинським поїхав 
до Крутих. В Крутих Ковинський і каже йому:
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— Я ще хлопям був, а твій дядько Люборацький 
ще меньшим; тоді я в його чоботи вкрав. Позволь 
же тепер відкупитись. — І дав йому три карбо­
ванці; Фоня аж в руку поцілував.

Фоня тоді був уже в четвертім класі й сидів 
на тім самім місці, що колись було Адтосьовим, 
бо на парті було вирізано: „клась! тьг дураігь 
безь наст», а мн безь тебя вдвоє". Коло сих слів 
скрипка під низом, а зверху смичок.

.Через скілька д£нь після Люборацької похо­
рону під Махтуловою коршмою стояла пара коней 
в бричці; з коршми виходила молода попадя, така 
роскішна з себе, й з нею пан-отець; а за ними 
два хлопчики. Все то до Крутих тягло.

— Так де гріб Люборацької? — почав пан­
отець.

— От, на сю могилу показував Махтула, — 
відказала пані-матка й додала: чд ви знаєте, що 
я мала бути її невісткою?

— Як так?
— Таже мене були посватали за її сина, а 

після віддали силою за теперішнього мого попа. 
Я плакала тоді, а тепер дякую, бо Бог спас від 
вдівства.

— Ха-ха-ха! — засміявся пан-отець. Попадя 
пішла далі.

— Я, — каже, — аж умлівала — не хотіла; 
кажу, що не вийду за сього, поки Антоній не оже­
ниться. Мій теперішній би-то піп і черкнув до 
ректора семинариї письмо, а той хутчій до архи- 
рея, та й Солодьки почислили за моїм, а Любо- 
рацькому висватали діяконівну з архирейського ху­

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— 303 —

тора. Се вже, правда, тоді було, як я стала Робу- 
синською . . .  І Ангоній умер, а я собі щаслива. . .

— Й вам не гріх? — каже пан-отець.
— Не знаю. Знаю тільки, що мені добре: пани 

мене люблять, і все. А що той був гарний, а сей 
поганий, то овва! Чи то мало других на світі! . . .

Зітхнув пан:отець і подумав собі: — Й ти-ж 
добра, нічого казати! — та й каже:

— Де-ж сироти ділись, як ваш зайняв Со- 
лодьки ?

— Сироти? Влагочинник був дядько мойому 
пан-отцеві, то описав Теклю, а архирзй замкнув її 
в монастир разом з матіррю. Мати-ж відбула своє 
та й пішла жити до сина, де вже жив Фоня, ма­
ленький син того засудженого каца:іа. А Текля, 
дочка, й осталась в манастирі. Опісля, як умер 
Антоній, стара просилась у проскурниці, та не знаю, 
чи дали, чи ні. Я чула тільки, що покійна най­
мала хату й заробляла поденне, доки якийсь пан 
не зжалкував і не дав її хату з городом і садком 
„доживоця“.

— Нещаслива! На що-б вашому виганяти! — 
каже пан-отець.

— А що-ж! виділяти їм було четверту часть 
поля і всього ? Ото так! Хіба-ж вони що ? Й 
хати не хотіли продавати; то ми й збули біду з 
села. . .

К і н е ц ь .
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