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Брати Роні.

Українському читачеві оце вперше дається нагода хоч з краєчку позирнути на могутній талант, що вже біля сорока років потужно і вперто здобуває собі загальне признання у Франції. Це - навдивовижу продуктивна пара письменників, брати Роні, що з 1880-го року дали безліч романів високої літературної вартости, відносно котрих доволі важко вказати, котрий з них є більшим шедевром.

Творчість братів Роні припадає на другу половину того періоду з 1848-го по 1914-ий рік, що знаменував собою процес повільного, хоч і з прискореним темпом, розвитку суспільства, котре, зростаючи й ускладнюючись в своїх формах життєвої енергії внаслідок непереможного закону життя - позитивного підбору, - фатально перло до доби криз, в котру ми з світовою людностю вступили з початком імперіалістичної війни і велетенські бурі і грози котрої в значній мірі на собі зазнали та й іще, певне, маємо зазнавати... аж поки все не дійде до логічного кінця.

Література є дзеркалом свого часу. Французька література минулої доби якнайкраще стверджує цю приказку. На тлі приглушеної класової боротьби у Франції виростає цілий букет письменників, що сервілістично підслужуються до брудного смаку свого самовпевненого пана, лоскочучи, головним чином, його полову зіпсутість. Альковні писаки, - всі оті Прево, Віллі, Люіси і т. д. - засипають горами свого сміття католицьку дрібну буржуазію Франції, являючись барвистим додатком до кумира великопанського роялізму - Поля Бурже.

Та хоч і приглушена, клясова боротьба не вгаває. В надрах суспільства невпинно росте сила, котрій суджено «завоювати світ», зруйнувати буржуазну ідеологію, та через тимчасову класову диктатуру дійти до вселюдського гармонійного устрою і світогляду. В надрах суспільства росте сила пролетаріату, наближаючи неминучий і страшний для буржуазії час соціальної революції.

Неминучість катастрофи починають помічати тонші уми французької літератури і, відбиваючи невиразні передчуття в своїх творах, кладуть початок новій літературній формі - соціальному романові. Елементи соціального роману, що має малювати життя, вчинки й міркування індивіда, тісно сполученими з життям мас, керованих певними й суворими соціальними законами, вперше виразно виринають у творчості Еміля Золя і набувають пишного розквіту в праці братів Роні.

Бувши людьми великої наукової ерудиції, брати Роні відзначаються також незрівняним багатством своєї мови; талановито, яскравими барвами обхоплюють вони все життя людства, відновлюючи перед нами в дотепній з наукового і прекрасній з літературного боку формі картини тисячолітнього поступу первісної людини в її невпинній боротьбі проти немилосердно суворої природи, малюючи безпосередні й щирі стосунки в сучасних масах, зазираючи гострим оком вглиб майбутніх віків.

В творах Роні людина скрізь однакова, - се нащадок постпліоценового Homo Sapiens’a, з усіма властивими їй зоолоґічними прикметами. Чи являючись героєм передісторичного роману, де люто бореться за існування проти всього ворожого світу хижих звірів і чужоплеменних орд, чи підносячись на високости антихристиянського альтруїзму, ворожого самозреченню в боротьбі проти можновладців, ворожого також надії на заплату «на тім світі», - людина братів Роні ввесь час являється витвором природи, безсилим позбутися своїх первісних інстинктів. Але вона невпинно еволюціонує.

Цей невпинний процес цілковито опановує братів Роні. Вся їхня творчість - то хвальний йому гімн і в свому світогляді вони стають еволюціоністами за всяку ціну.
В романі «La Charpente» («Кістяк») кістяком суспільства являються аристократія, буржуазія і народ. Як же автор ставиться до трьох цих «підпор нації»?

Аристократія вироднюється. Не може їй пособити й Церква, котра являється для багатиря «не лише санкцією його власности, а й засобом бути щасливим, не піддаючись гризоті з боку совісти». Аристократія з Церквою суть тим гнилим зерном, поверх котрого йде шар буржуазії, вкритий в свою чергу шаром народа.

Автор переконаний, що «прогрес має тенденцію розпочинатися зокола, ceбто з робітників», але справжнім керівником нації все ж являється буржуазія, бо з неї ж виходять всі ті вибрані люде, люде думки, мистецтва й політики, що творять життя. Треба зробити буржуазію діяльним чинником соціальної еволюції в напрямі на соціалізм, бо ж у ній, властиво кажучи, вся надія.

Але тут проти Роні повстає його герой з «La Vagae Roage», синдикаліст Франсуа Ружемон, і ось як малює ролю цих рятівників будучности:

«До нас (робітників) у серці буржуїв живе лише презирство й зненависть. Наші злидні викликають їхнє співчуття лишень про око людське, на ділі ж наші прохання їх дратують, наші протести їх обурюють. Як їхні батьки за часів 48-го і 71-го років, так само і наші сучасні господарі готові нас розстрілювати й викидати за кордон. Ми коні - вони люде, і вони безсилі зрозуміти, що коні хочуть стати людьми».

Що ж радять брати Роні проти цих прикмет «єдиної надії», котру сам капіталізм «штовхає до фатальної вузькости інтересів»? Впливати на неї, виховувати її в принципах impérieuse bonté, уже згадуваного антихристиянського альтруїзму. Вихід, як бачимо, цілком суперечний усій «зоолоґічній філософії» авторів, котра наведену вище позицію буржуа до пролетаря поясняє звичайним «інстинктом звірів, од котрих ми походимо», котрий «полягає в тім, щоб здобувати силою і силою ж затримувати здобуте».

Твори братів Роні поділяються на три основні групи.
До першої належать романи передісторичні. Сюди входять «Les Xipehuz», «Vamireh», «Eyrimah». Тут в рямках високої художности викладу автори пильно силкуються додержуватись наукової правди.

Цим романам треба побажати можливо більшого поширення, як блискучим малюнкам до перших сторінок історії культури.

За ними йдуть романи соціальні, як «Le Bilatéral», - роман анархистичних і колективістичних звичаїв, «L’Jmpérieuse Bonté» - Євангелія нової любови до людини, альтруїзму, що не має нічого спільного з християнським самозреченням, «Sous le Fardeau» - могутній малюнок тягаря соціальних обов’язків, обважненого ще й тягарем внутрішніх властивостей, що дістаються людині в спадщину від безлічи її предків і, нарешті, «Les Ames Perdues», де автори повстають проти недоцільних жертв життям і майном, хоч би й в інтересах найвищої справедливости. Життя й майно в руках нового альтруїста мають бути могутніми засобами поладнати безліч несправедливостей.

Далі йдуть романи психологічні. Сюди належить знов же ціла низка їх - «L’Jndomptée», «Thérese Degaudy», «Nell Horn», «L’Autre Femme», «Une Rupture».

Соціальні моменти виринають і в цих романах; в двох останніх на тлі цікавої фабули уважно трактується проблема боротьби полів. Роман «Nell Horn» з однаковим правом можна було б умістити і до низки соціальних, через глибоку трактовку брудного лиха буржуазного ладу - проституції.

Взагалі ж кажучи, весь цей поділ творів братів Роні на три групи можна перевести лише по зовнішніх одзнаках, бо й, наприклад, романи з передісторичних часів суть ті ж самісінькі соціальні романи, хіба тільки малюють форми життя простішого, хоч може і не менш трагічного.

З року 1908-го брати починають писати нарізно. Молодший видає великий провінціональний роман «L’Affaire Derive», старший же до старих типів спільних творів додає ще й новий. З нових його писань «Marthe Barraguin» - роман психологічний, котрий можна сміливо поставити поруч з «Nell Horn», «La Guerre du Feu» - з передісторичних часів, «La Vague Rouge» - шедевр соціального романа, що навдивовижу безстороннє малює звичаї світу революції, синдикалізму й антимілітаризму. Новий тип - це «La Mort de la Terre» - роман, що з дивною силою інтуїції та в згоді з вислідами новітньої науки силкується дати нам малюнок останніх днів людства. Невеличка розміром книжечка, здатна навіяти глибокий жах на уважного читача...

Вважаю, що сказаного досить, щоб привернути доброзичливу увагу широкого українського читача до творів братів Роні. Художня безсторонність, а поруч з нею правдиве й щире співчуття до визискуваних мас народу, в котрих автор бачить одинокого борця проти «соціальних підлот» нашого часу, вповні забезпечать йому прихильне відношення всякого, у кого ще не завмер інстинкт життя і змагання до боротьби за кращу будучність.
О. Н.
____________
P. S. Висловлюю щиру подяку д. д. Янаті, Щогольову, Шарлєманю й Бордзиловському, що допомогли мені до ладу перекласти понад два десятки французьких назв - ботанічних, зоольоґічних та ентомольоґічних.

О. Н.

____________

ЧАСТИНА ПЕРША.

І.

СМЕРТЬ ОГНЯ.
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ЛЯМРИ бігли поночі, охоплені жахом. Божевільним од страждань і втоми, все видавалося їм дрібницею перед найвищим нещастям: у них помер Огонь. Вони пестили його в трьох клітках од самого початку своєї орди; чотири жінки і два вояки годували його і вдень і вночі.

Навіть за найтяжчих часів він завжди мав од них поживу; вкритий од дощу, негоди, поводі, він подорожував через річки й болота, синіючи вранці та жевріючи ввечері. Його могутнє лице гнало від себе чорного і жовтого лева, печерного й сірого ведмедя, мамонта, тигра і леопарда; його червоні зуби боронили людину від усього широкого світу. Всі радощі життя лучилися з ним. Він надавав м’ясу смачний дух, гартував списові його вістря, колов тверде каміння; руки й ноги поблизу нього почували в собі приємну міць; він бадьорив орду в повних ріжного страхіття гаях, на безкраїх степах, в глибинах холодних печер. Це був Батько, Вартовий, Рятівник, лютіший і страшніший, однак, за мамонта, коли виплигував з клітки й починав жерти дерева.

Він помер! Ворог встиг знищити дві клітки; а в третій під час утечи він на очах ослаб, поблід і зменшився. Він так ослаб, що не міг уже гризти болотяної трави; він тремтів, як хоре звірча, поки не зменшився до розмірів якоїсь червоненької мушки, добиваної вітром з кожним його подихом... а потім зник... А улямри, приглушені горем, бігли й далі в глуху осінню ніч. Зірок не було. Важке небо нависло над важкою водою; болотяні рослини простягали назустріч свої холодні галузки; ріжна гадь булькала в воді; вода непомітно ковтала чоловіків, жінок, дітей. Прислухаючись до голосів провідників, улямри силкувались простувати найтвердшим шляхом по острівцях та бродами. Троє поколінь знало цей шлях, але він вимагав хоч би зоряного світу. Та все ж на ранок вони наблизились до лугу.

Холодний світ цідився крізь білі шари хмар. Вітер кружляв над масною, як гірська смола, водою; ряска напиналась наче гнійна болячка; задубілі плазуни через силу совалися проміж білого латаття та човників. Ось якесь попелясте дерево, звідки знялася чапля. Перед улямрами розлягся безмежний луг, ввесь вкритий туманом, під холодом котрого тремтіла рослинність. Люде звеселіли, випростались, перейшли останній очерет і ступили на траву на твердій землі.

Отже, коли небезпека смерти минула, багато улямрів цілковито втратили свою жвавість: вони попадали на землю і в ту ж мить поснули; жінки трималися краще за чоловіків; декотрі з них згубили дітей у болоті і скиглили наче вовчиці; всі вони тямили, що орда має великі втрати, що наступають тяжкі часи: декотрі, врятувавши свої діти, підносили їх угору ледве не до хмар.

В світлі ранку Фаум перелічив свою орду, користуючись для того пучками й гілками. Кожна гілка йшла за число пучок на двох руках. Він не дуже добре вмів рахувати; однак, він побачив, що ще лишилося чотири гілки вояків, більш шести гілок жінок, біля трьох гілок дітей, кілька дідів.

А старий Гун, тямлячи рахунок краще за всіх, заявив, що з чоловіків урятувався один на п’ять, з жінок - одна на три, а з дітей - одно на гілку. Тоді всі, хто не спав, зрозуміли безмежність свого лиха. Вони збагнули, що їхнім поколінням загрожено в самому корені, що ворожі сили світа стануть для них убивчими; голими і безпорадними мусять вони тепер блукати по широкому світу.

Попри всю його мужність, Фаума взяв одчай. Ні його могутня постать, ні велетенські руки не тішили його більше; на його широкому обличчю, вкритому шорстким волоссям, у жовтих як у леопарда очах одбивалася гнітюча втома; він поглядав на свої рани від ворожих списів і бодців, інколи ж ковтав кров, що ще й досі текла з рани на руці.

Як усі переможені, він пригадував ту хвилину, коли він сам міг перемогти. Улямри жваво взялися до бою, сам він трощив ворожі голови своїм дрюком. Знищивши чоловіків, забравши жінок та вбивши ворожий огонь, вони здобули б собі полювання в новому лузі та невичерпано багатих дичиною гаях. Але звідки ж то тим лихом повіяло? Чому улямри в одчаю почали тікати, чому захрустіли їхні кости, чому роспорювано їхні животи, чому передсмертний крик полинув з їхніх грудей, чому ворог опанував їхній табор, поруйнував їхні Святі Огні? Так запитувала темна й безпорадна душа Фаума. Вона сатаніла перед цими згадками, як гієна перед своїм кістяком. Вона не хотіла гинути і відчувала, що ні енергії, ні мужности, ні лютости у неї не поменшало.

Сонячне проміння тим часом зміцніло. Воно пливло понад болотом, пронизувало йому воду, сушило луг. З ним линула радість ранку, свіжість рослин. Під ним і вода видавалася легшою, менш зрадливою, прозорішою. Вона грала сріблястими хвильками проміж яскраво-зелених острівців, одбивала малахітовим та перловим блиском, м’якими тонами сірки, плівочками слюди; та й дух од неї з-під верб та вільх ішов ніби легший. Граючи одлисками, пишалося баговиння, полискувало латаття і жовті ненюфари, маячили сині півники, болотяні молочаї, кривавники, човники, цілі затоки козельців з листям цар-зілля, візерунки волохатого очитку, пушиці, плакуна, гіркої жерухи, росянки; нетрі з очерету й лози, де плодилося водяне птаство - чорні кулики, чиренки, сивки, чайки нефритових кольорів, важкі дрохви та погоничі з довгими пазурями. По берегах рудих заводей вартували чаплі, на ріжок гупали хлопаючи крильми журавлі, зубата щука кидалася на линів, а останні бабки мигтіли в повітрі зеленими й блакитними вогниками.

Фаум почав оглядати своє плем’я: лихо лягло на нього, як гадюче кодло. Від жовтих як цитрина і зелених як баговиння та закривавлених хворих, - ішов важкий дух лихоманки й гною. Деякі скорчились ніби удави, инші випростались наче великі ящірки, дехто хрипів, здавлений смертю. Рани почорніли, огидно виставляючись на животах та ще прикріше на головах, де кров зліпляла волосся в одну суцільну червону губку.

Майже всі поранені мусили одужати, бо найбільш ушкодовані або лишились на тім боці, або загинули в болоті.

Одвівши очі від сонних, Фаум став розглядати тих, котрі дужче ніж утому відчували лихо втрат. Їхній вигляд свідчив за міцну будову тіла улямрів. Вони мали суворі обличчя, низькі лоби, звірячі щелепи. Шкура у них була руда, не чорна; майже в усіх тулуби, руки й ноги позаростали волоссям. Тонина їхніх відчувань пасувала до їхнього нюху, що був чи не кращий, як у звірів. Вони мали великі то люті, то сумні очі, котрі сяяли особливою красою у дітей та у декого з молодих дівчат. Хоч по свому типові вони й наближались до сучасних нам дикунів, але рівняти останніх до них було б помилкою. Палеолітичні племена жили в первісній атмосфері; їхнє тіло ховало в собі молодість, котра вже ніколи нам не вернеться; воно цвіло таким життям, силу і жвавість якого нам до ладу не уявити.

Фаум звів руки до сонця і заголосив:

- Що робитимуть улямри без огню? - вигукнув він. - Як житимуть вони в степах і полях; хто оборонить їх од темряви й зимового вітру? Вони муситимуть їсти сире м’ясо й гірке коріння; вони більше не грітимуться біля багаття; не гартуватимуть вістря своїх списів. Лев, звір із шарпливими зубами, ведмідь, тигр, велика гієна - жертимуть їх живцем серед ночі. Хто знову дістане вогонь, той стане Фаумові за брата; він матиме три долі в полюванню, чотири в здобутках; він візьме собі Гамлю, дочку моєї сестри, і патерицю ватажка після моєї смерти.

Тоді підвівся Нао, син Леопарда, і промовив:

- Хай дадуть мені двох прудконогих вояків, і я піду добувати огонь чи у синів Мамонта, чи у людожерів, що полюють на берегах Подвійної Річки.

Фаум не кинув йому прихильного погляду. Своєю постаттю Нао був більший за всіх улямрів. Його плечі ще росли. Не було більш спритного і здатного до довгого бігу вояка. Він клав у боротьбі Му, сина Тура, сила котрого наближалася до Фаумової. І Фаум стерігся його. Він давав Нао небезпечні доручення, усуваючи його від орди далі та посилаючи майже на смерть.

Нао не любив ватажка; але він охоче задивлявся на Гамлю, ставну, гнучку й таємничу, з густим волоссям. Коли б вона була йому жінкою, він поводився б з нею без лютости; він не любив того чудного виразу, що наростало на обличчях од жаху.

Иншим разом Фаум поставився б до слів Нао дуже вороже. Але тепер лихо скрутило його. Може бути, що спілка з Нао випаде йому на добро; коли ж ні, Фаум завжди зуміє підвести його під смерть. Отже, звернувшись до юнака, він одповів:

- У Фаума язик один. Коли приведеш Огонь, матимеш Гамлю і то без жадного викупу. Будеш Фаумові за сина.

Він говорив з піднесеною рукою, повагом, суворо і з презирством. Потім він поманув Гамлю.

Та підійшла, звівши свої очі, повні вогкого огню рік.

Важка рука Фаума лягла дівчині на плече; з дикою пихою він почав гукати:

- Хто з дівчат має кращу постать? Вона може нести сарну на плечі; не втомлюючись іти з ранішнього сонця до вечірнього; терпіти голод і жагу, вичиняти шкуру, перепливати озеро. Вона приведе дітей незломної сили. Коли Нао здобуде Огонь, він візьме її, не даючи ні сокир, ні рогів, ні черепашок, ні хутра.

Тоді, пожадливо зиркаючи, виступив і Агоо, син Зубра, найволосатіший з усіх улямрів, і сказав:

- Агоо хоче здобути Огонь. Він піде зо своїми братами шукати ворогів по той бік річки. І він або помре від сокири, списа, зубів тигра чи пазурів лева-велетня, або ж дістане улямрам Огонь, без котрого вони безсилі, як олені чи сайгаки.

З-під густого волосся на обличчі у нього можна було побачити лише рот, наче стулений із шматків сирого м’яса, та люті очі душогуба. На його кремезній постаті сиділи велетенські плечі і довші, ніж звичайно, руки; все його тіло уявляло з себе дику, невтомну і нещадну міць. Ніхто не знав межі його силі: він не мірявся нею ні з Фаумом, ні з Му, ні з Нао. Знали тільки, що вона надзвичайно велика Він не пробував її для мирної боротьби: хто б не ставав йому поперек шляху, - всі гинули; він або калічив їх на смерть, або ж просто убивав їх, приєднуючи їхні черепи до инших своїх трофеїв. Він жив окремо від решти улямрів зо своїми двома братами, так само як і він волосатими, та кількома жінками, котрих він держав у лютому рабстві. Хоч улямри й самі уживали жорстокости проміж себе та звірства до инших, вони боялись перерозвитку цих прикмет у синів Зубра. Невиразний гомін осуду захвилювався проміж них, являючись першою ознакою єднання юрби проти надто погрозливої небезпеки.

Купка прихильників раптом стиснулася побіч Нао, хоч більшість з них за инших часів і мала звичку докоряти йому за малу здатність до суворої помсти. Але ця вада, бувши прикметою вояка непереможного, дуже подобалась тим, кому доля не дала ні дужих м’язів, ні проворних ніг.

Фаум ненавидів Агоо не менш, ніж сина Леопарда, а боявся й іще більше. Прихована під волоссям сила братів видавалася йому непереможною. Коли один з трьох бажав смерти якоїсь людини, того бажали всі троє. Коли б хто розпочав би проти них війну, мусив би або загинути, або ж винищити їх усіх трьох.
Ватажок хотів увійти з ними в спілку, але вони ухилялись, нездатні вірити ні слову, ні ділу людей, люті на доброзичливість, не призвичаєні розуміти в людських стосунках щось инше, ніж голий жах. Так само неймовірний і лютий Фаум мав, проте, властивости ватажка: він дозволяв собі інколи потроху зважати на своїх прихильників, відчував потребу їхньої згоди і творив біля себе вузький, чудний, виключний і міцний товариський гурток.

З образливою доброзичливістю він одповів:

- Як що син Зубра дістане улямрам Огонь, - він візьме Гамлю без викупу і буде другим чоловіком в орді. Його слухатимуть усі вояки, коли ватажок буде відсутній.

Агоо вислухав це з лютим виглядом; його круглі очі погрозливо ствердли.

- Дочка Болота належатиме синові Зубра; всякого иншого, хто простягне до неї руку, буде знищено.

Ці слова обурили Нао, Він жваво підхопив виклик на боротьбу і гукнув:

- Вона належатиме тому, хто дістане Огонь!

- Агоо дістане його!

Вони зміряли одне одного очима. По сей день у них не було жадної зачіпки до боротьби. Певні своїх сил та не мавши ні спільних інтересів, ні приводів до суперництва, вони не стикалися одне з одним, навіть не полювали вкупі. Промова ж Фаума породила обопільну зненависть.

Агоо, котрий вчора ще навіть не помічав Гамлі, коли вона полохливо блукала в лузі, нині засуджував на смерть всякого супротивника; йому не доводилося і вирішувати справу: її вирішила вже кожна жилка його єства.
Нао знав це. Він ухопився за сокиру лівою рукою і за спис правицею. На поклик Агоо мовчки явились його похмурі і грізні брати. Вони були подібні до Агоо і одрізнялись лише трохи рудішою шкурою; вони мали червонуваті острівці по шерсті та переливчасті, наче крила жужелиці, очі; їхні хитрощі мусіли турбувати, так же само як і їхня сила.

Всі троє, готові до бою, чекали на Нао. Та серед вояків знявся гомін. Навіть ті, що докоряли Нао за його слабодухість в справах помсти, і ті не хотіли його смерти після загибелі стількох улямрів та ще в ту хвилю, коли він обіцяв здобути Огонь. Про нього знали, що він дуже добре розуміється на військових хитрощах, ніколи не втомляється, добре тямить ходити за ослаблим огнем, викликати його з попелу; багато народу вірило в його щастя.
Та й Агоо теж не був позбавлений упертости й спритности, без котрих жадної справи не доведеш до кінця, отже, улямри розуміли користь такої подвійної спроби. Вони з галасом посхоплювалися; прихильники Нао, підбадьорюючи себе бойовими вигуками, ладналися до бійки.

Не тямлячи, що то таке - страх, син Зубра не гордував з обережности. І він одіклав бійку до иншого разу.

Тим часом Гун-Сухі-Кости звів до слова розпливчасту думку юрби:

- Невже ж улямри хочуть зникнути зо світу? Невже ж вони забувають, що ворог і вода знищили стільки вояків? Адже з чотирьох лишився тільки один. Всі, хто може орудувати сокирою, списом та дрюком, всі мусять жити. Нао й Агоо найдужчі з усіх, хто може полювати в гаях лугових. Коли один з них умре, улямри ослабнуть дужче, ніж би загинуло чотири инших... Дочка Болота служитиме тому, хто поверне нам Огонь; орда хоче, щоб це було так.
- Хай буде так! - ствердили хрипкі голоси.

А жінки, страшні своїм числом, своєю непочатою первістковою силою та одностайністю свого почуття, загукали:

- Гамля належатиме тому, хто завоює Огонь!

Агоо повів своїм волосатими плечима. Кленучи юрбу, він, проте, не вважав за корисне дратувати її саме тепер. Певний того, що він Нао випередить, він ухвалив упоратись з ним і знищити його після, коли трапиться гарний випадок. І його груди сповнилися певности.

____________
ІІ.

МАМОНТИ І ЗУБРИ.
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АДІЙШОВ ранок другого дня. Вгорі вітер гнав хмари, а понад землею та болотом повітря висіло нерухоме, важке і задушливе. Все небо, тремтючи як озеро, ніби одбивало в собі і баговиння, і ненюфари, і блідий очерет. Зоря розкидала по ньому свою піну. Вона розпливлася жовтими як сірка озерцями, бериловими затоками, перловими струмочками.

Звернувшись до Величного Огню, улямри відчували, як в глибині їхніх душ зростає щось майже подібне до культу, те саме, що викликає і спів пташок у степовій траві та болотяних лозняках.

Хворі стогнали від жаги. Один лежав мертвий, випроставши свої посинілі члени; уночі якийсь хижак над’їв йому лице.

Гун пролопотів кілька невиразних, майже ритмічних уболівань, і Фаум наказав кинути тіло в воду.

Тепер увага орди спинилась на завойовниках Огню, Агоо і Нао, вже готових до відходу. З Волосатих кожен мав дрюка, сокиру, вилу та списи з крем’яними чи нефритовими вістрями. Нао, рахуючи більше на хитрощі, ніж на силу, визнав за краще замісць двох дужих чоловіків взяти з собою двох моторних, здатних до довгого бігу юнаків. Кожен з них мав сокиру, вилу і списи. Нао додав сюди дубові дрюки, звичайні гілляки, ледве оброблені огнем. Він був дуже прихильний до цієї зброї і вживав її навіть проти найбільших хижаків.

Заговорив Фаум, звернувшись спочатку до синів Зубра.

- Агоо явився на світ перше, ніж син Леопарда. Хай же Агоо вибирає собі путь. Якщо він піде до Подвійної Річки, Нао поверне до боліт на захід Сонця. Коли ж він вибере собі болота, Нао піде до Подвійної Річки.

- Агоо не знає ще своєї путі! - заперечив Волосатий. - Він шукає Огню; він може йти вранці до річки, а ввечері до болота. Чи ж знає мисливець на кабана, де він його заб’є?

- Агоо змінить свою путь потім, - втрутився Гун, підтриманий гомоном орди. - А зразу він не може піти і на захід Сонця і до Подвійної Річки одночасно. Хай вибирає!

В глибині своєї темної душі син Зубра зрозумів, що своїм сперечанням він збудить сумніви у Нао, що було б більшою небезпекою, ніж роздратованість ватажка.

Отже, зиркнувши вовчим оком на юрбу, він одрубав:

- Агоо піде на захід!

І одразу подавши знак своїм братам, він вирушив у дорогу берегом болота.

Нао не зміг піти так раптово. Він хотів ще раз подивитися на Гамлю. Вона стояла під ясеном, поза гуртком ватажка - Гуном з дідами. Нао підійшов і побачив, що вона нерухомо і задумливо дивиться на луг. Вона прикрасила собі голову квітками човника та лататтям, що ясніло як місяць. Шкура у неї ніби сяяла, одлискуючи, наче поверхня річки чи зелене листя дерев.

Забачивши її, Нао раптом відчув жагу життя, бурхливе й невгасиме бажання, могутній голос, що панує й над людьми, й над рослинами. Груди йому так стиснуло, що від ніжности й гніву він ледве міг дихати: всі, хто стояв проміж ним і Гамлею, були йому так само огидні, як і сини Мамонта чи людожери.

Він звів озброєну сокирою руку і сказав:

- Дочко Болота! Нао або не вернеться і зникне в землі, воді, чи череві гієни, або ж верне улямрам Огонь. Він принесе Гамлі черепашок, блакитних камінчиків, зуби леопарда і роги зубра.

На ці слова вона звернула до нього очі, повні тремтючої дитячої радости. Але тут Фаум нетерпляче гукнув:

- Сини Зубра вже зникли за тополями!

Тоді Нао рушив на південь.

____________

Нао, Гав і Нам ішли лугом уже цілий день. Луг ще не помічав осени; хвилі гуляли по ньому, наче по морю. Його трава гнулась під вітром, тріскалась під сонцем, сіяла в повітря незлічиме число пахощів. Луг був грізний і плодючий, суцільний в своїй масі, ріжноманітний у подробицях; він плодив звіря не менш ніж квіток, а птахів - як і ріжного насіння. Проміж збіжевих просторів та острівців дроку й ялівцю маячіли подорожники, васильки, шавлія, козелець, деревій, смілка й жеруха. Подекуди земля жила ще повільним життям мінералів, виставляючи первісну голизну, за котру рослинність ще не могла вчепитись своїми цупкими корінцями. Потім знову мигтіли рожі, шипшина, волошки, конюшина та кущики зірчастого глоду.

За горбами йшли долини; по болотах снували комахи й гаддя; кругляки висовували свої спини, наче мастодонти; гасали сарни, зайці, сайгаки; мигтіли вовки й собаки; знімались дрохви й куропатки; пливли в повітрі дикі голуби, журавлі й ворони; перли гуртами коні, ослюки та лосі. Сірий ведмідь з жестами великої малпи й носорога, дужчий за тигра і майже однаково небезпечний як і лев-велетень, блукав по зеленому полю; на обрію замрівали зубри.

Нао, Нам і Гав отаборилися на ніч під одним з горбів. Вони не пройшли ще й десятої частини лугу, його трава хвилювалася перед ними, наче море. Місцевість була рівна, одноманітна, сумна; хмари в вечірніх сутінках ліпилися в розмаїті фігури і знову розпливалися, щоб зліпитися в инші комбінації. Дивлячись на їхні контури, що жевріли в проміннях сонячного заходу, Нао мріяв про той маленький вогник, здобувати котрий він оце вирушив. Досить було, здавалося, лише зійти на горб і простягти соснову гілку, щоб ухопити іскру з багаття, що палало на заході.

Хмари пригасали. Рожева безодня тривала ще деякий час у небесних просторах, а потім одне за одним почали виникати блискучі камінчики зірок. Подих ночі пролинув над землею.

Звикши на варті до огнища, до цієї огненної загорожі від моря темряви, Нао відчував тепер свою недужість. Що хвилини могли явитися сірий ведмідь, тигр, або ж лев, хоч вони й рідко заходили в глиб лугу; череда зубрів могла жартома затоптати крихке тіло людини; зграя вовків відчувала в собі силу великих хижаків, голод же надавав їй сміливости.

Вояки повечеряли сирим м’ясом. Вечеря була сумна: вони звикли до духу печені. Нао став на першу варту. Вся його істота сповнилася вражінь ночі. Він уявляв із себе якесь дивне створіння, що відчувало найтонші процеси життя всесвіту: своїм зором він схоплював ледве помітну фосфоресценцію, бліді контури, хвилювання тіней і сягав до міжзірних просторів; своїм ухом пізнавав подих вітра, скрип рослин, лет комах і птахів ночі, ходу звірів і плазування гаддя; він здаля одрізняв скавчання шакалів, регіт гієни, виття вовків, клекіт орла, цвірчання коників; носом він ловив аромат закоханої квітки, бадьору свіжість трави, сморід хижаків, тошнючий пижмовий дух гаддя. Шкура йому тремтіла від тисяч змін свіжости й духоти, вогкости й сухости та кожної хвильки вітерцю. Він жив усім, що сповняло собою Простір і Час.

Та се життя було зовсім не безжурне; воно було тяжке, повне погроз. Все, що творило його, могло його й поруйнувати; воно ж могло встояти лише обережністю, силою, хитрощами, невтомною боротьбою проти ворожих первістків.

Нао щохвилини вичікував з темряви гострих ікол, лютих пазурів, огненного ока плотожерних хижаків. Більшість їх уже знала людей за звірів дужих і не спинялася біля них. Пробігли гієни з страшнішими ніж у левів щелепами; вони не любили боротьби, звикши до дохлого м’яса. На хвилинку спинилася зграя вовків; вони розуміли силу своєї чисельности і оцінювали її майже рівною силі улямрів. Однак, вони не були надто голодні і побігли слідом за сарнами. Потім явилися подібні до вовків собаки; вони довго гавкали навкруги горба, а декотрі нишком підкрадалися ближче. Вони не дуже охоче нападали на вертикального звіря. Колись їх дуже багато було біля табору орди. Вони їли викидувані недоїдки і брали участь у полюванню. З двома з них Гун вступив був у спілку, годуючи їх кишками і кістками. Але вони загинули в полюванню на кабана, спілка ж з иншими стала неможливою, бо всіх їх було винищено з наказу Фаума, коли він став ватажком орди.

Спілка з собаками дуже цікавила Нао; в ній він добачав нову силу, більшу безпечність, новий засіб поширити могутність людини. Але тепер, бувши у лузі лише з двома вояками, він мусів берегтися собак. Він охоче заклав би з ними спілку, коли б їх було лише кілька, а не ціла зграя.

Тим часом вони звужували своє коло: гавкотня стихла, а дух ішов виразніше. Це стурбувало Нао. Він ухопив камінь і шпурнув його в найсміливішого пса, гукаючи:

- У нас є списи і дрюки, котрими можна забити ведмедя, зубра і лева!

Наляканий каменюкою, що поцілила йому просто в морду, та згуками людського голосу, пес утік. Инші почали гавкати, ніби заохочуючи себе зважитись до нападу. Нао ще раз кинув камінь зі словами:

- Ви надто дрібні, щоб боротися з улямрами. Ідіть, шукайте собі сайгаків, воюйте вовків. Коли ще яка собака наблизиться, їй буде розпорото живіт.

Тут підвелися з землі розбуджені голосом ватажка Нам і Гав. Зобачивши нові тіни, собаки кинулися врозтіч.

____________

Сім день уже ішов Нао, обминаючи всякі перепони, уникаючи всяких небезпек. А вони траплялись тим частіше, чим ближче ставав гай; і хоч до нього треба було йти ще кілька день, але він уже подекуди виказував себе окремими невеличкими гайками та появою великих хижаків. Улямри мали вже нагоду бачити тигра і велику пантеру. Ночі стали дуже неспокійні; вояки ще за дня мусили багато працювати, щоб забезпечити собі спочинок на ніч; вони вишукували собі щілини в скелях, стрімчаки та густі нетри; ховатися на деревах вони уникали. На восьмий і дев’ятий день їм почала допікати жага. Кринички й озерця зникли; перед очима розляглася бліда пустеля жовтої трави; сухе гаддя полискувало проміж камінням; ріжні комахи сповнювали повітря неспокійним тремтінням, сновигаючи туди й сюди кривульками міди, перлів і нефриту; вони сідали на шкуру мисливців і болюче кусали їх.

Коли подовжали вже дев’ятого дня тіни, вояки дісталися до ніжної і свіжої трави; з горбів линув дух води, а в далечині замрів, сунучи на південь, табун зубрів. Тоді Нао сказав своїм товаришам:

- Ми нап’ємося ще до заходу сонця!.. Зубри йдуть до води.

Нам, син Тополі, і Гав, син Сайгака, змучені жагою, тепер повеселішали. Це були хлопці хоч моторні, але нерішучі. Треба було завжди підтримувати їхню мужність, витривалість, здатність терпіти болі, як і їхнє довір’я; зате вони були слухняні як глина і здатні до ентузіазму; вони швидко забували ріжні прикрости і веселішали. Бувши ж одні віч-на-віч з пустелею і звірми, вони охоче корилися чужій волі; отже, Нао бачив у своїх підручних продовження своєї власної енергії. Вони мали жваві руки, гнучкі ноги, далекозорі очі і тендітні вуха. Свому ватажкові вони повсякчас могли стати в великій пригоді, аби лишень бачили його мужність і знали його волю. Отже, з самого початку, вони віддали свої серця Нао; він був зразком їхнього роду, зразком могутности людини супроти жорстоких таємниць Всесвіту, їхнім ватажком і оборонцем в їхній боротьбі списом і сокирою. І не один раз, ранками, упиваючись свіжого повітря, милуючись з розкішної постаті та потужних грудей Нао, вони тремтіли природним і майже ніжним захопленням, тягнучись до свого ватажка, як бук до сонця.

Більш відчуваючи, ніж розуміючи це, Нао використовував цих сполучених з його долею істот, щоб утворити з себе ріжнобічнішу і складнішу особу, певнішу своєї перемоги в боротьбі з ріжними перешкодами.

Довгі тіни тяглися від дерев; налита свіжим соком трава хилилася до землі; сонце, все дужче червоніючи, котилося до провалля; під його промінням табун зубрів був наче якась руда річка.

Останні сумніви Нао розвіялись. Там, за розривом горбів, неодмінно мусила бути вода. Це говорило йому чуття, це ж стверджувало йому і велике число ріжного полохливого звір’я, що теж ішло слідом за зубрами. Нам і Гав були тієї ж думки, втягуючи в себе через розширені ніздрі свіжу вогкість повітря,

- Треба випередити зубрів, - сказав Нао.

Він боявся, що вода лежить у невеличкому озерці і що зубри обступлять береги з усіх боків. Мисливці прискорили свою ходу, щоб дістатися долини проміж горбів перед табуном.

Через своє велике число, обережність старих бугаїв і втому молодих, зубри сунулися повагом. Улямри випередили їх. Тої ж тактики додержувались і инші тварі: перед зубрами бігли вже прудкі сайгаки, гірські козли, муфлони та ослюки, а навперейми пер табун коней. Деякі з звірів вже перебігали перевал.

Нао добре випередив зубрів; напитись можна було не поспішаючи. Коли він з товаришами дійшов до перевалу, зубрам треба було йти ще з тисячу ліктів.

Нам і Гав пішли ще швидше; жага прискорювала їхню ходу. Обійшовши горба вони вступили в прохід і побачили Воду, творчу Матір, доброчиннішу за сам Огонь і менш жорстоку. Вона лежала ніби в озері, що розляглось посеред кільця горбів; ліворуч в озеро текла вода з річки, зникаючи праворуч у провалля. Доступитися до озера можна було лише трьома шляхами: самою річкою, тим проходом, через який дісталися улямри і другим проходом, проміж урвищ і одним з горбів; скрізь інде озеро обступали базальтові стрімчаки.

Мисливці бадьоро привітали водяне поле. Червоне від проміння готового вмерти сонця, воно заспокоювало жагу струнких сайгаків, низеньких кремезних коненяток, тонкокопитих ослів, бородатий муфлонів, полохливих як збитий з дерева лист козуль, старого оленя з цілим гаєм на лобі. Похмурий задьора кабан один пив воду, нічого не боячись. Всі ж инші наставляли вуха, неспокійно бігали очима і були готові кождої хвилі тікати, виявляючи тим суворий закон життя, - невпинну обережність слабших.

Зненацька всі голови й вуха звернулися в один бік, а далі всі звірі чим швидше сипнули врозтіч; коні, осли, сайгаки, муфлони, козулі і олень гнали через західне війстя, проти червоного проміння сонця. Не побіг лишень один кабан, поводячи під щетиною вік своїми вузькими налитими кров’ю очима. Явились великі лісові вовки, більші за вовків степу, з високими лапами, міцними щелепами та близько зсунутими очима, жовті погляди котрих не бігали туди й сюди, як у полохливих травоїд, а одразу вчіплювалися в здобич. Нао, Нам і Гав ухопилися за вили й списи, кабан вишкірив свої ікла і почав погрозливо хропти. Змірявши ворога своїми хитрими очима та тонкими ніздрями його дух, вовки визнали його за небезпечного і побігли навздогін утікачам.

Після них запанувала тиша, і улямри, заспокоївши свою жагу, почали радитись. Скоро мало смеркатись; сонце котилося за стрімчаки; було вже надто пізно, щоб іти далі; де ж би спинитися на відпочинок?

- Зубри підходять, - сказав Нао.

Але в ту ж мить він повернувся до західного війстя; всі троє уважно слухали, потім припали ухом до землі.

- Це не зубри, - стиха вимовив Гав.

А Нао ствердив:

- Це мамонти.

Мисливці швидко озирнули місцевість. Річка пливла проміж базальтовим горбом і муром з червоного порфіру, звідки стремів досить широкий виступ, де міг би повернутися і великий хижак. Улямри вибралися на нього.

Під виступом у напівтемному проваллі текла вода; горизонтально висіли зрушені обвалами та власною вагою дерева. З глибини тяглися до слабого світла вершечками з купками блідого листя, витрачаючи на це всю свою життєву енергію, инші дерева, надзвичайно високі й тонкі; борючись з густим, наче ведмеже хутро, мохом, з ліанами, що плутали їм ріст та губами, що обліпляли їхні стовбурці, вони вперто виявляли невтомну витривалість переможених.

Нам перший помітив у скелі печеру. Низька і неглибока, вона мала війстя неправильної форми. Улямри не одразу вступили до неї; спочатку вони довго її оглядали. Нарешті Нао повів своїх товаришів, зігнувшись та нюхаючи повітря; тут вони побачили кістки, шматки шкури, роги звичайні й оленячі, щелепи. Господар печері був, очевидно, дужий і небезпечний хижак. Нао захотів пізнати його нюхом.

- Це печера сірого ведмедя, - нарешті заявив він. - Вона порожня вже більш місяця.

Нам і Гав зовсім не знали цього лютого хижака, бо улямри блукали по місцевостях, де водилися тигр, лев, зубр і навіть мамонт, але де сірий ведмідь траплявся дуже рідко. Нао зустрічав його лише в далеких подорожах. Він знав його сліпу як у носорога злість, його силу, майже рівну силі лева-велетня, його люту, непереможну мужність. Печера була порожня, бо ведмідь або покинув її зовсім, або ж подався на кілька тижнів, а може й на цілий сезон, на влови в иншу місцевість; могло бути, нарешті, що він спіткав своє лихо на переправі через річку. Певний, що звір їх не застукає, Нао вирішив використати його печеру для відпочинку. Коли він доводив це до відома товаришів, над річкою і стрімчаками розлігся дужий галас: зубри прийшли! Їхнє могутнє як левиний рик мукання ріжноголосою луною відбивалося від скелястих стін цього хмурого закутку.

Нао прислухався до гамору цих великих звірів з деякою тривогою. Люде рідко коли полювали на турів чи зубрів. В ті часи ці звірі були такого росту, сили і жвавости, яких не можуть уже мати їхні нащадки. Вони дихали густішим на кисень повітрям; їхні здібности були хоч, може, й не тонші, так жвавіші й гостріші; вони тямили свою силу і боялись великих хижаків лише тоді, коли були хворі і приставали в дорозі, чи зважувались вибігати у степ поодинці.

Троє улямрів вийшли з печерю. Їхні груди хвилювалися від величного видовища, їхні серця відчували його дику розкіш; їхній темний розум без слів і думки захоплювався тут первісною красою, що тремтіла і в глибині їхньої власної природи. Вони невиразно передчували ту тривогу перед величнім, звідки через віки віків мусіла народитись поезія великих варварів.

Ледве вони вийшли з суточок, як знявся инший галас, котрий розітнувся серед першого, як сокира розтинає тіло кози. Його творили горлові крики, менш поважні та довгі, і слабші за мукання зубрів; тим часом вони сповіщали про наближення найдужчого з створінь, що блукали тоді по поверхні землі. За тих часів мамонт був непереможний. Перед його постаттю тікали лев і тигр, тратив свою мужність сірий ведмідь; людина ще кілька тисячоліть не повинна була мірятися з ним силою, і лише один сліпий і дурний носоріг насмілювався нападати на нього. Мамонт мав лагідну вдачу, був моторний, невтомний, здатний ходити по горах, тямив міркувати і добре пригадувати минуле. Своїм дужим хоботом він воював і працював; велетенськими іклами поров землю; свої походи провадив мудро, певний своєї вищости. Життя видавалося йому прекрасним, а в жилах йому текла гаряча червона кров; безперечно, його свідомість і розуміння природи були значно тонші, ніж у сучасних слонів, здичавілих під довгим пануванням людини.

Сталося так, що ватажки зубрів і мамонтів наблизились до берега одночасно. Згідно до свого закону мамонти схотіли підступити до води першими; ні тури, ні зубри проти цього закону ніколи не сперечались. Однак, якраз отсі зубри, звикши, щоб инші травоїди уступалися перед ними, та маючи на чолі не добре свідомих мамонтівської сили ватажків - розлютувались.

А на чолі у них стояло вісім величезних бугаїв, з котрих один був завбільшки з носорога; вони не могли довго терпіти свою пекучу жагу. Забачивши, що мамонти наміряються пройти перші, вони, звівши морди вгору та напнувши груди, випустили довгий бойовий клич.

Мамонти спинились. Вони мали п’ятьох ватажків, у котрих тіла були як гори, ноги як дерева. Вони виставили свої десятилокотні ікла, здатні строщити дуба; хоботи у них були як удави, голови підносились як стрімчаки; вкриті вони були грубою, наче кора старого береста, шкурою. За ними сунув довгий землястого коліру табун...

І отже, міряючи своїми рухливими очима бугаїв, старі мамонти перегородили зубрам шлях, не стурбувавшись, миролюбно і ніби міркуючи. Вісім же зубрів, з налитими кров’ю очима, з горбатими шиями, кучерявими та бородатими мордами та з крутими й розсунутими рогами, трясли своїми густими, важкими й брудними гривами. Глибиною свого інстинкту вони розуміли могутність ворогів, але мукання табуна розпалювало їхній войовничий дух. І от, найдужчий з ватажків, схиливши голову, та виставивши вперед блискучі роги, як велетенська бомба налетів на найближчого мамонта. Поранений у плече, хоч і одбивши силу удару своїм хоботом, велетень упав на коліна. Зубр з властивою своїй породі впертістю нападав далі; вигода позиції була на його боці; він невпинно штурхав мамонта своєю гострою зброєю, той же лише з натугою відбивався своїм хоботом. В цій дивовижній бійці зубр був - одна одчайдушна лютість. Вихор інстинктів клекотів у його мутних очах, тремтючій гриві, запіненій морді і в усіх його упевнених, яскравих, проворних, хоч і одноманітних рухах. Коли б йому лише пощастило повалить свого супротивника на землю та розпороти йому живіт, де шкура була найменш груба, він би тоді переміг.

Мамонт розумів це; він силкувався утриматись, а небезпека вимагала від нього неабиякої уважливости; Він міг би підвестися за одну мить, але для того треба було, щоб зубр хоч трохи ослабив лютість своїх нападів.

Инших самців бійка спочатку ніби здивувала. Чотири мамонти і семеро бугаїв стояли нерухомо, грізно вичікуючи, ні з чийого боку не видно було охоти втрутитись: обидві групи відчували небезпечність того. Та мамонти перші виявили ознаки нетерплячки. Найвищий з них заворушив, сопучи, своїми плівчастими, подібними до велетенських кажанів ушима і посунув наперед. А заатакований зубром майже одночасно з дикою силою вперезав супротивника хоботом по нозі. Тут уже захитався зубр, а тим часом мамонт встиг підвестися. Обидва звірі знову опинились віч-на-віч. Безмежна лютість буяла під черепом мамонта; звівши з металічним зойком свого хобота, він розпочав напад. Своїми кривими іклами він перекинув зубра, потрощивши йому кости та б’ючи скоса хоботом. Все шаленіючи, він розпоров противникові живіт і своїми величезними ногами почав топтати кишки й потрощені ребра, заляпавшись у кров аж по груди. Зворушливий смертний крик зубра заглушив новий галас: починалася загальна бійка. Сім зубрів і чотири мамонти, втративши, як то буває за паніки, всю свідомість, зчепилися в сліпій боротьбі. Запал її почав захоплювати й табуни; глибокий рев зубрів лунав вкупі з пронизуватим криком мамонтів; лють проймала хвилі тіл, голів, рогів, ікол та хоботів.

Самці-ватажки цілковито захопились боротьбою. Їхні тіла сплутались у величезну безладну купу м’яса, де й корчились од болю й лютости. З першої хвилі мамонтам через своє менше число було кепсько; три бугаї одного перекинули, другий мусив нерухомо оборонятись; зате ж решта двоє одразу здобули перемогу. Рушивши на своїх ворогів вкупі, вони вмить строщили й пошматували їх і, топчучи їхні тіла, тратили на це часу більше, ніж забрала у них сама боротьба. Нарешті, помітивши небезпеку своїм товаришам, вони рушили їм на поміч і застукали несподіванкою трьох зубрів, захоплених лютим бажанням знищити поваленого велетня. Зубри купою покотилися по землі; двох стерли могутні лапи мамонтів, третій же чим швидше почав тікати. За ним побігли і ті, що ще билися. Переляк, наче блискавична пошесть, охопив табун зубрів. Якісь чудні млявість і вагання, наче тиша перед вихрем, прудко поширились по всій їхній масі; неспокійно забігали очі, зачулася подібна до дощу тупотня: зубри хмарою сунули назад, зчинивши справжню бійку в узькому проході; кожен звір був лише втіленням енергії втечи, бомбою божевільного жаху; дужі перекидали слабших, проворні бігли по спинах решти; кости хрустіли, як дерева під циклоном.

Мамонти не схотіли гнатися за побитим ворогом, з них було досить того, що вони ще раз показали міру своєї могутности, ще раз пересвідчилися свого панування на землі. Отже юрба велетнів землястого коліру, з довгим шорстким волоссям та такими ж гривами, лавою рушила до берега і так завзято припала до води, що аж її рівень у затоці понижчав.

Прудконогі звірі, ще не очунявши після бійки, скупились по косогорах, дивлячись, як п’ють мамонти. Улямри теж гляділи на них, опановані вражінням минулої величної події. Нао ж рівняв цих панів світу до Нама і Гава; він бачив худі руки, тонкі ноги, вузькі тулуби своїх товаришів і великі, наче гори, тіла на грубих, як дуби, лапах мамонтів; і він зрозумів, до якої міри мале й крихке те створіння, що зветься людиною, яке мізерне судилося йому життя в повсякчасному блуканню лугами. І він згадував також про рудих левів, про левів-велетнів та тигрів, котрих вони мусили зустрінути в найближчому гаї і проти кігтів котрих і олень і людина так само безпорадні, як голуб проти пазурів орла.

____________

ІІІ.

У ПЕЧЕРІ.
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ИНУЛА третина ночі. Блідий, як берізка, місяць плив понад хмарою. Він лив хвилі свого світла на річку, на мовчазні стрімчаки, на полохливі тіни на березі. Мамонти вже давно пішли; тільки зрідка можна було побачити якогось плазуна та помітити сову на її тихих крилах. Біля війстя печери відбував свою чергу варти Гав. Він був дуже стомлений; його думки текли одноманітно і повільно, збуджуючись лише від несподіваних шелестів, нових, чи збільшених старих пахощів, затихання чи пориву вітра. Він перебував у стані тупости й неуважности до всього, виключаючи почуття небезпеки й обов’язку. Але ось несподівано стрілою пробіг сайгак, і це раптом підвело йому голову. В ту ж мить на тім боці річки на крутому шпилі горба побачив він великого звіря, що хитаючись наближався до берега. Його важкі, а проте гнучкі ноги, здорова, звужена до щелепів голова, деяка чудна подібність до людини, свідчили, що це ведмідь. Гав знав печерного ведмедя, велетня з опуклим лобом, що мирно жив у своїм барлозі чи на пасовиську, любив траву і рослини та їв м’ясо лишень з великого голоду. Цей же ведмідь був, здається, иншої породи. Гав переконався в тому, коли місяць добре присвітив йому; плесковатий лоб, сіра масть і одмінна хода довели улямрові остаточно, що перед ним найстрашніший і найлютіший з усіх охочих до м’яса звірів: це був сірий ведмідь, суперник хижаків кошачих.

Гав пригадав оповідання, принесені мисливцями, котрі побували в гірських землях. Сірий ведмідь жартома трощить зубра й тура, а несе їх легше, ніж леопард козу. Його кігті одним махом розпорюють людині груди й живіт; він душить своїми лапами коняку; не боїться ні тигра, ні рудого лева. Старий Гун певний, що сірий ведмідь уступиться тільки перед левом-велетнем, мамонтом та носорогом.

Син Сайгака не відчув того раптового переляку, який завжди наганяв на нього тигр. Зустрічаючись з печерним ведмедем, він звик до його спокійної і доброзичливої вдачі. Сі згадки спочатку його заспокоїли, але поведінка хижака в міру його наближення ставала все менш певного. Гав мусив звернутися до ватажка.

Ледве він торкнув ватажка рукою, висока постать того зразу ж підвелася в темряві.

- Чого хоче Гав? - спитався Нао, виходячи з печери. 
Молодий мисливець простяг руку до шпиля: обличчя проводиря зблідло.

- Сірий ведмідь!

Нао оглянув печеру. Він уже раніше поклопотався позносити сюди каміння й гілляк. Були також поблизу кілька великих каменюк, котрими теж можна було б добре загородити війстя. Та Нао мав на думці тікати, а це можна було зробити лише через беріг, де звірі пили воду. Та коли б цей прудкий, невтомний і впертий звір схотів на них полювати, він майже напевне наздогнав би втікачів. Тоді одиноким порятунком було б сховатись на дерево, бо сірий ведмідь лазити на нього не тямив. Так з другого ж боку - він міг під ним без кінця вичікувати; понад усе ж те на тій місцевості не було дерев з міцним гіллям.

Хижак або помітив Гава, що був сховався, притулившись до каменя та уникаючи всякого непотрібного руху, або ж був господарем печери і повертався в неї з далекої подорожи. Поки Нао міркував над цим питанням, звір почав спускатися з крутого косогору. Коли він дістався рівнішого ґрунту, він звів голову, потяг носом вогке повітря і швидко побіг. Спочатку обидва мисливці гадали, що він біжить геть. Але він опинився і якраз проти того місця, звідки можна було вилізти на їхній виступ: тепер про втечу не можна було й думати. З одного боку було провалля, в другий бік можна було тікати лише на очах ведмедя і він устиг би перепливти вузьку річку та загородити втікачам дорогу. Отже, лишалося тільки чекати, що звір або піде собі геть, або нападе на печеру.

Нао розбудив Нама і всі троє почали підкочувати до війстя каменюки.

Після короткого вагання ведмідь зважився перепливти річку. Перепливши, він поважно виліз на беріг і попростував до виступу. В міру його наближення вже краще можна було бачити його м’язку масу, так само як і блиск його зубів під місячним промінням. Нам і Гав затремтіли. Жага життя сповнила їм серця; почуття людського слабосилля здавило їм груди, - а їхнє молоде серце забилося там, наче полохливий птах. Нао теж втратив спокій. Він знав противника; він знав, що тому треба зовсім небагато часу, щоб замордувати трьох чоловіка. А його груба шкура майже не боялась ні списа, ні сокири, ні вили.

Тим часом мисливці кінчали закладувати камінням війстя; скоро лишилася тільки одна дірка, праворуч, на висоті людського зросту. Наблизившись, ведмідь загарчав, труснув головою і здивовано почав оглядати війстя. Він ще нюхом пізнав людей, потім чув шелест їхньої роботи, але ніяк не сподівався побачити заложеним війстя до своєї домівки, де він прожив стільки сезонів; під черепом у нього ворухнулась невиразна думка про якийсь зв’язок між заложенням війстя до печери і тими, що у ній засіли. Проте, пізнавши дух слабосилих звірів, котрими він мав на думці підгодуватись, він не виявив жадного занепокоєння. Але він дуже дивувався.

Він витягувався в місячному світлі, радіючи зо своєї шуби, випинаючи сріблясті груди та похитуючи своєю загостреною мордою. Потім він раптом розлютувався - без причини, лише тому, що мав жорстоку, дику, нездатну до радощів натуру, - і хрипко ревнув. Потім, втративши терпець, він звівся на задні ноги, набувши вигляд величезної волосатої людини, з коротшими, ніж слід би було, ногами та надто довгим тулубом. Тепер він схилився до дірки зазирнути в печеру.

А там, у сутінках стояли Нам і Гав, наготовивши свої сокири; син Леопарда уже заніс свого дрюка; мисливці вичікували, що ведмідь просуне свої лапи, вони ж тоді їх строщать. Але ж у дірку ткнулася величезна голова з укритим шерстю лобом, заслиненими губами, та гострими як бодець зубами. Вдарили сокири, майнув дрюк, та, через виступи каміння, - даремно. Ведмідь з ревом одскочив. Його не поранили: не видко було й сліду крови на морді; клацання зубів і люті огники в очах свідчили лише про обурення ображеної сили.

Однак, він не знехтував своєї науки і змінив тактику. Добре вміючи підкопуватись та користуючись витонченим почуттям значіння ріжних загорожей, він тямив, що іноді краще їх завалити, ніж сунути в небезпечний прохід. Він облапав стіну і штовхнув її: вона похитнулась.

Звір, збільшивши свої зусилля, орудував лапами, плечем і головою, то навалюючись на загорожу, то тягнучи її до себе своїми блискучими кігтями. Вишукавши слабе місце, він почав її розхитувати. Він уперто заходився біля цієї роботи, тим більше певної, що руки людей були надто короткі, щоб туди дістатися. Отже, вони, залишили даремні зусилля; замісць того Нао і Гав підперли стіну і спинили її хитання; Нам же виставився у дірку, чекаючи зручного моменту кинути в око звіря бодцем.

Тут напасник помітив, що слабе місце зміцніло. Ця подія, котрої він не розумів, котра суперечила його довголітньому досвідові, здивувала його до одчаю. Він спинився, сівши на задні лапи, уважно придивився до стіни, понюхав її, потім труснув головою з виглядом недовір’я. Нарешті, думаючи, що помилився, він знову вернувся до зогорожі і пхнув її лапою і плечем; переконавшися ж, що опір триває, він втратив усяку обережність і цілковито віддався дикості своєї натури.

Дірка просто гіпнотизувала його; тепер вона видавалася йому за єдиний спосіб влізти до печери; отже, він і сунув до неї, забувши про все на світі. Свиснув бодець, влучивши ведмедеві в око; але це не спинило непереможного нападу. Величезна ведмедева машина, ся гора м’яса, де кров клекотіла як на огні, напружила всю свою енергію і загорожа розвалилась.

Нао і Гав встигли плигнути в глиб печери, Нам же опинився в страшних лапах звіря. Він і не думав боронитися; він нагадував захоплену великою пантерою козу, або ж повалену левом коняку. З розкинутими руками та розкритим ротом він безнадійно чёкав на смерть. Але Нао, позбувшись впливу несподіванки, знову відчув запал боротьби, те почуття, що творить ватажків і підтримує людський рід. Так само, як Нам забув себе в покорі, так і Нао цілковито віддався боротьбі. Він шпурнув геть сокиру, котру вважав нині некорисною, і вхопився обома руками за свій дубовий сучкуватий дрюк.

Ведмідь побачив його. Він покинув свою слабосилу, що тремтіла під ним, здобич - і як блискавка направив свої кігті й зуби на противника. Одночасно улямр свиснув своїм дрюком. Своєї мети першим досяг дрюк, поціливши ведмедеві по щелепах, а одним з сучків розбивши йому ніздрі. Сей удар, хоч і не сильний, бо влучив скоса, все ж завдав хижакові такого болю, що він скорчився. Другим ударом мисливець поцілив у лоб, даремно силкуючись провалити його. Це привело ведмедя до тями і він стрімголов кинувся на улямра, що тим часом утік у сутінки, ставши біля гострого виступу. В останню мить мисливець плигнув на бік, ведмідь же жорстоко стукнувся об базальт. І поки він, спіткнувшись, падав, Нао вже підскочив збоку і з бойовим кличем з усіх сил витяг ведмедя дрюком по хребті. Кости хруснули. Знесилений ударом об базальт, хижак захитався; Нао, повний завзяття, трощив йому ніздрі, лапи, щелепи, а Нам і Гав пороли сокирами живіт.

Коли ж, нарешті, жива купа перестала ворушитися, мисливці мовчки позирнули один на одного. Це була чудова хвилина. Безперечно, Нао був найдужчий з усіх улямрів, з усіх людей: адже ні Фаум, ні Гоо, син Тигра, ні хто инший з дивовижних героїв, про котрих інколи пригадував Гун-Сухі-Кости, - ніколи не могли б подолати сірого ведмедя та ще й звичайним дрюком. І нова легенда народилась під черепами юнаків, щоб передаватись у низку поколінь, підбадьорюючи їхні надії; аби лишень Нао, Гав і Нам не загинули всі троє у своїм поході по Огонь.

____________

IV.

ЛЕВ-ВЕЛЕТЕНЬ і ТИГРИЦЯ.
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ИНУВ місяць. Простуючи все на південь, Нао давно вже лишив поза собою луг і тепер ішов гаєм. Гаєві же тому, здавалося, й кінця не буде. Досить часто траплялися галяви з травою чи камінням, озера, ставки, долинки. То здіймаючись на гори, то спускаючись на низьке, гай давав місце всякого сорту рослинам, всякій породі звірів. Тут водився тигр, рудий лев, леопард, лісова людина, що жила самотньою з кількома самицями та була багато дужчою за звичайну людину, гієна, кабан, вовк, сарна, олень, козуля, муфлон. Тягав тут свій важкий панцир носоріг; міг, навіть, трапитися й лев-велетень, дивовижний звір, що почав виводитись уже кількасот літ до тих часів.

Був тут також мамонт, що руйнував гай, ламаючи гілля та викорінюючи дерева і чий прихід ніс шкоди більше, аніж повідь чи циклон.

Поживи в цих страшних краях мисливці мали досхочу, та зате ж себе вони почували, як здобич для охочих до м’яса хижаків. Отже, йшли вони обережно, трикутником, щоб на всякий випадок мати якомога більше простору. Їхні гострі почуття дозволяли їм уникати засідок удень. Але їхні найгірші вороги полювали лише вночі. Удень вони не мали такого гострого зору, як люде, та й дух од них був не такий, як од вовків. Останніх завчасу помітити майже зовсім не було змоги; але в повному иншої здобичі гаї вони й не насмілювались нападати на таких небезпечних істот, як улямри. Найдужчий з ведмедів, печерний велетень, полював лише тоді, коли йому допікав голод. Бувши травоїдою, він у гаї завжди мав чим задовольнити свою ненажерливість. Та й сірого ведмедя інколи можна було побачити оддалік, хоч він і неохоче покидав свої холодні північні краї.

Дні минали повні тривоги, ночі - ріжного страхіття. Улямри мусили вишукувати собі схованку на ніч дуже старанно, і це вони починали робити ще за доброго дня. Досить часто вони ховалися у щілинах скель; иншими разами обгороджували себе великими каменюками, або ж мостилися в непролазні нетри, всяким чином затуляючи проходи; деякими вечорами вони мусили укріплятися проміж кількома дуже зближеними деревами.

Більш ніж що инше допікала їм відсутність огню. Коли наступили ночі без місяця, то їм іноді думалося, що це вони вже назавжди опинилися в темряві; вона давила їм на тіло, вона просто глитала їх. Щовечора вони уперто вдивлялися в гущавину, ніби сподівалися побачити, що ось заблисне в клітці огонь, виплигне на волю і почне їсти сухі, мертві гілляки; але даремно, блискали їм лише зірки та очі хижого звіря. Жорстока безмежність важким тягарем налягала на їхні слабі плечі. Безперечно, їм не було б так прикро, коли б вони були посеред орди, що юрбою ворушилась би округ них; повсякчасна ж самотність стискувала їм груди.

Нарешті, гай ліг їм за плечима. В той час, як його лава ще тяглася на захід, на схід од них розлігся луг, вкритий травою, чагарником і де-не-де острівцями дерев. Трава боронила свої простори од великих дерев, використовуючи для того турів, зубрів, оленів, сайгаків, ослів та коней, що залюбки об’їдали деревам молоді пасинки. Обступлена чорними тополями, попелястими вербами, осиками, вільхами та очеретом пливла на схід річка. Гостро випечатувались на зеленому полі поважні рудуваті кругляки. Хоч іще був повний день, довгі тіни свідчили про пізний час. Мисливці оглянули місцевість з недовір’ям: тут, мабуть, не один звір пробіжить під кінець дня. Тому вони не гаючись напилися води і почали досліджувати околицю. Більшість кругляків стояли поодиноко і не могли стати їм у пригоді; деякі купи їх, щоб скласти з них укріплення, вимагали багато праці. Улямри вже втратили надію і лаштувалися вертатися до гаю, коли Нам помітив осторонь купу величезних каменюк, з котрих дві стулювались вершками. Ся купа творила з себе схованку з чотирма війстями. Троє з них могли пропустити менших за людину звірів, як вовки, собаки, пантери, через четверте ж міг улізти й дужий мисливець, лігши на живіт. Для великих же звірів - ведмедя, лева і тигра, - війстя було завузьке.

Нао і Гав негайно прибігли на поклик свого товариша. Юнаки турбувались, чи влізе у схованку ватажок. Але Нао витягся на траві, крутнув головою і пропхався через війстя; майже без зусиль тим самим способом він вибрався й назад. Отже, вони мали безпечну схованку, кращу за всі, що служили їм попереду: каміння було таке важке і так міцно улежалось, що навіть табун мамонтів не зміг би його розворушити. Схованка ж була досить простора: в середині вільно могло вмоститися десять чоловіка.

Мисливці дуже зраділи перспективі повного відпочинку. Отсе вперше за всю їхню подорож могли вони кепкувати з усіх на світі м’ясожерів. Вони попоїли сирого м’яса з оленяного теляти та заїли його зібраними у гаї оріхами і почали знову оглядати околицю. Повз них пробігло до води кілька оленів і козуль; з войовничим галасом знімались круки; під хмарами кружляв орел. Плигнула за нирком рись; під вербами майнув леопард.

Тіни ще подовшали. Скоро вони вкрили все поле; сонце, як велетенське кругле багаття, скотилось за дерева; наближався час великих хижаків, але ніщо ще не свідчило за їхню присутність. Чути було невинні співи пташок; поодинці, чи хорами похапцем слали вони сонцю свій гімн, гімн жалю за ним та побоювання перед довгою хмурою ніччю.

В цю хвилю з гаю вискочив тур. Звідки він біг? Яка пригода відокремила його від табуна? Чи пристав, чи може навпаки, бігши спереду та наляканий ворогами чи страхіттями природи, біг абияк, не тямлячи себе? Мисливці не думали міркувати над цим; їх охопила жага здобичи; люде з їхньої орди хоч і не зважувались нападати на табуни великих травоїд, проте ж ніколи не нехтували з випадку пополювати на цих звірів поодиноких, особливо, - слабих чи поранених. Сміливість і впертість турів передались і нашим бикам, ослаб лише їхній розум. Порода турів досягла була за тих часів вершка свого розвитку. Жваві, бадьорі, чутливі до небезпеки і надзвичайно хитрі, ці дужі звірі просто раювали на землі.

Нао з риком підвівся. Гарна річ перемогти дужого хижака, знаменито забити й великого травоїда. Улямр відчув у своїм серці той інстинкт, що живить все так потрібне для невпинного зросту людськости; запал його зростав у міру того, як широкі груди і блискучі роги наближалися до нього. Але тут обізвався до нього і другий інстинкт: не нищити ходячого харчу по-дурному. Свіже м’ясо у них було; здобичі водилося без ліку. Згадавши також про свою славетну перемогу над ведмедем, Нао збагнув, що вбити тура не додасть йому чести, затримав свого списа і зрікся полювання, за котрим міг лише попсувати собі зброю. А тур поволі подався до річки.

Тут мисливці раптом стурбувались, відчувши небезпеку. Їхнє вагання тяглося недовго. Нао кивнув своїм товаришам на схованку під кругляками і сам уже ліз слідом за ними, коли з гаю вискочив мегасерос. Звір тікав як вихор, прищуливши величезні вуха; кривава піна текла йому з ушей, ноги тремтіли, як гілки дерева під циклон; не встиг мегасерос плигнути з три десятки разів, як за ним виринув з гаю і його ворог. Це був кремезний, з гнучкою спиною тигр. Він плигав одразу по двадцять ліктів, наче ковзаючись у повітрі. Торкаючись землі, він на одну мить припинювався, скупчуючи знову свою енергію.

Ступаючи не так широко, мегасерос не мав жадних відпочинків. Він біг все прискорюючи свій рух. Але тигр його наздоганяв: тигр лише починав своє полювання, мегасерос же біг уже давно.

- Тигр зловить великого оленя, - сказав Нам тремтючим голосом.

Нао, уважно стежучи за подією, відповів:

- Великого оленя не втомити.

Недалеко річки віддаль між тигром і мегасеросом зменшилася наполовину Тоді, напруживши останні сили, мегасерос ще збільшив свою прудкість; обидва гнали однаково швидко, а потім тигр покоротив своє плигання. Він би вже й покинув гнатися, коли б не річка: він сподівався вловити свою жертву в воді, бо його хвилясте тіло було дуже добре пристосоване до плавби. Коли він добіг до річки, мегасерос уже був одплив на п’ятдесят ліктів. Тигр поплив по хвилях надзвичайно швидко, але ж і мегасерос тікав од нього, мабуть, не тихше. Це була хвилина життя чи смерти. Річка була не широка, і олень мусив пристати завчасу; коли б він загаявся, вилазячи на беріг, тигр би його насів. Він це знав і навіть рискнув трохи ухилитися, щоб краще пристати; він простував тепер до невеличкого кремнястого ріжка, що сходив у воду повільною косиною. Та хоч і добре вибравши де пристати, мегасерос не знати чого несподівано на хвилину завагався. Тим часом тигр наближувався. Нарешті олень вибрався на беріг. Він уже одбіг на два десятки ліктів, коли тигр теж опинився на сухому і знову зміг плигнути. Але він зробив це хапаючись, сплутав собі лапи, спіткнувся і покотився. А за цей час мегасерос встиг забігти майже без вісти. Гнатися далі було б безнадійно; тигр зрозумів це і, пригадавши високу тінь, помічену ним по дорозі, негайно поплив назад. Тур ще не встиг утекти...

Ставши свідком тигрового полювання, він подався до гаю. Потім він завагався, і це вагання зростало в тій мірі, в якій тигр віддалювався і особливо - коли він зник в очеретах. Тур тримався, однак, у своїй схованці, коли ось новий гострий небезпечний дух ударив його по ніздрях. Витягши шию і упевнившись в небезпеці, він вибрав собі шлях утечі. Йому довелося пробігти повз кругляки, де сиділи улямри; зачувши дух людини, він пригадав, як колись на нього, ще молодого і слабосилого, напали були ці звірі та поранили його каменем; тепер він звернув набік.

Отже, він біг щодуху і мав уже зникнути у нетрях, коли раптом мусив спинитися: на нього стрілою налітав тигр. Тигр не боявся, що тур утече від нього, як утік мегасерос, але його дуже розлютила невдача з останнім. Перед небезпекою з боку хижака тур не став вагатися. Знавши, що тигр однаково його наздожене, він пішов свому лихові назустріч. Наставивши роги та риючи копитами землю, він, зо своїми широкими рудими грудьми та фіолетовим огнем у очах, був справжнім борцем гаїв і степів; чорна лютість приглушила йому страхи; кров, що стиснула йому серце, гартувала його до боротьби; інстинкт самоврятування перетворився в мужність.

Тигр відчув ціну противникові. Він не наскочив на нього одразу. Він крутився біля тура як змія, вичікуючи у того якогось пристібного чи неуважного руху, щоб раптом насісти на нього та зламати йому хребет, чи перегризти горло. Але тур, уважно слідкуючи за викрутасами напасника, ввесь час наставляв на нього свій міцний лоб з гострими рогами.

Коли враз хижак нерухомо спинився. Кігті вп’ялися в землю, очі люто вчепилися в нового, невідомого ще йому, велетенського звіря. Цей звір трохи нагадував тигра, був лише вищий і грубший; гривою, широкими грудьми та поважною ходою він був також подібний до лева. Хоч він і йшов не спиняючись, з почуттям своєї вищости, однак, виказував певну нерішучість хижака, що вийшов полювати на чужу околицю. Тигр же був дома! Вже десять сезонів панував він над цим куточком і всі инші хижаки, от як леопард, пантера, гієна цілковито визнавали його зверхність; кожна здобич мусила належати йому, ледве він її для себе вибрав; жадне створіння не насмілювалося вимагати у нього долі, коли йому траплялося задавити оленя, сарну, мегасероса, тура, зубра чи козу. Ще може сірий ведмідь під холодний сезон міг би пройти через його околицю; инші тигри жили на півночі, леви - понад річкою; ніхто в світі не думав заперечувати його тут панування. Він сторонився лише тоді, коли, бува, проходив носоріг, котрого не пораниш, та товстоногий мамонт; битися з ними він уважав за надто складну справу Цю ж нову чудну породу він бачив уперше і був дуже здивований.

Це був дивовижний старовинний звір, порода котрого почала гинути за кілька тисячоліть перед тим. Своїм інстинктом тигр збагнув, що цей хижак був дужчий, мав кращу зброю і однакову з ним, тигром, спритність, але ж вся його довголітня звичка до перемог повстала проти побоювання. Це двоїсте почуття виявлялося і в його поведінці. Ворог наближався, а він не так тікав, як уникав його, тримаючися погрозливої позиції. Наблизившись скільки було треба, лев-тигр напнув свої груди і рикнув, а потім, припавши до землі, вперше плигнув на двадцять п’ять ліктів, нападаючи. Тигр подався назад. За другим нападом велетня він повернувся ніби тікати. Але він лише прикидався; лютість вернула його; очі йому позеленіли, і він рішуче пішов на боротьбу. Він був не один: оддалеки з трави виказалась тигриця; пишна, блискуча й палка, бігла вона на підмогу свому самцеві.

Лев-велетень завагався в свою чергу; він не був певний своєї сили. Певне, він би подався собі був геть, залишивши тиграм їхню місцевість, коли б противник, підбадьорений риком тигриці, не удав ніби хоче напасти. Велетенський котище міг би скоритись і уступитися з чужого поля, але всі його м’язи, всі спогади про безліч подертих і пошматованих ним звірів, вимагали у нього суворої кари за напад. Тигр був недалеко. Лев плигнув, але не потрапив, бо ворог ухилився, готовлячись напасти збоку. Печерний лев спинився, чекаючи того нападу Кігті й морди сплутались; чути було клацання зубів та важкий хрип. Нижчий ростом, тигр силкувався ухопити ворога за горло; ще трохи і йому й пощастило б це зробити; але ж лев твердим рухом одкинув його геть, - і через хвилину тигр уже лежав під могутньою лапою, що порола йому черево. Кишки блакитними ліанами вилізли геть, попливла по траві червона кров, дикий рев струснув поле. Лев-тигр саме трощив ворогові ребра, коли нарешті добігла тигриця. Вагаючись, вона потягла носом дух теплої крови і; ще не певна поразки свого самця, запитуюче мявкнула до нього.

На цей поклик тигр підвівся, охоплений найвищою хвилею войовничого запалу, але зразу ж заплутався в своїх кишках і упав, безсило витягши лапи та затримавши життя в одних лишень очах. Глибоким інстинктом зміряла тигриця, скільки ще життя лишилося тому, хто так довго ділив з нею тремтючу здобич, оберігав покоління, боронив породу від безлічи напастей. Невиразна ніжність полинула по її міцним нервам Вона відчула загалом спільність своєї з ним боротьби, радостей і болів. Але потім закон природи знесилив її: вона збагнула, що стоїть перед дужчою ніж у тигрів силою; отже, корючись інстинктові життя, побігла вона в нетрі, глухо жаліючись та довго оглядаючись.

Лев-велетень не погнався за нею. Він раював з почуття сили своїх м’язів, передчував майбутні пригоди любови та полювання. Тигр його більше не турбував; однак, він іноді позирав на свою жертву; він не зважувався її добивати, бо знав обережність і, вже бувши переможцем, опасувався можливости зайвих поранень...

Насунула година крови; поволі, лукаво і зрадливо попливла вона в глиб гаїв. Звірі дня замовкли. З перервами чути було гарчання вовків, гавкотню собак, саркастичний регіт гієни, зітхання хижого птаха, переливчасте кумкання жаб та цвірінькання пізнього коника. Поки сонце пригасало за морем вершечків гаю, велетенський місяць спливав на сході.

Крім двох хижаків не видно було нікого. Тур утік під час їхньої боротьби; в сутінках тисячі делікатних носів, відчували їхню страшну присутність. Лев-велетень міг ще раз пізнати безсилля своєї сили. По полянках та чагарниках дичини плодилося безліч, а йому щодня доводилося боятись голоду. Він не міг позбавитись свого духу, а цей дух зраджував його певніше, ніж його хода, ніж хруст землі, трави, листя й гілок під його ногами: він сягав дуже далеко, бувши гострим і в’їдливим. Він пронизував гущавину гаю, плив понад водою і, завчасу полохаючи дрібну дичину, сам її рятував. Все тікало, ховалось, зникало без сліду. Місцевість робилась пустелею, - мертвіла; ні на кого було полювати, і лев відчував свою повну у світі самотність.
Отже, надходила ніч, а велетень був голодний. Вигнаний зо свого кутка повіддю, він переплив річки і ріки, блукаючи по невідомих краях. І тепер, після перемоги над тигром, він старанно затягав носом повітря, шукаючи духу здобичи. Та вона була дуже далеко: він ледве помічав шелест польових звірчат у траві та горобців у гніздах; він бачив на вершку чорної тополі двох чапель, обережність котрих полишила б його ні з чим, коли б навіть він міг видертись на дерево; та й з того часу, як він уже перестав рости, він міг лазити тільки на низькі дерева з густим гіллям.

Голод повернув його до тої теплої хвилі духу, що йшла від розпоротого черева переможеного звіря. Він наблизився і принюхався, але м’ясо тигра видалося йому гидке, як отрута. Розлютований, він плигнув на свою жертву, перегриз їй хребет і подався блукати по місцевості.

Кругляки притягли його увагу Перше вони були за вітром, а нюх у лева слабший, ніж у вовків, і він не помітив присутности людей. Тепер же він одразу зачув здобич і прискорено захекав.

Улямри тремтіли, дивлячись на постать хижака. З тої хвилі, як вони зобачили мегасероса, перед їхніми очима розгорнулася низка подій, що могла вжахнути всяку живу істоту. В червоному присмеркові заходу їм видно було, як лев-тигр кружляв біля їхньої схованки, соваючи морду у щілини; очі його бликали, наче зелені зірки, вся істота дихала нетерплячкою і голодом.

Дійшовши до війстя, в яке пролізли люде, він нахилився та спробував всунути туди голову з плечима; мисливців узяв острах, чи не пощастить йому розвалити каміння. З кождим поворотом його велетенського тіла Нам і Гав корчились од жаху, тяжко зітхаючи. Нао ж запалився зненавистю, зненавистю м’яса, за котрим полюють, зненавистю новонародженої свідомости проти старовинного інстинкту з його безмежною силою. Вона зросла ще більше, коли звір розпочав рити землю. Лев-велетень хоч і не вживав цього способу за звичай, все ж тямив, як поширити війстя чи перекинути якусь перепону. Його спроба приголомшила юнаків; Нао ж присів і штрикнув його списом у голову; хижак люто рикнув і покинув свою роботу. Його блискучі очі пронизували сутінки; мавши вночі кращий зір, ніж удень, він чітко бачив три постаті, котрі тим дужче дратували його, що були так близько.

Він знову почав кружляти, облапуючи війстя і повсякчас вертаючись до того, куди пролізли люде. Нарешті він знову почав ритися. Новий удар перебив йому працю і примусив одскочити, уже менш здивованого, ніж перше. Своєю темною головою він на цей раз зрозумів, що влізти у схованку не можна, але він не залишив здобичи; він мав надію, що вона не втече від нього, раз уже була так близько. Отже, нюхнувши в останнє та кинувши останній погляд, він ніби залишив людей напризволяще і попростував до гаю.

Мисливці дуже зраділи; схованка виказала себе цілком певною. Вони з захопленням лаштувались до відпочинку; це була така хвилина, коли у людей нерви тоншають, м’язи жвавішають; безліч відчувань, підносячи їхні нерозвинені душі, уперто навертали їхню уважність до первісної краси. І вони помічали в собі любов до життя, смак до чогось спільного всім його проявам і незалежне від безпосереднього чину щастя. Не тямлячи ж поділитися цим вражінням, ні, навіть не догадуючись про можливість те зробити, вони тільки звертались одне до одного зо сміхом, з тою прилипливою веселістю, що відбивається лише на обличчях людей. Розуміється, вони знали, ще лев-велетень ще повернеться, але, не здаючи собі справи, коли саме наступить ця тяжка для них хвилина, вони в повній мірі пили радість біжучого; за час же між вечірніми сутінками і світанком її, здавалося всієї і не вичерпати.

Як звичайно, Нао став на першу варту. Йому не спалося. Зденервований боротьбою тигра з левом-велетнем, він, коли Гав і Нам поснули, став слідкувати за тим здобутим традицією і досвідом знанням, що ворушилося у нього під черепом. Окремі розпорошені відомости поволі спліталися в одне ціле, творячи казку про світ. В свідомості улямрів світ був уже досить широким. Вони вже розуміли ходу сонця й місяця, зміну ясности й темряви, теплого й холодного часів; вони тямили, як пливуть річки й ріки, як родяться, старіють і мруть люде; вони знали вигляд, звички й силу безлічи звірів, ріст дерев і трав, уміння обробляти списа, сокиру, дрюка, шкребка й бодця, як і способи орудувати з ними, вони розуміли також рух вітру і хмар, своєвілля вітру і лютість блискавки. Нарешті, вони знали огонь, - саму страшну і, одночасно, лагідну з усіх живих істот, досить дужу, щоб знищити цілий луг і цілий гай з їхніми мамонтами, тиграми, ведмедями, зубрами та турами.

Життя Огня завжди дуже цікавило Нао. Як і звіря, огонь вимагає собі їжи і їсть гілля, сухі трави та масні речі; росте, кождий огонь родиться від огню, кождий огонь може вмерти. Але тіло його не знає меж, з другого ж боку, - він без кінця дозволяє ділити себе і кожна частина може жити окремо. Він зменшується, коли його позбавляють їжи, доходить до розмірів бджілки, мушки, і проте може відродитися через сухе бадилля та й поширитись, як болото. Це і звір і не звір. У нього нема ні лап, ні здатного до плазування тіла, а він випереджує антилоп, нема крил, а літає у хмарах; нема пащеки, - а він дихає, гарчить і червоніє; ні рук та пазурів, а він загарбує всі простори... Нао і любив, і ненавидів, і боявся його. В дитинстві огонь кілька раз кусав його, і Нао знав, що жалю він не зна ні до кого, готовий пожерти й тих, хто за ним ходить, похмурий як гієна і лютий як пантера. Але його присутність надзвичайно приємна; вона поборює жорстокість холодних ночей, дає спочинок утомленим, перетворює безсилля людей в жах для їхніх ворогів.

В сутінках кругляків Нао з ніжним почуттям пригадував огнище рідного табору і гру його світла на обличчі Гамлі. Сходив місяць, наче в далечіні полум’я. З якого місця землі він виплигує і чому горить не завжди, от як сонце? Він зменшується; бувають вечори, коли він горить як бідолашна гілочка. Потім він оживає. Напевне, за ним ходять якісь приховані люде і годують його як до пори... Сьогодні він у повній силі; спочатку великий як дерево, він зменшується, сходячи на небо, але світить ще дужче. Мабуть Приховані Люде кладуть йому сухого дерева скільки влізе.

Поки син Леопарда міркував над такими речами, звірі ночі вилізли на роботу. В траві почали сновигати полохливі тіни. Нао пізнавав рудих мишей, земляних зайців, агуті, тендітних кам’яних кун та гнучких, як змія, ласок; потім звідкись вилетів, як сайгак, олень, виставивши проти місяця свої розкішні роги. Нао оглянув його сухі ноги, тіло коліра землі й дуба, одхилені назад роги. Олень швидко зникає; за ним женуть вовки, показуючи свої круглі голови і гострі щелепи та мигтючи тонкими й жвавими ногами. У них бліде черево, рудуваті боки й спина; чорна смуга відзначув хребет, - дужі м’язи напинають загривок, а вся поведінка свідчить за їхню похмуру, лукаву вдачу, котру вони ще й підкреслюють своїми косими поглядами. Вони нанюхали оленя, але ж і він відчув у вогкому повітрі ночі їхню присутність і встиг уже одбігти доволі далеко. Делікатні носи помічають, що дух здобичі все слабшає, і вовки розуміють, що травоїда таки втече од них. Проте вони женуться за оленем через усе поле аж до гаю, а найпроворніші біжать і гаєм. Та швидко вияснюється, що гнатися далі вже нема чого; всі поволі вертаються, почуваючи себе обдуреними; деякі виють і зітхають. Носи знову починають досліджувати повітря, але поблизу нічого не чути, крім схованих за кругляками людей, та тигрового трупу. Люде - здобич дуже небезпечна, а тигровим м’ясом вони гидують, хоч і як голодні.

І все ж, покрутившись по-дурному біля схованки людей, вони наближаються.

Спочатку вони нишпорять навколо трупа з тою надзвичайною обережністю, котра нічого не полишає на випадок. Нарешті, більш нетерплячі зважуються. Вони підходять зо своїми щелепами до голови тигра, до великої напіврозкритої морди, котра ще так недавно дихала страшним, як чума, життям; обнюхавши тіло, вони починають лизати закривавлені рани, та ніхто не насмілюється гризти це терпке, повне отрути м’ясо, стравити котре можуть тільки шлунки стерв’ятника та гієни.

Їхню нерішучість тут ще збільшує крик, в котрому з виттям сплутується і жаль і регіт. Осяяні місяцем, являються шестеро гієн. Вони наближаються крадькома, виставляючи свої широкі груди та тіла, що тоншають вниз, закінчуючись сухими ногами. Кривоногі, короткоморді, з щелепами, що могли б перегризти кости лева, з троєкутними зіницями, гострими ухами та шорсткою гривою, вони починають кружляти, одскакувати й плигати, наче коники. Вовки чують нестерпучий сморід їхніх залоз.

Гієни були великого зросту, а неймовірною силою своїх щелепів могли мірятися з тиграми. Але бились вони лише тоді, коли нікуди було тікати, чого майже ніколи й не траплялося, бо жоден зі звичайних хижаків не спокушався на їхнє смердюче м’ясо, такі ж їдці дохлятини, як і самі гієни, всі були за них слабші. Хоч і певні своєї дужчости, гієни все ж вагалися перед вовками і вертілися біля них, то наближаючись, то відступаючи та інколи деручи їм уха своїм диким реготом. Нарешті вони купою сунули на вовків.

Вовки не виявили жадного опору, але, певні своєї більшої спритности, залишилися поблизу. Тепер вони вже жалкували за знехтуваною здобиччю. Вони бігали навколо гієн, несподівано для них піднімали своє виття, удавали, ніби хочуть напасти, вигадували всякі инші хитрощі і були задовольнені, що хоч турбують своїх ворогів.

А ті з лютим гарчанням шматували трупа; звичайно, для них він мав би кращий смак, коли б був гнилий, з робаками, але вони вже давно добре не наїдались, та й присутність вовків підбадьорювала їхню зажерливість. Спочатку вони з’їли кишки, потім, строщивши своїми дивовижними зубами ребра, видерли серце, легені, печінку і довгий шорсткий язик, висолоплений під час конання. Було так гарно підновляти живе тіло дохлятиною, так приємно було наїдатися, замісць блукати по полю з порожнім шлунком та занепокоєною головою. Вовки добре це розуміли, даремне принюхувавшись з самого вечора до ріжніх пахощів повітря й землі.
Розлютовані безнадійним шуканням, деякі з них пішли досліджувати кругляки, а один навіть просунув у війстя свою голову. Нао з презирством штрикнув його списом, поцідивши у плече. Звір жалібно завив, поплигавши геть на трьох лапах. Потім різко й дико завили всі, безсильно погрожуючи. Їхні руді тіла хиталися під місячним світлом, очі горіли жагою і страхом життя, на зубах проступала піна, ноги ж з ледве помітною тупотнею носили нетерплячих по траві; голод починав ставати нестерпучим. Але знаючи, що за камінням засіли істоти хитрі й дужі, котрі дають себе взяти лише несподіванкою, вони залишили свою метушню. Збігшись на мисливську нараду, вони почали обмінюваться вигуками й жестами; деякі сиділи на задніх лапах, роззявивши пащеки, - деякі неспокійно терлися одне об одне своїми спинами. Старі закликали до уваги, особливо ж один великий з блідою шкурою та рудими зубами вовк; його слухались, учтиво позираючи на нього і уважно принюхуючись.

Нао був певний, що вони мають свою мову; вони порозуміваються, коли влаштовують засідки, обступають дичину, чергуються під час полювання, коли ділять свою здобич. І він поглядав на них з цікавістю, ніби на людей, силкуючись розгадати їхні наміри.

Частина зграї перепливла річку, инші ж розпорошилися по гаю. Чути було лише завзятість гієн над трупом тигра.

Місяць, хоч менший, але ясніший, пригасив зірки. Слабші з них зникли, дужчі ж мали вигляд кепсько підпалених і наче танули в хвилях; тривожний спокій укрив і гай і степ. Тільки інколи без найменшого шелесту пролітав через блакитне повітря на своїх волохатих крилах пугач та хорами крекотали жаби, розсівшись на листках ненюфара, чи повилазивши на бережок; нічні метелики в свому тремтючому леті влучували як раз на кажанів, що гасали собі в сутінках ночі ніби без жадного діла.

Нарешті розляглося вовче виття. Воно йшло одночасно з-за річки і з глибини гаю; Нао зрозумів, що вовки оточили якусь здобич. Йому не довго довелося чекати, щоб упевнитись свого здогаду. На поле вилетів якийсь звір, ніби коняка з вузькими грудьми; руда смуга відзначала йому хребет. Він біг так швидко, як бігають олені, а за ним гналося троє вовків, котрі не бувши так прудкі, рахували на свою витривалість, чи на якийсь щасливий випадок, що допоміг би їм зловити свою жертву. Та вони й не силкувалися перти що було духу; своїм виттям вони лише давали знати, де вони зараз є, своїм товаришам, що поховалися по засідках. Ті ж через хвилину вискочили навперейми. Дикий осел побачив, що сюдою йому не втекти. Він спинився і, тремтючи ногами, почав оглядати обрій, вишукуючи куди тікать. Всі напрями було загороджено, виключаючи північний, де він помітив лише одного старого сірого вовка. Оточений звір вибрав цей напрям. Старий вовк, наче б це йому було цілком однаково, дозволив утікачеві наблизитись, але коли той намірявся шугнути повз нього, він раптом голосно завив. Тоді на горбі, на шляху втікача явилося ще троє вовків.

Дикий осел з довгим зойком спинився. Він відчував скрізь навкруги себе муку й смерть. Його оточили тісним колом саме, тоді, коли його прудке тіло вже збило було стільки хижацьких вигадок; його хитрощі, легкі ноги, сила, - все це раптом зрадило його. Він кілька раз повертав голову до цих істот, що не живуть ні травою, ні листом, лише живим м’ясом, тупо благаючи у них жалю. Вони ж, перегукуючись, затягали коло; їхні очі палали наче тридцять огників убивства; боячись твердих копит, вони силкувались задурити жертву; передні удавали, ніби нападають, щоб вона перестала оглядатися на боки... Найближчі підбігли вже лише на кілька ліктів. Тоді, поклавши ще раз надію на свої визволительки-ноги, переможений звір прожогом сіпнувся вперед, щоб розбити коло і втекти. Він перекинув одного вовка, покотив другого: чарівний простір уже розкривався перед ним. Але зненацька новий хижак вчепився втікачеві в ребра, а за ним і инші вп’ялися в нього гострими зубами. З одчаю осел брикнувся, один вовк з розбитими щелепами покотився в траву; але горло вже було прокушене, ребра закривавлені, пара ніг хруснули під зубами. Осел поточився додолу, обліплений купою вовків, що вже їли його живцем.

Нао ще деякий час бачив це тіло, звідки ще вилітав хрип, жалі і обурення проти смерти. З радісним гарчанням вовки хапали тепле м’ясо, пили гарячу кров; не перерване життя пливло в їхні ненажерливі шлунки. Іноді дехто з старих занепокоєно озирався на зграю гієн: їм більше припало б до смаку ця тендітніша і менш отрутна страва, та вони добре знали, що навіть полохливі звірі набираються відваги, щоб боронити зароблене важкою працею. А гієни мусили ж бачити і полювання на дикого осла, і перемогу вовків. Отже, вони задовольнилися твердим трупом тигра.

Місяць проплив пів шляху до зеніта. Нао мав відпочивати, Гав заступив варту; невиразно виднілася річка котячи в повному спокої свої хвилі. Зненацька неспокій ожив; в гущавині розлігся галас, затріщали чагарники. Гієни і вовки разом підвели свої закривавлені морди, а Гав висунувшись головою з-під кругляків, напружив ввесь свій слух, зір і нюх... Залунав зойк конання, короткий рик. Розсунулось виття, і з гаю вийшов лев-велетень з сарною у щелепах. Біля нього ще полохливо смирна, але вже трохи призвичаївшись до лева, грала спиною, наче величезний гад, тигриця. Обидва посунули до схованки людей.

Охоплений жахом, Гав торкнув плече Нао. Мисливці довго стежили очима за двома хижаками. Лев-тигр повільним широким рухом роздирав здобич, тигриця ж невпевнено та іноді з переляком скоса позирала на того, хто забив її самця. І Нао відчув, як жах стискує йому серце і ослаблює віддих.

____________

V.

ПІД КРУГЛЯКАМИ.
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ОЛИ ранок спустився на землю, лев-велетень і тигриця ще лишались на місці. Вони дрімали в блідому промінні сонячного сходу біля кістяка сарни. А три чоловіка, укриті кам’яною схованкою, не могли одвести очей од своїх страшних сусід. Щаслива жвавість оживала в гаї, степу і над річкою. Чаплі вели своїх підлітків ловити рибу; нирці поринали за перловою блискавкою; птаство метушилося скрізь попід травою і віттям. Раптовий поблиск видавав мартина; сойка пишалась своїм блакитним та сріблясто-рудуватим вбранням; інколи й сорока, скрекочучи на гіллі, хитала своїм хвостом, з котрого, здавалося, по черзі блимали світло й тінь. Граки й ворони крякали над кістяками дикого осла й тигра; розчаровані ж цими кістками, на котрих не лишилося й сліду м’яса, вони линули до рештків сарни. Але там їм уже перешкоджали два великих попелястих кондори. Ці хижі голошиї птахи з очима коліру гнилої болотяної води не насмілювались торкнутись до здобичи кошачих. Вони кружляли, одлітали, намірялись своїми смердючими носами і тікали, безглуздо ляскаючи крильми та несподівано підлітаючи. Потім, без жадного руху, вони ніби поринали в дрімоту, котру несподівано ж переривали, піднімаючи голови. З молочних звірів не видно було нікого, окрім рудого веврика, що як блискавка ховався у листю; дух велетенських кошачих заганяв їх далеко в нетрі чи на дно безпечних схованок.

Нао думав, що лева-велетня вернули сюди спогади про вчорашній удар списом і жалкував, що допустився сього шкодливого вчинку. Улямр був певний, що звірі порозуміються проміж себе і по черзі вартуватимуть біля схованки. Мозок його стежив тепер за низкою оповідань про упертість помсти ображених людиною звірів. Лютість інколи напинала йому груди, і він погрозливо здіймав угору дрюка чи сокиру. Та ця лютість швидко вщухала: хоч Нао і переміг сірого ведмедя, він уважав, що людина безсила проти цих великих котюг. Хитрощі, котрих він ужив у сутінках печери, не довели б ні до чого з левом-велетнем та тигрицею. Проте, иншого виходу, ніж боротьба, він не добачав. Треба було або гинути з голоду під кругляками, або використовувати хвилину, коли тигриця буде сама. Та чи можна ж йому цілковито рахувати на Нама й Гава?

Він здригнувся наче від холоду і побачив, що його товариші уважно дивляться на нього. Як дужчий, він відчув потребу заспокоїти їх.

- Нам і Гав вислизнули з зубів ведмедевих; не затримають їх і кігті лева-велетня!

Молоді улямри повернули свої голови до так страшної сонної пари.

Нао відповів на їхню думку:

- Лев-Велетень і тигриця не завжди будуть вкупі. Голод їх розлучить. Коли лев піде до гаю, ми нападемо на тигрицю; Нам і Гав муситимуть лише добре слухатись наказів.

Слова ватажка підбадьорили юнаків; і сама смерть їм видавалася легшою, коли боротися поруч з Нао.

Син Тополі, швидший на розмову, вигукнув:

- Нам слухатиметься аж до смерти!

Другий підняв обидві руки:

- З Нао Гав не боїться нічого в світі.

Ватажок поглянув на них з утіхою; вони відчували, ніби світова енергія плине їм у груди, вкупі з безліччю почуть, виявити котрі вони не мали слів; натомісць Нам і Гав почали трясти своїми сокирами, здіймаючи одночасно войовничий галас.

Зачувши цей галас, велетенські коти заворушилися, мисливці загукали ще дужче, на знак свого презирства. Хижаки гнівно заревли... Після цього знову запанувала тиша. Сонце повернулося проти гаю; сон хижаків підбадьорив декого з проворних звірів і вони обережно почали бігати понад річкою; кондори, ухопивши якийсь шматок м’яса від сарни, довго не зважувались ухопити ще раз; квітки тяглися до сонця; скрізь виявлялася така безліч прояв і така впертість життя, що, здавалося, воно опанує за землею і саме небо.

Троє людей чекали з однаковим терпцем, як і двоє звірів. Нам і Гав інколи дрімали. Нао вигадував ріжні плани втечи, скоробіжучі й одноманітні, подібні до планів мамонтів, вовків, чи собак. М’ясо у них ще на один раз було, але починала вже допікати жага. Правда, зовсім нестерпучою мала вона стати хіба через кілька день.

Коли почало вечоріти, лев-велетень підвівся. Вперши огненний погляд на кругляки, він переконався, що вороги ще там. Безперечно, чи мав він добрий спогад про вчорашні події, чи ні, а дух улямрів підтримував і знову розпалював жагу пімсти. Сопучи від гніву, він почав вертітись біля вість схованки. Згадавши ж, нарешті, що укріплення сплоха не візьмеш, і що звідти виплигують кігті, він покинув свою біганину і повернувся до трупа сарни, від котрого кондори встигли одсмикать хіба дрібницю. Тигриця вже була там. Майже за їдну мить стерли вони рештки, а потім подалися в гай.

Побачивши, що хижаки зникли, Нам сказав:

- Вони пішли... Треба тікати за річку.

- Чи не втратив Нам своїх ушей і носа? - заперечив йому Нао. - Чи, може, він дума, що вміє плигати краще за лева-велетня?

Нам повісив голову; з-поміж ясенів ішло хижацьке сопіння, недвозначно стверджуючи слова Нао. Мисливець зрозумів, що небезпека була так само близько, як і перше, коли звірі спали перед кругляками.

А все ж деяка надія трималася в серці улямра: Лев-велетень і тигриця уже через те, що спарувалися, тим дужче мусили відчувати потребу власного лігва. Великі хижаки дуже рідко мешкають на голій землі, особливо ж за пори дощів.

Коли троє людей побачили, що сонячне багаття суне до темряви, серця їх охопила та ж потаємна туга, котра щовечора стискує серця всякої травоїди по розлогих, вкритих травою й деревами полях. Туга ця зросла ще дужче, коли хижаки повернулись. Лев-велетень ступав важкою поважною ходою, тигриця ж вертілася біля нього, радіючи як божевільна. Вони підійшли нанюхати людей саме в ту хвилю, коли червоне сонце закочувалося, а по полю вже линув безмежний жах ночі та дикі зголоднілі голоси; їхні страшелезні пащеки неспокійно маячили перед улямрами, а огненно-зелені очі жагуче мигтіли й танцювали, наче болотяні огники. Нарешті, лев-тигр сів на задні лапи, а його подруга плигнула в траву шукати здобич поміж чагарниками річки.

В небесному морі запалали великі зорі. А потім затремтів цими манісінькими вогниками весь простір; заяснів і Молочний Шлях з усіма його затоками, протоками та яскравими острівцями.

Гав і Нам не цікавились зорями, а Нао якесь почуття до них мав. Од них він позичав собі краще розуміння ночі, темряви й простору. Він думав, що більшість з них - то лише розпорошене багаття, щоночі ріжне; уперто ж тримаються місця лише декотрі вогники. Цілоденна бездіяльність змушувала приховану енергію шукати собі якогось иншого виходу, що і виявлялося у мріях перед темною масою рослин та тендітним сяйвом неба.

З-за вершків дерев гаю виплив місяць. Він осяяв лева-велетня, що сидів у високій траві, та тигрицю, котра гасала по полю, вишукуючи здобич. Її заходи турбували Нао.

Поволі тигриця забігла так далеко в гущавину, що вже можна було б розпочати бійку з її приятелем. Коли б сила Нама й Гава була до пари силі Нао, він би може й зважився на такий одчайдушний виступ. Його мучила жага; Нама ж вона мучила ще дужче: він не спав, хоч і не його черга була стояти на варті. Молодий улямр гарячими очима позирав у темряву; Нао теж сумував. Він ще ніколи не почував себе так далеко від рідної орди, цього невеличкого людського острівця, залишивши котрий він не знаходив собі місця посеред суворого безмежного простору.

За своїми мріями він задрімав тим чутливим сном варти, що розвіюється від найменшого шелесту чийогось наближення. Під зорями невпинно плив час. Нао прокинувся лише тоді, коли повернулась тигриця. Вона не принесла їжі і була втомлена. Лев-тигр підвівся, уважно принюхався до неї і пішов на полювання в свою чергу. Він теж побіг понад річкою, пірнув у чагарники, а далі заглибився у гай. Нао жагуче стежив очима за його рухом. Кілька раз він уже хотів будити товаришів (Нам врешті таки заснув), але гострий інстинкт переконував його, що хижак віддалився ще не досить далеко. Нарешті він зважився, торкнув у плечі юнаків, а коли вони підвелися, прошепотів:

- Чи готові Нам і Гав битися?

Вони відповіли:

- Син Сайгака не покине Нао!

- Нам битиметься вилою і бодцем.

Молоді мисливці позирнули на тигрицю. Вона хоч лежала не ворушачись, але не спала. Недалечко кругляків, повернувши до них спину, вона чатувала. Нао ще стоячи на варті нищечком розчистив вихід. Коли б увага тигриці прокинулась одразу, то все ж хоч один з двох його товаришів устиг би вискочити йому на підмогу. Оглянувши зброю, Нао спочатку висунув свого бодця і дрюка, потім з надзвичайною обережністю почав вилазити сам. Йому пощастило: вовче виття і совиний крик приглушили непомітний шелест тертя його тіла об землю. Нао стояв на траві, голова Гава вже сунулась із війстя. Юнак вискочив раптом, і тигриця почула його, обернулась і пронизувато глянула на мисливців. Здивована, вона не кинулася на них одразу; а тим часом визволився й Нам. Тільки тоді вона високо плигнула, голосним мявчанням гукаючи собі допомогу, а потім поволі почала наближатися до людей, певна, що вони од неї не втечуть. Вони ж уже наставили свої списи. Спочатку мусив кинути свого Нам, потім Гав; обидва ціляли в лапи. Син Тополі вибрав зручний момент; зброя свиснула, але поцілила дуже високо, в плече. Тому, може, що було ще доволі далеко, чи, може, що кінчик посковзнувся вбік, але тигриця ніби не відчула жадного болю. Вона рикнула і прискорила свій рух. Тоді в свою чергу кинув списа Гав, але не поцілив, бо звір ухилився. Надійшла черга Нао. Дужчий за товаришів, він міг завдати глибоку рану. Він кинув свою зброю; коли тигриця була на двадцятеро ліктів од них і поцілив їй у потилицю. Та й ця рана не спинила звіря, що стрімголов летів на свої жертви.

В одну мить тигриця гупнула на людей як камінь. Гав колесом поточився на траву від удару кігтистої лапи в груди. Та тут свиснув дрюком Нао; тигриця заревла від болю в строщеній лапі, а тим часом син Тополі штрикнув її списом. Вона майнула наче блискавка, придушивши Нама до землі та зводячись на задні лапи, щоб ухопити Нао. Страшна, соплива й смердюча морда нависла над ним, один кіготь вже дер йому груди... Дрюк свиснув ще раз. Виючи від болю хижак відчув, що у нього крутиться голова і не помітив, що мисливець визволився. Нао ж не гаючись строщив звіреві й другу лапу. Тигриця крутнулася, шукаючи рівноваги та безпорадно хапаючись за повітря, а дрюк тим часом невпинно трощив їй члени. Звір упав, і Нао міг би його добити, та його знепокоїли рани товаришів. Він побачив, що Гав стоїть весь закривавлений; кров текла йому з трьох довгих ран на грудях. Що ж до Нама, то він лежав на землі без пам’яти; рани були невеличкі, але груди й спину проймав такий біль, що він не міг підвестися. На запитання Нао він відповідав щось невиразне, ніби людина в півсні.

Тоді ватажок спитався:

- Чи може Гав дійти до річки?

- Гав дійде до річки, - стиха вимовив молодий улямр.

Нао припав ухом до землі, потім кілька раз потяг носом повітря. Ніщо не свідчило про наближення лева-велетня; а як після гарячки бою жага стала цілком нестерпучою, то Нао взяв Нама на руки і переніс його до річки. Там він допоміг напитися Гаву, напився сам і напоїв Нама, набираючи воду у жмені та ллючи її тому в рота. Потім він повернувся до кругляків, несучи Нама на руках та підтримуючи Гава, що йшов хитаючись.
Улямри не тямили гоїти рани: вони лише вкривали їх листям, для чого брали листя пахуче, керуючись більш інстинктом звіря, ніж розумом людини. Нао пішов шукати цих ліків і вернувся з листям верби та м’яти, котрі розтер і приклав до грудей Гава. Тим часом Нам починав визволятися зо свого задубіння, хоч руками, а особливо ногами ще й не міг ворухнутися. Нао не забув підбадьорити юнаків гарними словами:

- Нам і Гав добре бились... Сини улямрів довго будуть вихвалювати їхню мужність...

Обличчя юнаків зарожевіли од радости ще раз бачити свого керівника переможцем.

- Нао побив тигрицю, як перед тим побив сірого ведмедя, - через силу прошепотів стисненим голосом син Сайгака.

- Нема в світі вояка, дужчого за Нао! - простогнав і Нам.

Тоді син Леопарда, даючи пораненим мисливцям відчути всю радість майбутнього, з силою переконання повторив слова надії:

- Ми завернем Огонь!

А потім додав:

- Лев-велетень ще далеко... Нао піде пошукати їжі.

Нао пішов блукати по полю, тримаючись поблизу річки. Кілька раз він спинявся біля тигриці. Вона була жива. Вся вона була закривавлена, лише очі блискали як і перше. Ними вона весь час стежила за високим мисливцем, що ходив біля неї. Її рани в ребра і в спину були не тяжкі, лапам же треба було гоїтись довгий час.

Нао знову спинився біля переможеної; вважаючи її однакового розуму з людиною, він крикнув їй:

- Нао розбив тигриці лапи... Він зробив її слабшою за вовчицю.

А як він підходив, то тигриця підвелася з риком гніву і страху. Нао замірився своїм дрюком:

- Нао може вбити тигрицю, а тигриця безсила вжити хоч би одного кігтя проти Нао!

В степу почулося невиразне тупотіння. Нао плигнув у високу траву. Через кілька хвилин повз нього вже пробігало кілька олениць, тікаючи від собак, гавкотня котрих долітала з далечини. Зачувши дух тигриці й людини, вони плигнули в воду, але свиснув спис Нао і одна з них, поранена в бік, одбилась од инших. Кілька раз гребнувши руками, Нао наздогнав її і добив своїм дрюком. Потім він підкинув її на плече і швидко побіг до схованки, бо вже зачув, що небезпека близько... Коли він ліз під каміння, лев-велетень уже виходив з гаю.

____________

VI.

ВТЕЧА УНОЧІ.
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ИНУЛО шість день після бійки мисливців з тигрицею. Рани Гава зарубцювалися, але він не завернув ще тої сили, що витекла з нього вкупі з кров’ю. Що ж до Нама, то він теж уже не відчував болю, хоч одна нога була ще дуже обважніла. Нао гризла нудьга й тривога. Кождої нової ночі лев-велетень пропадав все довший час, бо дрібні звірі все ширше довідувались про його присутність: вона розпливалася по сутінках гаю, здаля застерігаючи дичину від страхіття на берегах річки. А як лев і сам був ненажера, та ще й мусив годувати тигрицю, то йому було дуже скрутно; досить часто їм обом доводилося голодувати; життя їхнє було мізерне й непевне, ніби у якихсь там вовків.

Тигриця одужувала; вона так тихо і безпорадно пересувалась по траві на своїх побитих лапах, що Нао навіть не відходив, коли хотів ще раз покепкувати з неї за и поразку. Він не хотів її добивати, бо клопоти про її харчування добре втомлювали її приятеля і змушували його до довгих подорожей. А тим часом людина і покалічений звір почали призвичаюватись до себе. Спочатку спогади про бійку оживали в мозку тигриці і підпирали їй груди гнівом і страхом. Вона з ненавистю слухала роздільну мову людини, цей переливчастий і мінливий голос, так мало подібний до голосів, що рикають, виють, або ж ревуть. На цей голос вона повертала свою кремезну морду і показувала страшну зброю, що прикрашувала їй щелепи.

А людина, вертючи у неї перед носом своїм дрюком чи сокирою, знову товкла їй своє:

- Чого варті тепер кігті тигриці? Нао мав змогу строщити їй зуби дрюком, розпороти їй черево списом. Тигриця безсила проти Нао як сарна, чи сайгак.

І тигриця призвичаювалась до людської мови та неспокійної зброї і зацікавлено придивлялась своїми зеленкуватими очима до цієї чудної вертикальної постати. І хоч вона згадувала ті страшні удари дрюка, вона тепер не боялась його зовсім. Така вже у звірів природа, щоб вірити у незмінність того, що вони бачать кілька раз однаковим. А як щоразу Нао лише замірявся дрюком, а не бив, то вона й не думала, що він коли-будь її вдарить. Знавши ж, з другого боку, людину за звіря дуже страшного, вона залишила вважати її за здобич та й звикла до її присутности, а така безпредметова звичка, для всіх звірів межує з певного сорту симпатією. Та й Нао врешті почав відчувати деяке задовольнення від думки подарувати тигриці життя: тим би він зробив свою перемогу довшою і повнішою. Отже і він почував до неї невиразне співчуття.

Надійшов час, коли у відсутність лева-велетня Нао вийшов на беріг уже не один: за ним плентався і Гав. Напившись самі, вони понесли воду в угнутому шматкові кори напоїти Нама. Це був п’ятий день і тигриця більше тілом, ніж на лапах, долізла до води та силкувалась напитися; це було дуже важкою справою для неї, бо беріг був дуже незручний. Нао і Гав зареготалися.

Син Леопарда сказав:

- Тепер гієна дужча за тигрицю... тепер і вовки подужали б її.
Потім він набрав води в кору і, жартуючи, поставив її перед тигрицею. Та, нагнувшись, випила. Це так уподобалось мисливцям, що Нао підставив їй води знову. Нарешті він з посмішкою вигукнув:

- Тигриця не тямить уже пити з річки.

Його влада над нею дуже тішила його.
На восьмий день Нам і Гав відчули себе вже досить дужими для дальшого походу, і Нао призначив втечу на ніч. Ніч наступала важка й вогка; сутінки коліру рудої глини довго пливли з глибини неба; трави й дерева корчилися під мрякою; листя падало з шелестом знесилених комашиних крил. Густий лемент линув з нетрів гаю та тремтючого чагарнику; це сумували голодні звірі; тільки мала частина поховалася вже по своїх притулках, задовольнивши голод.

Весь час од півдня до вечора лев-тигр виказував якийсь одвертий неспокій. Затремтить і прокинеться від свого сну: картина доброго, певного притулку, як та печера, де він жив перед повіддю, проходила перед його очима. Він уже знайшов якусь западину в полі, вже й пристосував її трошечки для себе й тигриці, але жити там не дуже було б зручно. Нао був певний, що сю ніч підчас полювання він знову шукатиме якогось притулку і пропадатиме, отже, довший час. Улямри вільно перепливуть річку, мряка сприятиме їхній утечі: вона розм’якшить землю і змиє сліди, котрі лев-велетень і так не дуже добре тямить пізнавати.

Ледве звечоріло, лев вийшов на полювання. Спочатку він понишпорив по околиці, а переконавшись, що жадної дичини поблизу нема, як і попередніми вечорами, заглибився до гаю. Нао вичікував не довіряючи собі, бо в вогкому повітрі дух рослин переважав дух хижаків, шелест же листя і водяних крапель заважали слухові. Нарешті, він подав Намові й Гавові знак, ставши на чолі; товариші ж ішли за ним праворуч і ліворуч. Таке розміщення дозволяло мисливцям швидше помітити чиє-будь наближення і забезпечувало їм більшу обачність. Спочатку треба було переправитись через річку. Нао завчасу знайшов на ній місцевість, де можна було майже до середини її добристи; далі треба було переплисти до самотнього стрімчака, від котрого брід відновлявся. Перш ніж переправлятися, мисливці заплутали свої сліди. Вони деякий час кружляли біля берега, перетинаючи старі сліди новими, та нарочито топчучись, щоб їх зміцнити. Вони остереглися також іти просто до броду і дісталися туди плавом.

На другому боці вони знову взялися за перехрещування своїх слідів, виписуючи довгі чудернацькі кривулі, після чого полишили цю чудернацьку сітку, ступаючи на оберемки трави, нарваної в полі. Вони підкладали собі ці оберемки під ноги в міру свого посування; це була така хитра вигадка, на яку нездатний був ні розумний олень, ні вигадливий вовк. Просунувшись таким способом на три чи чотири сотні ліктів, вони покинули свої оберемки і пішли далі вже по звичайному.

Вони йшли кілька часу мовчки, а далі Нам і Гав стиха перегукнулися; Нао напружив свій слух. З далечини долинув рик; він пролунав тричі, супроводжуваний довгим мявчанням.

Нам сказав:

- Це - лев-велетень!

- Ходім швидше! - кинув Нао.

Вони ступили ще сотню раз у повній тиші ночі; після того рик прогримів ближче.

- Лев-велетень на березі річки!

Вони ще дужче прискорили ходу. Тепер рик не вгавав, переривчастий, гострий, повний гніву й нетерплячки. Мисливці зрозуміли, що звір гасає по їхніх заплутаних слідах. Їхні серця застукали їм об груди, як дзюб дятла об кору дерева; вони почували себе малими й безпорадними під навислою над ними густою темрявою. Але ця ж темрява і бадьорила їх, укриваючи від ока хижаків. Лев-велетень міг гнатися за ними лише по слідах, але перепливши річку він знайде одні людські хитрощі і не довідається, кудою вони пішли.

Страшелезний рик розпоров простір; Нам і Гав наблизились до Нао.

- Лев-Велетень переплив воду? - прошепотів Гав.

- Ідіть! - владно відповів ватажок, а сам спинився і припав ухом до землі, щоб краще упевнитись ще й з її тремтіння. 
Рик лунав не вгаваючи ще кілька раз.

Нао підвівся й вигукнув:

- Лев-велетень ще на тім боці!

Галас рику почав зменшуватись; звір залишив гонитву і вертався на північ. Иншого лева чи тигра в цій околиці, певне, не було, що ж до сірого ведмедя, то він дуже рідко траплявся навіть у тих краях, де його забив Нао, а так далеко на південь його й зовсім не повинно було бути. Инших же хижаків, - леопарда та великої пантери, троє мисливців не боялися.

Вони йшли дуже довго. Мряка припинилась, але глибокої темряви це не знищило. Можна було помітити лише тендітне сяйво над рослинами, що по болотах блукає понад водою; чути було серед тиші, як сопе чи шарудить лапами по землі якийсь звір; з далечини по мокрій траві котився галас хижаків, що вийшли на полювання виючи, гавкаючи, верещучи.

Улямри спинилися прислухатись до згуків та дослідити пахна, котрі суть ніби повітряними тінями звірів. До того ж Нам і Гав почали приставати. Намові занили кости, а у Гава почало пекти під свіжими рубцями: треба було шукати притулку. Проте вони пройшли ще чотири тисячі ліктів: повітря стало більш вогке, - війнув подих простору. Мисливці догадалися, що перед ними недалеко лежить багато води. Через деякий час вони в тім переконалися.

Навкруги панувала повна тиша. Лише коли-не-коли ледве помітне шарудіння свідчило про швидку втечу сполоханого звірка, що хутко стрибав чимдалі від людей. Врешті Нао вибрав для спочинку величезну чорну тополю. Звичайно, дерево ніякий захист проти хижаків, але як же його поночі знайдеш добру вільну схованку? Мох був вогкий, година холодна. Та це не дуже заважало улямрам; тіло у них так само противилося негоді, як і у ведмедя чи кабана. Нам і Гав витяглись на землі і в ту ж мить поснули; Нао став на варту. Він не втомився; він дуже довго відпочивав під кругляками; отже, набравшись там сил до дальшого походу, праці і боротьби, він вирішив затягти свою варту, щоб Нам і Гав як слід зміцнили свої сили.

____________

ЧАСТИНА ДРУГА.

І.

ПОПІЛ.
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ОВГИЙ час вартував Нао у тій безпросвітній темряві, що так затримувала їм хуткість утечі. Нарешті, на сході почало розвиднюватись. Одбившись од пухнатих хмар, світ розістлався по землі наче перлова скатертина. Нао побачив, що шлях на південь загороджувало йому озеро; його око не бачило тому озеру краю. Озеро повільно хвилювалося. Мисливець став міркувати, кудою йому обходити це озеро, чи на схід, де маячили лави горбів, чи на блідий і рівний з невеличкими купками дерев захід.

Розвиднилось ще не зовсім; з суші на воду повівав легенький вітерець; високо вгорі шугав дужий вітер, шматуючи хмари з усіх боків. Нарешті, крізь розсмиканий туман визирнув місяць в останній своїй четвертині. Водяне поле відбило в собі його серп. Гострий зір Нао прорізував місцевість аж до меж обрію; східній беріг був укритий гаями, осяяними місячним світом. Треба було йти сюдою; на південь і захід тяглося безкрає озеро. 
Панувала повна тиша, котра, здавалося, од води линула аж до срібного півмісяця. Вітерець стих до того, що ледве міг коли-не-коли ворухнути травою.

Втомлений довгим сидінням на місці, Нао вийшов з-під тіни тополі та подався блукати по березі, знову оглядаючи місцевість. Вона то широко розкривалася перед ним, то звужувалася, в залежності від характеру рослинности та нерівности ґрунту; східній беріг озера виразнішав; безліч слідів свідчила, що тут водяться ріжні мирні звірі, як і хижаки.

Несподівано мисливець дрібно затремтів і спинився; очи й ніздрі розширились, серце заколотилося від тривоги й захоплення; з глибини бурею знялися спогади, малюючи йому табір улямрів, їхнє веселе огнище і гнучку постать Гамлі: посеред зеленої трави на лисинці лежало перед ним угілля та напівопалені гілки; вітер ще не встиг розвіяти попіл.

Нао уявляв собі втіху відпочинку, пахощі печеного м’яса, ніжне тепло червоних хвиль полум’я; та одночасно він згадав і про можливого ворога.

Повний страху й обережности, став він на коліна, щоб краще розпізнати сліди страшних мандрівників. Скоро він переконався, що тут стояло принаймні утричі більше вояків, ніж пучок на двох руках; з ними не було жінок, дідів і дітей. Це, очевидно, була одна з ватаг, що висилалися ордами на полювання й розвідку іноді дуже далеко від табору. Кількість кісток і жилуватих частин м’яса цілковито пасувала до числа слідів на траві.

Нао дуже кортіло довідатись, звідки взялись і кудою пішли звідси мисливці. Він боявся, чи не належать вони до племени людожерів, котрі ще з часу юнацтва Гуна мешкали по обох берегах Великої Річки, на півдні. Люде цього племени були вищі і дужчі і за улямрів, і за людей всіх племен, яких будь-коли зустрічали ватажки і діди. Тільки вони одні їли людське м’ясо, хоч і не вважали його смачнішим за м’ясо оленів, кабанів, сарн, козуль, коней чи ослюків. Їх було небагато: їхніх орд було тільки три, в той же час Уаг, син Риси, найбільший з улямрів мандрівник, бачив орди, що не вживають людського м’яса, - скрізь.

Пригадуючи все оце, Нао тим часом ішов по слідах, що випечатались на землі та позначились на рослинності. Це не була важка річ, бо мандрівники надіялись на своє число і потребою ховати свої сліди нехтували. Видно було, що вони пішли понад берегом на схід, простуючи до Великої Річки.
Два плани зароїлися в голові мисливця: або ріжними хитрощами викрасти у людей Огонь перше, ніж вони дійдуть до своєї околиці, або ж випередити їх та дістатися до їхньої орди, позбавленої своїх кращих оборонців, і вже там використати якусь зручну хвилину.

Та щоб не зблудити, треба було спочатку йти слідом. В первісній уяві Нао яскраво повстали постати ворогів, що через води, горби й степи несли з собою заручку найвищої могутности людини. Ця картина вставала перед ним наче жива, повна руху, енергії і погрози. Мисливець довго не міг позбутися свого видіння; тим часом вітер м’якшав, слабшав і зникав, ледве мавши силу переплигнути з листка на листок, зі стеблинки на стеблинку.

____________

ІІ.

ВАРТА БІЛЯ ОГНЮ.
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ЖЕ три дні йшли улямри слідом людожерів. Так пройшли вони берегом до горбів, де вступили в місцевість, в котрій гай часто-густо межував з полем. Тримати слід не було жадних труднощів, бо людожери посувалися поволі і не остерігаючись; вони завжди розводили великі огнища, щоб пекти свою здобич та пригріватися від холоду й вогкости ночей.

Нао ж повсякчасно вживав ріжних хитрощів, щоб обдурити всякого, хто схотів би йти слідом улямрів. Він вибирав твердий ґрунт, м’яку траву, котра швидко розправляється, ішов водою струмочків, перебридав чи перепливав деякі затоки озера, ховаючи таким чином сліди. І попри всю цю обережність улямри все ж наздоганяли людожерів. Надвечір третього дня вони були вже так близько, що Нао сподівався за одну ніч дістатися до місця їхнього відпочинку.

- Хай Нам і Гав готують свою зброю і мужність, - сказав він. - Сю ніч вони побачать Огонь!

Молодих мисливців одночасно і бадьорила радість побачити хвилі полум’я, і страшила згадка про нелюдську силу ворогів.

- Спочатку треба відпочити! - говорив далі син Леопарда. - Треба наблизитись до людожерів, коли вони спатимуть, і спробувати одурити варту.

Нам і Гав розуміли, що небезпека чекає на них тепер значно більша, ніж усі попередні: оповідання про людожерів могли навіяти жах. Їхня сила, мужність і лютість не знали собі рівних в жадній иншій орді. Улямри інколи захоплювали і винищували їхні ватаги, коли вони були невеличкі; але куди більше гинуло самих улямрів під їхніми гострими сокирами та ясеновими дрюками.

Коли вірити було Гунові, то людожери походили від сірого ведмедя. Їхні руки були довші, ніж у инших людей, їхні тіла позаростали волоссям, як у Агоо з братами. Годуючись трупами своїх ворогів, вони наводили божевільний жах на полохливі супроти них орди.

Нам і Гав тремтіли, слухаючи сина Леопарда, але покірно похилили голови і полягали спати.

Встали вони ще коли серп місяця не засяяв у глибині неба. Нао завчасу нагледів шлях і вони вирушили в повній темноті. Коли зійшов місяць, вони побачили, що збочили, а потім і знову натрапили на слід. Так вони перейшли чагарник, потім болото, а далі мусили переплисти річку.

Нарешті, з горбочка, заховані в густу траву, в надзвичайному захопленні побачили вони Огонь.

Нам і Гав затремтіли; Нао застиг на колінах, хрипко дихаючи. Нарешті таки він побачив його, цей сліпучий знак людей, після тої безлічі ночей, перебутих у холоді, під дощем, у темряві, після невпинної боротьби проти голоду й жаги, після ведмедя, тигриці, лева-велетня!

На полянці, оточеній теребінтами й сикоморами, недалечко чималої калюжі, півколом палало огнище, жеручи своїм полум’ям головешки. Огонь розганяв сутінки, пронизуючи їх наскрізь та оживлюючи навкруги себе річи.

Іскри, ніби червоні коники та рубінові, карбункулові й топазові світлячки, загасали в повітрі; полум’я підлітало червоними крилами і зникало; з-під нього вихоплювався дим, в’ючись вгору та розпливаючись у місячному світлі. Полум’я корчилось як змія, ходило ніби хвиля, було ніяке, наче хмара.

Вкрившись шкурами оленів, вовків, муфлонів, шерстю до тіла, люде спали. Сокири, дрюки й списи валялися на траві; двоє вояків держали варту. Один сидів на купі хмизу, вкрившись шкурою козла та держачи рукою списа. Червоно-мідяне світло линуло на його вкрите волоссям лисичої масти аж по самі очи лице; його волосата шкура нагадувала шкуру муфлона; величезні губи висувалися з-під плесковатого з круглими ніздрями носа, руки були довгі як у лісової людини, а ноги - криві, грубі й короткі.

Другий вартовий тихенько ходив біля багаття. Часами він спинювався, наставляв ухо, затягав носом вогке повітря, що з усіх боків пливло на полянку, заміняючи собою виштовхнуте огнищем угору. Він був однакового з Нао зросту, мав величезну голову з гострими, настовбурченими як у вовка ушима; чуб і борода росли суцільними копицями, розділяючись невеличкими острівцями жовтої як шапран шкури. Його очі фосфорували в темноті, відбиваючи світло огнища кривавим блиском; він мав гострі груди, плесковатий живіт, троєкутні кульші, гострі як сокира гомілки, і короткі, коли б не довгі пучки, ноги. Все тіло, важке і стулене, наче у буйвола, свідчило про видатну силу, але про меншу, ніж у улямрів, здатність до бігу.

Вартовий перервав свою ходу, витягши голову до горба. Його, безперечно, збентежив якийсь непевний дух, котрий не нагадував йому ні звіря, ні людини з його орди. Його товариш, з слабшим ніж у нього нюхом, дрімав.

- Ми надто близько від людожерів, - пошепки зауважив Гав. - Вітер односить їм шелест нашої ходи.

Нао похитав головою, бо більше боявся нюху ворога, аніж його зору чи слуху.

- Треба стати за вітром! - сказав Нам.

- Вітер дме слідом за людожерами, - відповів Нао. - Коли ми станемо за ним, вони йтимуть за нами.

Він не мав потреби поясняти свою думку: Нам і Гав так само, як і всякий хижак, знали необхідність іти за здобиччю, а не перед нею, раз не можна було зробити засідку.

Тим часом вартовий звернувся до свого товариша, щось йому кажучи. Той похитав головою. Вартовий намірявся вже теж сісти, але роздумав і пішов просто до горба.

- Треба одійти назад, - сказав Нао.

Він озирнувся навкруги, шукаючи притулку, котрий затримав би їхній дух. Біля горба ріс густий кущ. Улямри притаїлися за ним. Вітерець був дуже повільний і, розбиваючись об кущ, ніс з собою дух надто слабкий, щоб бути поміченим людським нюхом. Вартовий скоро спинився, кілька раз глибоко потяг носом повітря і знову вернувся до огнища.

Довгий час Улямри навіть не ворушились. Син Леопарда вигадував ріжні хитрощі, дивлячись на зменшене полум’я огнища. Але він не міг нічого придумати. Бо коли навіть за кущиком можна сховатися від гострого зору, коли степом можна йти так тихо, щоб одурити антилопу чи дикого осла, то дух шириться в повітрі і затримується в слідах, знищити його можуть лише віддалення та противний вітер...

Тут верещання шакала перебило великому мисливцеві думку. Він хвилину мовчки слухав його, а потім стиха засміявся.

- Це ми в країні шакалів, - сказав він. - Нам і Гав спробують убити одного з них.

Юнаки здивовано повернулись до нього, а він провадив свою думку далі:

- Нао постереже в цьому кущі... Шакал хитрий як вовк: ще ніколи людина не могла до нього наблизитись. Але він завжди голодний. Нам і Гав покладуть на землю шматок м’яса, а самі недалечко стануть напоготові. Шакал явиться: він наблизиться і втече. Далі він знову наблизиться і знову втече. Потім він почне кружляти. Коли ви не будете ворушитись, коли ваші голови і руки будуть як камінь, він, хоч і після довгого часу все ж шатнеться до м’яса. Вхопить його і миттю побіжить. Ваші списи мусять наздогнати його.

Нам і Гав пішли шукати шакалів. Їх не важко вислідити; їхня гавкотня одразу вказує, де вони: вони знають, що жаден звір не охочий полювати на них. Улямри знайшли їх біля купи теребінтів. Їх було четверо і вони люто гризли якийсь кістяк, на котрому не було й малесенького шматочка м’яса. Вони не втекли від людей, лише з тривогою вп’ялися в них очима і, тихо верещучи, готові були в одну мить зникнути, якби люде підійшли ще ближче.

Нам і Гав зробили все так, як їм казав Нао.

Вони поклали на землю шматок оленини і, віддалившись, застигли в такій нерухомості, наче стали стовпами теребінтів. Шакали почали обережно кружляти по траві. Від пахощів м’яса їхній острах почав слабнути. Вони хоч часто зустрічалися з вертикальним звірем, та жаден з них не зазнавав його хитрощів; однак, догадуючись, що він дужчий за них, вони вертілись оддалік, а бувши розумними звірми і знаючи, що небезпека триває завжди, і вдень і вночі, вони додержували свого недовір’я. Отже, вони дуже довго блукали біля улямрів, багато раз обходили їх, засідали в купі теребінтів, знову виходили звідти, і знову починали кружляти біля нерухомих постатей. Серп місяця встиг почервоніти на сході, перше ніж терпець їм увірвався.

Вони почали сміливіти, вони наближались уже на двадцять ліктів до принади і довго-довго чекали, тихо гарчучи. Насамкінець голод поборов їхню обережність і вони стрімголов кинулися до м’яса всі разом, випереджуючи одне одного. Все це сталося так швидко, як і казав Нао. Але списи майнули ще швидше, пробиваючи ребра двом шакалам, тоді як двоє инших тікали зі здобиччю; сокири докінчили життя поранених звірів. 

Коли Нам і Гав подавали Нао шакалячі шкури він задовольнено пояснив:

- От тепер ми вже можемо дурити людожерів. Дух шакала куди міцніший за наш.

Огонь розгорівся, підгодований свіжим хмизом. Він високо підкидав своє ненажерливе полум’я і яскравіше малював і людей, що спали покотом, і зброю, і харч. На варті було вже двоє нових: обидва вони сиділи похиливши голови та не передчуваючи жадної небезпеки.

- Ну, цих лише застукати, - сказав Нао, уважно придивившись до них... - Нам і Гав полювали на шакалів; тепер піде полювати на когось і син Леопарда.

Він пішов з горба, несучи з собою шакалячу шкуру, і зник у чагарнику, що ріс на заході. Спочатку він оддалився від людожерів, щоб його не помітили. Він перейшов чагарник, проліз високою травою, обминув оточену очеретом калюжу, прокрався через липи і врешті опинився за кущем, не доходячи чотирьох сотень ліктів до огню.

Вартові і не поворухнулись. Невідомо, чи й помітив котрий з них шакалячий дух, котрий і не міг його, звичайно, знепокоїти. А Нао тим часом розглядав усі подробиці табора. Спочатку він полічив, скілько було вояків, і якої вони були сили. Майже всі мали поважні м’язи, широкі груди, довгі руки і короткі ноги. Улямр зауважив собі, що ніхто з них його не наздожене. Потім він обгледів місцевість. Праворуч лежав невеличкий горбочок, відділений од Нао шматком голої землі. Далі йшло кілька кущиків, а за ними, завертаючи праворуч, - смуга високої трави. Ця трава рогом доходила чи не на п’ять або шість ліктів до огню.

Нао вагався недовго. Вартові сиділи до нього спиною, і він поліз до горбочка. З кождим їхнім рухом він спинювався і прилипав до землі як змія. Як чиїсь тендітні руки, почував він на собі світло огнища і місяця. Та, нарешті, дістався він до горбочка, проліз кущиками й травою і опинився біля огню.

Тіла сонних вояків майже оточували його: до більшости можна було б докинути списом. Коли б вартові вдарили на ґвалт, його б напевне піймали. Та йому пособляло те, що вітер дув на нього, односячи геть розведений димом його і шакалячої шкури дух. До того ж, вартові майже спали і лише коли-не-коли знову підкидали похилені на груди голови...

Облитий яскравим світлом, Нао плигнув як леопард, простяг руку і вхопив одну головешку. Він уже тікав у траву, коли за ним залунав крик; один вартовий біг за ним, другий кидав списа. Майже в ту ж мить з землі підвелося з десяток постатей.

Перше ніж людожери кинулись навздогін, Нао вже перебіг місце, де його могли перейняти. Вигукуючи свого бойового клича, біг він просто до горба, де на нього чекали Нам і Гав.

Кзами гналися за ним поодинці, виючи наче кабани. Своїми короткими ногами вони бігли доволі прудко, але не так, щоб зловити улямра, котрий, вимахуючи своїм факелом, плигав перед ними ніби мегасерос. Він випередив кзамів на п’ять сотень ліктів, коли добіг до горба і побачив там Нама й Гава.

- Біжіть попереду! - гукнув він їм.

Їхні ставні постати погнали майже так само швидко як і Нао. Він відчув задоволення, що взяв з собою саме цих гнучких юнаків, а не старших, хоч і дужчих мисливців. Адже, тікаючи від кзамів, вони за кождих десять пострибів випереджували тих на два лікті. Син Леопарда поспівав за ними не втомлюючись. Він часами спинювався, щоб подивитись на свою головешку. Його турбувало і те, що за ним гнались і те, як би не втратити свою огненну здобич, з-за котрої він перетерпів стільки лиха. Полум’я пригасло; лише вугіль жеврів на сирому дереві. Та все ж вугіль був досить дужий і Нао сподівався на першому ж спочинкові оживити його в огонь і нагодувати його.

Місяць проплив уже третину своєї дороги, коли улямри опинились перед болотом. Болото не перешкоджало їм; вони знали через нього стежку, котрою вже пройшли, і котра довела їх до кзамів. Стежка була узенька і кручена, але тверда, бо йшла по порфиру. Вони не вагаючись побігли нею і через деякий час спинились.

Стежкою важко було йти двом чоловікам, не то що битися. Кзами мусили або тяжко рискувати, або ж обійти болото, щоб напасти ззаду. Та й на цей випадок у улямрів був час. Своїм подвійним інстинктом звіря й людини Нао вирахував, що йому є коли підживити Огонь. Червоний уголь поменшав; він потемнів і ледве тлів.

Мисливці стали шукати сухої трави і дерева. Зів’ялого очерету, пожовклої материнки та всохлих гілок верби було багато, але все це було вогке. Тоді вони витерли об сухі шкури кілька гілочок з тоненькими кінчиками, листочків і стеблинок.

Пригаслий вугіль, роздмуханий Нао, трошечки ожив. Кілька раз кінчики трави займались полум’ям, котре на хвилинку росло, потім нерішуче спинювалось на товщому місці стеблинки, слабло і гинуло, переможене парою води. Тоді Нао згадав про шакалячу шкуру. Він насмикав кілька пучків і спробував їх підпалити. Кілька волосків спалахнуло; радість і пострах стиснули серця улямрів, але, всупереч всім заходам обережности, слабий огник щоразу спинювався і гас... Гасла й надія! Крізь плівочку попелу ледве пробивався якийсь хворий блиск; остання червона плямочка стала як оса, потім як муха, а далі як одна з тих дрібнісеньких комашок. Нарешті і це згасло і безмежна туга пройняла душі улямрів...

Цей слабий вогник був для них найціннішою річчю в світі, він мав вирости, мав набрати сили, мав довго жити. Він їв би сухе дерево на відпочинках, лякав би лева-велетня, сірого ведмедя, перемагав би темряву, надавав би м’ясу делікатного смаку. Вони мали привести цю пломенисту здобич своїй орді, і орда визнала б їхню силу... А тим часом, ледве вони встигли його завоювати, як він і вмер, а їм крім небезпек од землі, води і звірів доведеться мати діло ще й з небезпекою від людей.

____________

ІІІ.

НА БЕРЕГАХ ВЕЛИКОЇ РІЧКИ.
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АО тікав од кзамів. Вони гналися за ним уже восьмий день, гналися гаряче, невпинно, вживаючи ріжних лукавств. Чи через клопоти за майбутнє, - адже улямри могли бути розвідкою якоїсь сусідньої орди, - чи через інстинкт убивства й ненависти до чужих, кзами виявляли надзвичайну впертість. Витривалість утікачів була до пари їхній прудкості; за один день вони могли втекти од ворогів на п’ять чи шість тисяч ліктів. Але Нао завзявся завоювати Огонь. Щоночі полишивши Нама і Гава на безпечному віддаленню, він блукав біля ворожого табору Спав же він мало, хоч і міцно.
Тікаючи, синові Леопарда доводилося повсякчас кружляти, що змусило його значно обочити на схід, і на восьмий день він уже опинився біля Великої Річки. Він стояв на високому горбі з порфиру, котрому повідь, дощі, рослинність поїли боки, подовбали дірки, поодламували багато шматків, але котрий протягом соток тисячоліть витривало противився як непомітному під’їданню, так і раптовим ударам ворожих первістків.

Річка могутніми хвилями котила свою воду. З тисячі кам’янистих, степових та лісових місцевостей пила вона кринички, струмочки, менші річки. Для неї купчився лід по щілинах високих хмурих гір, дзюрчали з печер кринички, цокотіли камінчиками з граніту, пісковця та вапняку джерела, видавлювались велетенські пухнаті губки-хмари, текли на своїх глиняних подушках підземні води. Бадьора, бурхлива з шумовинням пролітала вона проміж тісних, скелястих берегів, розливалася тихими озерами по різних місцевостях, висвіжувала стоячу воду боліт, розбивалась об острови, лютувала на порогах, ревла на водоспадах.

Повна життя, вона скрізь невпинно плодила нове. Від теплих до холодних країв, від тисячолітніх плодючих намулів до сухих земель, скрізь через неї виникали важкі держави дерев: орди фіг, маслин, сосон, теребінтів та ясенів; племена сикомор, платанів, каштанів, кленів, буків та дубів, табуни горіхів, ялинок, берестів, беріз; низки білих, чорних, попілястих, тремтючих та сріблястих тополів; сім’ї вільх і білих, рожевих та плакучих верб.
В її глибинах ворушиться безліч німих молюсків, ховаючись у свої перлові домівки, ракоподібні, з суставчастим панцирем; прудкоходні риби, що від одного маху хвоста пронизують важку воду так само швидко, як фрегат хмару; риби мляві, що повагом хлюпаються біля мулу; гади гнучкі, як очерет, чорні, шершаві й міцні. У призначений час чи через негоду, первісткові катастрофи, чи війну, річку навіщають троєкутні табуни журавлів, гурти жирних гусей, зграї зелених качок, чиренок, турпанів, сивок і чапель, хмари ластівок, чайок і чорних куликів, дрохви, гайстрі, лебеді, кулики, деркачі, мартини і безліч горобців. Шуліки, круки й ворони раюють, мавши досхочу дохлятини; орли чатують під хмарами, соколи тнугь повітря своїми гострими крилами; кобці й кобчики кружляють над високими горбами; несподівано й полохливо з’являються й швидко зникають курохвати, а вночі непомітно для уха гасають на своїх волохатих крилах сови й пугачі.

Хитаючись сунеться грубий, наче стовп клена, гіпопотам; нищечком сновигають в очеретах куниці та водяні пацюки з заячими черепами; біжать до води табуни полохливих оленів, сарн, козуль, мегасеросів, прудконогих сайгаків, гірських козлів, ослів і коней, важкі армії мамонтів, турів та зубрів. Носоріг топляє у затоці свій міцний панцир; кабан брутально ламає сухі верби; перекидається мов чорна гора миролюбний, хоч і страшний, печерний ведмідь; рись, пантера, леопард, сірий ведмідь, тигр, жовтий і чорний леви ховаються у засідки й хапають звідти теплу здобич; смердюче пахно свідчить про присутність лисиці, шакала й гієни; зграї вовків і собак практикують над слабими, пораненими та потомленими звірями свої лукавство і впертість. Скрізь гомозиться дрібна звірина: зайці, трусики, польові миші, ховрахи, ласки та вовчики; жаби, ряпухи, ящірки, гадюки й ужі; черви, робаки, гусінь; коники, комашки, жужелиці; свинки, бабки, довгорожці, джмелі, оси, бджоли, шершні й мухи; канчатці, дюки, білани капусники, совинки; цвіркуни, світлячки, хрущі, таркани...

Річка несла з собою гниле дерево, пісок, глину, трупи, листя, стовбурі, корні.
Нао любив її могутні хвилі.

Він з захопленням слідкував за ними очима, як вони переможними лавами бігли в осінньому роздратованню. Вони билися об острови і налітали на береги лютими горами піни, широкими рівними, як озеро, просторами, лупцево-малахитовими вирами, перловими косами; все це в дим розбивалося об стрімкий беріг, пінючись та молодо, жваво й захоплено ревучи.

Улямр визнавав воду, як і Огонь, за незлічиму істоту; як і Огонь, вона зменшується; росте з непомітної краплинки; шириться по величезних просторах, поїдаючи звірів і людей; вона падає з неба і поїть землю; невтомно їсть кручі, тягне каміння, пісок і глину; жадна рослина чи звір - не можуть жити без неї; вона свистить, реве, гуде; вона співає, сміється й плаче; вона проходить там, де не пройде найдрібніша комашка; її чути під землею; вона слаба в криничці, дужчає в струмені, могутня як мамонт у річці, широка як гай у великій річці. Вода спить у болоті, відпочиває в озері, моторна у річці; вона перекидається на порогах, плигає як тигр, чи муфлон на водопадах.

Так міркував Нао перед могутніми водами. Однак, треба було знайти притулок. Можна було б розташуватись на якомусь з островів, але даючи спокій од звірів, він не забезпечував од людей; острів зв’язав би вільний рух, унеможливив би завоювання Огню, сприяв би всякій ворожій засідці. Нао волів краще лишитися на березі. Він вибрав для спочинку лупцевий стрімчак, що до певної міри панував над околицею, боки його були прямовисні, а шпиль уявляв з себе плесковинку, на котрій вільно могло б умоститися десять чоловіка.

Вишукування притулку улямри завершили вже смерком. Між ними і їхніми ворогами було чимало шляху і їм зовсім не було чого турбуватись до півночи.

Було холодно. Кілька хмарок пливло над червоним заходом. Сидячи за вечерею з сирого м’яса, оріхів та грибів, мисливці оглядали притемнену місцевість. Пригаслий світ дозволяв ще бачити коли не той беріг, то острови. Пробігли осли; спустився до води табун коней; це були кремезні звірі з великими (через скуйовджену гриву) головами. Їхні рухи милували око, їхні очі, широкі й свавільні, сяяли блакитним огнем; полохливість або спинювала, або ж прискорювала їхній біг; похилившись над водою, вони похапцем глитали воду, повні тремтючого недовір’я. Швидко напившись, вони так само швидко і втекли. Ніч обгортала землю своїм попілястим крилом; вона панувала вже на сході, борючись з рожевим пурпуром на заході. Несподівано грюкнув рик.

- Лев! - прошепотів Гав.

- На березі безліч здобичи, - відповів йому Нао. - Лев розумний: він плигне швидше на антилопу або оленя, ніж на людей.
Рик віддалився; загавкали шакали, легко стрибаючи оддалік. Улямри проспали по черзі до світання, а потім знову рушили берегом. Мамонти перегородили їм шлях. Їхній табун займав площу в тисячу ліктів завдовжки і втричі більше завширшки. Вони паслись, висмикуючи молоді рослинки з корінням; їхнє життя стало перед молодими улямрами - щасливе, певне, розкішне. Часами вони з життєвої радости, чи з повности своїх сил, починали ганятися по м’якій землі, жартовливо виперезуючи одне одного своїми волохатими хоботами. Для їхніх велетенських ніг лев-велетень був би однаково, що глина; своїми величезними іклами вони викорінювали дуби, ламаючи їх міцними, як граніт, головами. І, дивлячись на їхні гнучкі хоботи, Нао не міг утриматись, щоб не сказати:

- Мамонт - пан усього, що лишень живе на землі!

Він анітрохи не боявся мамонтів; він знав, що вони не чіпають жадного звіря, коли він їм не докучає. Він ще додав:

- Аум, син Крука, заклав був спілку з мамонтами.

- Чому ж і нам не зробити, як Аум? - спитався Гав.

- Аум розумів мамонтів, - відповів Нао. - А ми їх не розуміємо.

Однак, це питання вразило його; він весь час думав про нього, кружляючи оддалік біля табуна велетнів. Думаючи голосно, він заявив:

- Мамонти не мають мови, як люде. Але вони розуміють одне одного, розуміють і крики своїх ватажків. Гун каже, що вони по команді стають, де їм наказано, і перед тим, як рушати в нову місцевість; радять раду... Коли б ми розуміли їхні знаки, ми б взяли їх до спілки.

Тут він побачив велетенського мамонта, котрий дивився на них. Самотній, серед молодих тополів на низькому березі він спасав молоді пасинки. Нао ще ніколи не бачив такого великого мамонта. Росту він мав більш дванадцяти ліктів, на потилиці у нього росла густа, як у лева, грива; волохатий хобот був ніби якась окрема істота, що нагадувала і дерево і велику змію.

Троє людей, мабуть, зацікавили його, адже не можна ж було думати, щоб вони його стривожили. Тоді Нао закричав йому:

- Мамонти могутні! Великий Мамонт дужчий за всіх: він роздавив би тигра й лева як робаків; він перекинув би десяток зубрів одним ударом своїх грудей... Нао, Нам і Гав - приятелі Великого Мамонта!

Мамонт наставив свої плівчасті уха, вислухав роздільні згуки вертикального звіря, тихо похитав своїм хоботом і ревнув.

- Мамонт зрозумів! - радісно вигукнув Нао. - Він знає, що улямри визнають його могутність

Потім він ще раз закричав:

- Коли сини Леопарда, Сайгака й Тополі знайдуть Огонь, вони напечуть каштанів і жолудів, щоб подарувати їх Великому Мамонтові!

Говорячи це, він побачив калюжу, де росли східні ненюфари. Нао знав, що мамонти люблять їхні підводні стовбурці. Отже, він гукнув своїх товаришів і вкупі з ними почав рвати ці довгі руді рослини. Нарвавши чималий оберемок, вони старанно прополоскали його в воді і понесли до велетенського звіря. Наблизившись на п’ятдесят ліктів, Нао відновив свою розмову.

- Ось! Ми нарвали цих рослин, щоб ти з них поласував. Тепер ти тямитимеш, що клямри - приятелі мамонтів.

Сказавши це, Нао одійшов.

Зацікавлений велетень наблизився до корінців. Він добре знав, якого вони смаку Він повагом, з довгими перервами почав їх їсти, оглядаючи одночасно людей. Кілька раз він витягав свого хобота, нюхаючи, і потім доброзичливо похитував ним.

Тоді Нао непомітно наблизився до нього; він опинився перед цими величезними ногами, перед цим хоботом, що викорінює дерева, перед цими довгими, як тіло тура, іклами; він був наче миша перед пантерою. Одним махом звір міг би стерти його на крихти. Але, весь опанований творчою вірою, Нао тремтів також надією і натхненням... Хобот тернувся об нього, проплив вздовж усього тіла, нюхаючи. Нао, затримавши дух, в свою чергу торкнувся волосатого хобота. Потім він нарвав трави й молодих пасинків, і подав їх мамонтові на знак спілки: він почував, що робить щось неймовірне, щось надзвичайно глибоке, і його серце сповнювалося захопленням.

____________

IV.

СПІЛКА ЛЮДИНИ Й МАМОНТА.
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АЧУЧИ, як мамонт рухався біля їхнього ватажка, Нам і Гав ще краще зрозумівали всю мализну людини; коли ж велетенський хобот наліг на Нао, вони з одчаєм прошепотіли:

- Ось! Мамонт роздушить Нао; Нам і Гав лишаться самі-одні перед кзамами, хижаками й водами.

Але в ту ж хвилю вони помітили, що рука Нао ласкаво чухає звіря, і їхні серця пройняла радість і гордощі.

- Нао заклав спілку з мамонтом! - вигукнув Нам. - Нао наймогутніший з усіх людей на світі!

Тим часом син Леопарда кричав їм:

- Хай і Нам та Гав наблизяться як Нао... Хай нарвуть трави й пасинків і подадуть мамонтові.

Вони вислухали його з палкою вірою в грудях і потихеньку, як то робив Нао, рушили до мамонта, рвучи траву і молоді гілочки.

Наблизившись, вони простягли свої оберемки. А тому, що вкупі з ними подавав зелень і Нао, мамонт почав їсти од усіх трьох.

Так скріпла спілка улямрів з мамонтом.

Молодик місяця ріс; надходила ніч, коли він мав уже зійти так само круглий, як і сонце. Одного вечору кзами і улямри розташувались на ніч у віддалі двадцяти тисяч ліктів одні від одних. Справа відбувалася все ще на березі річки. Кзами розсілись на сухому місці; вони грілися біля веселого огню й їли великі шматки м’яса, бо того дня їм добре пощастило на полюванню; улямри ж ділилися у вогкій темряві кількома корінцями та м’ясом однісінького припотня.

В десяти тисячах ліктів від берега стали проміж сикомор мамонти. Вдень вони ставилися до людей цілком доброзичливо; ввечері ж виявляли певну нетерплячість: може, тому, що вони вже трохи тямили людські хитрощі, а може й тому, що їм заважала присутність чужої породи. Отже Улямри щовечора відходили геть, щоб не турбувати спільників своїм духом.

І от, сього вечора Нао спитався у своїх товаришів:

- Чи Нам і Гав здатні до виступу? Чи гнучкі у них ноги, чи свіжі груди?

Син Тополі відповів:

- Нам проспав частину дня. Чому б же йому не бути готовим до бою?

А Гав у свою чергу заявив:

- Син Сайгака ні на хвилинку не спинився б, пробігши скорше, ніж будь-коли, аж до кзамів.

- Добре! Нао і його юнаки підуть до ворогів. Вони мають боротися цілу ніч, щоб завоювати Огонь.

Нам і Гав в одну мить підскочили з землі і рушили за ватажком. Не можна було надіятися зненацька поночі застукати ворога. Вже майже зовсім круглий місяць сходив на тім боці Великої Річки. Він червоною плямою плив понад островами, коловся на дрібні частинки через віття високих тополів, одбивався від чорних хвиль, де його тремтюче лице чи пломеніло наче літня хмарка, чи корчилось мідною змією, чи пливло сріблястим лебедем; а з того місця аж до обох берегів стелилась скатертинка з перлових черепашок та слюди.

Улямри спочатку йшли хутко, вибираючи путь по низькій траві. Наближаючись же до табору кзамів, вони ходу свою стишили. Вони йшли однією лінією, далеко одне від одного, щоб наглядати за можливо ширшою околицею і не бути оточеними. Зненацька з-за очерету блиснуло полум’я; воно було ще далеко і в місячному сяйві блідло.

Кзами спали. Троє вартових годували огнище. Сховавшись за кущиками, улямри з лютими заздрощами позирали на табір. Ех, коли б вони могли вкрасти хоч іскру! Тепер вони вже мали і сухі стеблиночки і тонесенькі гілочки: тепер Огонь вже не вмре у них у руках, тепер вони засадять його в клітку з кори, вимощену зсередини плесковатими камінчиками. Але як дістатись до нього? Як обдурити обережність кзамів, що так зросла з тої ночи, коли Нао раптом вихопився перед їхнім огнищем?

Нао сказав:

- Ось як буде: Нао одійде берегом вгору, а Нам і Гав почнуть блукати по галяві навколо табора людожерів. Вони покажуться й сховаються. Коли вороги поженуться за ними, вони почнуть тікати, але не на повну ходу, бо треба, щоб кзами надіялися їх спіймати і бігли б за ними довший час. Нам і Гав наберуться духу не бігти занадто швидко... Вони затягнуть кзамів аж до Червоної Скелі. Коли Нао там не буде, вони пройдуть між мамонтами і Великою Річкою. Нао їхній слід знайде.

Юнаки затремтіли. Їм було боязко розлучатися з Нао перед лицем тих лютих кзамів. Але вони слухняно шугнули в кущі, а син Леопарда пішов до річки. Минуло кілька часу... Коли ось під катальпою з’явився і зник Нам; в ту ж мить над травою полохливо майнула постать Гава. Вартові зняли тривогу: кзами з безладними вигуками посхоплювалися з землі і скупчилися біля свого ватажка. Це була людина середнього зросту, кремезна, як печерний ведмідь. Він двічі труснув над головою своїм дрюком, хрипко щось вигукнув і подав знак.
Кзами поділилися на шість гуртків, утворивши широке півколо; Нао з тривогою заклопотано проводив їх очима, а потім став міркувати лише про здобуття Огню.

Його стерегло четверо чоловіка, вибраних із найдужчих. Один з них виказувався особливо страшним. Він був так само кремезний, як і ватажок, і мав лише трохи вищий стан; уже один розмір його дрюка свідчив за його силу. Огонь добре освітлював його постать. Нао побачив величезні щелепи, затінені густими бровами очі, короткі міцні й криві ноги. Решта троє, хоч були трохи менші, все ж мали грубі тулуби і довгі руки з добре розвинутими м’язами.

Місцевість сприяла Нао; легенький, але впертий вітер дув на нього, далеко односячи його дух; по траві блукали шакали, ширячи свій гострий сморід; до всього того Нао мав з собою одну з тих шакалячих шкур. Все це дозволило йому непомітно наблизитися до огнища на шістдесят ліктів. Місяць випливав з-поза тополів, коли він раптом підвівся з бойовим кличем.

Здивовані несподіванкою, кзами вирячили на нього очі. Але вже через хвилину вони з криком ухопилися за кам’яні сокири, дрюки й списи.

Нао закричав їм:

- Син Леопарда пройшов степи, гаї, гори й ріки, бо його орда сидить без Огню... Коли кзами дозволять йому взяти з свого огнища кілька головешок, він піде собі геть без бою.

Вони так само не розуміли цих слів чужої мови, як не зрозуміли б виття вовків. Бачучи, що він один, вони міркували лише про те, як би його швидше вбити. Нао почав тікати, надіючись, що вони розіб’ються і що він затягне їх далеко від Огню; але вони зірвалися купою.

Найбільший з них, добігши на потрібну відлеглість, кинув свого списа з крем’яним вістрям. Він шпурнув його з силою і спритністю, але зброя лише дряпнула Нао плече і впилася в землю.

Улямр, бережучи власну зброю, витяг ворожу з землі і кинув її в свою чергу. Зі свистом майнула вона в повітрі, пробила кзамові горло і він, захитавшись, упав. Тоді його товариші завили, наче пси, і всі троє разом поперли свої списи. Нао ледве мав час припасти до землі, уникаючи гострої зброї; людожери ж, думаючи, що вони його поранили, поспішалися добивати його. Але він раптом підскочив і бився далі. Ще один з кзамів упав, поранений у живіт; решта ж двоє невпинно кидали одне за одним свої списи. Кров пирснула Нао з кульши, але він, почуваючи, що рана не глибока, почав тепер кружляти коло своїх ворогів, не боячись уже, що вони його оточать. Кружляючи, він поволі опинився між ними й Огнем.

- Нао бігає швидше, ніж кзами! - крикнув їм тоді він. - Він візьме Огонь, а кзами втратили двох вояків!

І він хутко побіг до полум’я. Він простягав уже й руки за головешкою, коли раптом побачив, що вони всі уже майже догоріли. Він оббіг огнище, надіючись знайти хоч одну придатну гілочку, але це йому не пособило.

А кзами добігали!

Нао сіпнувся тікати, але зачепився за корінь і заточився, а тим часом вороги загородили йому вихід, приперши його до вогню. Огнище було широке і лежало на горбі; він, однак, міг би перестрибнути через нього, та лютий одчай пройняв йому груди; думка переможеним тікати в холодну ніч стала йому нестерпучою. Трясучи разом сокирою й дрюком, він пішов на бій.

____________

V.

ЗА ОГОНЬ.
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ВОЄ кзамів невпинно наближались, стишуючи ходу. Дужчий з них тряс своїм останнім списом і кинув його в улямра, майже в вічи. Нао одбився сокирою; тендітна зброя загинула в огні. В ту ж мить завертілося троє дрюків.
Дрюк Нао зустрівся одночасно з обома ворожими і спинив напад противників. Слабший кзам похитнувся. Нао помітив це, насів на нього і страшним ударом строщив йому потилицю. Але ж і сам він був поранений: сучок ворожого дрюка люто розідрав йому ліве плече; це так вивернувся він з-під удару, що цілив йому просто в череп. Важко дихаючи, він одхитнувся назад, щоб знову зготовитись до бою і, замірившись дрюком, став чекати.

Хоч на нього йшов тепер лише один противник, однак справа його стояла дуже кепсько. Його ліва рука майже не служила йому. Кзам же стояв перед ним з обома цілими руками і в повній силі. Це був вояк великого росту; він мав довгий тулуб з боками, що нагадували швидше зубра, ніж людину, та з руками, що на третину були довші, ніж у Нао. Його криві, непридатні до бігу ноги забезпечували йому дивовижну непохитність на місці.

Перед рішучим нападом він похмуро зміряв очима великого улямра. Гадаючи, що йому легше забезпечити собі перемогу обома руками, він ухопився за один лише дрюк і пішов у наступ.

Дрюки, майже однакової ваги, виготовлені з твердого дуба, зустрілися. Кзам бив дужче, ніж Нао, що не міг використати лівої руки. Але син Леопарда одбивався рухом упоперек. Коли кзам махнув дрюком удруге, його зброя лише свиснула в повітрі - Нао вивернувся і тепер сам перейшов у наступ. За третім разом дрюк Нао падав на голову противника, як уламок скелі. Він напевне строщив би її, коли б кзам завчасу не звів своїх довгих жилавих рук догори; знову грюкнули дубові дрюки; кзам подався назад, але відповів таким скаженим ударом, що ледве не вибив Нао з рук його зброї. І перше, ніж той знову зготовився до бою, його руки вже несли улямрові смертельний удар. Нао зм’якшив, але не міг спинити його: дрюк поцілив йому просто по голові. Коліна йому зігнулись; земля, дерева й Огонь завертілись в очах. Та і в цю смертельну хвилину інстинкт не зник у нього: найвища енергія бурею сплила з глибини його істоти, і він скоса, перше ніж противник міг збагнути справу, люто витягнув його своїм дрюком у бік. Хруснули ребра і кзам поточився; зойк його заглушила смерть.

Буйна, радість обгорнула Нао: хрипко сміючись, дивився він на огнище, над котрим плигало полум’я. Тільки глибокі зорі, плескіт річки, шелест вітру, перериваний гавкотнею шакалів та риком заблуди-лева на тім боці, були єдиними свідками його безмежної радости.

Переривчастим од задухи голосом він закричав:

- Нао - пан Огню!

Огонь видавався йому самим життям всього світу. Він поволі ходив біля цього червоного звіря, простягав до нього руки, наставляв під його на такий довгий час втрачену ласку груди. І в буйному захопленню ще не один раз шепотів:
- Нао опанував Огонь.

Та врешті гарячка його щастя почала вщухати. Він пригадав, що кзами можуть вернутися; отже, треба було забирати свою здобич. Висипавши на землю тоненькі камінчики, котрі він тепер носив із собою аж з часу втрати огню на великому болоті, він почав злучувати їх із гілками, корою та комишем. За цією роботою, шукаючи собі матеріалів, він знову мав нагоду відчути буйну радість: в одній ямці на місці табору він знайшов клітку, в якій людожери носили з собою Огонь.
Це було ніби гніздо з кори, вимощене плесковатими камінчиками, підібраними одне до одного з великою ретельністю, впертістю і знанням справи; невеликий огник ще блищав у ній. Нао хоч і тямив виготовляти клітки краще кого иншого з орди, проте і йому було б важко зробити таку гарну. Для того треба було мати силу вільного часу, дуже уважно вишукувати камінчики і повсякчас поліпшувати її переробленням. Клітка кзамів складалася з трьох шарів лупцю, підтримуваних зокола корою зеленого дуба; кора ж була обплетена гнучкою лозою. Дірочка зісподу забезпечувала невеличку тягу.

Клітки вимагали повсякчасного догляду; треба було боронити огонь від дощу і вітрів та берегтися, щоб полум’я і не зменшувалось і не збільшувалось поза межі, встановлені тисячолітнім досвідом. Окрім того, треба було часто міняти кору.
Нао знав усі звичаї предків; він трохи роздмухав огонь, змочив водою з калюжки кору, оглянув дірку і стан лупцю. Йдучи з табору, він позбирав розкидані сокири й списи і востаннє оглянув галяву.

Двоє ворогів були мертві і наче дивилися на зорі; двоє ж инших, терплячи страшні муки від ран, лежали, затаївши дух і удаючи з себе мертвих. Обережність і закон людини вимагали, щоб їх було добито.

Нао наблизився до пораненого в живіт і вже націлився на нього списом, але раптом якась чудна огида до вбивства вскочила до його серця: вся зненависть розтопилася в радости перемоги, і тему не схотілося нових жертв.

А от куди корисніше знищити огнище! Отже, дрюком переможеного ворога він розкидав головешки і потрощив вугілля на дрібні шматочки, аби вони не дожили до повороту кзамів. Потім, скрутивши ранених комишем і лозою, він гукнув їм:
- Кзами не схотіли дати синові Леопарда одної головешки і тепер утратили весь Огонь. Вони блукатимуть в темряві й на холоді, доки аж не дійдуть до своєї орди!... А улямри тепер дужчі за кзамів!

Під Червоною Скелею, де Нао мусив зустрінутись з Намом і Гавом, він не застав нікого. Він не здивувався: молоді вояки мусили водити своїх ворогів довший час...

Вкривши свою рану вербовим листом, він сів біля слабесенького огника, що яснів йому, наче вся його доля.

Пливла велика річка, пливло з неба місячне сяйво, плив і час. Коли місяць дійшов до зеніту, Нао звів голову. Серед тисячі ріжних безладних згуків він пізнав особливий ритмічний згук, властивий людині... Це була швидка хода, виразніша ніж тупотання чотириногих. Спочатку ледве помітна, вона потім стала чутнішою, а трохи згодом подих вітру доніс і людський дух. Тоді улямр сказав сам до себе:

- Це син Тополі, і він утік од ворогів.

Справді, ніщо не показувало, що за ним хтось женеться.

Скоро між двох сикомор вирнула гнучка постать. Нао побачив, що не помилився: в сяйві місячного проміння йшов на нього Нам. Через хвилю він уже доходив до шпиля.

Нао спитався у нього:

- Кзами, певне, втратили слід Нама?

- Нам затяг їх далеко на північ, потім хутко втік од них і довгий час ішов водою річки. Потім він спинився. Він більше не бачив і ні ухом, ні носом людожерів не чув.

- Добре, - сказав Нао, погладивши юнака по потилиці. - Нам прудкий і розумній. Але що трапилось з Гавом?

- За сином Сайгака погнався инший гурт кзамів. Нам не зустрічав його сліду.

- Ми почекаємо Гава. А тепер хай Нам подивиться.

Нао потяг свого товариша. На тім боці стрімчака у щілинці Нам побачив огник, - тремтючий і гарячий огник.

- Ось! - просто сказав проводир. - Нав завоював огонь.

Юнак голосно крикнув; очі йому запалали огнем божевільної радости і він простягся перед сином Леопарда, шепочучи:

- Нао хитрий як ціла орда людей!... Нао стане великим ватажком улямрів і жаден ворог не зможе йому опертися.

Вони сіли перед огником, і це нагадало їм рідні печери під холодними зорями біля Великого Болота і огнище, що захищало їх своєю силою від ріжних нещасть. Думка про труднощі довгої пути додому не гнітила їх; коли вони одійдуть від Великої Річки, кзами перестануть гнатися за ними і вони попростують через краї, де блукають одні лишень звірі.

Вони довго віддавалися мріям. Будучність тепер за ними й для них, широка, повна надій і обіцянок. Але коли місяць почав на заході тухнути, тривога заворушилася їм у грудях.

- Де Гав? - прошепотів ватажок. - Невже ж він не зумів утекти від кзамів? Чи його спинило болото, чи, може, він ускочив у пастку?

Галява німувала, звірі мовчали; навіть вітер ослаб над річкою і заснув у осиках; чути було лише приглушений плюскіт води. Чи ждати до світу, чи йти шукати відсутнього? Нао дуже не хотілось покидати Огонь на догляд Нама. З другого ж боку його лютила вже одна думка про те, що кзами можуть заганяти молодого вояка з-за Огню. Нао міг би його покинути напризволяще, він навіть мусив так зробити, але якась чудна дикунська ніжність в’язала його до своїх товаришів; вони ніби були частиною його особи, небезпека їм так само турбувала його, як і небезпека йому ж самому, бо він знав, що їм легше вскочити в лихо, що їм у більшій мірі загрожують первістки й живі істоти.

- Нао піде шукати слід Гава, - сказав він нарешті. - Він лишить сина Тополі стерегти Огонь. Нам не матиме відпочинку; він намочуватиме кору, коли вона нагріватиметься; він не відходитиме на довгий час, ніж скільки треба, аби дійти до річки й вернути назад.

- Нам стерегтиме огонь, як своє життя! - твердо відповів молодий мисливець, і з гордощами додав: - Нам тямить ходити за вогнем! Його мати навчила його цього діла, коли він був ще малий, як вовча.

- Добре. Якщо Нао не вернеться, коли сонце зійде над тополями, Нам побіжить до мамонтів... А якщо Нао не вернеться до вечора, нам побіжить до улямрів сам...

Він пішов; все його тіло тремтіло від туги, і він кілька раз озирався на Нама і на маленьку клітку з Огнем, слабе світло котрого він бачив ще й тоді, коли воно вже давно зникло в місячному сяйві.

____________

VI.
РЯТУВАННЯ ГАВА.
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ОБ знайти слід Гава, Нао мусив спочатку вернутись до табору людожерів. Ішов він тихше, ніж хотів. Поранене плече горіло під вербовим листом, в голові гуло. Рана дуже боліла, збільшуючи нудьгу від думок, що навіть після здобуття Огню йому доводиться терпіти не менші лихо й небезпеку. З такими думками прибув Нао до того місця, звідки вкупі з своїми товаришами помітив ще до бою табір кзамів. Тоді червоне огнище забивало своїм світлом сяйво місяця, нині ж табір навівав журбу: угілля, розкидане Нао, все загасло; срібляста ніч вкривала нерухомість людей і речей; чути було лише переривчастий стогін раненого.

Всі чуття Нао доводили йому, що кзами не вертались. Він пішов просто на табір: стогін раненого припинився; здавалося, тут були лише трупи. Нао не затримувався; він пішов туди, звідки Гав почав тікати, і там знайшов його слід. Спочатку цим слідом було йти легко, чому пособляла і безліч слідів од кзамів; почавшись простою лінією, він потім гнувся, крутився проміж горбів, вертався сам на себе, перетинав чагарники. Раптом він зник перед болотом, і Нао віднайшов його лише на тім боці; слід був вогкий; Гав і його вороги мусили тут перебридати.

Перед гаєм із сикомор кзами поділилися на кілька гуртів. Нао зумів, однак, розшукати Гавів слід і пройшов ще три чи чотири тисячі ліктів. Але тут він мусив спинитися. Густі хмари заступили місяць, а світання ще не починалося. Син Леопарда сів під стовбурем сикомора, котрий ріс уже, мабуть, десять людських поколінь. Хижаки вже відполювалися, а дневні звірі ще не рухалися, посховувані по норах, нетрях, дуплах та проміж гіллям.

Нао відпочив; кілька краплин вічного часу пролинуло в біжучому житті гаю. Потім по вершечкам дерев попливло холодне, важке й неживе світло осіннього ранку; воно діткнулося виснаженого листу й поруйнованих гнізд, женучи перед собою кволий вітерець, що нагадував собою зітхання сикоморів.

Зобачивши це світло, ще бліде, наче попіл огнища, Нао встав, з’їв шматок сухого м’яса і знову пішов слідом прихиляючись до нього. Слід вів його кілька тисяч ліктів. Вийшовши з гаю та перетнувши піщане поле з рідкою травицею та кволими кущиками, слід повернув до місцевости, де в болоті гнили червоні комиші, після чого збіг на гору і почав кружляти поміж горбочків, - а нарешті спинився на березі річки, котру Гав, певне, переплив. Нао теж переплив її і після довгої ходи спостеріг, що сліди двох гуртів кзамів простували до одної точки! Гава могли оточити! 
Тоді ватажкові спало на думку, що варто було б залишити втікача на його долю, щоб з-за однієї істоти не рискувати життям своїм, Нама і Огню. Але ця гонитва дуже лютила його; крім того, в виски стукала гарячка і не хотіла гинути надія. І він пішов доробляти вже розпочате діло.

Крім двох гуртів кзамів, хитрощі котрих Нао тільки що розгадав, треба було берегтися того, котрий ловив Нама і котрий тепер, використавши кружляння Гава, міг мати час взяти собі добру позицію, навіть не розбиваючись для облави на окремі гуртки. Надіючись, отже, на свою прудкість і свої хитрощі, син Леопарда без вагання пішов слідом Гава, ледве подеколи спинюючись, щоб озирнути місцевість.

Ґрунт під ногами почав твердіти, з-під тоненької плівки сине-чорної землі висувався граніт. Перед Нао виріс крутий горб, на котрий він і вирішив вибратись, бо поблизу сліди були такі свіжі, що згори можна було надіятись побачити і Гава і частину кзамів. Улямр плигнув у чагарник і скоро опинився на горбі. Тут він стиха скрикнув: він побачив Гава, що біг по червоній, наче залитій кров’ю безлічі звірів, смузі сурикової землі.

Через тисячу ліктів за ним безладно гнались люде з довгими тулубами і короткими ногами. На півночі біг другий гурт. Син Сайгака, здавалося, ще не виснажився, хоч і як довго за ним гналися; що ж до кзамів, то вони притомилися щонайменше так само, як і він. Протягом цілої осінньої ночі Гав біг швидко лише тоді, коли треба було викрутитись од засідки, або ж коли йому хотілося підживити впертість ворогів. На нещастя, кзами змусили його заблудитись; він біг тепер навмання, не знаючи, де він тепер, чи на захід, чи на південь від скелі, де він мав злучитися з Нао.

Нао бачив тепер всі одміни цього полювання на людину. Гав біг до соснового гаю на північний схід. Перший гурт гнався за ним ломаною лінією, що загороджувала йому втечу фронтом у тисячу ліктів. Другий, північний гурт, вже почав одхилятися, намагаючись досягти гаю одночасно з утікачем, але Гав добіг би до гаю з південного заходу, вони ж зі сходу. Таке становище не було ні безнадійне, ні дуже прикре, аби лишень утікач повернув на північний захід, ледве вскочив би в гай. Тоді б він хутко втік од ворогів, до нього прилучився б Нао, і вони могли б іти собі до Великої Річки.

Ватажок в одну мить знайшов собі сприятливу путь: це був простір чагарнику, що мав би його і укрити і довести до гаю з заходу. І він уже ладнався сходити з горба, коли нова страшна одміна примусила його здригнутися: з північного заходу явився третій гурт кзамів. Тепер, щоб кзами його не оточили, Гав мусив би що духу бігти на захід; він же, певне, не помітив небезпеки та й біг собі просто й далі.

Ще раз Нао завагався між необхідністю зберегти Огонь, Нама та себе самого і спробою врятувати Гава, і знову ще раз послухався тої таємничої сили, що підштовхує людей до закінчення розпочатої справи. Уважно розгледівши місцевість та добре затямивши всі її подробиці, син Леопарда скотився з горба.

Він ускочив у чагарник і побіг до його західної межі; потім він зробив гака по блакитно-жовтавій траві і, мавши змогу бігти хутчій за кзамів і Гава, котрі мусили шкодувати своїх грудей, він опинився перед гаєм перше, ніж утікач.

Тепер йому треба було повідомити за свою присутність. Отже, приподоблюючись до оленя, він тричі вигукнув; це був звичайний сигнал орди улямрів. Але віддаль була велика; Гав може й почув би сигнал у звичайний час, але тепер він був утомлений, вся його увага звернулась проти кзамів і він не почув Нао.

Тоді Нао зважився з’явитись: він вистрибнув з високої трави і став перед ворогами, вигукуючи свого бойового клича. Дикий галас, повторений гуртами кзамів з заходу і зі сходу гаю, струснув повітря. Гав спинився, - од радости й здивування у нього затрусились коліна, - а потім щодуху побіг до сина Леопарда. Той же, певний, що Гав побіжить слідом за ним, вже летів потрібною стежкою. Але третя ватага кзамів, зобачивши це, змінила напрямок і стрімголов поперла навперейми. Одночасно задні кзами бігли майже поруч утікачів. Кзамам щастило: шлях на захід було перегороджено утікачам одночасно і ватагами, і лавою скелястих горбів, а на південний захід широким півколом вояків.

А як Нао вів Гава просто на горби, то кзами, стискуючи своє коло, радісно заверещали; дехто з них уже добіг до улямрів на п’ятдесят ліктів і кидав списа. Але Нао, проминувши чагарник, уже вів свого товариша через прохід, помічений ним завчасу з високости свого дозорчого шпиля.

Кзами заверещали, декотрі ув’язалися за улямрами в прохід, инші ж посунули за горб навперейми.

Тим часом Нао і Гав поспішали як могли; вони могли б набагато випередити кзамів, якби ґрунт не був такий незручний, нерівний і хисткий. Коли вони вже вибігали з проходу, троє кзамів з півночі встигли загородити їм дорогу. Нао міг би ухилитись од них на південь, але він чув звідти тупотню і знав, що його спинили б і там. Найменше вагання несло за собою смерть

Отже, він як вихор насів на прудконогих кзамів з сокирою в одній руці і дрюком у другій; Гав же схопився за бодець. Кзами бігли розсіявшись, боячись випустити улямрів. Нао напав на того, хто був од нього ліворуч. Це був молодий моторний вояк. Він звів свою сокиру, щоб одбитись, але дрюк за першим разом вибив у нього цю зброю, а за другим - строщив його самого.

Двоє инших людожерів напали на Гава, бажаючи швидко упоратись з ним, а потім спільними силами насісти на Нао. Молодий улямр кинув свого бодця і поранив одного з напасників, але не дуже глибоко; перше ніж він встиг ухопитися за спис, його самого поранили в груди. Але він швидко плигнув назад і вбік і тим уберігся. В ту ж хвилю один кзам уже знову нападав на нього спереду, другий же силкувався вдарити ззаду: Гав мав гинути, коли на поміч прибув Нао. Свиснув його величезний дрюк, хруснули кости одного з кзамів, і він грудкою упав на землю; другий же вже тікав до ватаги вояків, що стрімголов перла з півночі.
Та вже було пізно. Улямри вихопились з оточення і бігли на захід, де не було ні душі, щоб їх спинити. А вони за кождим скоком вигравали собі все більше простору.

Вони бігли довго; бігли сухою землею, болотами, шелестливою травою, чагарем, торфовниками; збігали на горби і вихрем з них скочувались. Кілька раз їм уже видавалося, що ворог мусив залишити гонитву, але вибігши на гору, вони завжди помічали оддалеки його осатанілу зграю.

Тим часом Гав почав слабнути. З його рани невпинно текла кров. Часами це був струмочок ледве помітний і, попри всю хуткість утечі, рана ніби починала заростати; часами ж, після раптових зусиль чи невдалих скоків на баюрах, червона рідина починала текти дужче. Перебігаючи через молоді тополі, Нао заткнув Гавову рану їхнім листом, але кров текла і з-під затички. Поволі Гав зменшив свою хуткість до хуткости кзамір, а потім став бігти ще й тихше. Тепер, оглядаючись, втікачі всякий раз бачили, що кзами їх наздоганяють. І син Леопарда з лютим одчаєм спостерігав, що коли Гав хоч трохи не скріпне, кзами доженуть їх перше, ніж вони добіжать до табуна мамонтів. Але сили не вертались до Гава: на перший горб він вибіг уже через останнє напруження. На вершечку ноги йому затремтіли, серце ослабло, на лице впала земля і він захитався. Нао ж, повернувшись до хижої орди, що вже почала бігти на горб, помітив її новий страшний виграш.

- Коли Гав не може бігти далі, - сказав він глухим голосом, - людожери наздоженуть нас перше, ніж ми побачимо річку.

- Гаву потемніло в очах, в ухах співають цвіркуни, - простогнав молодий вояк. - Хай син Леопарда біжить уже сам, а Гав умре за Огонь і за нього!

- Гав ще не вмре!

Повернувшись до кзамів, Нао люто вигукнув свого бойового клича, а потім, ухопивши Гава собі на спину, знову побіг. Велике завзяття й кремезна сила спочатку дозволяли йому зберегти свою хуткість. Він швидко плигав з гори, підштовхуваний своєю вантагою. Його гнучкі, як ясенове гілля, ноги жваво підгримували цей безпереривний спуск. Але під горбом його віддих зачастив, ноги почали плутатись. Якби не гули йому й досі в ухах після дрюку по голові, він би навіть з Гавом на плечах зумів випередити коротконогих і втомлених довгою гонитвою кзамів. Але він виснажився. Жаден степовий чи лісовий звір не зміг би витримати такої довгої і безперестанної витрати сил... Тепер кзами невпинно наздоганяли його. Він чув їхнє стрибання і кождої хвилі знав, на скілько вони вже наблизились: спочатку це було п’ять сотень ліктів, потім чотири, потім дві сотні. Тоді син Леопарда спустив Гава на землю і з мукою в очах відчув найтяжче вагання.

- Гаве, сине Сайгака, - сказав він нарешті, - Нао безсилий нести тебе й далі перед людожерами.

Гав підвівся.

- Нао мусить покинути Гава і рятувати Огонь, - сказав він.

Гав витягувався, розправляючи руки, і струшував з себе дрімоту, бо хоч і трусько було йому на плечах Нао, але він був зомлів і заснув так од безсилля. А кзами вже добігли на шістдесят ліктів і піднімали списи, розпочинаючи бійку. Вирішивши тікати лише в останній момент, Нао повернувся до них. Загули перші списи, але більшість їх навіть не долетіла до улямрів; тільки один дряпнув Гава, кольнувши його як шпичка шипшини. У відповідь Нао поранив найближчого, а потім пробив живіт другому, що хутко плигав на підмогу першому. Цих два удари стурбували першу лаву напасників. Вони люто заревли, але спинилися чекати підсилення.

Ця хвилина відпочинку стала улямрам на користь. Рана ніби добудила Гава. Ще безсилою рукою він ухопив списа і почав ним трясти, вичікуючи ворога. Це побачив Нао.

- Гав, значить, набрався сили? Так хай тікає!.. Нао затримає людожерів...

Молодий вояк вагався; тоді ватажок коротко одрубав:

- Біжи!

Гав побіг, - спочатку нетвердо і хитаючись, а потім і певніше. Нао відходив поволі і грізно, тримаючи в кожній руці по списові. Кзами не зважувались. Нарешті їхній ватажок гукнув їм нападати. Зброя засвистіла, люде побігли. Нао вибив з лави ще двох вояків і побіг.

На безкрайому просторі знову відновилась гонитва. Гав часами біг хутко, як завжди, часами приставав; м’язи слабли, дихалося йому дуже тяжко. Нао тяг його за руку, кзамам було краще. Вони бігли, навіть не поспішаючи, певні своєї витривалости. А Нао не міг більше тягти свого товариша. Надмірна втома і гарячка роздратували йому рану; в ухах гуло; понад усе ж це, він ще й забив ногу об камінь

- Гав мусить умерти! - провадив своє молодий вояк. - Нао розкаже, що він бився добре.

Ватажок понуро мовчав. Він дослухався до тупотні ворогів. Знову їх одділяло лише двісті ліктів, а коли втікачі почали збігати на гору - лише сто. Тоді, напружуючи остатні сили, син Леопарда затримав цих сотню ліктів аж до вершечку шпиля. І тут, блиснувши оком на захід та задихаючись од втоми і надії, закричав:

- Велика Річка... мамонти!

Безмежне водяне поле лежало перед ними, полискуючи проміж тополів, вільх та ясенів; тут же, за чотири від утікачів тисячі ліктів пасся на траві й молодих деревах табун мамонтів. Тягнучи Гава, Нао знову сіпнувся бігти так швидко, що одразу виграв більш сотні ліктів. Але це було останнє зусилля. Вони втратили сей виграш лікоть за ліктем. А кзами вигукували свого бойового клича...

Коли дві тисячі ліктів одділили Нао і Гава від вершка горба, кзами вже могли б докинути до них своєю зброєю. Вони бігли своєю рівною короткою ходою, певні, що спіймають улямрів уже хоч би тому, що гнали їх на табун мамонтів. Вони знали, що ті, попри всю свою доброзичливість, не терплять біля себе нічиєї чужої присутности; отже, вони завернуть утікачів.

Проте кзами не кидали гнатися за своїми жертвами: вже можна було чути, як вони хекають, а ще ж треба було пробігти цілу тисячу ліктів!.. Тоді Нао жалібно заголосив, і на це з під платанів несподівано вибігла якась людина, а за нею величезний звір з піднесеним хоботом та гострим ревом. Вкупі з иншими трьома велетнями звір раптом сіпнувся просто до сина Леопарда. Перелякані, але задоволені кзами спинилися; їм треба було лишень чекати повороту улямрів, щоб оточити і знищити їх.

Однак Нао біг далі; він пробіг ще сотню ліктів, а потім, повернувши до кзамів своє схудле від утоми лице з блискучими очима, закричав:

- Улямри заклали спілку з мамонтами. Нао кепкує з людожерів!

Тим часом добігли мамонти, і на величезне здивовання кзамів найбільший з них поклав свого хобота на плече Нао. А той гукав далі:

- Нао забрав огонь. Він забив чотирьох вояків у таборі і чотирьох, отсе, тікаючи.

Кзами люто заревли, але мамонти рушили до них, і вони сипнули врозтіч, бо, як і улямри, теж не могли собі уявити, щоб людина могла боротися проти табуна цих велетнів.

____________

VIІ.

ЖИТТЯ У МАМОНТІВ.
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АМ добре тямив стерегти Огонь. Коли Нао повернувся, огонь ясно і чисто горів собі у своїй клітці. І хоч Нао був неймовірно втомлений, хоч рана гризла його тіло, наче вовк, хоч в ушах гуло від гарячки, все ж син Леопарда відчув хвилину найвищого щастя. В його широких грудях забилася всяка людська надія, прикрашена ще тим, що стоючи перед погрозою смерти, він про неї не згадував. В серці його тремтіла молодість, стаючи для його обмеженого знання світу - Вічністю. Перед ним, як живе, стало рідне болото о весні, коли очерети разом викидають свої тендітні стрілочки, коли тополі, вільхи й верби вдягаються в свій біло-зелений пух, коли чиреньки, чаплі, припотні, синиці перегукуються, коли дощ так весело ллється з неба, наче саме життя падає на землю. І скрізь - на воді, в траві і поміж дерев, вся його будучність вставала перед ним в особі Гамлі.

Намріявшись біля Огню, Нао назбирав корінців і ніжних рослин, щоб пошанувати ватажка мамонтів, бо розумів, що для тривалости спілки її треба щодня відновляти. І тільки тоді, поставивши Нама на варту, він вибрав собі куточок посеред табуна і ліг відпочити.

- Якщо мамонти кидатимуть пасовисько, Нам розбудить сина Леопарда, - сказав син Тополі.

- Пасовисько розкішне, - відказав Нао. - Мамонти пастимуться тут аж до вечора.

І він заснув глибоким, як смерть, сном.

Коли він прокинувся, сонце вже хилилося до лугу. Лупцевого коліру хмари громадилися по небу і поволі затягали його жовтий, наче широка квітка ненюфара, диск. Нао почував біль в усіх суставах; гарячка буяла в черепі і хребті, але в ухах уже гуло тихше, і плече боліло менше.

Він устав, позирнув на Огонь і спитався у вартового:

- Кзами вернулись?

- Вони й не йшли... вони вичікують на березі, перед островом з високими тополями.

- Це добре, - сказав син Леопарда. - Вони не матимуть Огню вогкими ночами, втратять мужність і вернуться до своєї орди. Хай тепер Нам лягає спати.

Поки Нам розташовувався на ліжку з листу й лишаїв, Нао оглянув Гава, що кидався вві сні. Юнак зовсім ослаб, шкура йому горіла, дихати було тяжко, але кров з грудей уже не текла.

Побачивши, що небезпека для Гава минулася, Нао знову похилився над Огнем з жагучим бажанням випустити його на купу сухого хмизу.

Але він одіклав це бажання на дальші часи. Треба було спочатку випросити у ватажка мамонтів дозвіл заночувати у його таборі. Нао пошукав його очима. Він, як звичайно, тримався самітно, щоб краще наглядати за табуном та вільніше прислухатись до оточення. Він пасся кущиками, що ледве витикалися з-під землі. Нао назбирав листу папороти та болотяної квасолі і попростував до великого мамонта. Забачивши його, звір покинув смикати тендітні кущики, радісно захитав своїм волохатим хоботом і навіть кілька раз ступнув до Нао. Бачучи людину щоразу з повними руками паші, він виказував їй своє задовольнення і починав теж почувати до неї певну ніжність. Мисливець простяг йому свій оберемок і сказав:

- Ватажку мамонтів! Кзами ще не покинули річки. Улямри дужчі за кзамів, але їх тільки троє, а кзамів більше, ніж тричі дві руки. Вони нас уб’ють, коли ми одійдемо від мамонтів!

Мамонт добре напасся за день, а тому папороть і квасолю їв уже повагом. З’ївши все, мамонт позирнув на сонячний захід, а потім вивернувся на землі, напівобкрутивши своїм хоботом людину за груди. Нао зрозумів, що це знак цілковитої згоди і що він може вільно вичікувати свого і Гавового одужання в таборі мамонтів, в повній безпечності від кзамів, лева, тигра і сірого ведмедя. Можливо, що йому дозволили б розпалити і ненажерливий Огонь, щоб поласувати з печених корінців, каштанів і м’яса.

Сонце закривавило широкий захід і підпалило розкішні хмари. Вечір був одночасно червоний, як квітка калини, жовтий, як поле козельцю, ліловий, наче зимовець на березі восени; всі ці його огні одбивалися в воді річки. Це був один з найкращих вечорів смертної землі. Він не розпливався безмежними просторами, як улітку; але все ж він малював свої огненні озера, островці і глибокі печери коліру магнолій, півників і шипшини, блиск котрих чарував просту душу Нао.

І він лише питався сам у себе, хто ж це підпалює ці безмежні простори, які люде і які звірі живуть за тією горою неба.

Минуло вже три дні, як Нао, Гав і Нам оселилися в таборі мамонтів. Мстиві кзами все блукали по берегу Великої Річки, та все сподівалися зловити і пожерти людей, що виказалися хитрішими і дужчими за них і пограбували у них Огонь.

Нао вже анітрошечки не боявся їх; його спілка з мамонтами зросла і скріпла. Що нового ранку все більше сил набиралося у нього. Рана на плечі, не бувши глибокою, швидко заростала; в ухах більше не гуло; гарячка припинилася. Гав теж швидко одужав. Доволі часто троє улямрів виходили на горбочок і глузували з ворогів.

Нао кричав їм:

- Чого ви блукаєте коло мамонтів і улямрів? Ви перед мамонтами - як шакали перед великим ведмедем. Ні дрюк, ні сокира якого-будь кзама не можуть противитися дрюкові й сокирі Нао! Коли ви не повернетесь на свої місця полювання, ми ставитимемо на вас пастки і убиватимемо вас.

Нам і Гав вигукували бойового клича і трясли своїми списами, але кзами все ж блукали по чагарях, очеретах та нетрях з клену, сикоморів, ясенів та тополів. Несподівано можна було побачити волосатий тулуб і довгочубу голову; невиразні постати нишпорили і вночі. І хоч улямри й не боялися кзамів, але вони ненавиділи їхнє брудне сусідство. Воно перешкоджувало їм відходити од табора та досліджувати місцевість. Воно висіло погрозою над майбутнім, бо скоро вже треба було покидати мамонтів та вертатися на північ. Син Леопарда міркував, яким би його чином позбутися ворога і сховати від нього свої сліди.

Він і далі уважно ставився до ватажка мамонтів. Тричі на день він збирав йому оберемок смачної паші і довгий час просиджував біля нього, силкуючись зрозуміти його мову та навчити його розуміти свою. Мамонт охоче слухав людське слово, трусив головою і ніби міркував над ним; часами особливий огник блискав йому в карих очах; часами ж вони щулилися, ніби од сміху. Тоді Нао думав:

- Великий мамонт розуміє Нао, а Нао ще не розуміє мамонта.

Однак, вони вільно обмінювалися жестами, котрі стосувалися до їжі. Коли мисливець кричав: «Ось!», - то мамонт негайно являвся на крик, навіть коли Нао не було видно, просто на голос. Він знав, що Нао вже має для нього корінці, свіжі стеблинки і фрукти.
Поволі вони засвоїли собі звичку інколи кликати одне одного і без жадного приводу. Мамонт для того просто зм’якшував свій звичайний крик, а Нао голосно вимовляв один чи два згуки. Їм дуже подобалося бути вкупі. Людина сідала на землю, а мамонт блукав біля неї, часами для забавки обережно піднімаючи її хоботом угору.

Щоб досягти своєї мети, Нао наказав своїм юнакам, щоб вони теж призвичаїлись шанувати двох инших мамонтів, котрі після велетня були теж ватажками табуна. А як ті вже і перед тим звикли були до мисливців, то тепер охоче виявляли до них повну доброзичливість. Нао навчив також юнаків, як треба привчати мамонтів до свого голосу, і вже на п’ятий день велетні стали являтися на поклик Нама і Гава.

Улямри почували себе дуже щасливими. Одного вечора, перед тим як почало смеркатися, Нао назносив купу хмизу й сухої трави і насмілився випустити на неї Огонь. Повітря було свіже, сухе і спокійне; вітру майже не було помітно. Спочатку пішов чорний дим, а потім явилось чисте, голосне, рожеве, як світання, полум’я.

Мамонти збіглись звідусіль, витягуючи свої великі голови та неспокійно блискаючи очима. Більш нервові з них почали ревти. Адже ж вони знали Огонь! Вони вже зустрічали його і в гаю і в лузі, коли з неба падала блискавка; він гнався за ними з лютою тріскотнею; його подих пік їм груди, його зуби прокушували їхню непробивану шкуру; старі мамонти згадували за своїх товаришів, котрих захопила ця страшна річ і котрі так і не вернулися. От як, страшучись і погрожуючи, міркували вони про це полум’я, круг котрого трималися ці невеличкі вертикальні звірі.

Розуміючи їхнє незадоволення, Нао наблизився до великого мамонта і сказав:

- Огонь улямрів не може втекти; він не може перескочити на дерева, не може напасти на мамонтів. Нао посадив його на голій землі, де він без Нао не знайде собі жадної їжі.

Велетень підсунувся на десять ступенів до полум’я, став роздивлятись на нього і заспокоївся. Він сам відчув якесь невиразне довір’я до Огню, бачучи, що його слабосилі приятелі ставляться до нього так спокійно. А як його тривога чи спокій довгі роки були знаком для табуна, то і всі мамонти поволі заспокоїлися, не боячись більше нерухомого Огню улямрів; це, мабуть, не той Огонь, що колись налякав був їх у степу.

Таким чином, Нао міг уже підгодувати полум’я і проганяти темряву. Того ж вечора він з величезним задоволенням поласував з печеного м’яса, корінців та грибів.

На шостий день присутність кзамів стала для улямрів просто нестерпучою. Нао вже цілком одужав, і бездіяльність гнітила його; кликали до себе північні рідні простори. Побачивши кілька волосатих постатів попід платанами, він спалахнув гнівом і закричав:

- Кзами не покуштують м’яса Нао, Гава й Нама!

Потім він покликав своїх товаришів і сказав їм:

- Ви покличете мамонтів, з котрими заприятелювали, я ж поведу великого ватажка. Вкупі з ними ми поб’ємо людожерів.

Сховавши Огонь у певному місці, улямри вирушили в дорогу. Відходячи од табуна, вони подавали мамонтам ношу, а Нао часами ніжним голосом балакав з ними. Через деякий час, однак, велетні завагалися. З кождим ступнем у них швидше зростало чуття відповідальности перед табуном. Вони спинювались, повертали голови на захід. Потім вони стали зовсім. Коли Нао знову покликав мамонта, мамонт в свою чергу покликав Нао. Син Леопарда вернувся, поклав руку на хобот спільника і сказав:

- Кзами поховалися у кущах! Коли мамонти поможуть нам розбити їх, кзами не насміляться потім блукати округ табуна.

Ватажок мамонтів не ворухнувся. Він увесь час оглядався назад, на свій табун, долею котрого повинен був піклуватися. Нао ж, знаючи, що кзами поховалися дуже близько, не міг зректися свого нападу. Вкупі з Намом і Гавом він сіпнувся в кущі. Засвистіли списи, і кілька кзамів виткнулося з-за кущів, щоб краще ціляти в улямрів. Нао голосно й пронизувато покликав мамонтів.

Аж тепер мамонт зрозумів, чого у нього було прохано. Він дико ревнув, скликаючи табуна і з двома своїми товаришами стрімголов рушив на людожерів. Нао з дрюком, Нам і Гав з сокирами і списами бігли на полі, войовниче вигукуючи. Неймовірно перелякані, кзами сипнули врозтіч по чагарнику, але лютість вже опанувала мамонтів: вони напали на кзамів, як напали б і на носорогів, а на підмогу їм з берега ватагами біг увесь табун. Дика тріскотня бігла поруч з цими страшними звірями; куди тільки сягало око, на всьому просторі, всі посховані в своїх притулках звірі - вовки, шакали, козулі, олені, коні, сарни, сайгаки, кабани, - щодуху перли просто на обрій, ніби од повіди.

Великий мамонт першим наздогнав одного з утікачів. Кзам упав на землю, виючи од жаху, але гнучкий хобот ухопив його і з десяти ліктів шпурнув на землю; потім груба лапа роздушила ворога, як комашку. Другий людожер знайшов свою смерть під іклами другого мамонта, третій, ще зовсім молодий вояк, гинув з виттям і риданням у передсмертних корчах.

Тут добіг, нарешті, табун. Він залив чагарник наче приплив моря; земля заходила під ним, наче груди. Од усіх кзамів, що сиділи в проході між Великою Річкою, горбами та ясеновим ліском, лишилося тільки криваве болото. І тільки тоді лють мамонтів ущухла. Спинившись під одним з горбів, ватажок подав знак миру; всі спинились, хоч очі їм ще палали огнем, а шкура трусилась од завзяття.

Кзами, котрим пощастило не бути на полі бою, божевільно хутко тікали на південь. Тепер не було вже чого боятися їхніх засідок: тепер вони вже назавжди відмовляться полювати на улямрів й їсти їх; вони понесуть своїй орді неймовірно вразливу новину про спілку північних людей з мамонтами, і це їхнє оповідання їхні нащадки переказуватимуть безлічі поколінь.

Протягом десяти день мамонти спускалися до низьких земель, ідучи берегом річки. Їхнє життя було розкішне. Чудово пристосовані до своїх пасовищ, вони невпинно пили з них собі свою силу; густа паша росла для них на березі річки, на плодючих намулах, на чорній землі луків та і в поважному старому гаю.

Жаден звір не ставав їм на дорозі Вони були господарями просторів, панами своїх походів і спочинків. Безліч попередніх поколінь забезпечила їм це панування, удосконалила їм інстинкт, надала їм суспільницьких звичаїв, навчила їх їхніх ходів, тактики, отаборювання та організації, що мала обороняти слабосилих і порозуміватися з дужими. Структура мозку була у них дуже делікатна, чуття високо розвинені. Вони мали гострий зір, не якесь полохливе зиркання, як коні або ж тури, тонкий нюх, чутливий дотик та гострий слух.

Великі та гнучкі, важкі, але моторні, вони блукали по світах, облапували перепони, принюхувались, збирали, виривали і м’яли все, що їм було потрібне, цим хоботом з дрібними реберцями, що вився як змія, давив, як ведмідь, працював, як рука людини. Своїми іклами вони глибоко колупали землю, одним махом круглої лапи розчавлювали лева.

Ніщо не обмежувало їхнього панування. Час належав їм однаково, як і простір. Хто б насмілився потурбувати їхній спокій? Хто б міг перешкодити їм плодитися в численних поколіннях, як і перед тим було?

Так міркував Нао, йдучи вкупі з цим народом велетнів. Він з захопленням дослухався, як тріщить земля під їхньою ходою, і з гордощами додивлявся до їхніх довгих спокійних лав на березі за питтям, до їхніх гуртів за пашею. Всі звірі тікали, зачувши їхню ходу; птахи спускалися з неба, чи злітали з очеретів, щоб на них подивитись. Це були дні такої безпечности й задовольнення, що коли б не згадка за Гамлею, Нао не хотів би їм і кінця. Зрозумівши мамонтів, він бачив, що вони м’якші, вірніші і справедливіші, ніж люде. Їхній ватажок був зовсім не те, що, наприклад, Фаум, небезпечний навіть для своїх приятелів. Він правував у табуні без погроз і лукавства. Серед мамонтів не було жадного з такою лютою вдачею, як Агоо з братами.

Удосвіта, коли річка ще сіріла перед сходом, мамонти вже підводилися з росяної землі. Огонь тріскотів над гіллям сосни, сикомора, тополі чи липи. В глибині гаю та понад вкритою туманами річкою звірі вже знали, що світове життя відновлюється.

Воно ширилося по хмарах, воно випечатувало на них символ усього, що воно викликало з темряви небуття, де без нього всі ті порфири, кварци, гнейси, слюда, мінерали, шляхетні камені, мармори - спали б мерзлі й однотонні; всього того, що творить форми й кольори, підпалюючи бурхливе море, підносячи легесеньку пару в гору та єднаючися з водою, щоб ткати рослини і м’ясо звірів.

Коли воно сповнювало важке осіннє небо, мамонти починали весело ревти, радіючи з тої молодости, що завжди відчувається ранком і дозволяє цілковито забуватися про вечір. Вони виходили на кривулі заток, на гострі роги; вони купчилися, захоплені простим і глибоким задовольненням від почуття однаковости свого складу, інстинктів і навіть рухів. Потім, поволі і не напружуючись, висмикували вони корінці, рвали свіжі стеблинки, спасали траву, хруськали каштани й жолуді, смакували з груздів, грибів, сморжів, лисичок і труфлів. До води їм подобалося ходити вкупі. Тоді їхній рід видавався численнішим, творив ще більше вражіння.

Нао любив сходити на якийсь шпиль чи стрімчак, щоб дивитись, як вони сунуть до річки.

Їхні спини пливли, наче хвилі повіди, грубі ноги грузли в глину, уші нагадували велетенських, готових знятися кажанів; вони хитали своїми хоботами, наче величезними стовбурами берези, вкритої брудним мохом; їхні ікла витягувались, наче сотні блискучих кривих вил.

Вечоріло знову. Знову на хмарах випечатувалася світова краса, і, як кривавий туман, линула на землю плотожерна ніч. Огонь підростав. Улямри підкладали йому купу їжі. Він жваво ковтав сосну й суху траву, давився вербою, тяжко дихав над сирими гілками й вогким листом. Зростаючи, він ставав яскравішим і голоснішим, сушив навкруги себе землю і відгонив на тисячі ліктів темряву. Коли він починав надавати м’ясу, каштанам і корінцям смачний дух, підходив дивитися на нього великий мамонт. Він звикав до Огню, йому подобалися його теплі ласки й блиск; він слідкував своїми розумними очима за ним і за жестами Нао, Нама чи Гава, що підкидали в його криваву пащеку хмиз і траву. Чи не доходив він і до невиразної думки, що рід мамонтів був би ще дужчий, коли б тямив використовувати того блискучого звіря?

Одного вечору він підійшов ближче, ніж звичайно, витягаючи хобота та нюхаючи дух, що йшов од чудного мінливого звіря. Він спинився так нерухомо, ніби лупцевий стрімчак, а потім ухопив велику гілку, протримав хвилинку над огнем і стиха кинув її в полум’я. Знялася хмара іскор, а гілка захрустіла, зашипіла, зачаділа і, врешті, зайнялася Тоді мамонт, задовольнено похитавши головою, поклав свого хобота на плече Нао, котрий глядів на все це, не ворухнувшись. Отетерівши від здивовання, Нао переконувався, що мамонти тямлять поратися біля Огню, як і люде, і лише запитував себе, чого ж вони терплять холодні й вогкі ночі?

З того вечора великий мамонт ще дужче звик до мисливців. Він допомагав їм збирати паливо, спритно й обережно годував ним Огонь і мріяв собі в його жовтому, червоному чи кармазиновому світлі. Нові знання купчилися в його велетенській голові, встановлюючи зв’язок думки між ним і улямрами. Він розумів уже багато слів і жестів; він тямив поводитись так, щоб і його розуміли. В ті часи люде висловлювали лише ті думки, що стосувались чи до безпосереднього, чи до дуже близького чину, а у мамонтів свідомість і знання речей досягли тоді своєї найвищої межі. Наприклад, їхній ватажок, вступаючи з табуном на нову чим-будь непевну чи небезпечну місцевість, на деякий час затримував похід, посилаючи спочатку розвідку. Його керований гострим спомином та оживлюваний міркуванням досвід був доволі широким і ріжноманітним. Хоч не так чітко, як Нао, але не менш правдиво розумів він води, рослини і звірів; він передбачав, коли плодючий період року має заступити холод; він невиразно розумів ходу сонця і не плутав його з місяцем. Коли б він навчився людської мови, він напевне виявив би більше розуму, ніж Агоо з братами, і, мабуть, розказав би про такі речі, яких сам старий Гун зовсім не тямив.

Коли люде протягом тисяч століть викохували свою здатність розуміти світ, використовуючи все, що вони брали і перетворювали своїми руками, то й мамонти, орудуючи своїм знаменитим хоботом, теж здобували собі знання, з-посеред котрих чимало було таких, яких люде не могли придбати. Але мова велетнів, зведена до небагатьох згуків та інтонацій, не могла висловити надбаного досвіду; кожен з мамонтів, хоч би й найрозумніший, мусів перебувати, наче замурований межами лише власного мозку; жадна складна думка не могла поєднатися з чужою, ширячись тим струмнем слова, з котрого людина здобувала, купчила та невпинно збагачувала досвід, вигадливість і уяву... І все ж, вони не були цілковито одрубані одне від одного. Хоч весь їхній розвиток обмежувався лише на засвоюванню чинів і жестів тисячолітньої практики, вкупі з ріжними хитрощами життєвої поведінки, на вивченню, як користуватися предметами, та як повинно ставитися до громади та індивідів, проте вони мали значно старший, ніж у людей, соціальний інстинкт і довголіття, що сприяло процесові хоч би й індивідуального розвитку. По своїй природі людина не могла прожити стілько сезонів, скілько проживали мамонти; до того ж вона повсякчас підлягала можливости наглої смерти; вона не могла рахувати на якусь запевнену оборону, а тим часом ненависть подібних до неї загрожувала їй не лише поза ордою, а і в самій орді. Отже, дуже мало хто з людей міг так довго засвоювати од життя ріжнобічний досвід, як це могли робити мамонти. І Нао у свого велетня приятеля поруч з непошкодженими од довгого віку силою, жвавістю, спомином та молодими зором, слухом і нюхом, помічав також і високо розвинений розум. Цей розум він ставляв вище розуму старого Гуна, спогади котрого були, щоправда, дуже широкі, але сустави вже не жваві, руки - повільні і непевні, слух - тугий, зір - мутний...

Мамонти все йшли берегом Великої Річки, і скоро їхня путь одхилилась од тієї, котрою улямри мали простувати до своєї орди. Досі річка текла на північ, тепер же повернула на схід і скоро мала покотитись назад, на південь. Нао занепокоївся. Коли табун не схоче покинути беріг, з ним доведеться розлучитися. А так добре було жити проміж цих велетенських доброзичливих приятелів! Після такої безпечности самотність видасться ще лютішою. Вона обіцяє лише осінні дощі, повні хижаків гаї, безмежні гнилі болота; тут доведеться невпинно берегтися засідок, боротися проти жорстокостей первістків та лукавства тигрів і левів.

Ранком Нао наблизився до ватажка мамонтів і сказав йому:

- Син Леопарда заклав спілку з ордою мамонтів. Його серцю дуже любо бути з ними. Він ішов би за ними безліч сезонів, але він мусить знову побачити Гамлю на березі Великого Болота. Його путь лежить на північ і до заходу. Чому б мамонтам не залишити берега Великої Річки?

Він сперся на одну з ікол мамонта; звір нерухомо вислухав його, помічаючи його схвильованість і велике для нього значіння сієї розмови, а потім тихо хитнув своєю важкою головою і вирушив у дорогу, щоб вести табун, що й далі сунув собі берегом. Нао побачив тут відповідь велетня. Він подумав:

- Мамонтам потрібна вода... Улямри теж пішли б берегом... 

Та робити було нічого. Нао тяжко зітхнув і покликав своїх юнаків. Коли хвіст табуна зник з очей, він виліз на горб. Звідти він побачив у далечіні ватажка, котрий дав йому притулок у табуні і урятував його від кзамів. Жаль за минулим і пострах перед наступним стиснули йому груди. Повернувши очі до північного заходу, на осінні степи й чагарники, він гостро відчув слабосилля людини, і його серце сповнилося ніжности до мамонтів і до їхньої сили.

____________

ЧАСТИНА ТРЕТЯ.

І.

РУДА МАЛЕЧА.
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ОЩІ йшли безперестанку. Нао, Нам і Гав тьопали по калюжах блукали під мокрим гіллям, переходили гори, спочивали під деревами та в западинах і щілинах скель. Це був час грибів. Всі троє мисливці знали, що ті гриби дуже лукаві, що вони можуть убивати людину, як гадюки; отже вони їли лише ті, пізнавати котрих навчили їх їхні діди. Тут їм пособляв також їхній нюх. Коли у них не було м’яса, вони ходили по дубовики, лисички, сморжі, рунатки й скрипиці. Вони знаходили їх під вогкими кущами, мокрими дубами, поїденими мохом берестами та іржою - сикоморами, поміж слизькою травою, в сонних печерах, під захистом великих шматків лупця, гнейса чи порфиру.

Тепер, коли вони вже здобули собі огонь, вони могли їх пекти, наколовши на шпички, чи поклавши на камінь, а то й просто на глину Вони пекли також жолуді й корінці, подеколи каштани; їли звичайні й букові оріхи, пили солодкий сік кленів.

Огонь був для них і радощами й лихом. Вони уперто і, вживаючи ріжних хитрощів, боронили його від ураганів і дощів.

Часами, коли дощ ішов надто рясно і вперто, огонь треба було ховати до якогось захистку. Коли ж такого захистка не можна було знайти під скелею, деревом чи в землі, його треба було нарочито довбати, чи якось будувати. Оберігаючи огонь, вони витрачали багато часу. Багато його пропадало у них також на те, щоб обминати ріжні перепони. Вони силкувалися йти навпростець і, можлива річ, лише затягали собі путь. Але вони не були цього певні, простуючи за інстинктом та за сонцем, котре, хоч давало свої вказівки невпинно, але не дуже чітко.

Так дійшли вони до піщаної землі, забитої буртами граніту та базальту. Одноманітна, злиденна й погрозлива, вона цілковито закривала шлях на північний захід. Подекуди росли по ній кущики твердої трави, животіли на кучугурах окремі покручені сосонки, гризли каміння лишаї, гойдаючи на вітрі своїми сивими пасмами. На косогорах горбів та проміж буртів інколи пробігали прудконогі зайці та захарчовані антилопи. Дощ трохи вгамувався; проміж пошматованих хмар летіли зграї журавлів, гусей та бекасів.

Нао спочатку не зважувався йти цією злиденною землею. Починало вже вечоріти, світ по кучугурах стелився якийсь брудний, віяв одноманітний нудний вітер.

Дивлячись на кучугури й кам’яні бурти, всі троє відчували звідти подих пустелі. Але, маючи з собою цілий оберемок м’яса та яскравий Огонь у клітках, вони вирушили своїй долі назустріч.

Минуло п’ять день, а вони ще не бачили краю голим кучугурам. Їм доводилося голодувати: сухорляві прудконогі звірі тікали їм з рук; допікала їм і жага, бо дощі ще порідшали, а пісок випивав їх до останку; а ще понад те кілька раз у них ледве не помер Огонь. Та на шостий день трава стала траплятися частіше і не така вже квола; сосни уступили місце сикоморам, платанам та тополям. Побільшало калюжок, почорніла земля, чорними хмарами низько нависло небо, безперестанку поливаючи землю дощами. Улямри розташувалися на ніч під осикою, розпаливши з вогкого дерева й листу Огонь, що шипів і пускав під дощем задушливий дим.

Спочатку простояв на варті Нао, а потім його заступив Нам. Юнак ходив біля огнища, уважно перегортаючи його в разі потреби гострою ломакою та просушуючи гілля, перше ніж класти його на багаття. З-під пари й диму вихоплювалося кволе світло; воно лилося на глину, прослизало проміж кущиків, ледве червонило пожовкле листя. Навкруги ж нього гойдалася темрява. Вона сповнювала собою все, а в струмочках і калюжах лежала чорною зловісною смолою. Нам нахилився над Огнем погріти руки, а потім наставив уші. В тій чорній безодні могла ховатися небезпека: могли пошматувати звірячі пазурі та щелепи, стовкти ноги табуна, смертельно куснути гадюка, потрощити кости сокира, пробити груди спис...

Раптом мисливець здригнувся; всі його почуття і інстинкт напружилися. Він відчув, що біля огнища блукало життя, і стиха штовхнув ватажка.
Нао підскочив і прислухався до темряви в свою чергу. Він переконався, що Нам не помилився. Навкруги них нишпорили якісь істоти; вогка рослинність і дим перебивали їхній дух, а все ж син Леопарда був певний, що це були люде. Тоді він тричі витяг огнище ломакою: підскочило червоно-жовте полум’я і осяяло кілька постатей, що поховалися оддалеку.

Нао розбудив третього товариша.

- Люде прийшли! - прошепотів йому він.

Довго стоячи попліч, силкувалися вони розгледіти темряву, але ніщо більше не виявляло себе. Жадне шарудіння не плуталося з хлюпанням дощу, жаден непевний дух не долітав до них у хвилях вітру. Де ж була небезпека? І чи це ватага, чи лише кілька чоловіка блукає тут на самоті? І кудою ж іти, щоб чи тікати, чи битися?

- Стережіть Огонь! - сказав нарешті ватажок.

Юнаки дивилися йому в спину; його постать меншала і блідла, наче привид, і, нарешті, зникла в темряві. Непомітно змінивши напрям, Нао попростував до кущиків, за котрими тоді ховалися були люде. Огонь пособляв йому. Сам він хоч і тримався в темряві, але міг розглядатися на рожевих сутінках. Він повсякчасно спинювався, держачи дрюка і сокиру напоготові; подеколи він припадав ухом до землі; посувався ж він не навпростець, а дуже обережно, кружляючи. Через м’якоту землі та свою обережність він рухався так, що найтонше вовче ухо не почуло б його ходи. Недалеко кущів він спинився. Минуло кілька часу, а він не почув і не помітив нічого, крім капання краплинок, шелесту листя та шарудіння дрібних звірят.

Тоді він скоса перейшов кущі і вернувся туди, де був попереду: жадних чужих людей не знайшлося.

Він не здивувався, бо його інстинкт йому це вже підказував, і тому він подався до горбочка, котрий замаячив йому у темряві. Він обережно дістався до нього і вибрався на вершечок: оддалеку між горбами парував блідий огонь. Це був Огонь людей. Але він горів так далеко, а повітря було так густе, що він ледве-ледве міг помітити кілька невиразних постатей. Та не пізнати їхньої породи не можна було ніяк: і сього разу Нао так само затремтів, як колись ото на березі озера. Але нині небезпека була ще гірша, ніж тоді, бо чужаки помітили присутність улямрів перше, ніж ті викрили їх.
Нао вернувся до своїх юнаків, посуваючись спочатку так само обережно, а потім уже й швидше, коли вже стало видно Огонь.

- Люде там! - прошепотів він, упевнено простягаючи руку на схід. 

- Треба підживити Огонь у клітках, - додав він через хвилину.

Цю справу він доручив юнакам, а сам почав накидати навкруги огнища гілля дерева, роблючи ніби загорожу. Наближаючись, вороги добре бачили б світ од полум’я, але не могли б сказати, чи є біля нього люде, чи ні. Коли клітки були готові і тріски для них теж, Нао наказав виступати.

Дощ переставав, а вітер ущух цілком. Якщо вороги не одріжуть їм дороги і не помітять їхньої втечи, вони оточать огонь, що горить і далі на самоті, та, думаючи, що його оборонятимуть, не зважаться напасти, доки не використають всіх можливих хитрощів. А тим часом улямри встигнуть чимало одбігти.

Удосвіта дощ спинився. Бліде світло вибралося з безодні, злиденна зоря пробивалася через хмари. Улямри йшли на похилу гору. Коли вони дісталися до верху, то побачили за собою лише степи, чагарники й ліски, одноманітний сіро-жовтий краєвид з плямами блакитної та пожовклої рослинности.

- Люде згубили наш слід, - сказав Нам.

А Нао заперечив:

- Люде женуться за нами!

Справді, оддалеку на березі річки, з’явилося спочатку дві постаті, а за ними ще з тридцятеро. Хоч було дуже далеко, але Нао помітив, що всі вони були навдивовижу короткого зросту, їхньої ж зброї ще не можна було розглядіти ніяк. Вони не бачили улямрів, посховуваних за деревами, і часами спинялися, щоб перевірити сліди. Число їх зростало: син Леопарда нарахував уже більш п’ятдесяти. Не можна було помітити, щоб вони були однаково з утікачами моторні.

Щоб найменше ухилятися од своєї путі, улямри мусіли б перейти зараз місцевість, на котрій лише подекуди росла коротенька травичка. Улямри так і пішли, рахуючи на втомленість ворога. Похилість тепер спускалася, і мисливці йшли собі довгий час, не помічаючи ходи. Коли ж, повернувшись, вони побачили своїх ворогів на горі, воли вже мали чималий виграш простору.

Дедалі ґрунт копичився все дужче. Зустрілося крейдяне поле, що ніби заклякло в корчах, потім степи з колючою рослинністю і ріжними несподіванками, от як непомітні з першого погляду болота, котрі треба було обминати. Їх було так багато, що улямри ледве посувалися вперед, бо, обминувши одне, натрапляли одразу ж на друге. Та нарешті вони вибралися з цих боліт і ступили на руду землю з кількома високими та кволими соснами, оточену торфовиками. Звідси вони побачили рівне поле, і Нао вже відчував велику радість, коли тут, як на зло, ліворуч несподівано виткнулася ватага людей уже відомого чудернацького складу тіла.

Чи це були ранішні, що, узнавши місцевість, короткою дорогою прийшли сюди, випередивши втікачів? Чи це була друга ватага того ж самого роду? Вони були досить близько, щоб можна було добре розгледіти їхню мализну. Найвищий з них ледве чи дістав би лобом по груди Нао. Голови у них були наче без шиї, обличчя - троєкутні, шкура - наче руда вохра; і хоч вигляд вони мали сухорлявої дрібноти, але по їх рухах та блискові очей можна було судити про їхню життєздатність. Зобачивши улямрів, вони зняли воронячий галас і погрозливо затрясли вилами та списами.

Син Леопарда дивився на них зо здивованням. Якби не кущики волосся на виду, не пристаркуватий вигляд декотрих та не зброя, то Нао і всупереч широті їхніх грудей визнав би їх за дітей.

Нао ані хвилинки не міг подумати, щоб вони насмілились напасти на улямрів. Вони й не насмілювались. І коли улямри ухопились за свої дрюки й списи, коли, розлягшись по полю, голос Нао покрив їхній галас, як рик лева вереск ворон, вони одразу поховались. Але, мабуть вдача у них була войовнича, бо через хвилину знову залунав їхній загальний і погрозливий галас, після чого вони почали розміщатися півколом. Нао побачив, що вони хочуть оточити його. Боячись їхніх хитрощів більше, ніж їхньої сили, він дав знак відступати. Великі мисливці одразу ж притьмом випередили напасників, що бігали ще тихше, аніж людожери: якби не оті болота, вони б нізащо не наздогнали втікачів, хоч і навантажених клітками з Огнем.

Нао остерігався ріжних несподіванок з боку людей і ґрунту. Він наказав своїм юнакам йти далі, а сам поклав Огонь на землю і почав роздивлятися на ворогів. В своїм запалі вони розпорошились. Троє чи четверо найбільш жвавих значно випередили ватагу. Син Леопарда не гаяв часу. Він ухопив кілька каменюк та зброю і щодуху побіг назустріч Рудій Малечі. Це їх дуже здивувало; вони злякались якоїсь хитрощі; один з них, певне ватажок, щось гостро вигукнув, і вони спинились. Нао добіг уже так, що міг докинути каменюкою в найближчого, і голосно закричав:

- Нао, син Леопарда, не хоче людям зла. Він не стане їх бити, коли вони залишать гонитву!

Вони вислухали це, як стовбурі, але, бачучи, що улямр більше не біжить на них, знову почали оточувати його. Тоді Нао, закрутивши каменем, загрозив: 
- Син Леопарда битиме Руду Малечу!

Троє чи четверо списів полетіло в відповідь на погрозу, але жаден з них не долетів до улямра. Він же кинув каменюку і так влучив у найближчого, що той упав. Другим каменем він не поцілив, а третім ударив одного з ворогів у груди.

Після того він з усмішкою показав четвертий камінь, а потім люто замірився списом.

Руда Малеча, не тямлячи добре говорити, краще за улямрів і людожерів розуміла жести. Вона знала, що спис - куди небезпечніша річ, ніж камінь; отже, хто вибіг з лав, мусів вертатись назад до спільної купи, а Нао міг повагом відступати.

Малеча ввесь час ішла за ним, тримаючись оддалеку, і ледве хто починав випереджувати инших, Нао грізно шукав і націлявся на нього своєю зброєю. Таким чином, вороги зрозуміли, що розпорошуватись їм небезпечніше, ніж бути вкупі, а Нао, досягши сеї мети, міг іти далі вже спокійніше.
Так улямри тікали більшу частину дня; вони спинились на відпочинок, коли Рудої Малечи давно вже не було видно. Хмари подерлися, і сонце світило на степові простори через блакитні щілини. Твердий суцільний ґрунт звівся на грузький, що інколи хапав за ноги і затягав, ніби у провалля. На горбочках плазували великі ящірки; зелені й руді гадюки полискували у хвилях; плигали, скрекочучи, жаби; полохливо тікали довгоногі птахи на тремтючих, наче листя осики, крилах.

Мисливці похапцем попоїли. Боячись ріжних несподіванок з боку цієї непривітної місцевости, вони одразу ж почали шукати виходу з неї. Часами вони вже думали, що досягли того. Ґрунт твердішав; буки й сикомори з папороттю заступали місце верб, тополів та болотяної трави. Але скоро знову розпочиналося болото, знову оточували їх ріжні лукаві прикрости ґрунту, і марно пропадали обходи і зусилля на них.

Насувалася ніч. Сонце почервоніло, наче свіжа кров, лягло на грузькі торфовики і провалилося в болото.

Улямри побачили, що їм доводиться тепер рахувати лише на свою мужність та обережність. Вони йшли, поки не стало зовсім темно. Тоді вони спинились на відпочинок; перед ними лежав степ, а позаду якась безладна місцевість з плямами невиразного світу і хмарами темряви. Наламавши гілляк та поскочувавши докупи кілька кругляків, вони пов’язали це ліанами й лозою, збудувавши собі таким чином притулок на всяку несподіванку. Але вони не зважились розпалити огнище, і лише підгодовували напівсховані в землю клітки, вичікуючи виявів ріжних незрозумілих сил, що інколи загрожують людському життю, а інколи і рятують його.

____________

ІІ.
НА ГРАНІТНОМУ РОЗІ.
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ІЧ минула. Під зоряним світлом ні Нам, ні Гав, ні ватажок ні разу не помітили людської постати. Вони чули лише вогкий вітер, болотяних звірчат та хижих птахів з волохатими крилами. Коли поплив наче срібна пара ранковий світ, вони побачили перед собою нудний болотяний луг понад широкою річкою, вкритою багатьма острівцями з намулу.

Коли б вони пішли від берега, вони б знову опинились перед Рудою Малечею. Шукаючи виходу, треба було, отже, іти межею лугу й болота. Кращого шляху не було видно, тут же їм погрожувало принаймні менше небезпек. Спочатку йти було добре. Аж до самого берега йшла доволі тверда земля, вкрита невисокою травою та невеличкими калюжами. Опівдні почали траплятися кущики й кволі деревця, треба було повсякчасно поглядати на вузьку смугу обрію. Але Нао не думав, щоб Руда Малеча була близько. Коли вона не залишила гнатися, вона мусила йти слідом улямрів і тому мусила дуже опізнитись.

У мисливців вийшов харч. Вони пішли до берега, де водилося багато дичини. Тут вони сполохнули дрохву, що втекла од них на острівець. Гав зловив невеличкого ляща, Нао влучив бодцем у деркача, а Нам витяг кілька угрів. Розпаливши багаття з сухої трави та верболозу, вони радісно втягали в себе дух печеного м’яса. Життя видавалося їм розкішним, молоді сили буяли в грудях, вони були певні, що позбулися вже Рудої Малечі і весело кінчали обгризати кістки деркача, коли несподівано через чагарник стрімголов заплигали звірі. Нао змізкував, що це вони тікають од дужого ворога. Він підвівся і встиг помітити, як проміж кущів полохливо майнула постать ворога.

- Руда Малеча знову тут! - сказав він.

Небезпека була грізніша, ніж досі. Тепер Руда Малеча могла іти лугом ховаючись і повсякчасно утворюючи улямрам засідки.

Між болотом і чагарником тяглася майже гола і зручна до втечи смуга землі. Улямри похапцем навантажилися клітками, зброєю і лишками харчу. Ніщо не перешкоджало їм утікати. Якби ворог погнався за ними чагарником, він мусив би опізнитись, бо і взагалі не міг так бігати, як улямри, та ще й чагарник би його затримував. Суха земля спочатку розширювалась, а потім почала звужуватись, вкриваючись одночасно деревами, кущами та високою травою. Та все ж ґрунт був і далі твердий, і Нао був певний, що він уже утік і напевне знову втече від Рудої Малечі, якщо не стане йому на дорозі якась прикра перешкода.

Та перешкоди явились. Болото знову простягло до них свої пастки, глибокі ями, калюжі та набиті порослим болотяною травою мулом драговини. Скоро втікачі побачили, що їм іти вже нікуди: доводилось обминати, ухилятися, а то й просто вертатися назад. Нарешті вони опинилися на гранітній смузі, праворуч котрої лежали безмежні простори води, а ліворуч залита осінньою повіддю низька місцевість. Гранітний ріг поволі понижувався і зникав у воді. Вода оточувала улямрів з трьох боків, і їм доводилося або йти назад, або здатися на волю долі.

Це була надзвичайно прикра хвилина. Якби Руда Малеча з’явилась на початку рогу, тоді втеча стала б цілковито неможливою. І Нао, похиливши чоло перед ворожим світом, щиро пожалкував, що розлучився з мамонтами. Його енергія надламалась, він відчув одчай і журбу. Але ж жвавість скоро вернулась до нього, вкупі з почуттям потреби боротися та здатністю до хитрощів ;вболівання й жалі за минулим зникли. Вся увага скупчилася на біжучій хвилі, а та хвиля вимагала напруження всіх сил і почуття живої істоти.

Мисливці негайно взялися шукати виходу. Оддалеку видно було якусь руду масу, що могла бути і островом, і продовженням гранітного рогу. Гав і Нао спробували знайти брід, але не знайшли нічого, крім глибокої води та зрадницького мулу.

Отже, останньою спробою втечи було повертати назад. Вони вирішили це не гаючись, і притьмом побігли. Так пробігли вони дві тисячі ліктів і вже опинились поза болотом та перед чагарником з галявками низенької трави, коли Нам, що біг першим, раптом спинився і сказав:

- Руда Малеча там!

Нао не заперечив. Щоб краще впевнитись, він ухопив кілька каменюк і пошпурив їх туди, куди показував Нам: тихе, але властиве людям, шарудіння викрило ворогів.

Тепер уже тікати справді було нікуди; треба було ставати до бою. Але тут місцевість для того не була б сприятливою улямрам, бо дозволяла Рудій Малечі оточити їх: краще було б розташуватись на розі, де світ огню забезпечив би їх од несподіванок.

Нао, Нам і Гав зняли войовничий галас. Трясучи своєю зброєю, Нао загукав.

- Руда Малеча чинить нерозумно, женучись за улямрами. Улямри дужі як ведмеді і прудкі як сайгаки. Коли Руда Малеча нападе на них, вона втратить дуже багато своїх вояків! Нао один заб’є десятеро їх... Нам і Гав теж битимуть їх. Невже ж Руда Малеча хоче втратити п’ятнадцятеро чоловіка, аби лише знищити трійко улямрів?

У відповідь на це з кущів і високої трави знявся воронячий галас. Син Леопарда зрозумів, що Руда Малеча хоче війни і смерти. Це його не здивувало. Хіба ж і улямри не вбивали так само людей иншого роду, захопивши їх біля своєї орди? Старий Гун завжди казав: «Краще подарувати життя вовкові чи леопардові, аніж людині, бо людина, котрої ти не заб’єш сьогодні, на завтра вернеться з иншими, щоб забити тебе». Нао не вертався б убивати Руду Малечу, коли б вона дала йому вільну путь, але добре розумів, що вона мусила його боятися.

А крім того він теж добре знав, що люде двох племен з природи ненавидять одне одного дужче, ніж носоріг мамонта. Кров його запалала гнівом, і він сіпнувся до чагарнику, голосно викликаючи ворогів на бій. Засвистіли тонесенькі списи і жаден не долетів до нього. Нао дико зареготався.

- Руда Малеча має безсилі руки!... Це дитячі руки!.. За кождим замахом Нао убиватиме одного дрюком, одного сокирою...

З-поміж листу дикого винограду виткнулась голова. Вона добре пасувала до його рудого осіннього коліру, але Нао помітив її через блиск її очей. Ще раз схотів він показати свою силу, не вживаючи списа: його каменюка прорізала листя і з-за них знявся гострий лемент.

- Ось! Ось сила Нао!.. Гострим списом він проб’є кождого з Рудої Малечи.

Лише тепер почав він відступати серед неймовірного галасу ворогів. Він волів битися вже краще на розі; там було місця тільки для кількох чоловіка, і Руда Малеча могла нападати лише спереду. З води через густе і зрадницьке баговиння ніхто не міг до них дістатися ні плотом, ні плавом.

Так само ж не можна було дістатися до скелястого острівця, що стримів з води за шістдесят ліктів од гранітного рогу.

Настягавши пожовклого комишу для вечірнього огнища, улямри мали тільки вичікувати на свою долю. З усіх їхніх пригод це була найстрашніша. Коли вони ладналися зустрічати сірого ведмедя, вони могли надіятись подужати звіря кількома влучними ударами. Коли їх замкнено було під базальтовими кругляками, вони знали, що лев-тигр муситиме колись піти на полювання. Жадного разу не оточували їх так і людожери.

Нині ж застукала їх хитра й численна орда, і вибити її всю було неможливо. Вона днями невтомно стерегтиме їх на розі, коли ж, нарешті, насмілиться напасти, то як же три чоловіки зможуть її одбити?

Так Нао опинився в руках подібних до себе істот, а вони ж, як на зло, були найслабші з усієї породи людей. Ніхто з них не зміг би задавити вовка, ніколи їхні тонесенькі списи не могли б досягти серця лева, як улямрівські; їхні списи безсилі проти зубра, але можуть пробити серце людини...

Син Леопарда зненавидів могутність людського роду. Він бачить, що вона більш жорстока, отрутна і руїнницька, ніж могутність лева, тигра, гадюки й вовка. Пригадуючи доброзичливість мамонтів, він тяжко зітхає і в душі його зароджується й росте їх боготворення, таке ж, як і до Огню, але ніжніше й приємніше...

Тим часом сонце й вода сплітаються в спільне море блиску. Вода неосяжна, нема їй краю, сонце ж мале, як якийсь там лист ненюфара. Але ж світла в сонці більше, ніж є на світі води: воно пливе над болотом і заливає собою небо, котре є більшим за всі простори на світі. Не перестаючи стурбовано мізкувати про Руду Малечу, про бій, про засідки та про те, як би його визволитись, Нао одночасно дивується тому, що так багато світла пливе з такого невеликого огню. Велика вага налягає йому на плечі; серце стрибає наче пантера і гучно стукає у ребра...

Часами мисливець зривається й хапається за дрюк, повний бойового запалу та змучений нетерплячкою попобити всіх, хто глузує з його сили. Але негайно ж вертаються до нього обережність і розум, без котрих жадна людина не прожила б і сезону; іти смерті назустріч значило б лише розважати ворогів. Треба добре потомити Руду Малечу, добре настрахати її і чимало вибити. Та крім того він і не хоче гинути, він хоче побачити знову Гамлю. І хоч він і не знає, яким чином має одурити руду орду, все ж мужність його міцно підтримує надія, котра, як він добре почуває, не може розвіятись: вона безмежна як вода і як світло.

На початку Руда Малеча, чи боячись засідки, чи, може, чекаючи на якусь необережність з боку улямрів, - не висувалася. Вона з’явилася лише в присмерках, залишивши свої схованки, та - не то стрибаючи, не то плазуючи - діставшись до війстя на гранітний ріг. Тут вони спинились і стали розглядатися. Поодинокі вояки вигукували бойового клича, ватажки ж, уважно вичікуючи, мовчали. Ворушачись у попелястому світлі смерку, їхні руді постати нагадували якихсь чудних шакалів на задніх лапах. Налягла ніч. Огонь улямрів закривавив воду. За кущами боролися з темрявою жовті огні напасників. На тлі огнищ випечатувались і знову зникали постати вартових. Удаючи, ніби хочуть напасти, вороги ввесь час тримались далі, ніж би можна було докинути списом.

Новий день тягся нестерпуче довго. Тепер Руді нишпорили безперестанку і окремими гуртками і цілою ватагою. Їхні широкі щелепи свідчили про їхню непереможну впертість. Безперечно, їм кортіло забити чужинців за всяку ціну. Цього вимагав у них їхній інстинкт, вироблений протягом сотень поколінь і без котрого вони б загинули перед расою дужчих, але менш солідарних людей.

Вони не спробували напасти і другої ночі: їх не було зовсім видно, панувала повна тиша. Навіть їхніх огнищ не було видно: вони або їх не запалювали, або ж розіклали десь далеко. Перед світом однак знявся гармидер, і в темноті почалася якась метушня, в котрій вкупі з людьми заворушилися ніби і кущі. Коли вже трохи розвиднілось, Нао побачив, що війстя на гранітний ріг загороджене купою гілляк. І улямр зрозумів, що Руді будуть пересувати цю загорожу дедалі, то ближче. Таким чином вони кидатимуть свої списи з-під захисту, а також матимуть змогу вискочити разом у великому числі для рішучої атаки.

Становище ж улямрів гіршало. Харч знову вийшов і доводилося ловити болотяну рибу. Але місце не сприяло рибальству. Дуже важко було зловити якогось угря чи ляща; і хоч вони додавали до них ріжне безхвосте гаддя, все ж їхні молоді шлунки дуже гостро відчували недоїдання. Нам і Гав, ще підлітки, що ще не перестали рости, виснажувались. На третій вечір, сидячи перед огнем, Нао тяжко засумував. Він добре зміцнив свій притулок, але це його не тішило, бо коли риби буде і далі так само мало, то його товариші стануть слабші за Руду Малечу, та чи й сам він, чи не гірше кидатиме він свого списа? Чи ж так само вбивче молотитиме ворогів його дрюк?

Інстинкт намовляв його тікати під захистком темряви. Але для того треба було застукати ворогів несподіванкою і силою пробитись крізь їхній табір. Та на се дуже було б трудно надіятись… 

Він позирнув на захід. Молодик уже сідав поруч з великою блакитною зорею, що прудко мигтіла у вогкому повітрі; роги його вже зблідли. Журливо кумкали жаби, гасав за метеликами кажан, пропливав на своїх сірих крилах пугач, блискала інколи линовищем гадюка. Вечір нагадав йому один з вечорів Орди, коли вона отаборювалась біля води під ясним небом. Спогади минулого хвилею покотилися в голові Нао. З-поміж инших одна сцена зворушила його як дитину. Орда сиділа біля огню; старий Гун оповідав свої так корисні для людей спогади; дух печеного м’яса віяв у повітрі з вітерцем, ззаду видно було очеретяні нетрі і широкі простори осяяного місячним світлом болота.

З-поміж жінок підвелося троє дівчат і пішли блукати біля огнів, ширячи біля себе гарячий подих життя, не приглушеного за день тяжкої праці. Вони пройшли повз Нао з своїм чудним сміхом та божевільними веселощами молодости. Вітер несподівано підхопив волосся одної з них і ударив ним молодого улямра по видові; це було волосся Гамлі, і ввесь його інстинкт бурхливо затріпотів. У далекій чужині серед лукавства людей і жорстокостей світа цей спогад виплив перед Нао як живий. Нао схилився до води й хрипко застогнав. Спогад зник. Нао похитав головою і знову почав мізкувати, яким би його чином визволиться з неволі. Його затрусило наче в трясці, він устав, перегорнув багаття і рушив до Рудої Малечі.

Тут він заскреготів зубами: загорожа з гілляк присунулася ще ближче. Очевидно, на ту ніч ворог призначає атаку.

Раптом гострий крик струснув повітря і якась тінь виткнулася з води, вилазючи на беріг; Нао признав у ній людину. Тінь воліклася по землі; з бедра у неї текла кров. Це була якась чудна постать, майже без плечей і з вузенькою головою. Першу хвилю Руда Малеча її ніби не помітила, але потім списи засвистіли хмарою. Це дуже вразило і обурило Нао. Він забувся, що ця людина могла б бути йому ворогом; він почував лише божевільну лють на Руду Малечу і тому побіг до пораненого так, ніби це був Нам чи Гав. Спис влучив йому в плече, але не спинив його. Улямр вихрем проскочив до пораненого, в одну мить ухопив його на руки і стрімголов побіг назад. Камінь зачепив його за тім’я, другий спис кольнув у лопатку... але він уже був поза межами небезпеки. Руда Малеча не зважилася ще розпочати великої бійки і сього вечора.

____________

ІІІ.

НІЧ НА БОЛОТІ.
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ИН Леопарда поклав людину на суху траву біля Огню і почав з здивованням і недовір’ям роздивлятися на неї. Це була істота не подібна ні до улямрів, ні до кзамів, ні до Рудої Малечі. Її довгий і вузький череп вкривало рідке мізерне волосся; високі і вузькі очі, - темні, каламутні й сумні, - дивилися так, наче нічого не бачили. Щоки запали над слабими зубами, нижні зуби ховалися за передніми, як у пацюка. Але що найбільше дивувало ватажка, так це циліндричний тулуб, на котрому майже не видно було плечей, руки ж виходили наче лапи крокодила. Шкура була суха й тверда, ніби линовище гадюки, з глибокими зморшками. Людина нагадувала синові Леопарда одночасно і змію і ящірку.

З тої хвилі, як Нао поклав людину на суху траву, вона ні разу ще не ворухнулась. Часами вона повагом піднімала віка і зводила свої темні очі на мисливців. Дихала вона голосно і хрипко, ніби стогнучи. Нам і Гав дивилися на неї з одвертою огидою і були охочі викинути її у воду. Нао ж зацікавився нею уже хоч би через те, що урятував її від ворогів. Бувши ж взагалі цікавішим за своїх товаришів, він хотів дізнатися, звідки вона прийшла, як опинилася в болоті, як її поранено та чи була це людина, чи мішанина людини з плазунами. Він спробував пояснити їй жестами, що він її не хоче вбивати, а потім вказав на загорожу Рудої Малечі, доводячи, що це вони можуть убити.

Людина, повернувши голову до ватажка, випустила якийсь глухий горляний згук. Нао побачив, що вона його зрозуміла.

Молодик доплив до межі неба, велика блакитна зоря вже під нею зникла. Людина підвелася і накладала на свою рану траву. Інколи її темні очі потроху блискали.

Коли місяць зайшов, зорі виразніше замиготіли на небі і в воді і Руда Малеча знову розпочала свою працю. Вороги працювали цілу ніч. Одні носили гілки, другі посували загорожу. Кілька раз Нао хотів уже починати бійку, але кожного разу помічав число ворогів, їхню обережність і лукаву вдачу. Він знав, що вони помітять кожен рух улямрів і тому не зважувався, чекаючи на якийсь щасливий випадок.

Минула й ця ніч. Ранком Руда Малеча спробувала кидати списи і декілька з них долетіло до загорожі улямрів. Вороги зняли радісний галас.
Це був останній день. До вечора Малеча підсуне до краю свою загорожу і зробить напад ще до заходу місяця... А улямри з гнівом і розпачем поглядали на зеленясту воду, і голод гриз їм шлунки.

Удень поранений гість мав ще дивніший вигляд. Очі у нього були коліру нефриту, довге циліндричне тіло вигиналось наче робак; суха, м’яка рука чудно закручувалась за спину.

Та ось він раптом ухопив бодця і хутко кинув його на лист ненюфара. Захлюпотіла вода, блиснуло щось жовто-мідяне, і людина, хутко орудуючи зброєю, витягла велетенського коропа. Нам і Гав радісно загукали: риби вистачило б наїстись кільком чоловікам. Тепер вони вже не шкодували, що ватажок урятував це чудне створіння од смерти.

Вони ще менше могли шкодувати, коли воно наловило ще й инших риб, мавши просто незрозумілий хист до рибальства. Жвавість знову затріпотіла їм у грудях. Бачучи, що ще один вчинок ватажка дав гарні наслідки, Нам і Гав не чули себе з радощів, Тепер, коли з їжею тепла кров швидше забігала в тілі, вони більше не хотіли думати про смерть: Нао напевне вигадає ворогам якусь несподівану прикрість, винищить їх велике число одразу і нажене на решту смертельного жаху.

Син Леопарда не поділяв цієї надії. Він не бачив жадної можливости врятуватись од лютости Рудої Малечі. Що далі він міркував, то виразніше викривалося, що ніякі хитрощі не пособлять. Варто було йому уважніше приглядітись до якої-будь з них, як вона в одну мить ставала негодящою. І він ухвалив кінець кінцем рахувати лише на силу своїх рук та на те щастя, в яке охоче вірять люде й звірі, котрим траплялося іноді урятуватись від великої небезпеки.

Сонце вже було майже над землею, коли захід раптом укрився якоюсь живою хмарою, що ввесь час тремтіла і ворушилась. Улямри побачили, що це якесь чудне переселення птахів. Через хвилювання води вітер доносив крякання круків, що вели перед усьому птаству. За ними пливли журавлі з плівчастими лапками, качки з витягнутими ріжнобарвними головами, важкі гуси, шпаки - чорні камінчики. Всуміш летіли дрозди, сороки, синиці, дрохви, чаплі, лелеки, сивки та бекаси.

Безперечно, там десь за обрієм трапилась якась несподівана катастрофа, котра нагнала на них жаху і випровадила у нові краї.

Ледве почало смеркатись, показались і звірі. Стрімголов пролетіли олені, коні, мегасероси та тонконогі сайгаки, вихрем майнули зграї вовків і собак; великий жовтий лев з левицею випережували шакалів, невтомно плигаючи щоразу на п’ятнадцять ліктів. Багато звірів спинилося біля болота напитися.

І в ту ж мить припинена панікою вічна війна знову розгорілась: леопард плигнув коняці на спину і почав гризти їй шию, вовки люто насіли на табун сайгаків, орел потяг під хмари чаплю; лев з громовим риком вибирав собі здобич. Повз нього мала просунутись велетенська, завбільшки з мамонта, звірина на низьких лапах з грубою і зморшкуватою, подібною до кори старого дуба шкурою. Лев, мабуть, не знав цього звіря, бо рикнув удруге і погрозливо вищирив зуби, настовбурчивши гриву. Роздратований цим громовим риком носоріг задрав свою рогату морду і люто рушив на лева. Це не була навіть боротьба. Високе руде тіло хутко покотилося на бік, а зморшкувате одоробло вже бігло далі, жартома побивши напасника. Смертельний зойк болі і лютости вискочив із грудей лева. Здивовання, що побачив свою силу так само нікчемною, як і якась там шакаляча, болюче гнітило його темний мозок.

Нао гарячково дожидався, що напад звірів прожене Руду Малечу. Але його сподівання не справдились. До місця, де засіли напасники, долетів лише один гамір переселення, і коли ніч заступила сірий світ вечора, в їхньому таборі запалали огні і залунав дикий сміх. Потім околиця знову стихла. Лише подеколи бив крилами стривожений кулик, шаруділи в очеретах шпаки та ворушила листя ненюфарів водяна ящірка. А тим часом якісь чудні створіння з’явилися на поверхні води і попростували до сусіднього гранітного рогу острівця. Їхню ходу можна було помітити по хвилюванню води і по круглих головах, що стриміли з неї, вкриті баговинням. Їх було п’ять чи шість; Нао і Людина-без-Плечей слідкували за ними з недовір’ям. Нарешті вони дісталися до острівця, вилізли на прямовісного стрімчака, а потім насмішкувато і дико загукали. Нао з здивованням упевнився, що то були Руді; коли б же він мав якісь сумніви, то крики, що знялися на березі, швидко розвіяли б його сумніви... Він з серцем помітив, що Руда Малеча використала переселення звірів, щоб одурити його обережність Але який же вони знайшли хід до острівця?

Він з люттю силкувався відповісти собі на це питання, коли помітив, що Людина-без-Плечей уперто водить пучкою по певному напрямкові од берега до острівця, а потім вказує і на гранітний ріг. Син Леопарда догадався, що там мав бути ще один ріг, що тягся до острівця якраз під поверхнею води. А тепер лукавий ворог був у нього збоку, і треба було лягати за горбочком, щоб уникати його каменюк та списів!

Тиша знову запанувала на болоті; Нао вартує далі під тремтючим світлом зірок.

Загорожа Рудої Малечі поволі підсовується; опівночи вона досунеться майже до огнища улямрів, і тоді розпочнеться напад. Нападати буде тяжко. Рудій Малечі доведеться перебігати огнище, що займає всю ширину рога і має в довжину чимало ліктів. Поки Нао, напруживши ввесь свій інстинкт, думає про сі речі, з островця летить камінь і падає на огнище. Огонь шипить, здіймається хмарка пари. Серце стискується; Нао розуміє тактику ворога. Намотаним на каменюки мокрим баговинням він силкується загасити чи, принаймні, ослабити огонь улямрів, щоб полегшити справу нападу. Що ж робити? Щоб побити тих, що сидять на острівці, потрібно не лише те, щоб вони виставились з-за стрімчака, а й те, щоб хоч на деякий час виставитись під їхні удари і собі.

Поки син Леопарда та його товариші люто кидалися туди й сюди, камені падали один за одним, пара шипіла посеред огню, а загорожа Рудої Малечі невпинно посувалась; мисливці і Людина-без-Плечей тремтіли, наче оточені звірі.

Скоро частина огнища почала пригасати.

- Чи Нам і Гав готові? - спитався тоді ватажок.

І, не ждучи відповіди, він войовничо загукав. Це був поклик лютости й розпачу, в котрім юнаки не помітили попередньої упевнености свого ватажка. Вони покірно чекали на останній знак. Але тут якесь ніби вагання охопило Нао. Очі йому весело заморгали, гострий крик вихопився з грудей, надія осяяла обличчя і він ревнув:

- Ось уже чотири дні, як дерево Рудої Малечі сохне на сонці!

Припавши до землі, він поліз до огнища, вхопив головешку і з усіх сил пошпурив її у загорожу ворога. В ту ж мить і Людина-без-Плечей та Нам і Гав з захопленням взялися до того ж.

Здивований цією вигадкою, ворог почав навмання кидати в них списами. Коли ж, нарешті, він зрозумів справу, сухе листя і гілочки спалахнули в сотні місць: велетенське полум’я залопотіло зо всіх боків загорожі, починаючи захоплювати і середину. Нао знову вигукнув бойового клича, клича крови і надії, що потужно збадьорив серце його товаришів.

- Улямри перемогли людожерів! Як же їм не подужати рудих шакалят!

Полум’я жерло загорожу, і дуже криваве світло від нього пливло по болоті, притягаючи риб, ящірок і комах; птаство познімалося з очеретів, гучно б’ючи крилами, а вовки сплели своє виття з реготом гієн.

Тут Людина-без-Плечей, раптом підскочила і загукала. З блискучими очима вона простягала руку до заходу.

Обернувшись, Нао на далеких горбах побачив огонь, подібний до сяйва перед сходом місяця.

____________

IV.

БІЙ МІЖ ВЕРБАМИ.
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РАНЦІ Руда Малеча вибігала на рівне місце досить часто. Вороги люто клацали своїми міцними щелепами, поблискуючи троєкутними очима. Вони оддалік погрожували улямрам вилами та списами, удаючи, ніби колють їх, кидають на землю, трощать голови, порють животи. Склавши нову загорожу, вони знову почали сунути її на гранітний ріг, поливаючи тепер подеколи водою.

Сонце вже було майже на самій горі неба, коли Людина-без-Плечей голосно скрикнула. Вона схопилася на ноги і замахала обидвома руками. У відповідь, розтинаючи повітря, поплигав по болоті теж такий самісінький поклик, і мисливці побачили далеко на березі постать, цілковито подібну до свого гостя. Вона стояла на вкритому комишем ріжку і махала якоюсь невідомою улямрам зброєю. Руда Малеча теж помітила її і невеличка ватага одразу ж побігла на влови... Але людина вже зникла за комишем. Опанований невиразними, але бурхливими почуттями з приводу цієї несподіваної події, Нао чекав, що буде далі. За деякий час вороги пробігли рівне місце, а потім настала тиша. Скоро двоє з ватаги переслідувачів вернулося назад, і негайно ж вирушила на підмогу друга ватага. Нао відчув, що починається якась серйозна справа. Те ж саме, але краще його розуміючи, відчував і поранений; він стояв, не звертаючи уваги на рану в кульші; в його темних очах блискали веселі огники, і часами він щось хрипко вигукував, наче болотяна звірина.

Таємничі події розросталися. Ще чотири рази Руда Малеча посилала свої ватаги. Нарешті, проміж верб та древокоренів з’явилося тридцятеро чоловіків і жінок з довгими головами та круглими й тонкими тулубами. З трьох боків їх оточували ватаги Рудої Малечі. Бій розпочався.

Люде-без-Плечей кидали свої списи не просто рукою, а якимсь прирядом, котрого улямри ніколи не бачили і про котрі жадної уяви собі не мали... Це був грубий оцупок з дерева чи рогу, з гаком на кінчику. Випущений цим знаряддям спис летів далі, ніж просто кинутий рукою.

В першу хвилю Рудій Малечі довелося скуштувати лиха: багато вояків полягло в бою. Але поміч припливала невпинно. Троєкутні обличчя зліталися з усіх боків, навіть з облоги проти Нао і його товаришів. Скажена лють керувала ними і вони, голосно завиваючи, бігли просто в бійку, цілковито позбувшися тої обережности, котрої так уважно додержувалися проти улямрів; могло бути, що вони добре знали Людей-без-Плечей і не боялися вступити з ними в рукопаш; могло також бути, що їх під’юджувала предковічна зненависть.

Нао чекав, поки облога на розі залишить своє місце. Він уже з самого початку бою вирішив, що треба робити. Тут не було чого довго міркувати. Глибини інстинкту, жага помсти, роздратовання з довгої бездіяльности та до того ж почуття, що перемога Рудої Малечі запевнила б йому страту, - недвозначно вказували йому тактику.

Спочатку він не зважувався лише кидати Огонь. Клітки завадили б боєві і напевне були б розбиті. Та в разі перемоги Огонь знайдеться, в противному ж випадкові не уникнути смерти.

Коли наступила зручна, на думку Нао, хвилина, він хутко видав наказа, і улямри, вигукуючи боєвого клича, вихрем вихопились зо свого притулку Кілька списів полетіло на них, але вони вже стрибали через загорожу противників. Далі все пішло з дикою прудкістю. Там було дванадцять вояків, що стояли тісною лавою, кидаючи на улямрів списи. Нао кинув списа й бодця, підскочив і завертів своїм дрюком. Троє з Рудої Малечі покотилося на землю перше, ніж Нам і Гав добігли на підмогу. Але списи свистіли, і кожного улямра було поранено, хоч і не дуже, бо списи летіли здалека і кидали їх слабосилі руки. Троє дрюків завертілися вкупі, і Руда Малеча, бачучи нові жертви та помічаючи, що і врятована улямрами людина біжить їм на підмогу, сипнула врозтіч. Нао забив ще двох, решта ж устигла шугнути в комиші. Він не став їх шукати, нетерпляче бажаючи прилучитися до Людей-без-Плечей.

Між вербами розпочався рукопаш. Лише кілька вояків одбігло в бік до болота, звідки й турбували Руду Малечу списами. Руда Малеча перемагала числом і завзяттям. Перемогу їм було запевнено, і видерти її у них можна б було лише несподіваним втручанням. Нам і Гав розуміли це так же само добре, як ватажок і щодуху бігли за ним. Коли вони добігали, дванадцятеро Рудих та Чоловіків і Жінок-без-Плечей уже лежало на землі.

Нао рикнув, як лев, і блискавкою упав на ворогів. Він увесь був одна лють. Велетенський дрюк трощив голови, спини, груди. Руда Малеча, хоч і боялася сили велетня, але ніколи не думала, що вона до такої міри страшна. І перше ніж вони встигли очуняти од несподіванки, Нам і Гав вплутались у бійку, а визволені Люде-без-Плечей взялися знову до своїх списів.
Запанувало безладдя. Кілька Рудих з переляку побігли з поля бою, але поклик привідці збив їх знову до суцільної купи, вкритої щетиною списів. Наступила на хвильку перерва.

Інстинкт підказував Людям-без-Плечей иншу тактику. Раз вони краще билися списами, вони мали вигоду розпорошитись. Вони так і робили, сумно тримаючись осторонь.

І знову засвистіли їхні списи. У кого вже не лишилося зброї, запускав своїм знаряддям камінчики. Ухвалюючи сей спосіб, Нао сам викидав всі списи й бодці, котрі назбирав на місці бою, а потім почав кидати каміння. Руда Малеча збагнула, що її жде неминуча поразка, коли вона не зав’яже рукопашу знову. І вона пішла в наступ, але нікого не зустріла, бо Люде-без-Плечей розбіглися в обидва боки, а Нао, Нам і Гав, як наймоторніші, били поранених та поодиноких, що одбилися, ворогів.

Коли б і спільники були так само прудконогі, як і улямри, зав’язати рукопаш не було б жадної можливости. Та, на жаль, їхні довгі ноги рухалися невпевнено і не швидко, і з тої хвилі, як Руда Малеча почала гнатися за кожним з них зокрема, вигода перейшла на її бік. Подих смерти повіяв над Людьми-без-Плечей: в усіх кутках списи пронизували їм животи. Тоді Нао спинився і, уважно придивившись до бійки, знайшов того, чий голос керував Рудою Малечою, - кремезну сиву людину з великими щелепами. Ось кого треба вбити, хоч п’ятнадцятеро грудей і боронить його... Завзяття дужче за смерть пройняло груди мисливця, і він прожогом та ревучи, наче зубр, кинувся в бійку, трощучи ворогів своїм дрюком. Біля старого ватажка його зустріла ціла стіна списів, вона і перегороджувала шлях і била велетня у боки. Йому пощастило одбитись, але тут надбігли нові вояки. Тоді, кличучи товаришів, він в найвищому напруженню розкидав перепону з тіл і зброї і строщив грубу голову ватажка, ніби якийсь там оріх...

В ту ж хвилю на підмогу йому явились Нам і Гав...

І тут почалася паніка. Руда Малеча відчула, що жорстока смерть повернулась тепер на них: за голосом ватажка вони б билися до останнього, тепер же, коли сей голос замовк, вони почули себе розбитими. Отже вони щодуху побігли з поля бою, побігли в рідні краї, до своїх озер і річок, до орд, де вони здобували свою мужність і де її знову мусили віднайти.

____________

V.
ЗАСУДЖЕНІ НА ВИМЕРТЯ.
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А землі лежало тридцять чоловіка і десять жінок. Більшість з них були живі. Річкою текла кров. Видно було побиті руки й ноги, потрощені голови, розпороті животи. Кілька чоловік мало померти до вечора, дехто мав ще прожити кілька день, багато могло одужати. Руда ж Малеча мусила зазнати на собі людського закону. Сам Нао, котрий часто порушував його, признавав цілковиту його слушність відносно цих немилосердних ворогів.

І він не став перешкоджати своїм підручним та Людям-без-Плечей проколювати серця, трощити чи одрубувати голови. Різня тяглася недовго. Нам і Гав убивали похапцем, инші ж робили це майже без злости, способами тисячолітньої практики.

Після того минула хвилина ніби безсилого відпочинку і мовчанки. Потім Люде-без-Плечей заходилися біля своїх поранених. Вони перев’язували їх уважніше і краще, ніж як тямили те робити улямри. Нао помітив, що вони знають ріжних речей далеко більше, ніж його орда, але що життя їхнє дуже нещасне. Рухалися вони повагом і похитуючись; раненого піднімали удвох, або й втрьох. Подеколи опановувало їх якесь чудне одубіння; очі пригасали, а руки висли як мертві гілки.

Жінки у них були, здається, більш рухливі. Вони виявляли більше спритности і працьовитости. Через деякий час Нао помітив, що одна з них навіть правувала племенем. Та і у них теж, як і у їхніх чоловіків, були темні очі і сумне обличчя; волосся у них було так само злиденне - росло кущиками, світячи лусковатою шкурою. Син Леопарда мимоволі пригадав густе волосся жінок свого племени, особливо розкішне на голові Гамлі... Кілька жінок і двоє чоловіків прийшли подивитись на рани улямрів. Ніжним спокоєм віяло від їхніх рухів. Вони обтерли кров ароматичним листом, присипали рани тертою травою і наклали пов’язки з комишу.
Це було остаточною ознакою утворення спілки, Нао зрозумів, що Люде-без-Плечей мали кращу вдачу, ніж його брати улямри, людожери, чи Руда Малеча. І його інстинкт тут не дурив його, як не дурив і відносно їхнього слабосилля.

Їхні предки раніш инших племен навчилися обробляти камінь і дерево. Протягом низки тисячоліть ва посідали безмежні простори полів і гаїв. Вони були дужчі за всіх. Їхня зброя була непереможною, вони знали таємниці огню і жартома управлялись зо слабосилими ордами чужинців та окремими їхніми ватагами. За тих часів вони мали могутнє здоров’я, міцні і невтомні м’язи і краще розвинену, ніж у инших людей, мову. І їхні покоління захоплювали все ширші простори землі. Потім зріст їхнього числа спинився, хоч вони і не зазнали якихсь инших нещасть, ніж решта людей. Вони не помітили цього, як не помітили і початку свого виродження.

Осередок, що сприяв їхньому розвиткові, тепер зашкоджував їм. Тіла їхні потоншали і стали млявими; мова їхня перестала багатіти, почала бідніти, хитрощі втратили свою спритність і ріжноманітність, а свою зброю вони почали виробляти гірше, користуючись з неї вже не з тою силою і вмінням, як перше Найгострішою ж ознакою їхнього виродження було невпинне пригасання їхньої думки та рухливости. Вони швидко втомлювались, мало їли і багато спали; взимку ж їм подеколи траплялось і задубівати, як ведмедям.

З покоління в покоління падала їхня здатність плодитися. Жінки вагітніли дуже рідко, і за своє життя породжували одно чи двоє дітей, та ще й з великими муками. Велике ж число з них втратило вже здатність до цього. А все ж вони були жвавші за чоловіків і витриваліші; їхні м’язи ослабли в меншій мірі. Поволі їхня діяльність ототожнилася з чоловічою: вони полювали, ловили рибу, виготовляли зброю і всяке знаряддя, билися за сім’ю чи орду. Беручи загалом, ріжниця полів майже цілковито стерлася.

І дужчі, активніші та плодовитіші конкуренти поволі відтрутили всю їхню расу до північного заходу.

Руда Малеча нищила їхні орди без числа. Невтомно ж вибивали їх і людожери. Вони ж блукали наче вві сні, зо слідами більшої здатности влаштовувати життя та ознаками вищого ступня розвитку розуму, ніж у їхніх ворогів. І тепер вони пристосувались до земель, де річки часто виступають з берегів, до великих озер та до печерних місцевостей.
В широких, видовбаних водами та получених крученими проходами печерах вони чудово знаходили собі путь і тямили також викопувати собі виходи. Вони хоч і не розуміли яскраво свого виродження, все ж бачили свою млявість, слабосилля та підлеглість скорій утомі і всяким чином хитрували, аби лишень уникнути бою. В разі потреби вони обмазувалися землею, і так успішно, що одурювали нюх собак і вовків, не кажучи вже про тупий нюх людей. Жаден звір не тямив ховати свої сліди краще за них.

В однім лише випадкові ці полохливі створіння виявляли розпачливу необережність і зухвальство: вони рискували всім, щоб урятувати свого, коли його, бува, захоплювали в полон, чи ще тільки оточували вороги. Ця солідарність, подібна до солідарности пекарі, колись незвичайно збільшувала їхню могутність, тепер же часто призводила їх до гіркого лиха. Не що инше, як вона потягла їх рятувати людину, що знайшла собі притулок у Нао. А як Руда Малеча добре вартувала, а їм треба було пробігти через голу місцевість, то ва мусили дати себе помітити і на себе напасти. І коли б не втрутився в бійку Нао, вони б усі полягли в ній; тепер же їхня присутність урятувала й улямрів...

Після перев’язки ран син Леопарда вернувся на гранітний ріг взяти клітки. Ніхто до них не торкався і вугілля в них ще жевріло. Дивлячись на них, Нао дужче і краще відчував свою перемогу. Не тому, що він боявся втратити Огонь, - Люде-без-Плечей напевне дали б його йому, - але він був під владою темного забобону: він здобув ці огники в боротьбі перемогою і майбутнє видалось би йому грізним, коли б він знайшов їх усі троє мертвими. Він урочисто поніс їх до ва.

Ва з цікавістю почали розглядати клітки, а жінка, що правувала племенем, похитала головою.

Великий мисливець пояснив їм жестами, що його орда втратила Огонь, а він, отже, зумів його завоювати. А як ніхто, здавалося, його не зрозумів, то Нао спитав себе, чи не були вони, часом, одним з тих нещасних племен, що не тямлять грітися біля огню вдень, гнати ним темряву уночі та пекти собі на ньому страви. Старий Гун розказував, що є й такі орди, люде котрих дурніші за вовків, але слух і нюх мають кращий, ніж звичайні люде. Пожалівши їх, Нао хотів уже вчити їх, як треба розпалювати огнище, коли зненацька помітив поміж вербами одну жінку, котра держала в руках пару камінців і била ними один об однин. З-під камінчиків виплигував рій іскор просто на пучечок тонесенької сухої трави, доки одна стеблиночка не спалахнула, підпалюючи й инші. Жінка стиха роздула огонь і пустила його на купу листя й гілок.

Син Леопарда остовпів, як зачарований. В голові йому майнула лише одна думка: «Люде-без-Плечей ховають огонь у камінчики!»

Наблизившись до жінки, він захотів упевнитись цього. Жінка спочатку інстинктивно з недовір’ям одсунулась від нього, а потім, пригадуючи, що ця людина врятувала їх усіх од смерти, подала йому свої камінці Він жадібно почав оглядати їх, та не знайшовши в них жадної щілинки, здивувався ще більше. Тоді він почав їх уважно облапувати: вони були холодні. Остаточно отетерівши, він тільки запитував себе: «Яким способом Огонь проліз у ці камінчики? І як це так сталося, що він їх не нагрів?»

З острахом і недовір’ям, котрі люде завжди почувають до незрозумілих їм таємничих речей, Нао повернув ті камінчики обережно назад.

____________

VI.

КРАЇНОЮ ВОДИ.
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А і Улямри переходили Країну Води. Вода лежала перед ними стоячими болотами, вкритими ряскою, лататтям, лілеями, човником, кривавником, сочевицею й очеретом; вона плодила небезпечні й страшні торфовики, вона сплітала річками озера, розбивані ґрунтом з каменю, піску й глини; вона била з-під землі і котилась струмочками по долинках, а подеколи текла в щілини і гинула в підземних країнах. Ва уже знали, що Нао треба йти на північний захід. Вони вели його навпростець, пособляючи йому швидше вийти з вогких земель. Вони були великі майстри своєї справи. Вони знаходили проходи там, де б нікому й не снилося; вони будували плоти, перекидали через кручі стовбури дерева, сполучували ліанами противні береги. Вони хоч і тихо, але ж дуже гарно плавали, особливо, коли у воді не було деяких рослин, до котрих вони чомусь ставилися з великим пострахом.

Їхня поведінка завжди була якась невпевнена; здебільшого вони трималися так, наче силкувалися не заснути, або тільки що прокинулися.

І, однак, вони майже ніколи не робили помилок.

Їжі було досхочу. Ва знали багато їстивних корінців і були надзвичайно гарні рибалки. Вони били рибу бодцями, ловили її руками, заплутували її в баговиння, принаджували на огонь, заганяли зграями у суточки. Вечорами, розіклавши огонь на ріжку, на острові чи просто на березі, вони віддавалися почуванням тихого й мирного щастя. Вони любили сідати купками, тулячись одне до одного і ніби зміцнюючи індивідуальне слабосилля чуттям племенної спільности. Улямри ж трималися поодинці, особливо Нао, котрий протягом довгих подорожей з орди звик до самотности. Доволі часто ва починали безконечну одноманітну співомову, що вихвалювала старовинні події, котрим ніхто з них не був свідком і котрі були ділом давно минулих поколінь. Це ніяк не цікавило сина Леопарда; воно наганяло на нього журбу і викликало до себе навіть огиду. Але він виявляв надзвичайну цікавість до їхніх способів полювання, рибальства, вишукування дороги, праці; особливо ж його цікавило, як вони користуються закидачкою для списів та як видобувають з камінчиків огонь.

До тої закидачки він призвичаївся одразу ж. Спільники симпатизували йому що день то більше і не ховали од нього жадних таємниць. Він міг управлятися з їхньою зброєю і знаряддям та вчитися, як їх лагодити; він бачив, як виготовляли закидачку замість загубленої. Та жінка-ватажок подарувала йому одну з них і він використовував її з однаковою, як і ва, спритністю та з далеко більшою силою.

Він не зважувався лише розкривати собі таємницю з Огнем, бо ще й досі боявся її. Він лише здалеку поглядав, як вилітали іскри; на ті ж питання, що він собі ставляв, він не міг отримати зрозумілої відповіди, котра не перечила б фактам. Однак, за кождим новим разом він все сміливішав. Тут у пригоді йому стала мова слів і жестів. Він починав уже краще розуміти ва, - навчившись біля десятка слів та біля тридцяти ріжних властивих цьому племені жестів. Поволі він дійшов до висновку, що ва не ховали огню в каміння, а що його вже заховано туди природою. І огонь виплигував звідти від удару та й кидався на стеблинки сухої трави, але бувши в ту хвилину дуже слабосилим, не міг одразу як слід упоратись зо своєю здобиччю. Нао твердо переконався цього, коли йому пощастило видобути іскру з кремінців, що перед тим просто валялися на землі. І коли він побачив, що справа торкається більше природи, аніж могутности ва, - його останнє недовір’я розвіялось. Він помітив також, що камінчики потрібні двох ріжних сортів: кремінь і залізний іскриш. І вже сам видобувши кілька іскор, він спробував розпалити огнище. Сила і спритність рук пособляли його невмілості, іскор він викрісував багато; але минуло вже багато відпочинків, а йому все не щастило підпалити хоч би найтоншу стеблинку.

Одного дня орда спинилася ще до смерку. Це було на березі якогось озера з зеленою водою. Беріг був піщаний, день - надзвичайно сухий. У небі летіли журавлі, поміж комишем сновигали чиренки, оддалеки долітав рик лева. Ва розіклали двоє великих огнищ, а Нао, насушивши собі тонесеньких стеблинок, почав кресати своїми камінчиками. Він працював над цим з лютим захопленням, але ввесь час даремно. Тоді взяли його сумніви і він подумав, що ва ще ховають од нього якийсь секрет. Готовий уже покинути, він ще кілька раз креснув з таким завзяттям, що, нарешті, аж один камінець йому розколовся. І тут йому довелося затаїти дух і спустити руки: на стеблинці спалахнув огник. Надзвичайно обережно роздув його Нао в полум’я, і скоро, з’ївши пучечок, воно вже жерло грубшу здобич...

А Нао, ледве дихаючи, нерухомо дивився на нього неймовірними очима, відчуваючи безмірно більшу радість, ніж тоді, коли переміг тигрицю, загарбав огонь у кзамів, заклав спілку з великим мамонтом, та коли отеє недавно забив ватажка Рудої Малечі. Адже він розумів, що нині він здобув над речами таку владу, якої ніколи не посідав ніхто з його предків. Він розумів також, що вже ніхто в світі не зможе убити Огонь у людей його раси.

____________

VII.

ЛЮДЕ-З-БЛАКИТНОЮ-ШЕРСТЮ.
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ІСЦЕВІСТЬ понижчала; мандрівники минули околицю, де осінь була так само тепла, як і літо. Потім перед ними виріс страшний глибокий гай. Його обгороджувала стіна з ялинок і чагарнику, і ва мусили пробиватися через неї з допомогою своїх кремневих та агатових ножів. Жінка-ватажок попередила Нао, що ва будуть вести улямрів лише до кінця гаю, бо далі вони вже не знають місцевости. Вони знають лише, що там починаються рівні місця, а за ними видно гору, переполовинену широким проходом. Жінка-ватажок думала, що ні на рівних місцях, ні на горі людей нема; а от у гаї так уже напевне відомо, що кілька орд є. І вона пояснила, що люде тих орд мають могутні груди і руки, не знають огню, не тямлять розмовляти, не воюють і не полюють. Але коли на них нападають, загороджують їм дорогу чи якось виказують їм свою ворожнечу, - тоді вони стають страшенно люті і нещадно нищать супротивників.
Після важкого пробивання дороги ранком, тепер іти гаєм полегшало. Кігтів і зубів у рослин поменшало; з’явились протоптані звірями проміж тисячолітніх дерев стежки; просвітліли зелені сутінки. Хмари птаства нишпорили по деревах, помічалася присутність хижаків, плазунів та комах, скрізь почувалося невпинне тремтіння, велетенська, уперта й нещадна боротьба, в котрій рослини і звірі і гинули і росли.
Одного дня жінка-ватажок з таємним виглядом простягла руку, показуючи щось під деревами. Проміж листу фіг майнуло якесь блакитне тіло, в котрому Нао признав людину. Пригадуючи Руду Малечу, він затремтів од ненависти й тривоги. Тіло зникло. Наступила повна тиша. Ва спинилися і збилися до купи.

Найстарший чоловік почав промовляти до них.

Він сказав, що сила і гнів Людей-з-Блакитною-Шерстю неймовірні; він заявив, що нізащо на світі не можна йти їхнім шляхом, чи повз їхній табір; він нагадав, що вони не терплять криків і жестів.

- Батьки наших батьків, - заявив він, - жили з ними сусідами і ніколи не воювалися. Вони завжди давали дорогу Людям-з-Блакитною-Шерстю в їхньому лісі. Ті ж у свою чергу обминали ва на полях і болотах.

Жінка-ватажок ствердила ці слова і подала своєю патерицею знак. Орда негайно ж звернула в бік, розвіялась в гущавині сикоморів і врешті виринула на чималу галявку; галявка була наслідком блискавки, і долі видно було ще попіл од погорілого дерева. Ледве ва і улямри вийшли на галявку, Нао знову помітив праворуч себе блакитне тіло, подібне до того, котре він тільки-но недавно бачив поміж листу фіг. За ним із сіро-зеленої півтьми виткнулося ще дві постати. Захрустіли сухі гілки і перед очима подорожних явилось гнучке, могутнє створіння. Ніхто не міг би сказати як воно прийшло: чи на чотирьох ногах, як волосаті звірі та ящіркові плазуни, чи на двох, як птахи і люде. Воно ніби сиділо на задніх лапах, витягши передні та поклавши їх на великий корінь дерева. У нього була велика голова з величезними щелепами гієни, круглими, жвавими, повними огню очима і низьким лобом; тулуб був довгий, як у лева, але ширший, а на кінцях усіх чотирьох лап сиділи руки. Темна з рудо-блакитними поблисками шерсть вкривала все тіло. Нао признав це створіння за людину через груди і плечі, бо його чотири руки творили дуже чудне вражіння, а голова одночасно нагадувала буйвола, ведмедя і собаку. З недовір’ям і гнівом озирнувшись на всі боки, Людина-з-Блакитною-Шерстю підвелася на ноги і глухо заревла.

На її голос із гущавини вибігла ціла купа подібних до неї істот. Тут було троє самців і біля десятка самиць; дрібнота ховалася поміж кущів. Один із самців був справжній велетень: зо своїми узлуватими, як стовбур платана, руками та удвічі ширшими, ніж у Нао грудьми він міг би перекинути зубра і задавити тигра. Він був без жадної зброї, двоє ж чи троє його товаришів мали в руках необроблені дрюки, котрих вони вживали для колупання в землі.

Під однодушний рев орди велетень попростував до ва і улямрів. Він бив себе в груди, блискаючи купою білих зубів під важкими тремтючими од гніву зубами.

З наказу жінки-ватажка ва почали відступати. Вони робили це повагом, корючись стародавньому законові - утримуватись всякого жесту й слова. Нао привподоблювався до них, довіряючись їхньому досвідові. Нам же і Гав, що йшли на чолі орди, трохи загаялись, і коли схотіли і собі привподобитись до поведінки ватажка, то відступ уже було загороджено; Люде-з-Блакитною-Шерстю вже розпорошились по всій галявці. Гав устиг шугнути в гущавину; Намові треба було ще перебігти рівне місце. Він біг так жваво і ухильчиво, що міг би й викрутитись. Аж ось одним скоком перед ним виросла котрась із самиць; він стрибнув убік і, ухилюючись од двох самців, що вже бігли назустріч, зачепився ногою за корінь і поточився.

Важкі обійми стиснули Нама. Він опинився в лапах у велетня.

Він не мав часу вхопитись за зброю; неймовірний тиск паралізував йому плечі і він почував себе так само безсилим, як сайгак, що опинився під тигром. І тоді, знаючи, що Нао не встигне добігти на порятунок, він здався напризволяще, мускули його ослабли, очі загасли; молодість позбулася здатности до боротьби перед лицем запевної смерти.

Нао не міг витерпіти, дивлячись як у нього на очах убивають його підручного; він схопився за спис і дрюк і хотів кинутись у бій, коли жінка-ватажок спинила його.

- Не лізь! - сказала вона.

Вона пояснила йому, що з першого ж його удару Нам загине. Тяжко вагаючись між поривом до бою і страхом, що це спричиниться до смерти сина Тополі, Нао глибоко зітхнув і почав дивитись. Людина-з-Блакитною-Шерстю, скрегочучи зубами, підняла мисливця вгору і готовилась розтрощити його об стовбур дерева... Але зненацька її рішучість десь зникла і вона уважно пригляділась до зомлілого тіла та до його обличчя. Не відчувши жадного опору, вона вгамувала свій гнів, і якась невиразна лагідність засяла в її очах; після цього вона стиха поклала Нама на землю.

Коли б юнак хоч трохи ворухнувся для оборони чи просто з переляку, нещадна рука схопила б його знову Але він відчув це інстинктом і лежав нерухомо.

На видовисько збіглася вся орда: самці, самиці і дрібнота. І всі вони мусили поволі побачити, що Нам майже однакової породи. Для Рудої Малечі чи улямрів це було б якраз причиною, щоб убити його. Але ці лісові створіння були дуже низького розвитку; вони не знали війни, не їли м’яса і жили без стародавніх звичаїв. Інстинкт підбурював їх проти хижаків, що крали у них молодь і жерли поранених, тих же тварей, що їдять траву, вони не чіпали.

Отже, з Намом вони не знали, що їм робити, їх заспокоювала і його нерухомість, і раптова лагідність великого самця. А цьому самцеві вони не опиралися вже протягом кількох сезонів, і він водив їх гаєм, вибираючи шляхи і місця для відпочинку та женучи геть лютих ворогів - левів.

Нам і досі не вкусив і не вдарив нікого з них, отже і вони втрачали здатність до цього. І ледве думка про вимушений бій стерлась з їхнього мозку, загроза життю Нама зникла. Вона могла б відновитись тільки тоді, коли б він виявив охоту напасти чи оборонятись. Тепер же він міг би, не тривожачи їх, іти з ними, може, навіть, жити з ними вкупі.

Як перше він почув був подих смерти, так тепер помітив, що нещастя минулося, і повагом підвівся та став чекати: хвилину вони ще дивилися на нього з певними спогадами недовір’я, а після того одна з самиць, спокушена якимсь ніжним пасинком, скупчила всю свою увагу на його поїданню; один з самців почав колупатись біля корінців; за ними і всі инші поволі скорилися потребі заспокоювати голод. А як вони харчувалися лише з рослин і їли не все, що їдять олені та зубри, то щоб підтримати всю свою силу, вони мусили поратися біля їжі довго, уважно, майже повсякчасно, не вгаваючи...

Молодий улямр увільнився. Він негайно приєднався до Нао, і обидва почали дивитися, як з’являються і зникають проміж дерев Люде-з-Блакитною-Шерстю. Ще тремтючи від своєї пригоди, Нам бажав їм усім смерти. Нао ж не відчував ненависти до цих чудних людей; він дивувався їхній ведмежій силі і міркував собі, що вони вільно могли б винищити ва, Руду Малечу, людожерів і улямрів, коли б тільки того захотіли.

____________

VIII.

ВЕДМІДЬ-ВЕЛЕТЕНЬ У МІЖГІР’Ю.
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ИНУЛО вже доволі багато часу, як Нао перейшов гай Людей-з-Блакитною-Шерстю та полишив у ньому ва. Через щілину між двох гір він вибрався на високу рівнину. Осінь тут була холоднішою, хмари ввесь час вкривали небо, вітер завивав цілими днями; трава і листя гнили на землі і мороз винищував без числа комах, вишукуючи їх під корою, між голих стеблин, засохлих корнів, гнилих фруктів, у щілинах каменю та в порепаній глині. Коли хмари часом розривалися, зорі, здавалося, заморожували темряву ночи. По ночам вовки вили майже безперестанку, собаки набридали своєю гавкотнею; подеколи чувати було крик агонії оленя, сайгака чи коня, мявчання тигра чи рик лева, і улямри помічали гнучкі тіла та блискучі очи, що раптом виринали з чорного круга, котрий оточував їхній огонь.

Дедалі життя ставало тяжчим. Наближалася зима, рослинної їжі меншало. Травоїди розпачливо вишукували її по голим степам, вигрібали корінці, обгризали молоді гілочки і кору; хто їв фрукти, той безнадійно тинявся під деревами; гризуни зміцнювали свої нори; плотожерці весь час були на полюванню, засідаючи біля води, визираючи з півтьми лісової гущавини та ховаючись по западинах скель.

Окрім тих, що засипають на зиму чи заготовляють для неї їжу в своїх норах, решта звірів тяжко бідувала, не маючи змоги до ладу прохарчитися в цей час великої охоти попоїсти та гострого браку якої-будь їжі.

Нао, Нам і Гав голоду майже не почували, їхня подорож і ріжні пригоди вдосконалили їхній інстинкт, спритність і прозорливість. Тепер вони ще з більшої далечіні помічали здобич чи ворога; вони передчували вітер, дощ, повідь. Кожен свій рух вони дотепно пристосовували до своєї мети, зберігаючи сили. Раз кинувши оком, віднаходили вони добрий напрям для втечи, певну схованку чи добру місцевість для бою. І дорогу свою вони тримали так само впевнено, як то буває з перелітним птаством. Гори, озера, гнилі болота, гаї та пійми, що міняють вигляд берегів, - ніщо не перешкоджало їм з кождим днем наближатися до землі улямрів. Тепер вони вже за півмісяця сподівалися дійти до своєї орди.

Одного дня вони вступили в країну високих горбів. Під низьким рудим небом тулилися одна до одної хмари кольорів охри, глини й гнилого листу, а світлі провалля між них виявляли їхні велетенські розміри. Здавалося, хмари хотіли сісти на землю.

З усіх можливих доріг Нао вибрав довге міжгір’я, - ту, котрою він колись, як це зараз пригадав, бувши ще Гавових літ, пройшов був з ватагою мисливців Вона тяглася через вапнячі скелі, переходила в балку і закінчувалася вузьким крутим проходом, де треба було доволі часто перелазити через велике каміння, що нападало сюди з гори.

Дві третини міжгір’я мисливці пройшли без жадних пригод. Опівдні вони сіли попоїсти, примостившись на плесковинці, на котру виходило кілька щілин і скель. Звідси чути було гомін підземної річки, що врешті спадала в бездонну яму; перед очима в скелі чорніли дві дірки, свідчучи про дуже давню, старшу, ніж кілька поколінь життя, катастрофу в цій місцевості.

Попоївши, Нао попростував до одної з печер і уважно оглядів її. Він пригадав, що Фаум вказував на неї своїм воякам як на найкоротший прохід на рівному. Але тоді вони йшли великою ватагою, і всипане незручним камінням дно її одвернуло мисливців од себе. Для трьох же молодих подорожніх вона, певне, була б уже кращою, і Нао скортіло нею піти.

Він пішов углиб печери, знайшов там прохід і пішов ним все далі, аж доки не побачив слабенького світу, котрий свідчив про близький вихід. Тоді він вернувся назад. Біля війстя печери він зустрівся з Намом.

- Ведмідь-велетень у міжгір’ю! - прошепотів Нам.

Горловий рев заглушив його мову. Кинувшись до війстя в печеру, Нао побачив Гава, що сховався проміж каміння, наче засівши на здобич. Ватажок затремтів.

Двоє страшних звірів сунуло на місце відпочинку улямрів. Вони були вкриті надзвичайно густою шерстю дубового коліру, котра захищала їх од холоду зими, мулькости каміння та гостроти шпичок рослин. Один з них, з зубра завбільшки, з коротшими, дужчими і гнучкішими лапами мав опуклого лоба, подібного до об’їденого лишаєм кругляка; його широка пащека могла вільно замкнутися на людській голові, в одну мить стираючи її своїми неймовірними щелепами. Це був самець. У самиці ж лоб був плесковатий, пащека менша, хода якась коса. Своєю поведінкою й широкими грудьми вони до певної міри нагадували Людей-з-Блакитною-Шерстю.
- Так, - прошепотів. Нао, - це ведмеді-велетні.

Ці створіння не боялися жадного звіря в світі. Але ж і їх самих не доводилося боятися, принаймні, коли вони не були роздратовані, або ж занадто голодні, бо їхня порода споконвіку до м’яса ласою не була.

Тепер же вони ревуть. Самець щирить свої щелепи і люто мотає головою.

- Він поранений, - зауважує Нам.

Справді, кров текла ведмедеві через густу шерсть.

Мисливці дуже злякались, чи не від людської, часом, зброї це рана, бо тоді ведмідь захоче помститися А коли він уже почне мститись, то справу напевне закінчить, бо упертішого звіря нема в світі. З своїм густим кожухом і твердою шкурою він просто кепкував би зо списа, сокири й дрюка. Одним ударом лапи він міг би розпороти людині живіт, задавити її в своїх обіймах, змолоти її своїми щелепами.

- Як вони прийшли? - спитався Нао.

- Оттими деревами, - відповів Гав, вказуючи на кілька ялинок, що примостилися на твердій кручі. - Самець зійшов праворуч, самиця ліворуч.

Чи випадком, чи, може, проводячи певний план нападу, ведмеді загородили улямрам вихід. Видно було, що напад неминучий. Про те свідчили і лютий рев самця, і насторожена, хитра поза самиці. Коли вони ще й досі вагалися, то це завдяки тому, що мали дуже повільну думку і що їхній інстинкт вимагав упевнености. Вони довго донюхувались, важко сопучи, щоб краще виміряти, як далеко сховались од них проміж каміння вороги.

Нао хутко дав знак тікати, і коли ведмеді пішли в наступ, улямри були вже в глибу печери. Нао послав юнаків уперед, і всі троє бігли так швидко, як лишень дозволяла їм нерівність ґрунту та крутанина шляху.

Ускочивши в порожню печеру, ведмеді-велетні мусили загаятись, загубивши свіжий слід улямрів проміж старих їхніх слідів. Потім вони дуже обережно й подеколи спинюючись погнались за людьми. Не боячись сили жадної в світі тварі, вони проте були обережні зроду і мусили боятися невідомого. Вони тямили зрадливість круч, печер і ямів; їхні тугі спогади малювали їм каміння, що відколюється й летить униз, землю, що лопається й розходиться, скриті в пітьмі ночі провалля, сніжні обвали, води, що виїдають тверді скелі. За все їхнє довге вже життя ні мамонт, ні лев, ні тигр їм не загрожували. Але темні первістки часто давалися їм у знаки. Вони зазнавали болю від гострого каміння; їх з головою завалював сніг, несли весняні річки, засипала в печерах земля.

А сьогодні вранці вперше в світі на них напали живі істоти. Напали з верху високої прямовисної скелі, на котру могли б злізти хіба ящірки та комахи. І от там стояло троє вертикальних звірів. Забачивши велетнів, вони дико загукали і посипали свої списи. Один з них поранив самця. Осатанівши від болю і лютої злости, ведмідь втратив ясність інстинкту і спробував видратися на гору безпосередньо, але скоро мусив відмовитись сього наміру і вкупі з самицею пішов шукати кращої дороги.

Дорогою він вирвав списа і кілька раз нюхнув його. Сплили деякі спогади. Йому не часто доводилося зустрічати людей. Їхній вигляд дивував його не більше, як вигляд якогось там вовка чи гієни. Вони завжди уступалися йому з дороги, і він не знав їхніх лукавств чи засідок, отже анітрохи не турбувався ними. Через усе це нинішня пригода, як цілком несподівана, мусила його тим дужче стурбувати. Вона порушувала старовинний лад між речей і являлася незвичною погрозою йому. І печерний ведмідь блукав ріжними проходами, пробував косогори, старанно донюхувався до розвіяних у повітрі пахощів. Насамкінець він стомився. Якби не та рана, він зберіг би лише на дні своєї свідомости невиразний спогад про пригоду, котрий міг би пробудитися тільки в однакових умовах. Але ж хвилі болю ще раз і ще раз нагадували тих трьох чоловіків на горбі з їхніми гострими списами. І тоді він починав ревти, зализуючи свою рану... Але через деякий час навіть біль перестав викликати спогад, ведмідь-велетень тепер думав лише про труднації обов’язку шукати собі їжу, коли раптом знову зачув дух людини. Гнів стиснув йому груди. Він покликав свою самицю, що йшла осторонь, оддалік, бо не можна ж було, особливо за часів голодної осени, пастися поруч одне одного. З’ясувавши ж собі, де сиділи їхні вороги, ведмеді приспішно почали свій напад.
В темному проході Нао відчував спочатку присутність тільки своїх підручних. Потім зачулося і важке тупання звірів; важко сопучи, вони наздоганяли людей. Їм краще було бігти поночі на своїх чотирьох лапах, ввесь час нанюхуючи носом слід. Улямри щохвилини спотикалися об каміння, падали в ямки, стукалися об виступи стін, а їм же до того треба було ще й нести важку зброю, їжу і клітки з огнем, котрих Нао не міг покинути. Огонь ледве жеврів на споді їх і не освітлював шляху; його не дуже рожеве світло летіло вгору, ледве позначаючи виступи стін. Одночасно ж на його тлі доволі яскраво виступали постаті втікачів.

- Швидше! Швидше! - кричав ватажок.

Та Намові й Гавові не вільно було бігти швидко, і велетні звірі наздоганяли їх. Що хвилини їхнє сопіння долітало до улямрів все виразніше. А як в тій мірі, як вони наближалися до ворога, їхня лютість зростала, то вони часами чи одне, чи друге починали ревти. Їхній голосний рев рясно одбивався від кам’яних стін. А від цього реву Нао краще уявляв собі їхню неймовірну силу, лютість обійм та надзвичайну міць гострих щелепів...

Через деякий час звірям лишалося тільки кілька ступнів. Земля тремтіла під ногами Нао, безмежна вага мала налягти йому на спину...

Тоді він сміливо став лицем до смерти. Несподівано повернувши клітку, Нао направив її слабе світло ведмедеві в вічі. Ведмідь раптом спинився. Всяка несподіванка вимагала обережности. Він здивовано позирнув на огник і глухо покликав самицю, захитавшись на своїх чотирьох лапах. Потім, підштовхуваний лютістю, він знову сунув на людину. Нао відскочив і з усіх сил кинув свою клітку ведмедеві в голову. Клітка влучила йому просто в ніс і спалила йому віко. Од лютого болю ведмідь жалісно заревів і почав себе облапувати, Нао ж тим часом похапцем тікав.

Тут у проходи потекло нарешті сіре світло. Тепер улямри вже бачили ґрунт під ногами, не спотикались і бігли повною ходою. Але звірі теж прискорили свою ходу, і в міру того, як наближався вихід, син Леопарда все дужче турбувався тим, що на волі небезпека стане ще гіршою.

А тим часом ведмідь знову наближався. Спечене віко розпалювало його лютість і позбавляло всякої обережности. Кров ударила йому в голову, і ніщо вже не могло спинити його бігу. Нао помітив це у ще лютішому сопінні та короткому хрипкому реві.

Нао вже хотів повернутись для безнадійного бою, коли зачув поклик Нама. І тут ватажок побачив перед себе високий виступ, що значно звужував прохід. Нам уже був поза ним, Гав саме минав його. Ведмежа пащека хекала за три кроки від Нао, коли він, у свою чергу, зіщуливши плечі, шугнув через вузьке місце. З великого розгону ведмідь з силою втиснувся в щілину, але через неї пролізла лише його велика морда. Він вискалив свої тверді, як жорна, і гострі, як пилка, зуби і зловісно заревів. Та Нао вже не боявся ведмедя, опинившись за непереможною для нього перепоною. Дужчий за сотню мамонтів і живучіший за тисячу поколінь, затримував його так само певно, як смерть, невблаганний камінь.

Мисливець зареготався.

- Нао тепер дужчий за великого ведмедя. Він має дрюка, сокиру і списи. Він може ударити ведмедя, а ведмідь не відповість на його удари.

І він замірився своїм дрюком. Та ведмідь уже пізнав лукавство каменя, проти котрого мусив боротися з самого малку. Перше ніж людина встигла вдарити, він уже висмикнув голову і сховався за виступом. Гнів його не минався; він напинав йому груди і потужно стукав у виски, штовхаючи на нерозважливі вчинки. Проте ведмідь не піддавався йому. Адже ним керував мудрий інстинкт, котрий звик уважати і на обставини. З ранку вже отсе вдруге він мав нагоду пересвідчитися, що людина якимсь незрозумілим для нього способом здатна завдавати йому болючі удари. Він починав коритися долі, і в глибу його темного розуму ворушилися невиразні думки, котрі згодом муситимуть визнати вертикальну твар за одну з найнебезпечніших речей: він стане її уперто ненавидіти, завжди змагатиметься знищити її і вживатиме проти неї не лише сили й обережности, а і всяких способів підстерегти її лукавством, застукати її несподіванкою.

Менш навчена пригодою, бо не зазнала жадної рани, ведмедиця голосно ревла. А як голос самця закликав її до обережности, то вона спинилася, думаючи, що їм загрожує якесь лукавство з боку каменю. Їй і на думку не могло спасти, щоб небезпека могла походити від нікчемних істот, що поховалися за виступом.

____________

IX.

ШПИЛЬ НА БЕРЕЗІ.
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ЕЯКИЙ час Нао горів бажанням побити хижаків. Злість опанувала йому серце. Пронизуючи оком пітьму, він держав напоготові гострого списа. Але ведмідь не висовувався, самиця його не підходила, і Нао потроху заспокоївся; потім же він згадав, що час іде, а йому треба ще завидна дістатися рівнини. Тоді з досадою пішов він на світ, котрий з кождим кроком яскравішав. Прохід раптом поширшав, і улямри в один голос здивовано скрикнули, коли побачили важкі осінні хмари над дикою, нерівною, повною ріжних перешкод країною.

Адже цю країну вони добре знали. Вони змалечку пробігали цими лісами, полями та горбами; переходили ці болота, отаборювались на березі цієї річки, чи під кручами цих горбів. Ще два дні ходу, і вони дістануться до великого болота, куди улямри завжди вертаються з війни чи полювання і звідки вони, як каже старовинна легенда, ведуть свій рід.

Нам сміявся, як мала дитина, Гав в радісному захопленню простягав руки, а Нао, нерухомий, відчував приплив такого безмежного числа спогадів, ніби був не однією істотою, а кількома.

- Ми знову побачимо орду!

Всі троє вже помічали її близьке сусідство. Дух її носився з листом осени, відбивався од води, залітав під хмари. Та й місцевість виглядала якось інакше, ніж там, далеко ззаду, на східному півдні. Вони згадували тепер лише щасливі дні. Нам і Гав, що так часто зазнавали жорстокости старших та ваги кулаків лютого Фаума, тепер почували безмежну ніжність до рідної орди. Вони з гордощами поглядали на невеличкі огники, котрих вони пронесли живими через стілько пригод боротьби, знесилення і мук. Нао жалкував, що йому довелося пожертвувати своєю кліткою: забобони глибоко корінилися йому в мозкові. Бо хіба ж таки він не ніс з собою камінчиків, що мають у собі огонь, хіба не знав секрета, як його звідти видобувати? Однаково! Він дуже був би радий самому зберегти трошечки цього блискучого життя, відвойованого ним у кзамів...

Спускатися було важко. Осінь потягла за собою багато нових обвалів та щілин. Улямри мусили скористуватись сокирами й бодцями. Коли вже вони дісталися до рівнини, остання перешкода лишилася за плечима; вони лишень мали йти простими й добре відомими напрямками. Повні радісних надій, вони вже звертали меншу увагу на безліч тих подій, що трапляються навкруги і підстерігають живі істоти.

Так ішли вони до смерку. Нао шукав доброго місця на березі річки, де хотів отаборитись на спочинок. День поволі згасав під важкими хмарами. Зловісний червоний одлиск поплив по землі; розляглося в повітрі виття вовків і довга сумна гавкотня собак; полохливими зграями бігали вони в кущах та попід гаєм. Їхнє число здивувало мисливців. Очевидно, якесь переселення травоїдів виперло їх із сусідніх місцевостей у цей багатий на здобич куток. І, очевидно, вони вже встигли його сплюндрувати, бо їхнє виття бриніло голодом, їхня поведінка була люто гарячковою. Знаючи, що коли вони в великому числі, то їх треба боятися, Нао приспішив ходу. Через деякий час уже збилося дві великі зграї: праворуч собаки, ліворуч - вовки. Бігши одним слідом, вони часами спинялися, щоб обопільно погрозитися. Вовки були більші за собак і мали могутні шиї з міцними м’язами, собаки ж мали за собою чисельність. Що швидше пітьма їла вечірні сутінки, то дужче блищали їхні очі: Нам, Гав і Нао помічали силу зелених огників, що роїлися, наче світлячки. Тоді улямри відповідали на виття голосним бойовим кличем, після чого всі ці вогники відпливали геть.

Спочатку звірі трималися оддалік, а як почало зовсім темніти, то стали наближатися: вже досить чітко можна було чути тупотіння їхніх м’яких лап. Собаки виявляли більшу мужність. Декотрі з них випережували людей, потім раптом спинялися і або плигали з гострою гавкотнею, або лукаво підкрадалися. Вовки, збентежені тим, що їх випереджують, сунули всією ватагою, ріжучи повітря своїм виттям. Насувалася бійка. Собаки скупчились і, відчуваючи силу своєї чисельности та підбадьорені почуттям першенства в нападі, трималися гостро. Вовків же гризла за серце люта нетерплячка. В останніх одлисках попелястого смерку обидві зграї хвилювалися, тремтючими тілами та здіймали бурхливий галас.

Але бійки не сталося. Кілька звірів менш дисциплінованої вдачі побігло знову за людьми, і їхній приклад потяг за собою і зграї. Голодні собаки і вовки бігли поруч, знову погрожуючи одне одному. Ця впертість поведінки нарешті стурбувала людей. На заході вже сливе зовсім потемніло, і посеред безлічи похмурих ворогів улямри відчули подих смерти.

Купка собак випередила Гава, що йшов ліворуч, і одна з них, завбільшки з вовка, спинилась, вищирила зуби й плигнула. Юнак нервово кинув списа, і поранений у ребра звір почав, голосно виючи, вертітися на землі. Гав добив його дрюком.

На її передсмертний зойк побігла ціла зграя; їх єднала вища, ніж у вовків, солідарність, і коли якійсь одній траплялася небезпека, то вони здатні були напасти навіть на великих хижаків. Нао занепокоївся, чи не нападе на них, отже, вся собача зграя. Він покликав Нама й Гава, щоб вкупі налякати собак. Мисливці щільно стиснулися одне до одного, собаки ж здивовано гарчали навкруги. Коли б лише одна насмілилася напасти, всі сунули б за нею, і назавтра кости людей уже біліли б на широкому полі..

Тут Нао раптом попер списа, і одна з собак перекинулася з пробитими грудьми. Ватажок ухопив її за задню лапу і шпурнув на зграю вовків, що плигали праворуч. Поранена собака впала проміж них і звірі, роздратовані голодом та духом крови з цієї легкої здобичи, почали гризти ще живе тіло. Тоді собаки, забувши про людей, купою сипнули на вовків.

Війна розпочалася, а мисливці тимчасом похапцем утекли. Туман свідчив про близьке сусідство річки, а Нао подеколи помічав її полиск. Двічі чи тричі він спинювався, щоб узяти добрий напрямок. Нарешті, вказуючи на якусь сіру масу над берегом, він сказав:

- Нао, Нам і Гав сміятимуться тепер і з вовків і з собак.

Це був великий майже кубової форми шпиль, заввишки з п’ять чоловіків, на котрий можна було дістатися лише з одного боку. Нао, знавши його вже безліч сезонів, вибрався на нього в одну мить. Коли Нам і Гав теж пройшли за ним, вони опинилися на рівній плесковинці, що заросла кущами і мала навіть на собі ялинку. Тут вільно могли б розташуватися тридцятеро чоловіка.
Внизу в сірій пітьмі на рівнині люто воювалися вовки з собаками. Дикий галас і гостре скавчання пронизували вогке повітря, а мисливці раювали собі в свому безпечному куточкові.

Захрустіло гілля, запалав червоними язиками огонь, штовхаючи жовтий дим, і веселий світ огнища поплив по воді. Стало видно, що від самотнього шпиля в обидва боки тягся цілковито голий беріг; очерет, верби й тополі росли оддалеки, і можна було дуже добре бачити все за двадцять раз далі, ніж можна кинути списом.

Тим часом звірі то тікають і ховаються від огню, то знову біжать на нього, наче заворожені. З сумним криком сідають на осокора дві сови; кружляють хмарою кажани; до смерті полякані шпаки летять на той бік; сполохані крячки шукають тіни; довгі риби випливають з глибини, граючи під сріблястим туманом перловими стрілками та мідяними кривулями. Червоне світло тягне і кремезного кабана, що випинається проти нього, ревучи, і великого оленя з тремтючою спиною та закинутими назад рогами, і хижу рись з троєкутними ушами та лютими мідно-жовтими очима, що блискають на огонь з-поміж двох гіляк ясена.

Люде знають свою силу. Вони мовчки їдять печене м’ясо, радо пригріваючись біля огню. Орда близько! Скорше, ніж на другий вечір, вони побачуть води великого болота. Нама й Гава приймуть уже, як справжніх вояків; улямри визнають їхню мужність, їхню здатність до хитрування й важкої праці та й стануть їх боятися. Нао візьме Гамлю і буде правувати після Фаума... Їхня кров аж булькотить од надій, і хоч думка у них коротка, проте їхній інстинкт - то справжнє чудо, і він повсякчас малює їм яскраві і докладні картини. Вони молоді ще молодістю світа, котра нам уже ніколи не вернеться. Навкруги все широке, все молоде... Самі вони не уявляють собі кінця свого життя, і смерть для них - то швидше страшна байка, ніж реальність. В небезпечні хвилини вони одразу жахаються її, а потім вона відсовується, зникає, гине в глибинах їхньої життєвої енергії. Якщо й страшні випадкові нещастя, щохвилини являючись в образі звіря, голоду, холоду, хвороб і ріжних катаклізмів, то, ледве вони минаються, люде вже не бояться їх. Їм аби лишень був захисток та їжа, і їхнє життя завжди буде свіже, як вода річки...

Несподівано в темноті розлягається страшний рик. Кабан тікає, олень конвульсивно плига, притиснувши роги щільніше до спини та тремтючи до самих кісток. Під осиками являється якась невиразна фігура, потім підходить гнучка могутня постать, виявляючи свою незрівняну силу в кождому рухові. Нао ще раз має нагоду бачити лева-велетня. Все живе повтікало, вся околиця стала мертвою пустелею. Велетенський хижак наближається неспокійно. Він знає жвавість, сторожкість, гострий нюх, обережність і безліч инших прикмет тих, на кого має намір напасти. Ця земля, де його порода майже зникла, - холодна і бідна; жити йому тут можна ледве не через силу, і голод повсякчасно гризе йому шлунок. А ще гірше йому, коли він спарується: місцевостей, де здобичи вистарчає на пару, дуже мало, навіть там, як іти на сонце, - в теплих долинах. І цей велетень, блукаючи тут, в краях великого болота, напевне не залишить нащадків.

Хоч і який високий та крутий шпиль, а все ж Нао здригається аж до п’ят. Він запевнюється, чи добре загороджує вузький прохід огонь, і хапається за дрюка та за списа. Нам і Гав теж готуються до бою, і всі троє ховаються за скелю, щоб їх не було видно.

Лев-тигр зупиняється. Стоячи на своїх м’язких лапах, він дивиться на яскравий світ, що бентежить спокій темряви. Він тямить, що це не світ дня, та й не той холодний світ, що часами заважає вночі його засідкам. Ні, він невиразно пригадує те полум’я, що їсть поле, дерево, спалене блискавкою, та навіть огні людей, з котрими він кілька раз заводився в тих краях, звідки вигнали його голод, повінь чи посуха, в котрій ніщо не може жити. Він вагається, рикає і люто б’є себе хвостом, потім наближається, щоб донюхатись. Пахи пливуть ледве помітні. Вони спочатку йдуть вгору, а спустившись, уже розвіваються й слабнуть, до того ж вітрець односить їх на річку. Він ледве-ледве чує дим, ще менше - печене м’ясо і зовсім не чує людей. Він бачить тільки непосидюче полум’я, червоні й жовті язики котрого плигають, падають, здіймаються конусом, лягають тонким шаром, несподівано примеркають у хмарах диму. Це все не нагадує звіреві ні здобичи, ні бою, і він журливо роззявлює свою велетенську пащеку - чисту печеру смерти, хрипко й безнадійно рикаючи… Через хвилину Нао бачить, що лев-велетень уже простує в темряву шукати там свою здобич.

- Жаден звір не може нас побити! - вигукує ватажок, глузливо сміючись.
Тим часом уже може з хвилину Нам, раптом здригнувшись, одвернувся від огню і слідкує своїм поглядом за якимсь одлиском на тім боці, що майнув понад берегом і сховався між вербами й сикоморами. І, витягнувши руку, він шепоче:

- Сине Леопарда, люде прийшли!

Якась вага стискує груди ватажка, і всі троє напружують свої почуття. Але на березі не видно нічого, чути лишень плюскіт води, шарудіння звірят, шелест трави й чагарнику.
- Чи Нам не помилився? - питається Нао.

Нам упевнено відповідає:

- Нам не помилився... він бачив постати людей під вербами... Їх було дві. 
Ватажок переконаний. Серце його вагається між тривогою й надією. Він пошепки говорить:

- Це країна улямрів. Ті люде, кого ти бачив, послані Фаумом на полювання, або ж на розвідку.

Він підводиться на увесь зріст. Ховатися нема чого, бо і приятелі і вороги однаково добре знають, що огонь не горітиме без людей. І він голосно гукає:

- Я Нао, син Леопарда, що відвоював Огонь для улямрів. Хай посланці Фаума наблизяться!

Але тиша перебуває і далі непорушною. Заснув навіть вітрець, ущухло шарудіння звірят.

Серед тиші голосніше горить огонь і плюскотить річка.
- Хай посланці Фаума покажуться! - ще раз гукає ватажок. - Коли вони придивляться ближче, вони пізнають Нао, Нама і Гава. І їх приймуть, як добрих гостей.

Під червоним світлом всі їхні фігури видно, як у день, і всі троє кличуть невідомих кличем улямрів.

Чекають. Вичікування гризе їм серце, малюючи перед очима ріжні страхіття. Нарешті Нао люто кидає:

- Це вороги!

Нам і Гав уже знають це, і радість летить од них. В цю ніч, коли вже так близько до орди, загрожує їм чи не найтяжча небезпека, І вона зростає саме тому, що йде від людей. На цій сусідній великому болоту землі вони сподівалися зустрінути лише людей своєї орди. Чи не напали переможці Фаума на орду знову? Чи не зникли тепер улямри зо світу зовсім?

Нао уявляв собі Гамлю захопленою, чи мертвою. Він скрегоче зубами і погрожує дрюком тому берегові річки. Потім, трохи заспокоївшись, сідає біля огню, уважно придивляючись у чорну далечінь...

Небо на сході розкривається, і місяць у своїй останній четвертині випливає з-за далекого поля. Він великий, невиразний і червоний; він світить ще мало, але вже на всю місцевість; надумана ватажком утеча стане неможливою, коли людей, що поховалися, багато і вони поробили засідки.

Серед отсих думок він раптом глибоко здригається. Внизу за водою він помічає якусь кремезну постать. І хоч як швидко зникає вона в комишах, проте гостра, як спис, дійсність уже доходить до свідомости Нао. Щоправда ховаються од них не вороги, а улямри; але Нао волів би бачити краще людожерів чи Руду Малечу, бо допіру пізнав він Агоо-Волосатого.

____________

Х.

АГОО-ВОЛОСАТИЙ.
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А КІЛЬКА ударів серця Нао знову пережив сцену, коли Агоо з братами стояли перед Фаумом, обіцяючи йому здобути Огонь. Погроза пломеніла в їхніх круглих очах, сила і лютість виглядала з-за їхніх жестів. Орда слухала їх тремтючи. Кожен з трьох міг би помірятися силою з великим Фаумом. Зо своїми волосатими, наче у сірого ведмедя, тулубами, величезними п’ятернями та твердими, як дубове гілля, руками, з своїми хитрощами, спритністю й мужністю, зо своєю незломною спілкою та звичкою боротися вкупі, вони варті були десятка инших вояків. І зо спогадами про всіх, кого вони забили чи покалічили, безмежна зненависть стиснула Нао серце.

Як їх винищиш? Себе син Леопарда рахував однакової сили з Агоо. Після стількох перемог його певність своїх сил була бездоганною, але ж Нам і Гав перед братами Агоо будуть як леопарди перед левами!

Однак, і здивовання і безліч спогадів та думок не затримали рішенця Нао. Він був так само скорий, як постриб захопленого в полі оленя.

- Першим побіжить Нам, - розпорядився ватажок, - а за ним Гав. Вони понесуть списи й бодці, а дрюки я їм скину, коли вони спустяться зо шпиля. Огонь понесу я сам.

Навіть тепер, хоч і мав таємничі камінчики ва, не міг він залишити завойованого огню.

Нам і Гав зрозуміли, що їм доведеться тікати од прудконогих Агоо з братами не лише одну сю ніч, а аж поки не добіжать до орди. Вони похапцем ухопили свою легку зброю. Нам уже спускався, Гав сунувся за ним на два рости людини вище. Спускатись було важче, ніж сходити через непевне світло й несподівані тіни, через те, що доводилося спускатися поночі й напомацки, спинятися над непомітними кручами та щільно притулюватись до скелі.

Коли Нам сягав уже рівної землі, з берега полинув крик сови, а відповіли йому олень і бугукання водяного бугая. Схилившись над кручею, Нао побачив, як тінь Агоо, виплигнувши з комишів, блискавкою полинула назустріч. Через хвилину вискочили й його брати, один з півдня, другий зі сходу.

Нам сплигнув на землю.
Тут вагання опанувало серце Нао. Він не знав, чи слід кидати Намові дрюка, чи кликати його назад. Юнак бігав швидше синів Зубра, але вони бігли на шпиль зо всіх боків і могли поранити його списом чи бодцем... Та ватажок вагався не довго.

- Я не кину Намові дрюка, він заважатиме втечі! Хай Нам біжить... хай він сповістить улямрів, що ми чекаємо на них тут з Огнем.

Дрібно тремтючи, Нам послухався. Він розумів своє слабосилля перед страшними братами, котрі його коротку задержку вже й використовували. Побігши, він спотикнувся та й мусив знову розганятися. Тоді Нао, бачучи його скрутне становище, покликав його назад.

Волосаті вже добігали, і один з них кинув свого списа. Спис влучив юнакові в руку, коли він починав знову лізти на шпиль; другий з напасників зо свого боку стрімголов біг на Нама, щоб його добити. Та Нао бачив це і потужною рукою кинув на ворога камінь. Камінь дугою промайнув у темряві і збив напасника з ніг, строщивши йому кульшу. Та перше ніж син Леопарда встиг відшукати другу каменюку, ворог зник за якимсь кущем, люто виючи.

Потім запанувала глибока тиша. Агоо попростував до брата оглянути йому рану. Гав пособив Намові вилізти на шпиля знову. Нао, освітлений огнищем і місяцем, тримав у руках чималий шматок порфиру, готовлячись кинути його на напасників. Він знову закричав:

- Та хіба ж сини Зубра не з одної орди, що й Нао, Нам та Гав? Чого ж вони нападають на нас, як на ворогів?

Тут уже обізвався й Агоо Волосатий. Вигукнувши свого бойового клича, він відповів:

- Агоо поставиться до вас, як до приятелів, коли ви дасте йому частину Огню, і як до оленів, - коли ви одмовитесь.

Дикий регіт розкрив йому щелепи, виходячи з грудей, на котрих вільно могла б умоститися пантера.

Син Леопарда голосно відповів:

- Нао завоював Огонь у людожерів. Він поділить його, коли вернеться до орди.

- Ми бажаємо мати Огонь негайно... Агоо візьме Гамлю, а Нао подвійну частину здобичи на полюванню.

Син Леопарда аж затремтів од лютости.

- Чого ради Агоо братиме Гамлю? Він не зумів завоювати Огонь! Орда глузуватиме з нього...

- Агоо дужчий за Нао. Він розпоре вам животи бодцем і строщить вам кости дрюком.

- Нао убив сірого ведмедя і тигрицю. Він забив десяток людожерів і два десятки Рудої Малечі. Нао уб’є й Агоо!

- Хай же Нао зійде вниз!
- Коли б же Агоо прийшов сам, Нао відразу б почав битися.

Агоо голосно розреготався.

- Ніхто з вас не побачить уже Великого Болота!

Обидва замовкли. Нао з тривогою порівнював тендітні постати Нама і Гава до дивовижних тулубів синів Зубра. Проте, чи ж не на його бік хилилося щастя? Адже, хоч Нам і поранений, так і один же з братів уже нездатний гнатися за ворогом.

Кров текла з руки Нама. Ватажок присипав рану попелом і наклав на неї трави. Після цього, уважно озираючись на ворога, він почав вигадувати собі план бою. Нічого було й думати захопити Агоо з братами несподіванкою. Чуття у них були бездоганні, тіла невтомні. Вони були потужні, хитрі, спритні й моторні. Вони бігали трохи тихше за Гава чи Нама, але мали кращі груди. Один лише син Леопарда, випередивши їх з першого разу, міг би потім мірятися з ними своєю витривалістю.

План бою повставав у голові ватажка шматочками, а інстинкт скупчував ці шматочки і сполучував їх в одно ціле. І перед Нао проходили окремі моменти втечи і бою; він уже переживав їх усім своїм єством, хоч і сидів ще не рухаючись біля огню. Нарешті він підвівся з лукавою посмішкою на віках, та гребучи землю ногою, наче бугай копитом. На початок треба було загасити огнище, щоб, навіть бувши переможцями, сини Зубра не взяли ні Гамлі, ні якого иншого викупу. Більші головешки Нао кинув у воду, решту ж Огню добив з допомогою підручних землею й камінням. Зразу ж після цього він знову організував спуск. Цього разу рух починав Гав. На висоті двох ростів людини він мав спинитися на одному з виступів, досить просторному, щоб на ньому можна було ухилятися від списів і кидати їх самому.

Молодий улямр зразу ж поліз у низ.

Коли він досяг призначеного місця, він стиха обізвався, застерігаючи ватажка. Сини Зубра вже були готові до бою. Агоо стояв проти шпиля з бодцем у руці; поранений, спершись до дерева, теж держав зброю напоготові, а третій брат - Рух-з-Червоними-Руками, котрий був ближче всіх, півколом ходив туди й сюди. Стоючи на виступі шпиля, Нао інколи схилявся до долини, погрожуючи списом. Вибравши мент, коли Рух був найближче, він кинув свою зброю. Вона пролетіла шлях, котрий здивував сина Зубра, але не досягла його майже на п’ять ростів людини. Камінь, що кинув Нао слідом за списом, упав іще ближче. Рух глузливо зареготався.

- Син Леопарда сліпий і дурний.

Повний презирства, він звів до Нао свою правицю, озброєну дрюком. Тим часом Нао нишком ухопив наготовлену завчасу зброю; це було одно з тих знарядів до кидання списів, вживати котрих він навчився в орди ва. Отже він тепер швидко завертів нею. Рух, певний, що це тільки погроза, почав знову своє ходіння, регогучи. Не дивлячись тепер на шпиль, він у сутінках не помітив, як зброя полетіла. Коли ж він її, нарешті, побачив, так було вже занадто пізно: спис пробив йому руку в тому місці, де великий палець єднається до инших. З лютим криком болю він випустив свого дрюка...

Великий подив обняв Агоо з братами. Далечінь, з якої воювався Нао, перевищала всяку їхню уяву. Почуваючи, що їхня сила мусить оступитися перед таємничим лукавством ворога, всі троє подалися назад. Рух же міг підхопити свого дрюка лишень лівою рукою.

Використовуючи їхнє здивування, Нао тим часом пособляє спуститися Намові; тепер уже всі шестеро на рівному місці, повні ненависти й обережносте. Негайно ж син Леопарда кидається праворуч, де прохід ширший і безпечніший. Там загороджує йому, однак, дорогу Агоо. Його круглі очі стежать за кождим рухом Нао. Він чудово уміє ухилятися і від списа і від бодця, Отже він суне вперед, в тій надії, що противники по дурному викидають на нього всю свою зброю, а тим часом галопом надбіжить Рух.

Але Нао подався назад, раптом зробив гака і намірився напасти на третього брата, що стояв, опершись на бодець. Цей напад змусив Руха й Агоо ухилитись на захід, отже - прохід став ширший і Нао, Нам і Гав негайно ж туди й шугнули. Тепер вони вже не боялись, що Волосаті їх оточать.

- Сини Зубра не матимуть Огню! - голосно закричав ватажок. - А Гамлю візьме Нао.

Всі троє побігли тепер по рівному полю і, могло статися, досягли б орди без бою. Але Нао розумів, що сю ніч треба було б навіть рискнути життям. Двоє Волосатих було поранено. Ухилитися зараз од бою, значило б дати їм вилічитись, а тоді небезпека повстане ще гіршою.

На початку втечи навіть поранений Нам мав собі вигоду. Всі троє встигли одбігти більше, ніж на тисячу ліктів. Після цього Нао спинився, передав Огонь Гавові і сказав:

- Біжить не спиняючись на захід... поки я вас не наздожену.

Вони послухались і побігли своїм повним ходом далі, ватажок же почав поволі приставати. Потім він повернувся лицем до Волосатих, погрожуючи їм своїм знаряддям до кидання списів. Коли вони вже, на його думку, наблизились скілько було йому треба, він побіг на північ, обминув їх з правого боку і щодуху погнав до річки… Агоо зрозумів. Він рикнув як лев і рушив на поміч пораненому. В своєму розпачі він досяг прудкости, рівної прудкости Нао, але вона не відповідала його природі. Син Леопарда, краще збудований для бігу, скоро випередив його. Він добіг до шпиля, мавши більш трьохсот ліктів запасу і опинився віч-на-віч з третім братом.

Той грізно чекав на нього і в свій час кинув списа. Погано націлившись, він не влучив у ворога, а Нао вже й насів на нього. Сила і спритність у Волосатого були такі, що навіть з перебитою ногою якогось там Гава чи Нама він знищив би залюбки. Але вступаючи в бійку з великим Нао, він не розрахував і замахнувся своїм дрюком з такою силою, що не встояв на одній нозі і поточився; в той же час дрюк його противника, ударивши по потилиці прибив його до землі. Другий удар строщив Волосатому хребет.

Агоо не встиг добігти якоїсь сотні ліктів, а ослаблений втратою з рани крови та не такий прудконогий Рух мав сто ліктів опізнення. Обидва бігли люті як носороги, захоплені таким глибоким почуттям споріднености, що забулися про всякі на світі хитрощі.

Син Леопарда чекав, наготовивши дрюка та спершись ногою на побитого. Агоо з трьох скоків кинувся на нього... Нао ухилився, а ухилившись - швидше оленя побіг назустріч Рухові. Тримаючи свою зброю обома руками, він одним могутнім ударом вибив дрюка з незвичної до неї лівиці Руха і ударом по голові повалив на землю другого противника...

Після цього, ухилившись од Агоо ще раз, він закричав йому:

- Де твої брати, сине Зубра? Чи ж не забив я і їх, як у свій час забив сірого ведмедя, тигрицю і десяток людожерів? А сам же я ось, вільний як вітер! Мої ноги шзидші за твої, мої груди так само витривалі, як і груди мегасероса!

Одбігши скілько було треба, він повернувся лицем до Агоо і гукнув:
- Нао не хоче тікати. Він сю ніч або забере життя у тебе, або ж віддасть тобі своє.

І він націлився на сина Зубра, але той уже трохи очуняв і завернув свою здатність до хитрощів. Він припинив свій розбіг і уважно вичікував. Спис Нао майнув у повітрю. Агоо прихилився і зброя просвистіла над його головою.

- З нас двох Нао мусить умерти! - рикнув він.

Він більше не поспішався. Він бачив, що противникові вільно було чи битися, чи од бійки ухилитися. Він наближався поволі, навіваючи жах. Кожен його рух свідчив за люте бажання бою, а дрюк і бодець дихали смертю. Хоч його братів і було забито, він все ж не боявся високого, гнучкого, зо спритними руками та міцними плечима вояка. Адже він був дужчий за братів і ніколи не зазнавав поразки. Жаден звір, жадна людина не могли опертися його дрюкові.

Підбігши скілько було треба, він кинув свого списа. Зробив він це лише тому, що так годилося, і анітрохи не здивувався, що Нао ухилився від рогового вістря. Так само й він ухилився від списа Нао.

Противникам залишилися одні дрюки. Обидва звелися вгору, обидва були дубові. Дрюк Агоо мав троє сучків; від довгого вжитку він вигладився і блищав під місячним світлом. Дрюк же Нао був кругліший, не так старий і менш блискучий.

Агоо напав перший, але в свій удар не вклав повної сили, бо не цим способом намірявся застукати сина Леопарда несподіванкою. Так само не напружуючись одбився збоку й Нао. Дрюки гучно тріснулися один об одного. Одразу ж потім Агоо стрибнув праворуч і напав на високого мисливця з такою силою, що його дрюк міг би строщити голову не то людини, а й якого-будь звіря. Але його дрюк лише свиснув у повітрі, бо Нао знову ухилився, б’ючи дрюк противника своїм зверху. Удар був такий дужий, що сам би Фаум захитався, Агоо ж наче вріс ногами в землю. Тепер він одскочив назад.

Вони знову стояли віч-на-віч непоранені, ніби ще й не починали бійки. Але в самих них боротьба не вгавала! Кожен добре знав, з яким страшним ворогом він б’ється; кожен тямив, що досить одного непевного руху, і він заробить собі смерть, смерть гіршу ніж од тигра, ведмедя чи лева: а вони ж несвідомо боролися за те, щоб на безліч віків дати перемогу тій расі, що народиться від Гамлі.

Агоо відновив бійку, хрипко ревучи. Вся його сила скупчилася йому в руках, і він замахнувся своїм дрюком без хитрощів, вирішивши знищити всякий опір. Одплигуючи, Нао підставив свою зброю. Він одвернув удар, але один з сучків встиг глибоко здряпнути йому плече. Полилася кров, червонячи улямрові руку. Певний, що і сього разу він заб’є того, кого вирішив забити, Агоо знову звів свого дрюка і з дикою лютостю замахнувся...

Противник не став чекати удару і не одбив його, Агоо ж з розмаху похитнувся. В ту ж мить, зловісно вигукнувши, ударив Нао; череп Агоо брякнув, як дубовий оцупок, і волосате тіло поточилось; новий удар прибив його до землі.

- Не матимеш Гамлі! - ревнув переможець. - Не побачиш знову ні орди, ні болота і вже ніколи не грітимешся біля Огню!

Агоо підвівся. Його міцний череп був залитий кров’ю, правиця висіла як зламана гілляка, ноги тремтіли. Але в очах світився упертий інстинкт, і він лівою рукою знову ухопився за дрюк і знову ним замахнувся востаннє. Але Нао вибив його з рук Агоо на десять кроків.

Тоді Агоо почав чекати на смерть. Та вона вже й приймала його. І сам він завжди тільки так розумів поразку; він з гордощами згадував, скілько живих тварей він забив отак само, перше ніж загинути самому.

- Агоо трощив голови і серця своїм ворогам! - пробелькотів він. - Він ніколи не дарував життя тим, хто сварився з ним за здобич чи яку вигоду. Всі улямри тремтіли перед ним.

Це був останній зойк його темної свідомости, і коли б він міг тішитися в своїй поразці, він би з того потішився. Він уважав за справжнє лицарство ніколи нікого не милувати і тим упень нищити плани лукавої помсти переможених. Отже, своє життя він мав за бездоганне... Коли перший смертельний удар гупнув йому на голову, він навіть не застогнав; крики болю вирвалися вже лише тоді, коли згасла думка, і на землі лишилася гора теплого тіла, останні корчі котрого добивав дрюк Нао.

Після цього переможець пішов добивати инших Волосатих.

І тут йому видалося, що сила всіх трьох синів Зубра перепливла в нього одного. Він повернувся до річки і почав слухати, як колотиться його серце. Тепер ніхто не одніме у нього життя! А кінця йому він і не бачив.
____________

ХІ.

ВІКОВІЧНОЇ НОЧІ.

[image: image25.jpg]


 ВЕЛИКОЮ тугою щовечора проводжали улямри сонце. Коли одні зорі лишалися на небі, або ж місяць ховався за хмари, вони почували себе навдивовижу нещасними й нікчемними. Скупчившись на ніч у якусь печеру, чи під виступ якоїсь кручі, вони в холоді й темноті мріяли про Огонь, що нагрів би їх своєю теплотою і прогнав би од них тих лютих звірів. Дозорці не випускали зброї з рук; повсякчасна обережність і побоювання виснажали їм мозок і тіло; вони знали, що їх завжди можуть застукати несподіванкою, перше ніж вони зуміють як слід стати до бою.

Надійшов один вечір, що видався їм особливо гнітючим. Вітер розігнав хмари. Голосно завиваючи, гасав він по пожовклій траві та голих деревах. Велике червоне сонце, наче горб на заході, ще освітлювало місцевість. Орда тремтючи сходилася докупи, щоб не так сумно було перебувати темряву ночі, котра мусила тягтись для них без кінця. Орда почувала своє слабосилля і сумувала, чи вернуться ті дні, коли весело гуло полум’я, поїдаючи сухий хмиз? В ті часи смерком плив дух печеного м’яса, тепла радість хвилювалася в грудях, вовки блукали полохливо, а ведмідь, лев і леопарди трималися осторонь, забачивши блискучого звіря.

Сонячне проміння слабшало і поволі згасло на безхмарному небі. Звірі ночі вийшли блукати по землі.

Старий Гун, що від спільного лиха швидко постарів ще на кілька літ, глибоко й сумно зітхнув.
- Гун бачив своїх синів і синів своїх синів. І в улямрів завжди був Огонь. А тепер нема більше Огню… і Гун помре, не побачивши його знову.

Западина під скелею, де нині ховалася орда, була глибока, наче печера. В тиху погоду це був би дуже добрий захисток, тепер же холодний вітер студив груди.

Гун додав:

- Вовки й собаки дедалі сміливішатимуть.

І він вказав на полохливі тіни, що сновигали все в більшому числі, в міру того, як темнішало. Виття ставало все довшим і грізнішим. Ніч невпинно наганяла на улямрів зголоднілих звірів, і лише останні одлиски смерку не дозволяли їм наблизитись до людей вщерть. Стурбовані дозорці ходили туди й сюди, освітлювані холодним промінням зірок...

Несподівано один з них спинився і витяг свою голову до темряви. Двоє инших зробили те ж саме.

Після цього перший заявив:

- В степу люде!

Хвиля тремтіння пролинула над ордою. Одні перелякались, у инших серце забилося надією. Фаум, пригадуючи, що він ще ватажок, виліз зо щілини, де відпочивав і наказав:

- Хай усі вояки наготовлять зброю. 
В цю непевну хвилину улямри мовчки послухались його наказу. Ватажок додав:

- Хай Гум візьме трьох вояків і піде вислідити чужинців.

Гум вагався, неохочий приймати накази людини, що недавнечко втратила силу руки. Та тут втрутився Гун.

- У Гума очі леопарда, ухо вовка і нюх собаки. Він розбере, хто надходить, - чи вороги, чи улямри.

Тоді Гум з трьома юнаками вирушив. Хижаки теж вирушили слідом за ними. Вони зникли в темряві. Сполохана орда напружено чекала їх. Нарешті, з темряви докотився голосний крик.

Фаум, схопившись на ноги, гукнув:

- Надходять улямри!

Могутня радість пройняла серця, підхопивши навіть дітей. А Гун висловив свою і всієї орди думку.

- Чи це Агоо з братами, чи Нао з Намом та Гавом?

Нові крики докотилися з-під освітленої зорями темряви.

- Це син Леопарда! - промовив Фаум, ховаючи свою радість.

Адже він дуже боявся лютости Агоо.

Більшість же думала лише про Огонь. Коли Нао принесе його з собою, вони охоче схиляться перед ним; коли ж ні, - ненависть і презирство заплямують його безсилля.

Тим часом зграя вовків наближалась до орди. Наступила чорна ніч; згасла остання червона смужка на заході, зорі гостріше блимали в холодному небі. Ах, от би побачити, як росте теплий червоний звір, відчути, як він лапає за груди, ноги й руки!

Нарешті, на сірому полі виникла темна постать Нао, і Фаум завив:
- Огонь... Нао несе Огонь!

Буйна радість охопила всіх. Дехто остовпів, наче хто вдарив його сокирою. Инші, божевільно вигукуючи, пострибали Огневі назустріч. І Огонь явився!

Син Леопарда простягає його людям, тримаючи в руках клітку з камінчиків. У клітці жевріла невеличка червона купка, так слабосила, що дитина могла б забити її одним ударом кременю. Але всі знали, яка могутня сила може виплигнути з того безсилля. Важко дихаючи та боячись, щоб він не згас, вони мовчки жадібно їли його очима...

Після цього ж знявся такий галас, що вовки й собаки мусили зазнати справжнього одчаю. Вся орда тиснулася до Нао з жестами глибокої пошани, обожнювання і конвульсивного рабства.

- Не забийте Огня! - крикнув Гун, коли галас трохи вщух.

Всі оступились. Нао, Фаум, Гамля, Нам, Гав і старий Гун окремою купкою рушили до скелі, а орда розсипалась навкруги, шукати трави, хмизу й гілля. Коли багаття було вже готове, син Леопарда наблизив до нього свій маленький огник. Він плигнув спочатку на тоненькі стеблинки, потім засичав, кусаючи гілочки, і загув, допавшись до грубого гілля. Вовки й собаки втекли в глибину одігнаної темряви, охоплені жахом перед сею таємницею.

Тоді Нао, звернувшись до великого Фаума, запитав:

- Чи не додержав свого слова син Леопарда, свою обіцянку? А чи ватажок улямрів сповнить свою обіцянку?

І він показав на Гамдю, яскраво освітлену червоним полум’ям. Вона труснула своєю волосатою головою. Тремтючи од гордощів, вона не мала жадних вагань. Вона цілковито поділяла захоплення, котре вся орда почувала до Нао.

- Гамля буде тобі жінкою, як це було обіцяно! - майже слухняно відповів Фаум.

- А Нао правуватиме в орді! - сміливо заявив старий Гун.

Він сказав це не для того, щоб зневажити великого Фаума, але щоб знищити можливе небезпечне суперництво. В цю ж хвилю, коли саме відродився огонь, напевне ніхто не насмілився би сперечатися з ним.

Радісне задовольнення хвилею прокотилося по орді. Нао ж бачив лише одну Гамлю, її довге волосся та ясні очі. Однак він розумів, що людина з перебитою рукою не може одна правити улямрами. Отже він сказав:

- Нао і Фаум правитимуть ордою вкупі!

Всі у великому здивованню замовкли, Фаум же вперше в світі відчув, що його тверде серце пройнялося невиразною ніжністю до людини, що явилася на світ не від його сестер.

Тут старий Гун, найцікавіший з улямрів, зажадав почути оповідання про пригоди трьох вояків. А пригоди ці тремтіли в мозку Нао так свіжо, наче б він пережив їх ще вчора. За тих часів слів у людей було мало, в’язалися вони не міцно і викликали в уяві лише окремі короткі, хоч і яскраві картини. Великий мисливець почав розказувати про сірого ведмедя, про лева- велетня і тигрицю, про людожерів і мамонтів; про Руду Малечу та Людей-без-Плечей, про Людей-з-Блакитною-Шерстю, про печерного ведмедя. Не розказав він з лукавства чи недовір’я лише про секрет добування огню з камінчиків, котрого навчився у ва.

Веселе гудіння полум’я стверджувало його оповідання, а Нам і Гав зворушливими жестами оживлювали кожен епізод. Це було оповідання переможця і тому глибоко западало в серця і високо здіймало груди слухачів.

Гун вигукнув:

- Не було вояка рівного Нао серед наших батьків... та не буде такого й серед наших дітей... і дітей наших дітей!

Нарешті Нао згадав і Агоо, і тіла слухачів затремтіли, як дерева в бурю. Так усі боялися синів Зубра.

- Коли син Леопарда бачив Агоо? - перебив Фаум, з острахом поглядаючи в чорну темряву.

- Минула ніч і ще ніч, - відповів вояк. - Сини Зубра перепливли річку. Вони підкралися до шпиля, де сиділи Нао, Нам і Гав... Нао бився з ними!
Запанувала тиша, ніхто й не дихав. Чути було лише голос огню й вітру та далеке виття якогось хижака.

- І Нао уклав їх! - гордовито заявив мисливець.

Чоловіки й жінки іззирнулися. Несамовита радість і недовір’я боролися в глибині їхніх сердець. Муг висловив невиразну думку всіх, запитавши:

- Чи Нао убив їх усіх трьох?

Син Леопарда не відповів. Він засунув руку у збірку своєї ведмежої шкури і кинув звідти на землю три закривавлені руки.

- Ось руки Агоо і його братів.

Гун, Муг і Фаум оглянули їх. Їх не можна було не впізнати. Великі й міцні, з укритими рудуватою шерстю пучками, вони непереможно викликали в уяві страшні постати Волосатих. Всі згадували, як перед ними доводилося тремтіти. Суперництво згасало в серцях дужих, слабі радісно довіряли свою долю Нао, жінки заспокоїлись за будучність роду. А Гун-Сухі-Кости заявив:

- Тепер улямри вже ніколи не боятимуться ворогів.

Фаум раптом ухопив Гамлю за волосся, брутально кинув її переможцеві під ноги і сказав:

- Ось. Вона буде тобі жінкою... Моїй її оборони - край. Вона схилиться перед своїм господарем; вона ходитиме по здобич, котру ти заб’єш і приноситиме її на плечах. Коли б вона перестала тебе слухатись, - можеш її вбити.

Нао простяг руку до Гамлі і доброзичливо допоміг їй устати.

Будучність безлічі віків розкрилась перед ними.

____________
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