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Від редактора

Вихід у світ «Холодного Яру» в Україні саме навесні бу-
ремного 2014 року можна вважати знаковим.

Заглиблюючись у текст, із перших сторінок роману вини-
кає відчуття актуальності твору, його повної, майже абсолют-
ної співзвучності з сьогоденням. 

Патріотизм, героїзм, незламність духу, жертовність при-
таманні нашому народові, який упродовж  століть безоглядно 
клав своє життя на вівтар незнищенного духу Нації. Не оми-
нула гірка доля і сучасних українців, яким випало протисто-
яти одразу двом агресорам: внутрішньому – від влади і відві-
чному зовнішньому – сусідові, який не в змозі змиритися з 
окремішністю, соборністю України. 

Та чи не про подібні події дізнаємося з роману Юрія Горлі-
са-Горського?! Через сто років повторилося таке ж – завзяте 
змагання за волю і долю, таке яскраве і потужне, що приголо-
мшило увесь світ і тріумфально гримнуло Славнем нескорено-
го народу високо у блакить, і розверзлися небеса, здіймаючи 
у вічність світлі душі Героїв.

Дуже швидко українська поетична романтика витворила 
дивовижний, енергетично сильний і водночас щемливий ви-
слів – Н е б е с н а  с о т н я,  неосяжна глибина якого ризикує 
залишитись незбагненною поза межами України.

Саме їй, нашій безсмертній Небесній сотні, пані Лариса 
Горська, проживаючи в Америці, однак залишаючись вірною 
дочкою свого батька й України, присвятила цю Книгу.

 
  

Галина Капініс
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ПЕРЕДМОВА

Юрій Городянин-Лісовський був молодим енергійним юнаком, 
коли в 1920 р. приїхав зі своїм полком, перетинав територыю 
Холодного Яру. Він зустрів там справжніх українців, ідейних, 
відданих, готових боротись за свободу до смерті. Багато років 
потому він сказав моїй матері, що цей рік, який він провів там, 
борючись пліч-о-пліч зі своїми братами, був для нього найбіль-
шою подією його життя.

Він був так зворушений цими подіями, що вирішив написати 
роман про цей період свого життя. Його книжка була дуже по-
пулярною серед молодих українців і стала справжнім джерелом 
наснаги для українських патріотів, учасників українського під-
пільного руху опору 1940-их – своєрідним підручником боротьби. 
Наприклад, облаштування криївки як місця, де переховувались і 
жили партизани, було запозичене ними з досвіду Холодного Яру. 
Книжка витримала багато видань і з часу смерті її автора в 
1946 році текст змінювався настільки часто, що в 2000 році моя 
мама, заплакавши, сказала, що це більше не є книжкою, яку на-
справді написав мій батько. 

Публікуючи автентичний текст цієї книги за взірцем видан-
ня 1934 р. (перший том) і 1937 р. (другий том), я хочу донес-
ти до свідомості сучасного українського читача її справжній 
дух. Я ціную намагання численних редакторів поліпшити книгу, 
але насправді не вважаю, що від цих спроб вона стала кращою. 
Навіщо змінювати оригінальний твір митця? Для мене Холод-
ний Яр – це насамперед витвір мистецтва, а не історичний до-
кумент. Кажуть, що він має величезне політичне й історичне 
значення – це теж правда. Але Юрій Горліс-Горський не був по-
літиком і не любив жодних організацій. Його діяльність можна 
трактувати як політичну, але реально він просто боровся за 
волю своєї країни. Він був членом підпільного руху опору в про-
цесі виконання свого обов’язку визволення України, але робив 
це тому, що був людиною дії і чинив так, як того вимагали об-
ставини. Він завжди вирізнявся серед інших і мав надзвичайну 
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харизму, тому його прилічували до богеми. За визначенням, це 
люди, які живуть досить скромно, інтереси свого мистецтва чи 
науки ставлять вище інтересів матеріальних і є незвичайними 
щодо свого одягу і щоденних звичок. Таким він залишився в спо-
гадах деяких свідків років його життя у Львові. 

Згідно з думкою моєї матері, батько був співчутливою лю-
диною, піклувався про інших і завжди помагав потребуючим. Він 
був дуже відкритим і товариським, любив проводити час за роз-
мовами в кав’ярнях і кнайпах. Едвард Козак намалював на нього 
карикатуру, яка йому дуже подобалася. На ній Юрій зображений 
у двох іпостасях: з одного боку, войовничий козак, а з другого – 
скромний інтелігент з купою паперів та газет в руках і пляш-
кою в задній кишені.

Під час розмов тут на Україні люди завжди розпитують 
мене про обставини його смерті. З дня його смерті і мого наро-
дження минуло 67 років. Мені виповнилось два дні, коли він прий-
шов до лікарні, щоб побути з моєю матір’ю і побачити мене. Він 
поцілував мене і сказав дружині, що прийде завтра. Більше вона 
його ніколи не бачила. Справжні обставини його зникнення за-
лишились невідомими, але після років пошуків моя мама дещо 
з’ясувала, що виглядає правдоподібним.

Юрій і Галина жили в таборі для біженців у Новому Ульмі в 
Німеччині. Управа коменданта табору була в Аугсбургу. Комен-
дант викликав батька для розмови, щоб обговорити справу де-
портації українських націоналістів назад в Радянську Україну 
проти їх волі. На трамвайній зупинці в Аугсбургу його зустріли 
люди в американському джипі. Відтоді його ніхто вже не бачив. 
Існує версія, що частина мешканців табору вірила, що Юрій пра-
цює на комуністів, і комендант підтримував їх. Тому він фак-
тично віддав Юрія в їхні руки. Вони завели його в покинутий бу-
динок і вбили, поховавши в невідомому місці.

Галина ходила до коменданта, коли Юрій не повернувся. 
Вона помітила, що комендант не хотів дивитись їй просто в очі. 
Вона була переконана, що він знає, що трапилось, хоча він і за-
перечував це.

Ця книга – передрук першого її видання. Всі імена і назви 
місць подій залишені без змін. Батько готував до друку це видан-
ня і тому воно максимально правдиве, бо, на жаль, рукописний 
текст не зберігся.

Лариса Лісовська, 2013 р.
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ВІД АВТОРА 

Холодний Яр – це одна з найяскравіших сторінок визволь-
ної боротьби в Україні. Це живий приклад, як – невеликі чис-
лом, але сильні духом – можуть успішно боротися з незрівня-
но сильнішим ворогом. 

На жаль, по цей бік межі мало хто знає, що після того, 
коли московська червона орда захопила Україну, над Дніпром 
існувала своєрідна «республіка», яка під українським націо-
нальним пра пором провадила запеклу збройну боротьбу аж до 
1922 року. То були села в околицях Холодного Яру на Чигирин-
щині. 

Чигиринщина – це місцевість, в якій все говорить про сум-
не й радісне минуле України. Тут, над Суботовим, стоїть «до-
мовина України» – церква Богдана... Над Чигирином – гора, 
на якій стояв замок гетьмана Дорошенка. Тут віками точи-
лася завзята бороть ба за волю й долю... Про це свідчать со-
тні високих могил-курганів: «татарських», «лядських», «ко-
зацьких», які з часом не загубили серед населення своїх назв, 
переказів, овіяних лєґендами імен козацьких ватажків, що 
склали в них свої голови. По лісах і досі стоять «городки» та 
неприступні манастирі-фортеці, за валами яких укривалося 
колись населення перед ворожою навалою. В часи нової «Руї-
ни» вони знову стали осередками збройної бо ротьби, до якої 
охоче було місцеве селянство, що не любило гнути шиї, серед 
якого не загинули ще без сліду войовничі традиції предків-ко-
заків, яке однаково любило і плуг, і рушницю... Ці села були в 
свій час козацькими сторожами перед «Диким полем» – цар-
ством орди, що недалеко звідси починалося. Природні умови: 
великі ліси, гори, яри – робили їх вигідними для оборони. Вони 
століттями жили спільним життям з недалеким Запоріж-
жям, до якого давали юнаків а від нього приймали старців і 
покалічених. Розповсюджені в селах прізвища: Отаманенки, 
Отамасі, Осауленки, Хорунжі, Кошові, Довбуші, Гармаші, 
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Козаченки, Бунчужен ки, Верни-Гори, Верни-Дуби, Запоріжці, 
Залізняки і цілий ряд знаних з історії Козаччини прізвищ – 
говорять самі за себе. Тут Хмельницький і Залізняк збирали 
сили для боротьби. 

Коли на Україну посунули вперше червоні москалі, 
населен ня тих сіл береться за зброю, якої понаносило з цар-
ської армії, і починає з ними боротьбу. Ця боротьба не мала 
«соціяльного» підложжя, як запевняють червоні окупанти. 
Чигиринський се лянин був свідомий того, що земля належить 
не графам Дави довим та Воронцовим-Дашковим, яким «роз-
дарували» козацькі землі московські царі, а йому, бо вона по-
лита потом і кров’ю його і дідів. Відродження Української 
держави було в його очах рівнозначним з поверненням того 
подоптаного Москвою права, а тому він не захоплювався 
брехливими гаслами червоних москалів про «землю і волю». 
Москаль – чи «білий», чи «червоний» – був для нього лише мос-
каль – одвічний ворог України. І большевиків, і денікінців там 
вітали однаково: кулями. 

Повстанча боротьба в околицях Холодного Яру відрізня-
лася від тієї ж боротьби в інших місцевостях організаційним 
ладом та свідомістю цілі – визволення України – в широких 
масах. В інших районах повстання спалахували, переважно, 
стихійно, коли «товариші» починали через міру обдирати се-
лян – тут селя нин завжди готовий був вхопити зброю і йти 
назустріч ворогові. Здавалося, вернулися давні козацькі часи, 
коли кожний хлібороб був озброєний і завжди готовий до бою 
з татарами. Села були поділені на сотні, які об’єднувалися 
в полк. Центром тієї бойової організації селянства був оспі-
ваний Шевченком Холодний Яр, власне, історичний Мотрин 
манастир поблизу нього. 

Назва «Холодний Яр» – перестала бути назвою лише од-
ного із численних ярів, а стала назвою цілої місцевости, всієї 
бойової організації. З бігом подій в Україні перестав він бути 
повстанчою організацією чисто місцевого характеру. В ла-
вах його боєвиків можна було зустрінути полтавців, таври-
чан, херсонців, галичан, українців-козаків з Кубані та Дону. 

Одним із перших ватажків Холодного Яру, що дався в 
тямки червоним і білим москалям у 1919 році, і загинув там, 
залишивши по собі широку славу, був осавул Війська Кубан-



14

ського – Уварів. Першим організатором і отаманом був 
двадцятип’ятилітній се лянський хлопець із села Мельників – 
Василь Чучупака. 

Холодний яр кров’ю і загравами спалених ворогом сіл впи-
сав блискучі сторінки в історію визвольної боротьби. З самих 
Мельників загинуло в боротьбі понад триста чоловік, крім 
жертв пізнішого «умиротворення» ворогом після перемоги. 
Лише одна родина Чучупаків склала на жертвенник Батьків-
щини життя п’ятьох синів. Холодний Яр дав десятки вогне-
нних прикладів героїзму, якими не кожна нація може похвали-
тися. Все те мало знане за кордоном, бо холодноярців майже 
зовсім нема на еміграції. Вони погинули в боротьбі, в льохах 
чека, в тундрах Півночі, не зганьбивши свого прапору, на яко-
му написали: «Воля України – або смерть». 

Деякі совітські «українські» поети та письменники, в 
тому числі і Хвильовий, поки ще був вірним слугою Москви, – 
брали Холодний Яр за тему для своїх творів, в яких намагали-
ся пере конати читача, що то не була національна боротьба, 
лише... бо ротьба українських «кулаків» проти «братнього» 
московського та українського «пролетаріяту»... ГПУ видало 
грубу книжку, в якій висвітлювало історичні та «економіч-
ні» причини «холодно ярщини» і заходи та методи, якими вона 
була зліквідована. Ця книжка стала підручником для чекіс-
тів, як боротися з «контр революцією» в Україні. 

Ворог вивчає минуле, щоб мати досвід на майбутнє. Що 
маємо ми в нашій історичній літературі про Холодний Яр? 
Як не лічити історичних нарисів полковника О. Доценка, в 
яких він згадує про Холодний Яр, оскільки то було зв’язане 
з парти занськими рейдами інших повстанчих груп, то ма-
ємо п’єсу Я. Водяного «Холодний Яр» та нарис полковника 
М. Середи в XII числі «Літопису Червоної Калини» за 1931 
рік – «Холодний Яр», який він написав із слів москаля-сотни-
ка Ліхарєва. І Водяний і Ліхарєв, які були випадково, корот-
кий час, в Холодному Яру, ви трачують всі свої «таланти» на 
те, щоб «удоводнити», якими-то «лицарями і вождями» були 
вони та якими «нездарами дурнями і зрадниками» були ті, 
хто роками тримав у своїх руках провід в боротьбі і склав у 
ній своє життя. 
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На мій заклик у Л.Ч.К., щоби живі холодноярці давали ма-
теріяли до історії Холодного Яру, відкликнувся лише один С. 
Полікша, який був в Холодному Яру у 1919 році в той самий 
час, що і Ліхарєв. Його спогад у Літ. Черв. Кал. за травень 
1933 року ствердив, що оповідання Ліхарєва на дев’яносто 
відсотків – нісенітниці. 

Однак, це не перешкодило полк. Середі, у серпні 1934 р., 
ви друкувати їх ще й у паризькому «Українському Слові». 

З чистим сумлінням можна сказати, що «Холодноярщи-
на» в нашій пресі і літературі не освітлена майже зовсім. Це 
примусило мене відкласти інші теми і взятися за писання 
«Холодного Яру». Мені радили зробити це у формі історичної 
монографії. Та для цього бракує, перш за все, дат, які поза-
бувалися, а часом чоловік просто не знав, який день був під-
час тієї чи іншої події. Щоби зробити книжку цікавішою для 
широкого загалу, я убрав її в фор му, так би мовити, «пові-
стярську». Може забагато в ній відведено місця для моїх осо-
бистих переживань, але для тих, що самі чогось подібного не 
переживали – може буде й цікаво. Може кому і при дасться. 

Автор 



ПЕРША ЧАСТИНА
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І. 

Запорізька група підчас партизанського походу продерлася з 
боями через відступаючий денікінський та наступаючий больше-
вицький фронти і перейшла з Херсонщини в Чигиринський повіт. 

Розлогий краєвид голих степів з рідкими селами заступи-
ли великі ліси, між якими хутори і села попадалися частіше. 

Перейшли, здавалося, безконечний Чорний ліс. 
Чепурненькі білі хатки під соломою, оточені садами, роблять 

приємне вражіння після великих, часто німецького типу, будівель 
Херсонщини, коло яких рідко побачиш сад. 

Змінилася не тільки місцевість, але й типи населення, одяг. 
Проходячі частини зустрічають коло воріт чорноокі «кралі-
молодички» в корсетках, з коралями і срібними дукачами на шиї. 
Мужчини одягнені здебільш в домашнього сукна киреї. Типи – 
клясично українські. Мова подібна до полтавської, такеж змяг-
чення «л». 

Підчас стоянки в одному селі селяни оповідають про Холод-
 ний Яр. 

Неприступний Мотрин манастир серед лісів... Якісь таємничі 
загороди, навіть електричні (!)... Важкі гармати «які стріляють на 
сорок верстов!»... Засів там із своїм військом отаман Чучупака і 
нікого не боїться – ні большевиків ні денікінців, нічого не могли 
йому зробити... 

Наслухавшись, обмінюємося поглядами. 
Звичайно, дядьки перебільшують, але цікаво побачити, 

що там за «січ» така в Холодному Яру... Поділюються думки, 
чи підемо на Холодний Яр, чи він залишиться нам збоку. 

На другий день з півсотнею кінноти їду в аванґарді 2-го Запо-
різького (збірного) полку. Ідемо в напрямку Холодного Яру. По-
перед нас пішли вже різними шляхами наші частини. Зустрічаю 
знайомого старшину з двома козаками, який їде з доне сенням до 
«дідуся» – отамана Омельяновича-Павленка. Оповідає, що під од-
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ним селом їх зустріла велика лава добре озброєних се лян з куле-
метами, яка залягла на вигідній позиції, готова до бою. Він поїхав 
на переговори; від села теж виступила група: 

– Якої армії? Чого і куди йдете через наше село? 
Знаючи настрої населення, старшина відповів, що Запорізька 

Група Української Армії. 
– Як же ви тут опинилися? 
Представники «противника» запитуюче глянули на одно-

го із своїх. 
Той виступив вперед: 
– Які частини? Як звуть начальників? – Тільки кажіть правду, 

бо я сам дорошенківець... 
Після того, як цей старшина назвав йому частини і команди-

рів, особливо як сказав, що й його Дорошенківський пол ковник 
Литвиненко з нерозлучними кійком та люлькою веде по заду 2-й 
запорізький полк – «дорошенківець» радісно усміхнувся і звер-
нувся до товаришів: – Наші... 

Отаман віддав наказ здіймати лаву з позиції і післати зв’язки 
до сусідніх сіл, щоб заспокоїлися, бо йдуть свої – українці... 

Кілометрів через три зустрічаю п’ять кіннотчиків на міцних 
невисоких «степняках». Два в місцевих, козацького крою чорних 
киреях, три в чорних довгих жупанах з грубого сукна, з під яких 
видно широкі, теж чорні штани. На всіх баранячі шапки з чорни-
ми оксамитовими верхами. У кожного рушниця, шабля, револь-
вер. До сідел приторочені ручні ґранати. Приймаю їх спочатку за 
наших «чорношличників». 

Під’їжджають спокійно, видно, вже знають, з ким мають зу-
стрінутися. Зупиняю: 

– Якої частини? 
– Гайдамацького полку Холодного Яру. 
– Багато у вас козаків тепер? Глянули один на одного... Ви-

дно, не знають, чи відповідати. 
– А хто його знає?! – По домам зараз усі... Одні бурлаки та 

частина кінноти в манастирі. – Відповідає немолодий вже козак. 
– А штаб де у вас, в манастирі? 
Хитро усміхнувся: 
– Поїдете, то побачите... як треба буде... 
– А ви ж куди це – в розвідку? 
– Ні... Додому. Чого байдики бити, як нема з ким битися... 
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Xто далекий, то вже мусить з черницями «душу спасати», а нам – 
як треба буде – осідлав коня, та й за дві годині в сотні. 

Під’їжджаємо до села Матвіївки. Перед селом, коло дороги, 
на високому місці висока могила-курган. Злажу з коня і видира-
юся на неї. На верху просторе заглиблення, оточене вінком валу 
з виходом у бік села. Немає сумніву – це старий козацький дозор-
чий курган. Видно з нього далеко. З боку, звідки йдемо і праворуч 
видніються ліси; ліворуч, в напрямку Чигирина, теж смуга лісу, а 
посередині гола рівнина – широкий вихід у степи. 

Думка мимоволі вертає до часів, коли з цього кургану вигля-
дала козацька сторожа «гостей» – татарських загонів із степу. 

При в’їзді в село зустрічаємо групу селян з рушниця-
ми. При язно здоровкаються з нами. В селі теж зустрічаємо 
озброєних. 

Виділяю «квартирієрів» – треба розмітити квартири для пол-
ку. Питаю двох молодиць, де живе староста. 

– Немає у нас старости. 
– Ну – голова, чи «присідатель»... 
Молодиці переглядаються і потискають плечима: 
– Нема ні голови, ні предсідателя... 
– Ну, а хтож над вами в селі старший? 
– Отаман є! 
Козаки сміються. 
Веселий козак з числа «квартирієрів» повернув конем і нахи-

лившися жартівливо обняв здорову, гарну молодицю: 
– Над такими козаками то-й я поотаманував би... 
Та молодиця несподівано вибила йому з стремена ногу і 

під загальний сміх перекинула з сідла на другий бік! 
Молодиці теж сміються: 
– Бач, бісової віри козак – на коні не всидить, а в отамани 

лізе... 
Розпитую, як найти отамана, та ще по дорозі зустрічає-

мо групу селян, між якими був і отаман, немолодий вже селя-
нин. За плечем у нього німецький карабін, на поясі револьвер і 
дві ручні ґранати. 

Привітався приязно. 
– А, запоріжці!... Тут уже ваші проходили... 
Питаю його, як краще розставити полк, головне, щоб було 

чим погодувати коней. 
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– Розміщайтеся, як вам подобається. Як у кого не буде вівса 
чи сіна – принесем від других. 

Селяни, що йшли з ним, гостинно запрошують до себе, хто 
двох, хто чотирьох козаків з кіньми. Один, трошки «під мухою», 
запрошує всіх до себе на хрестини. Нема тих недовірливих, або 
й ворожих поглядів, які нерідко доводилося зустрічати на Поді-
ллю і навіть на Херсонщині. Ні вони наших, ні ми їх рушниць не 
боїмося. Відчувається, що вони розуміють нас і щиро співчувають 
справі, за яку ми боремося, і це наповнює душу якоюсь щімливою 
радістю. Оглядаю добре вивчені за час боротьби обличчя козаків і 
бачу, що вони відчувають те саме. 

Виявляється, що село є частиною бойової організації Хо-
лодного Яру, центр якої в с. Мельниках, кілометрах у дванадця-
ти. В своїй організації село ділиться на «дієву сотню», яка при 
першій потребі робить бойову збірку і виступає на об’єднання 
з дієвими сотнями сусідніх сіл і «резервову сотню», яка ви-
ступає на підпомогу, або разом з дієвою, як треба більше сил. 
Збирають ся по дзвону з церкви: два вдари під ряд – дієва, три – 
обі разом. 

В селі завжди є озброєна варта і вартовий, почувши дзвін в 
сусідньому селі – передає його для свого і дальших.

Безпереривний, тривожний дзвін подається лише підчас вели-
кої небезпеки, або загального повстання і тоді повинні зби ратися 
усі, хто має зброю. 

Недалеке ж село Івківці, розположені на схід, за лісом, Чиги-
рин, Суботів, Новоселиця, хуторі в їх районі, деякі села за Тясми-
ном – це вже володіння «батька» Коцура. 

У тому районі, минулого 1919 року, зорганізувався був боль-
шевицький Чигиринський полк, який під проводом бувшого ка-
таржанина Коцура прилучився до червоної армії і брав участь в 
боях з армією У.Н.Р. 

Але розчарувавшися скоро в большевиках, полк самочинно 
вернувся до Чигирина і заклав там самостійну «республіку» під 
червоними прапорами. Большевики боялися совати носа до «ра-
дянського» Чигирина, погодившися в силу обставин того часу з 
тим, що там порядкує «революційний комітет», який складався в 
більшості із свідомих націоналістів українців, що попали під вплив 
«батька» Коцура. Коли Україну захопили денікінці «чиги ринська 
республіка» вдержалася завдяки тому, що місцевости бо ронила 
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також і широко розвинена бойова організація Холодного Яру, під 
проводом отамана Василя Чучупаки, де цілковито пану вали укра-
їнські націоналістичні настрої. 

В той час, як «чигиринці» були у червоній армії, «холодно-
ярці» були окремою частиною в українській армії. Підчас від-
ступу її у 1919 році закордон, пробилися в свої околиці і засіли 
в них. 

Між селами цих двох орієнтацій всякі зв’язки перервані. 
Ще недавно між ними бували збройні сутички, які завжди ви-
кликали Коцурівці, та під цей час «Чигиринська республіка», 
озброєна «до зубів», сидить тихо і вижидає подій. 

Декілька хлопців із Матвіївки, які відзначалися «кривим оком 
на чужу кишеню», служать у «ґвардії» Коцура в Чигирині й до сво-
го села не показуються, бо тут їх чекає короткий суд і... куля в 
чоло. 

У вечері виник маленький «конфлікт». Отаман, і селяни об-
разилися, що ми хочемо виставляти застави: – Ви-ж помучені... 
Спіть спокійно. Охороняємо себе – охоронимо і вас. 

Погодилися на тому, що вони несуть варту під селом, а наша 
кінота роз’їздами. 

Вночі коцурівці роззброїли заставу наших Чорноморців, 
ви ставлену на хутір в бік Чигирина. Забрали кулемет. 

Матвіївські селяни, страшно обурені, натякають, що до бре 
було би зараз, спільними силами, зліквідувати Коцура, але у «ді-
дуся» пляни інші і група посувається дальше. 

Короткий переїзд до Головківки роблю на кулеметній бричці, 
бо ще на Херсонщині, підчас довгого нічного переходу, пересів-
ши з коня на цю саму бричку відпочити, заснув і приморо зив собі 
пальці на правій нозі. Нога розпухла і не можна взутися. В Голо-
вківці почуваю себе дуже погано і лежу в селянській хаті, оточе-
ний сердешною опікою господарів. 

Приходять старшини, оповідають, що з краю села дуже гар-
ний краєвид. Видно Медведівку, Тясмин і побережжя Дніпра, 
видно копулу Мотриного манастиря над лісами. Місцевість – ма-
ленький Кавказ: гори, яри, все вкрите лісом. Оповідають, що до 
штабу групи приїхали післанці просити отамана і всіх старшин на 
весілля до отамана Богдана, десь під Олександрівкою; що «дідусь» 
відпустив декілька старшин, щоб погуляли і розвідали, що тре ба. 
Про зухвалі наскоки Богдана на большевиків і денікінців нам опо-
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відали ще в Матвіївці. Розпитуємо про нього нашого господа ря. 
Господар, колишній гусарський вахмістер, добре орієнтуючися у 
військових справах, охоче оповідає. 

– Що це – Богдан – прізвище його, чи псевдонім? – питає 
один старшина. 

– Бачте... Він байстрюк. Мати дівчиною-сиротою принесла 
його з наймів із Чигирина... А як люди питали, де взяла, казала – 
Бог дав... Через те кажуть і прозвали його Богданом. 

Виросло у злиднях в орла-парубка... Пішов на війну і 
вернув ся відзначеним підстаршиною, а як почалася отут у нас 
боротьба – Богдан і почав «коники викидати». Тай заливав же 
він горячого сала за шкуру москалям! Пішла слава: отаман Бог-
дан – отаман Богдан!... А воно всього війська: сам отаман, ві-
зник – теж добрий хлопець, та пара добрих коней у тачанці. На 
тачанці у нього куле мет «Кольт», а до крила прив’язаний легкий 
німецький міномет. 

У візника ручний кулемет «Люїс». І ото під’їжджає було в ночі 
під яку стацію заповнену потягами та військом, найбільш, коли від-
ступали большевики, а потім денікінці, і пішов «воюва ти»! Лівою 
рукою стріляє з «Кольта», а правою одягає на міномет міни і пускає 
їх. Візник з «Люїса» строчить... Ті собі стріляти в темноту, не зна-
ючи по кому, і підійметься такий «бій» – як би зійшлося дві дивізії... 

Звичайно – паніка... 
Покидають все і тікають, хто потягом, хто пішки, а Богдан за-

їде на покинуту станцію і їде до найближчого села. Побудить куле-
метом дядьків і посилає, щоб забрали собі майно та зброю. 

Звичайно, як хоче зробити якийсь напад, де треба більше лю-
дей, то тільки передасть одному другому і до нього збіжиться пів-
сотні добрих верхівців, – наших хлопців на це діло два рази запро-
шувати не треба, – але більше любить сам. 

А стріляє бісова кров – аж чудно! 
Як нема з ким битися, виїде з нудьги у степ і б’є з кулемета 

заяців... 
Так ото і живе «на колесах»... Рідко до своєї пустки-хати по-

вертає. 
Де ніч застала – там ночує. Всюди пошана йому за відвагу: і 

нагодують, і чарку дадуть, і дівчата не цураються, а оце – женити-
ся задумав... Та бач – «губа не дура» – хоче, щоб ґенерали у нього 
на весіллі гуляли... 
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З дальшої розмови довідуємося, що «байстрюк» Богдан 
по кохався з дочкою першого господаря у своїм же селі, але 
батько і слухати не хотів про шлюб і «випросив» Богданових 
сватів з хати. Заявив, що віддасть свою одиначку тільки за 
поважного госпо даря, а не за «голодранця», у якого одна хата 
та й та з побитими вікнами, та який не дбає про те, щоб щось 
мати. Не помогли й сльози дівчини, що любила Богдана. 

Тоді Богдан став «свататися» трохи ориґінальним спосо-
бом... Проїжджаючи щодня коло хати своєї коханої – кожний 
раз ви пускав по вікнах півстрічки з кулемета. Більшість селян 
держала сторону Богдана. Нарешті батькові надоїло ховатися 
попід лавки і він згодився на шлюб. 

На весілля з’їхалося багато озброєних людей з цілої округи, 
які навезли харчів і горілки, щоб мав чим Богдан частувати, не з 
тестевого... 

Весілля з сальвами, з ракетами, гулялося на цілій вулиці 
не один день. Такі весілля бачила Чигиринщина тільки мабуть 
ще при гетьманах. 

Бачучи пошану населення до зятя і що навіть полковники 
приїхали на весілля – батько примирився й за столом цілувався 
вже з Богданом, виговорюючи ще за побиті шибки... 

Постать Богдана – цікава й знана на Чигиринщині і я ще вер-
нуся до неї. 

Під вечір, я розхворівся зовсім. Прийшов лікар, поставив тер-
мометер – 39,2. Лікар розводить руками: чи від ноги, – чи – тиф, 
на який захворіло вже декількох козаків. В кожному разі в похід, 
на мороз небезпечно, а група рано виступає. 

Прийшов брат із штабу, почали радитися. Лікар пропонує 
відправити у Медведівку до лікарні, куди відправив вже двох ти-
фозних... Виручає господиня: 

– У манастир, до гайдамаків! Там і лікар є, і черниці доглянуть 
краще як у лікарні...  Братові думка подобається: 

– Звичайно... Будеш у безпечному місці, між своїми. Ми ще 
у цьому районі пробудем деякий час, будемо певно мати зв’язок з 
Холодним Яром, як видужаєш – приєднаєшся. 

Рішаємо, що завтра господар відвезе мене підводою до манас-
тиря. Пишу рапорт і у вечері брат приносить дозвіл та лист до ота-
мана Чучупаки. 
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Рано забігають прощатися старшини, козаки... група висту-
пає. Не хочеться розлучатися з людьми, з якими два роки «стре-
мено – до стремена» ділив бойове життя... Але – це ж не на-
довго... 

Рішаю ще день перележати у гостинних господарів. Заживаю 
залишену лікарем «аспірину», господиня частує «малинкою» і за-
ганяє спати на горячу піч у просо... 

У вечері приходять селяни, точаться розмови про минуле і 
майбутнє. Мене дивує їх обзнайомленість з історичним минулим 
України, національна свідомість. Розмовляють про Центральну 
Раду, «яка ловила гав», про Скоропадського, «який спаскудив 
звання Гетьмана», про Коцура, «який зганьбив стару гетьмансь ку 
столицю Чигирин»; про те, як, ще задовго до революції, на Чиги-
ринщині заклалася була широка підпольна організація в се лах, що 
ставила собі за ціль відібрати колишні козацькі землі у поміщиків і 
вернути незалежність Україні. 

Був вибраний гетьман – свій же розвинений селянин, який 
був у війську підстаршиною, і села припасаючи зброю готовили-
ся до повстання. Була суворо захована конспірація. Але якийсь 
дядько похвалився під великим секретом жінці, та, так само «під 
секре том», боровицькій попаді, та попові-«малоросові», той при-
ставові, той – викликав військо і в наслідку багато селян, в тому 
числі і оповідаючий, – «прогулялися» у Сибір, де не один за-
гинув. 

Пригадую собі, що читав колись про «Чігірінскіє аграрниє 
волненія»... Чи це не характеристичне, що революціонери Дейч 
і Стефанович, щоби підняти на Чигиринщині революційне по-
встання, використовують гасло самостійности України, повторю-
ють Залізняка і показують селянам «золоту грамоту від царя», в 
якій він дозволяє відбирати землю у панів, вибрати собі гетьмана 
та повернути козацькі вольності. Чи не характеристичне, що тут, 
на таємних радах, вночі у лісах, селяни вибирають собі гетьма на в 
той час, як тоді, майже на всій Україні, було давно забуте і нічого 
не казало селянському серцю слово – гетьман. Може тому, що тут 
біла церква над Суботовим, в якій висіла табличка: «Тут був по-
хований гетьман України Богдан Хмельницький» – не до зволяла 
його забути. 

На другий день почуваю себе трохи краще і рішаю їхати до 
Мотриного манастиря, але не підводою, а помалу верхи. Сідаю на 
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коня «по дамськи», бо права нога в великому валянку не влазить у 
вузьке кавказьке стремено. 

Проїжджаю коло школи. 
На фронті її напис: «Головківська вища початкова школа», а 

над ним гарно зроблена з каменю розкрита книжка. На обох сто-
рінках написано: «Учiтеся, брати мої, думайте, читайте, і чу жому 
научайтесь – свого не цурайтесь». Коло школи, з деревля ними 
рушницями граються «в війну» школярі. Кричать «Слава» і «Впе-
ред за Україну». Стримую весь час свого «Абрека», який відпочив-
ши – просить ходу. Виїжджаю за село і перед очима розлягається 
дійсно чарівний краєвид. 

Головківка на горі. Від неї спускається на декілька кілометрів 
розлога долина з трьох боків оточена горами, вкритими лісом – з 
четвертого гірним хребтом, щось ніби Карпати або Кавказ в міні-
ятюрі. Здогадуюся, що це пісчані Кучугури за Тясмином, про які 
оповідав господар. Зправа, в кінці долини, Медведівка. Від неї лі-
воруч, попід гори, іде смугою й ховається у лісі і в ярах село Мель-
ники. 

Вся місцевість дійсно нагадує Кавказ у зменшеному розмірі. 
Гори вкриті лісами, роблять на обрії чудові везерунки, переріза-
ні глибокими ярами. На хвилястих полях, куди не глянь – високі 
кургани – могили. 

Видно, що тут колись «бували діла» – було кого і ховати. 
Впереду на ліво видно над лісом церковну копулу. 
Це – Мотрин манастир – штаб гайдамаків. 
Через деякий час в’їжджаю в Мельники. 
Село має звичайний мирний вигляд, але група парубків, що 

йшла по вулиці співаючи «Серед степу на просторі» – озброєна. У 
всіх рушниці, у декого шаблі і револьвери, у одного шабля старо-
винна, оправлена в срібло. 

Під’їжджаю до них: 
– Добридень хлопці! 
– Слава Україні! – відповідає декілька голосів. 
Це мене трохи змішало. Я не знав, що у холодноярців заведе-

но замість «Здоров» – вітатися: «Слава Україні», а відповідаєть-
ся – «Україні слава». Питаю їх, як їхати до манастиря. 

Можна їхати селом, але сюди дальше. Виїжджайте оцією ву-
личкою на гору, там за вітряком спуститеся з гори на Кресельці, а 
звідти проста дорога лісом. 
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Виїжджаю на досить круту гору і знову стає видно манастир-
ську копулу, що зникла була за обрієм, коли з’їхав з головківської 
гори. 

За млином знову спускаюся в село і, переїхавши місток, 
в’їжджаю в лісничівку – кілька будинків під бляхою. Це і є Кре-
сельці. 

У вікні будинку зліва обличчя гарненької дівчини з велики-
ми чорними очима – зправа на воротях стоїть струнка сіроока 
дівчина в одній легкій блюзці. Як маєш двадцять два роки, то, не 
дивлючись на те, що хворий, нехотячи задивишся і на «чорні» і 
на «сірі», і лише виїхавши з-під їх «обстрілу», помічаю, що окрім 
дороги, по якій пішов кінь – вліво пішла друга дорога. Деякий час 
вагаюся, але рішаю, що їду добре, якраз в напрямку невидної за-
раз копули. 

– Козаче! Вам до манастиря треба? То ви не туди поїхали, 
цією дорогою ще до большевиків заїдете! – кричить навздогін дів-
чина з воріт. 

Повертаю коня і під’їжджаю до неї: 
– А ви звідки знаєте, що мені до манастиря треба? 
– Бо сюди всі козаки їздять... 
З хати виглядає мати: 
– Ганю! Марш до хати, бо замерзнеш! Бісової віри дитина, як 

побачить козака – то боса по льоду побіглаби... 
– Чого ви кричите!... Це не наш козак, дороги до манастиря 

питає. 
– А ви хіба всіх своїх знаєте? 
– Авже-ж знаю. Їздять коло нас... 
– Мабудь і погрітися заїжджають... 
– Чому б не заїжджали!... Один тільки є такий... нахмуре-

ний... Дівчат не любить... Чорнота називається, – аж з Кубані він. 
Але його наші люди люблять, бо він москалів дуже б’є. 

Прощаюся і їду по дорозі наліво. 
– Скажіть Чорноморцеві, що ми з Присею до вечерні при-

йдем! – кричить вже з подвір’я «бісової віри дитина». 
Хвороба починає нагадувати про себе. То горяче стає, то мо-

розить. Дорога в’ється глибоким яром у лісі і починає пома лу піді-
йматися на гору. За одним із поворотів зустрічаю тачанку, запря-
жену парою добрих коней. За візника козак в чорному те плому 
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жупані і в шапці з чорним верхом. Позаду хтось так само одягне-
ний, але на чорному рукаві жупана – срібний трикутник. 

Чи не отаман часом? 
– Слава Україні! – підноситься він на тачанці. – Ви до манас-

тиря? 
– Я старшина запорізької кінноти, захворів на поході і їду до 

вас трохи підлікуватися. 
– Це – діло! Нам зайва шабля, та ще старшинська не зашко-

дить. Я Іван Компанієць – сотник кінної сотні. 
Кажу йому, що маю лист до отамана і питаю, чи він у манас-

тирі. 
– Ні, отаман живе в селі, я зараз буду у нього, можу передати. 

А ви їдьте до манастиря, там вам дадуть теплу кімнату і все, що 
треба буде. Фельшер наш тепер теж в селі, та там стара черниця 
є – трьох лікарів варта. 

Спитаєте мого помічника Андрія Чорноту – тільки не звер-
тайте уваги, якщо він не дуже чемно вас прийме, – то в нього така 
вже натура, – а хлопець – душа. Я повернуся післязавтра, або 
днів за два – діло маленьке є на Побережжі. 

Розмовляючи з ним я не міг відірвати очей від його облич-
чя. Було воно клясично гарне: чисті риси, густі, як намальовані, 
брови, палкі чорні очі – ласкаві і смілі, гарно розрізані свіжі уста. 
Коли він усміхався – здавалося, що це усміхається вродлива жін-
ка, що для жарту приліпила собі маленькі чорні вуса. 

Віддаю йому пакет і їду далі. Кілометрів через три дорога різ-
ко підіймається на гору. З-за повороту на деякий час стає вид но 
копулу. Нарешті між лісом показалися високі вали і будівлі за 
ними. 

Наліво йде дорога, яка далі підіймається майже під прямим 
кутом до валу. Затримую коня, думаючи чи їхати шляхом, чи звер-
тати на цю дорогу. З валу розлягається свист. Підіймаю голо ву 
і бачу якусь чорну постать. Махає рукою, щоб їхав просто. Ще 
один заворот дороги і в’їжджаю через проріз у валі, потім, через 
браму, у манастирський двір. 

Між церквами й будинками ходять черниці, козаки в шине-
лях і чорних жупанах. Коло одного будинку старенький свяще ник 
лагідно сміючись відбивається від здоровенного пса, який намага-
ється лизнути його в обличчя. 



28

Побачивши мене, пес став, неначе роздумуючи чи гавкати, 
але потім видно рішив, що нема рації і вернувся до свого заняття. 
Питаю стрічного козака, до кого б звернутися, щоби поставити 
десь коня. 

– То хіба до Бондаренка, він тепер за господаря, бо Гриб вдо-
ма. Он там в коморі він. 

Під’їжджаю до комори, на порозі якої з’являється типічна 
«офіцерська» постать, з маленькою борідкою і в цвікерах з одним 
тільки шклом. (Друге розбилося, а окуліста в Холоднім Яру бра-
кувало). 

Виявляється, що це і є господар. 
Представляюся йому і кажу в чому справа. 
– Василю! Забери коня на стайню й догляньте там – зверта-

ється він до одного із козаків. 
Коло нас пробігає якийсь хлопчина, років дванадцяти, в чор-

ному жупанчику. Господар його затримує: 
– Тебе мені і треба, Івасю... Ви з Петром ще в тій самій келії? 
– Еге-ж! 
– Тепло у вас? 
– Ого! Ще й як! Як напалимо, то й не всидиш одягнений. 
– Ну то виносьтеся звідти. Одно ліжко залишіть, я тобі дам 

зараз постіль, застели і будеш добре палити й доглядати цього 
хворого старшину. 

– А ви мені пістоля обіцяли подарувати!... 
– Добре... Це у нас пара хлопчиків є. – Звернувся до мене го с-

подар. – Батьків минулого року вбили большевики, так родинам 
гуртом допомагаєм, а цих жевжиків не відженеш ніяк – козакува-
ти хочуть... 

Через півгодини я лежав в теплій постелі і старенька черниця 
натирала мені якимсь бальзамом спухлу ногу. Потім натерла гру-
ди і напоїла горячим наваром з якихось трав. 

– З Божою поміччю виздоровієте скоро. 
– Чи не тиф, бабусю? 
– Борони Боже. От така собі пропасниця... По очах бачу. З 

но гою довше забавимося, а це за три дні пропаде. Угрівайтеся доб-
ре, я вам кимось із сестер ще одну ковдру пришлю. 

Моє нове приміщення виглядало не дуже вибагливо. Стіни 
давно небілені, пооблущувані. З «меблів» було тільки військове, а 
може чернече ліжко, стілець і стіл, на якому лежало все моє багат-
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ство: шабля, кинджал, два автоматичні пістолі, малий німецький 
штуцер та дві ручні ґранати «Мільса». 

По відході черниці зайшов до келії стрункий, але з «медвежи-
ми» плечима козак, одягнений в кубанський козацький кожух, в 
татарській каракуловій шапці, з повним набором оправленої в срі-
бло кавказької зброї на поясі. Голена голова, горбатий ніс і тем-
на шкіра робили з нього правдивого чеченця. Глянувши на його 
суворе, нахмурене обличчя, я відразу здогадався, що це Чорнота, 
«який не любить дівчат». 

Не привітавшися сів напроти мене. 
– Ну, як? 
– Нічого... 
Я почував себе якось незручно під його поглядом. Такий по-

гляд буває звичайно хіба у мисливця, що стежить небезпечного 
звіра. 

Він глянув на срібну ручку моєї шаблі. 
– Містріханівський клинок? – добра сталь... Трохи затвердо 

загартована, зламатися може... 
Мене здивувало, що він по оправі відгадав який клинок. Му-

сів бути добрим знавцем зброї. 
– Я зустрів по дорозі сотника Компанійця – передав ним свій 

папірець до отамана... 
– Грішного чорта хвіст! Лялька розмальована бабам на уті-

ху!.. Я не Андрій Чорнота, як його Коцурівці не втовчуть, як не 
на цей то на другий раз. Це-ж до своєї вдовички на Побережжя 
попер ся – мало йому тут спідниць! Казав йому – візьми дядька з 
во зом і вези свою дурну кучеряву голову, нікому шкоди не буде як 
розтовчуть, а то тачанка і кулемет пропадуть ні за що. Який це в 
біса старшина, коли по такій «пекучій справі» козаків покидає... 
Сьогодні тихо, а завтра може битися прийдеться. 

– Багато сили тепер у манастирі? 
– Яка там сила! Комендантська сотня, трохи кінноти, бур-

лачня бездомна, та Лубенська «офіцерська рота» денікінська, – 
полтавці-старшини. Денікін мобілізував їх та на Крим віз, а вони 
забрали новенькі анґлійські рушниці, по півтисячі набоїв на бра та 
і тягу до Холодного Яру. Добрі хлопці... Ото бачив франта з трьо-
ма очима – це з них. Наша сила в селах. Добрі села... Полюбив я 
цю місцевість. От поправишся, то поїздимо по околицях. Тут зда-
ється сяжня землі нема неполитого козацькою кров’ю... Шанці на 
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шанцях, могила на могилі... І населення з козацьким духом, не-
помішане, самі українці – за Україну – очі видеруть, не те що на 
Поділлі чи Волині... 

– Чи серед черниць теж є свідомі українки? 
– А яка з цього зілля користь?! Та молодші захоплюють ся 

нашою справою, тільки стара відьма-ігуменя ненавидить все 
українське. Як побачить у якої черниці українську книжку – за-
раз поклони заставляє бити. Вона якась княжна петербурзька, 
наре чений у неї помер, так вона з горя у черниці пішла молодою 
ще. А взагалі добре булоби оце бабське кодло переселити куди-
небудь. 

Піп тут старий, славна людина, все з ігуменею воює – вона 
йому служити по українськи забороняє. А один піп є маленький, 
згорблений, кажуть черниці, що сто тридцять років від роду має. 
Сліпий уже і не чує нічого, а то мігби чимало оповісти – з хлопчи-
ка послушника тут. Він раніше історію манастиря писав, а тепер 
ігуменя забрала книги до себе і мабудь пише, як «хохли обітєль 
осквєрнілі». Колись мушу видерти у неї старі записі, переглянути. 
Ну – бувай! Піду до коней подивитися. 

В дверях зіткнувся з двома молодими черницями, що несли 
мені ковдру. 

– Добридень, пане Чорнота! Болящих відвідуєте?.. 
– Проходь – проходь... Не скаль зуби, бо в рай не попадеш... 
Черниці видно вже були призвичаєні до його тону. Обі були 

молоді, миловидні, одна з серіозним, трохи сумним обличчям. На-
кривши мене стали оглядати кімнату. 

– Це-ж твоя келія була, Катю? – звернулася веселіша до по-
важнішої. Потім затримала погляд на моїм білім башлику і шапці, 
які висіли на стіні: 

– У вас все біле, а у наших козаків чорне... 
– Бо ваші козаки коло вас ченцями поробилися... 
– Лихо мені з такими ченцями! Часом чоло болить від по-

клонів. 
– Від яких поклонів? 
– Ну, бо йдеш по дворі, а який-небудь бурлака підморгне 

смiшно. Хіба втримаєшся, щоб не усміхнутись?! А мати ігуменя 
в вікно побачить і – бий поклони! На тім тижні за Чорноморця 
триста поклонів казала вдарити, а що я там проступила такого? 
Він мені за ковнір снігу насипав, а я йому віддала... 
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– Не личить сестрі в сніжки гратися. – Наставницьким тоном 
одізвалася сестра Катя. 

– Розумна ти яка! Добре, що тебе ні разу з твоїм Павликом не 
запримітила... 

Сестра Катя зачервонілася. 
– Видумаєш таке... Чоловік подумає справді... 
Мені стало весело, дивлючись на їх молоді, повні життя лич-

ка, так не гармонуючі з темним одягом. 
– Слухайте дівчата, яка вас лиха година у черниці погнала? 

Йшли б уже під старість, як така охота до раю попасти. 
– Ми сироти. Нас старі сестри виховали у своїм притулку. 

Ходім, а то якби поклони не прийшлося бити... 
Під двома ковдрами не на жарт стало горяче. Повернувся на 

бік і став дивитися через вікно на двір, де люди із двох світів хо-
дили кожний у своїй справі. 

Через двір бігла з дійницею в руках молода черниця. 
Навздогін їй полетіла сніжка, пущена молодим постав-

ним хлоп цем в уніформі австрійської кавалєрії і шапці Січових 
Стрільців. 

Черниця оглянувшися на вікна загребла снігу і пустила ним в 
«напасника». 

Не поможуть поклони... 
Молодість свого не хоче дарувати, і коли ігуменю молоде пал-

ке кохання загнало до манастиря – то воно-ж мабудь не одну ді-
вчину, що виросла тут, – вижене із нього. 

На другий день маю весь час гостей. Заходять старшини  – лу-
бенці. Бачу Чорноморця – гарний хлопець, вартий триста покло-
нів... Скінчив духовну семинарію в Полтаві і пішов «ко закувати». 
Заходять два хлопці в австрійських куртках – як виявляється – 
Січові Стрільці: Йосип Оробко та Микола Гуцу ляк. Усі розпиту-
ють про фронт, про партизанський похід. 

Стара сестра Маланя тричі на день натирає і поїть своїм зі-
ллям. 

На четвертий день горячка зникла. Нога теж трохи стухла і 
не докучає так. Хочу піти побачитися з «Абреком», та моя лікарка 
покищо не дозволяє. Кажу Івасеві, який весь час розглядає мою 
зброю, щоб привів під вікно. 

Кінь вичищений і видно не голодний, вибрикує тягаючи за 
собою малого козака. 
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Під вечір заходить Чорнота, надзвичайно схвильований і сі-
дає коло мене. 

– Ех, чортів син – чортів син! Лялька чортова!.. Не казав я 
йому, що так буде! Спідничник задріпаний!.. 

Здогадуюся, що річ про Компанійця. 
– А що сталося, Андрію? 
– Що... Нічого... Вбили дурня, тай все. Козак вирвався, а його 

так коло вдовички і приглушили Коцуровці із Чигирина. І тачан ка 
з кулеметом пропала, і Іван ні за цапову душу загинув... Колись 
поїду і вкину ту вдовичку в Дніпро к трьом бісам. Ти-ж тільки по-
думай, ізза якоїсь задріпаної спідниці такий хлопець загинув. Ду-
маєш багато Україна таких Компанійців має? Яке він мав право 
так безкорисно загинути? Пику б йому за це побити треба було... 

– Негоже, Андрію, покійника так величати... 
Моя увага трохи охолоджує його. 
– Любив я його сильно, хлопець же який був – орел! Привез-

ли до церкви у Мельниках, завтра в манастирі ховати будем. От 
уже «дівоче царство» сліз напроливає! – Вони-ж з усіх довколиш-
них сіл бігали до манастиря молитися до його чорних брів. Уже б і 
вішався тут якій на шию, так ні! – вдовичка, чорт зна звідки, його 
причарувала!... 

На другий день рішаємо з Чорнотою поїхати до Мельників. 
Одягаюся і взуваю на хвору ногу невеликий, м'який валя нок, 

принесений звідкись Андрієм. Андрій відноситься до мене чомусь 
приязно і зауважую, що зо мною не такий «брутальний» як з дру-
гими. Загадка трохи розяснюється, коли сідлаєм коней. 

– Як у чоловіка добра зброя і добрий кінь – то це значить, 
що він добрий чоловік. – Говорить він тоном, що не допускав 
запере чення. Зближає нас те, що як виявилося, ми оба почали вій-
ськову службу в кавказькій кавалєрії під командою князів Хана- 
Нахічеванського та Султан-Гірея, і оба «хапнули» магометанської 
воєнної етики. 

З’їжджаємо з гори і пускаємо застояних коней чвалом. Його 
доброму херсонцеві важко поспішати за моїм горбоносим довго-
ногим «Абреком», купленим за дві кулі у татарина-денікінця під 
Білою Церквою. 

Проїжджаємо Кресельці. 
Заглядаю у знайомий двір, чи не видно «бісової віри дитини». 
Чорнота це зауважує. 
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– Чи ти не Ганю тут бачив? Гляди, бо підеш за Компанійцем 
чортам кози пасти... 

Все село залите народом, що зійшовся з околиці на похорон 
Компанійця. 

Зібралося коло десяти тисяч озброєних мужчин. З жіноцтва 
переважають дівчата з горшками в хустинах і вінками із засуше-
них квітів. Настрій юрби поважний. Мужчини гуртками щось го-
ряче обсуджують. 

Зустрічаємо отамана Василя Чучупаку з старшим братом Пе-
тром – начальником штабу і ще з трьома братами. Найменший, 
молодий хлопчина, майже одного росту з своєю рушницею. З 
ними високий дідуган з довгою сивою бородою, з добре вичище-
ною рушницею з настромленим багнетом. Це – старий Чучупа-
ка – отаманів батько. 

Чорнота представляє мене. 
Отаман звертається до нього: 
– Андрію! Тебе іноді слухають скоріше як мене. Ми підем до 

церкви, а ти походи між народом... Настрій у всіх такий, щоб по-
ховавши Компанійця – йти наступати на Чигирин. Це неможли-
во... Як заведемося з Коцуром, большевики з другого боку дадуть 
нам перцю. 

До церкви протиснутися не легко, але товпа мовчки розступа-
ється перед отаманом. 

Компанієць лежить в простій дубовій труні. 
Очі відкриті і відбиваючи світло свічок здаються живими. На 

обличчі застиг якийсь лагідний вираз. Над правою бровою чорна 
ямка – слід від кулі. По обличчі і на руках розкидані темні сліди 
ударів – видно боровся. 

А все таки він і мертвий був чудово гарний. 
«Вернуся післязавтра...» – мимоволі спімнулася мені зустріч 

з ним у лісі. 
По короткій відправі на рушниках виносять тіло з церкви. По-

становлено нести на руках аж до манастиря. Нестимуть паруб ки 
і дівчата на зміну. 

Що найменш п’ятнадцятитисячна процесія розтягнулася че-
рез село і ліс. Озброєні йшли сотнями, по селам, жінки і дівчата 
окремими групами. Сум і суворість лежали на всіх обличчях. Було 
якось трохи незрозуміло, чому ці всі люди приймають так близько 
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до серця смерть цього немісцевого, чужого «бурлаки», який забрів 
сюди минулого року з степів Херсонщини. 

Чорнота наче вгадав мою думку: 
– Тут в минулому році ховали своїх вбитих хлопців по кіль-

канадцять на день, але ні один не мав такого похорону... Лю било 
населення Івана, бо й він для нього своєї голови не шкоду вав. Зре-
штою – вбиті в боях – це річ звичайна... Не так зворушує... 

Ми обігнали валку і поїхали до манастиря. Залога сумна го-
товилася до зустрічі свого любленого веселого сотника, що по-
вертав з прогульки на Побережжя. Між двома церквами, поруч 
чиїхсь старовинних могил з посадженими коло них, тепер вже ве-
летенськими деревами, – була вже готова глибока хата для нього. 
На манастирській кухні готовився заупокійний обід. 

Нарешті процесія увійшла в манастир і відкриту домовину 
поставили на землю коло ями. Дівчата, що несли покришку, по-
бачивши яму, тихо заплакали. Чорнота, з яким ми стояли коло 
ями, глянувши на обличчя мертвого товариша, сердито мазнув 
себе кулаком по очах. 

– Ах чортів син – чортів син! – зітхнув він і, коли старень-
кий манастирський священик почав читати заупокійні молит-
ви – став зосереджено молитися. Був він людиною глибоко ре-
ліґійною. 

Коли із тисяч грудей понеслося понуро-величаве «Вічная 
пам’ять», серед дівчат почулися глухі ридання. Нарешті забита 
до мовина спущена на зв'язаних рушниках до ями. За нею полеті-
ли рушники, вінки, дівочі хустини... 

Почотом для сальви командував Йосип Оробко, та грізна хви-
ля пострілів із десятка тисяч рушниць покрила і його дужий голос, 
і сальву залоги. 

За валами важко вибухнули три міни пущені з міномета. «Як 
умру то поховайте» – затягнув сильним басом немоло дий селя-
нин, що спершися на рушницю, стояв у першому ряді. 

Могутні, величні хвилі пісні понеслися над лісами, відкли-
каючись луною по ярах. 

...«Поховайте, та вставайте, кайдани порвіте, і вражою злою 
кров’ю волю окропіте»... 

Юрба, скінчивши пісню, грізно загула. Почулися викрики: 
«На Чигирин!» «Доки їм терпіти?!» «Смерть Коцурівцям!» 
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Отаман став на лавку коло могили і підняв руку з рушницею. 
Юрба стихла. 

– Брати-громадяне! Ворог вирвав із наших лав одного з най-
кращих борців, але не піддавайтесь справедливій жадобі помсти. 
Хай пам’ять про Івана Компанійця вічно живе в наших серцях та 
залишім мертвого мертвим, а живе діло – для живих! Скільки ра-
зів терпіла Україна поразку і страшну руїну через те, що сини її 
билися між собою в час, коли на неї насувався ворог ззовні! Про 
це стара гетьманська столиця, на яку ви збираєтеся, моглаби най-
більше оповісти... 

Тепер на Україну насунувся страшний ворог, який руйнує і 
обдирає наш край, безправно вбиває тисячі і тисячі наших лю-
дей там, де нарід не вмів і не хотів боротися, щоби рятувати себе, 
поки ще був час. Але з очей селян падає полуда і Україна буде 
боротися, щоби повернути те, що так нерозумно віддала. Ми 
зможемо пере могти тільки єдністю, дружним вдаром на ворога! 
А коцурівщина сама загине, бо вона не має під собою ґрунту! Се-
ляни Суботова чи Степанівки підуть разом з нами, коли вийдуть 
з під впливу купи авантюрників, коли побачать, що це один шлях 
до рятунку. Не з ними засліпленими нам боротися, щоби тішити 
цим ворога! 

Розходьтеся спокійно по домах! Готуйте і бережіть зброю! 
Будьте готові кожної хвилини стати під сумний, чорний прапор1 
Холодного Яру на захист своїх прав і України! Mусимo вернути їй 
радість і славу!

Зірвалося і довго не змовкало могутнє «Слава». Коли люди 
вже замовкли, його ще деякий час повторювали яри. 

«А-а-а-а-а!» – донеслася остання протяжна луна десь здалека. 
– Холодний Яр обізвався... – з якоюсь містичною повагою 

звернувся до мене Чорнота. 
– Xіба не це він? – показав я на глибокий яр, над яким одною 

стороною стояв манастир. 
– Ні, це старе русло річки Косарки, з якою зв’язана лєґенда 

про те, що коло тисячі років тому назад якась княгиня Мотрона 

1 1-й (основний) курінь Холодного Яру мав чорний прапор з гербом України 
і написом з одного боку: «І повіє новий вогонь з Холодного Яру», з другого: «Воля 
України – або смерть!» і жовто-блакитний пра пор з написом: «Полк гайдамаків 
Холодного Яру». 
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перетворила свій укріплений замок на манастир, бо в дійсності 
це манастир св. Тройці, а не Мотрони. Ось у цей бік до Жаботи-
на гори Весела і Червона на яких стояв гайдамацький табор. Он 
там – Скарбовий Яр – в якому була гайдамацька скарбниця. А 
там пішли Кривенків Яр, Чорний Яр, Попенків Яр, Гадючий Яр, а 
Хо лодний Яр у цей бік, верстви півтори-дві звідціль. Починається 
від Мельничанських хуторів і тягнеться верстов із сорок, десь аж 
за Лебедин. Він найглибший з усіх, його схили в деяких місцях 
мають з вісімсот метрів висоти. 

Для нас тепер Холодний Яр має те саме значення, що й всі 
останні яри. Дорогий той вогонь, який заховався в серцях людей 
кругом нього... 

Юрба помалу заспокоїлася. Почався обід. Зготовленого в ма-
настирі, звичайно, не старчило би для всіх, але жінки і дівчата всі 
мали з собою страву. В манастирській трапезній, в келіях, на дво-
рі – день якраз видався теплий – живилися гуртками селяни і за-
лога. 

«Бурлаків» запрошували від гуртка до гуртка. 
Вже вечоріло, коли народ групами став розходитися. 
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II. 

Після похоронів Компанійця життя у манастирі пішло зви-
чайною ходою. Хлопці старанно перечищували та перевіряли 
зброю, хоч ніхто і не заставляв. Однорукий начальник кулеметів 
Левадний ревно стежив, щоб кулемети були чисті як «рибляче 
око» і працювали як «новий годинник». Три десятки лубенців, 
одягнених у першорядне анґлійське обмундуровання, з новень-
кими одинадцяти-набійними анґлійськими рушницями, щодня 
робили військові вправи командуючи по черзі (всі ж були стар-
шини!). Користаючи з французького підручника, якого дістали 
десь у денікінському штабі, вони вивчали останнє досягнення вій-
ськової науки – тактику групового бою. 

На тлі холодноярського лісу, між чорними жупанами, кире-
ями, дубленими кожухами, – було якось дивно бачити цю групу 
вояків ультра-европейського вигляду. 

З сіл приходили богомольці. Селяни привозили харч для ко-
заків і коней. Приходили гуртки озброєних хлопців, які нази вали 
себе не інакше як – козаками, запрошували наших в села і на ху-
тори на вечорниці. 

З боку Черкас і Смілої іноді доносилася гарматна стріля-
нина. Одержали відомості, що Запорізька група, дійшовши до 
Золотоноші, знову вернулася на правий беріг Дніпра. Я почав 
по думувати про те, як би прилучитися до своїх, та з другого 
боку чомусь не хотілось вже розлучатися з цією «Січю». 

Одного дня богомольці, які прийшли із села Грушківки, опові-
ли, що вчора там ночував полк Чорних Запоріжців. Кажу Чорноті, 
що поїду доганяти. 

– Нікуди не поїдеш! Як маєш зайву голову то і тут для неї ко-
лись куля знайдеться, а гонятися за вітром в полі, щоб до больше-
виків у руки попасти – не пущу. 

Побачивши, що тон його відповіді зробив на мене неприємне 
вражіння – обняв за плече: 
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– Знаєш... я сам від революції був в українській армії, та нади-
вився, як наші українці «жваво беруться» до боротьби за незалеж-
ність, плюнув і став додому на Кубань пробиратися. Аж от попав 
по дорозі до Холодного Яру і чую, що вже мене до смер ти ніхто 
звідси не вижене. Під ним мабуть якийсь маґнет в землі лежить... 
Між цими озброєними хліборобами до мене знову вер нулася на-
дія, що ми таки досягнемо своєї мети. Побудеш тут тро хи – сам не 
схочеш покидати... 

Через декілька днів партизанські частини нашої армії були 
вже далеко. 

І волею і неволею – став я «підданим» холодноярської «рес-
публіки». З Чорнотою ми надзвичайно здружилися, що не пе-
решкоджало нам частенько сваритися із за яких-небудь дрібниць. 
Після смерти Компанійця, без жадного офіційного призначення, 
всі признавали Чорноту начальником. «Бурлаки» і до того бачи-
ли в ньому «старшого бурлаку» – ватажка. Чим ближче я при-
глядався до цієї ориґінальної людини, тим більше приходилося 
дивуватись. 

Цей, на зовнішний вигляд необтесаний козарлюга, показав-
ся «ходячою енцикльопедією»: був добре обзнайомлений з істо-
рією, археольоґією, фізикою, політичною економією, до того був 
пре красним ковалем і римарем: кував коней, направляв сідла. 
Як старшина він мусів бути більш чи менш освіченим, але з йо-
гож оповідань виходило, що до війни він випасав табуни коней 
і овець на кубанськім Чорноморі і займався рибацтвом та мис-
лівством на Кавказі. Взагалі був надзвичайно мовчазливий, та 
іноді на нього «находила година», в яку починав фільозофувати 
на якусь тему. Тільки вже тоді було йому перечити – вилається 
і піде. 

Одного дня Андрій не показувався до самого обіду на дворі. Іду 
до його келії. Лежить на ліжку і читає якусь книжку в сап’яновій 
оправі. 

По моїм приході кинув її і встав. 
– Підем, Юрку, пройдемся по валах, а то у мене вже голова 

зачучмаріла – від другої години в ночі читаю... 
Дивлюся на книжку – «Критика чистого розуму» Канта. На 

підлозі коло ліжка зложена ціла гора книжок в розкішних опра-
вах. Починаю переглядати: Кант, Ренан, Вольтер, Толстой, Руссо, 
Шекспір... Окремо скертою лежать новенькі томи творів Марк-
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са і Енґельса, Ляссаля, Лєніна, різна большевицька політично- 
економічна література. 

– Де це ти набрав? 
– Це – з большевицького аґітаційного потягу, а це – колишнє 

панське добро, – по селах за набої наміняв. 
Вийшли на двір. Коло трапезної стоїть висока, суха ігуменя 

з двома зморщеними карличками-черницями. Козаки якраз вели 
через двір коней від криниці. 

– Цього світ не бачив! Щоб у святу обитель, між Божі Храми – 
коней заводити! – гордо звертається ігуменя до своїх «ад’ютантів» 
по московськи. Чорнота ввічливо підняв шапку: 

– Світ як світ, пані матко, а оці вали вже скоро півтораста літ 
як козака не бачили, а їх насипали не на те, щоб із за них тільки 
Богу молитися... От що... Давно я тобі збирався сказати... Ти, пані 
матко, можеш собі України не любити, це річ твоя, та коли бу-
деш про це голосно балакати – накажу спакувати твої пожитки і 
відправлю тебе до большевиків у Кам’янку. Там є «їстінно рускіє 
люді» – з ними тобі буде веселіше... 

Переходимо через господарське подвір’я, через невисокий 
внутрішний вал і видрапуємося на високий зовнішний вал, по-
рослий лісом. 

За валом в лісі густо стоять височенні могили, деякі одного 
росту з деревами. 

– Думаєш це ченці лежать «мирно упокоївшіся»?... – повів 
Андрій поглядом по могилах, – братчики козаки все в боротьбі 
загинувші. Може і з моїх прадідів хто лежить, бо наш рід, та й май-
же пів станиці, на Кубань з Чигиринщини попали при Катерині. 
Може через це і притягає мене так ця земля... 

– Підем, Андрію, обійдемо валом кругом манастиря. 
– Що, так вже на свою приморожену ногу надієшся? – Це ж 

п’ять кілометрів ходу. Підем в цей бік, понад ярами. Подобається 
мені тут... дика краса!.. 

З зовнішнього боку вал був ще вищий, бо попід ним йшов 
рів, що змілів вже від часу. 

Трохи дальше вал круто звернув у ліс, роблячи підкову, в се-
редині якої були сліди ще якихсь земляних споруд. 

– Це щось на зразок форту, – пояснив Андрій, – отам видно 
гармати стояли, отам сліди великих печей з котлами, в яких грі-
ли смолу і окріп «гостям голови мити» підчас штурму. Хто знає, 
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коли ці вали насипали, але сучасний інженер нічого не міг би 
додати... 

Вийшли на чоло форту. Тут вал вже йшов понад глибоким 
яром. Місцевість дальше робить химерні хвилі і оточує манас-
тир глибокими прірвами. Між головним валом і манастирем був 
ще один вал і де-не-де було видно сліди грубих мурованих стін. 
Звертаємо вздовж валу і знову виходимо на край господарського 
подвір’я. Дальше вал робить крутий поворот на право, а по яру 
між цими двома виступами валів виходить на гору дорога, яку я 
бачив, коли під’їжджав до манастиря. В куті під валами стара, вже 
не вживана тепер криниця. 

Чорнота звертає на неї мою увагу. 
– Її зовуть хто козацькою, хто гайдамацькою. Від неї залежа-

ла доля манастиря в випадку облоги. На горі води нема: є тільки 
в ярах. Насипати вал через яр, так щоб вона залишилася по цей 
бік – неможливо. Але, як бачиш, виступи валів беруть її між себе 
і з обох боків обстрілюють підхід до неї ззовні. А з манастиря був 
до неї підземний хідник. Попід усім валом теж іде хідник, який має 
підземні виходи і до центру манастиря, і до ліса. 

Ми йшли вже понад прірвою по другому виступі. 
– Отам, в корчах, замаскований вхід у підземелля, до лябірин-

ту печер, які досить добре заховалися. Зараз неохота бру дитися, 
а весною полізем – покажу тобі. Кожна виложена дубами печера 
має два виходи у слідуючі, всі вони сполучені між собою, але за-
плутавшись можна ходити до смерти в темноті і не знайти виходу. 
Ми в них запас зброї переховуємо. 

З тамтого боку манастиря, від валу пішов у ліс ще якийсь 
вал, але яку він ролю грав – не розберу. Хіба для захисту доро-
ги, що була прокопана до Холодного Яру, де були окремі укрі-
плення. В лісі ще є де-не-де укріплення, які видно у свій час 
мали значіня. Такі ж укріплення і в «Чорному лісі», і в «Бовти-
ші», і в «Чоті», і в Суботівськім лісі; недалеко Суботова в лісі 
«Вовчий шпиль», на якому ще досі стоїть козацький «Вежний 
дуб», з якого вид но аж на Побережжя і всю околицю. За Мед-
ведівкою, на острові серед Тясмина – Медведівський манастир; 
вище – укріплений Онуфріївський манастир, що стоїть на кру-
чах над Тясмином; в Черкаському бору – Мошенський манас-
тир, теж фортеця, на баг нах, до якого треба добиратися вузь-
кою «Вовчою гаткою». 
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Скільки праці тут положено! Наші діди не так турбувалися 
про захист краю, як тепер... 

Спускаємося з валу, щоб обійти проріз, через який я при-
їхав і далі йдемо вже понад другим яром, крутий схил якого, 
почина ючися від валу, тягнеться карколомними уступами 
більш як на пів кілометра вниз. 

Порослий лісом яр виходить із за манастиря зліва і тягнеть-
ся десь далеко на південний схід. Внизу під нами капличка з кри-
ницею, до якої спускається покручена стежка. На протилежному 
боці якісь будівлі і сад. 

Питаю Андрія, що це таке. 
– Шістьдесять гектарів манастирського саду і винограднику. 

Ченці ще насадили, а ці «божі коровки» тепер і доглянути не мо-
жуть. 

– Андрію, ти на похороні Компанійця споминав про якусь лє-
ґенду, зв’язану з цим яром... 

Він задумливо подивився вниз. 
– Сядемо. Он бачиш на дні темні плями, – це багна, які не 

за мерзають. На той бік можна перейти тільки по гатці. Між багна-
ми проходить поганенька річка Косарка. Серед на селення зберіга-
ється лєґенда, що тут колись були останні перед дикими степами 
селища людей, що їх охрестила в христіянську віру якась княги-
ня Мотрона, або просто – Мотря. Її укріплений замок стояв на 
цьому місці, що манастир. За тою лєґендою – Ко сарка тоді була 
великою рікою, що зливалася коло Медведівки з Тясмином, а той 
коло Чигирин-Діброви з Дніпром. Вода в Дніпрі мала тоді стояти 
так високо, що турецькі ґалєри свобідно плава ли над порогами і 
заходили Тясмином і Косаркою аж сюди для нападів на володіння 
княгині. У неї теж була своя фльота, для якої пристань була отут 
внизу і яка ходила воювати аж у Чорне море. Одного разу, чоло-
вік княгині, якого вона дуже любила, вийшов з цією фльотою в 
Чорне море на турків, і розбивши їх, повертав на зад з багатою здо-
бичею. Пересівши з залогою, що переодягнулася в здобуті турець-
кі шати, на захоплену турецьку ґалєру, яка пли вала скоріше від 
його суден, він далеко випередив своїх і перший наближався до 
замку. Стоячи на носі ґалєри, одягнений в дорогі шати турецького 
паші, – нетерпляче дожидав хвилини, коли змо же привітатися з 
дружиною-княгинею і подати їй радісну звістку про перемогу. Але 
княгиня, яка стояла отут на валу, побачивши ґалєру, подумала, 
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що це справжні турки, які потопивши її судна, наближаються до 
замку і важкий біль охопив її серце. 

– Дайте мені лук, – сказала вона слугам, – помщуся за смерть 
мого любого мужа хоч на отому паші, що стоїть на ґалєрі. 

Взявши лук, пустила стрілу і попала нею в серце свого чо-
ловіка. 

Аж коли залога ґалєри стала скидати турецький одяг і крича-
ти до княгині й вояків, які готовилися на валу до бою – зрозуміла 
свою помилку. Коли ж довідалася, що вбила свого мужа – три дні 
нічого не їла й не пила, обливаючи його труп сльозами. Потім на-
казала затопити ту ґалєру на тому місці, де впала траґічна стріла, 
а свій замок перетворила у манастир, якого стала першою черни-
цею та ігуменею. 

Лєґенда – як лєґенда... 
Що Косарка була більшою, про це нема мови. Ще дід Гар маш 

із Мельників, який має тільки дев'ятьдесять шість років, пам’ятає, 
як по ній човнами плавали, але ми знаєм, що ще за довго до Воло-
димира, купці, що плавали з «Варяг у Греки», ви тягали коло по-
рогів свої човни на беріг і перетягали волоком. Знаємо також, що 
в ті віки на Чорному морі панували не турки, та цю лєґенду вперто 
обстоюють старі люди з довколишних сіл як правдиву. Показують 
місце, де під багнами має лежати та за топлена ґалєра. Навіть опо-
відають, що в один посушливий рік, як багна висохли – докопа-
лися були до неї. Що лежить вона до гори підошвою, яка обшита 
листовою міддю. Може це і байка, може перекручена народньою 
фантазією якась дійсна подія, але іншого пояснення, чому насе-
лення називає манастир Мотри ним, в той час, як він в дійсности є 
манастирем св. Тройці я не зустрічав2. 

Деякий час ми оба сиділи мовчки втопивши очі в яру, яко-
му народня фантазія приписувала таку ролю в минулім. Взагалі 
ця місцевість – святі місця для українця. Тут зароджувалася ко-
заччина... Недалеко, он за тим лісом, ображено Хмельницького і 
сповита обставинами часу – родилася хмелівщина... Тут почалася 
і тут скінчилася, побувавши аж на Поділлі, коліївщина, і бать ко 
Максим перебував деякий час як чернець у цьому манастирі, не-
відомо чому Мотриному… 

2  Пізніше цю лєґенду я сам чув декілька разів від селян, з незначними ва-
ріянтами.
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Ігумен його Мельхіседек, горячо помолившися, благосло вив 
ножі і шаблі на пролиття рік людських сліз і крови, винної і неви-
нної, во ім’я – Волі. Поневолення, з царської ласки, селянства – 
тут було найкоротше з усієї України і чигиринський «малорос» не 
завжди гнув покірно шию, а часто мотав нею, щоби скинути ярмо. 

Яких два десятки літ назад, селянин тут подавав в ночі свій 
«вільний голос» на виборах гетьмана України і на старій козаць-
кій могилі, поклавши руку на старовинну козацьку шаблю – давав 
клятву не зрадити і додержати таємниці. 

Задуму нагло перервала коротка низка стрілів з кулемета. Я 
зірвався, призвичаєний до того, що стріли означають ворожий на-
пад, але Чорнота потягнув мене за рукав черкески: 

– Сідай... Це Левадний вправляється, мабуть з Люїса ворони 
б’є в лісі... Цікавий тип... Граматики добре не знає, але нема куле-
мета, якого механізму він не знав би як свої пальці... Для нього 
кулемет – все. Ні один закоханий так коло дівчини не припадає, 
як він коло своїх Кольтів і Максимів. Невеликий собі, худощавий 
хлопець, та сила духа в нім – велетенська... Знаєш, він же у Коцу-
ра був начальником кулеметів... Любить хлопець Україну, повірив 
у «червону правду» і пішов боронити її під червоними прапора ми. 
Не один Холодноярець упав від меткої кулі з його кулеме та... Та 
коли переконався, що бореться для Москви проти своєї ж бать-
ківщини, взяв на плече свого Люїса і прийшов до нас. Сиди мо раз 
у Чучупаки ввечері, коли заходить... Поставив кулемета в кут і 
підходить до столу: 

– Я Левадний. Ви мене знаєте – бо я з вами бився. Аж те пер я 
розібрав, що мої кулі летіли не туди, куди потрібно. Мо жете мене 
застрілити – це ваше право – але, коли хочете, я і вісімнадцять 
кулеметів, які маю заховані по селах і хуторах – в вашому розпо-
рядженні. 

Спочатку не дуже довіряли, звичайно, та потім переко-
налися, що хлопець прийшов з щирим серцем. 

Тепер у нас кулеметами заправляє. Дав декілька своїх, а ре-
шту, каже, дам тоді, як треба буде. У нього, у своїх людей цілі 
«арсенали» зброї, яку з своїми хлопцями позахоплював у німців 
та денікінців, але зуживає її дуже обережно. Коцурові дав тро хи 
кулеметів і набоїв, а про решту навіть не сказав. Оце недав но їз-
див десь під Чорний ліс, привіз нам два німецькі міномети і вісім 
скринь мін. Треба буде – каже – достанем ще. 



44

Але ти полюбуйся, яка упертість! Відбили йому праву руку – 
лівою навчився стріляти, і то як стріляє! 

Важко одною рукою підіймати ручного кулемета, так він зняв 
з нього «кожух», зпилував радіятор, зпилував, де можна залізо, 
щоб тільки не пошкодити механізму і люфи, а не зміняв на ре-
вольвер, або карабін. І цей «обскубаний» кулемет у нього працює 
«як новий годинник», і ліву руку виробив, що міцніша як у друго го 
дві разом... Він сам з хуторів, а в Суботові має багато родичів і вза-
галі Суботівці його люблять. 

Якось отаман каже йому: «Пішов би ти, Левадний, коли уве-
чері до Суботова. У тебе там родичі, знають тебе там добре, – агіт-
нув би людей проти Коцура». 

А Левадний: «Я, отамане, як треба буде для добра України – 
увесь Суботів разом з усіма своїми родичами з кулемета вистрі-
ляю, а агітувати най хто інший йде. Не вмію». 

І завжди він спокійний, зрівноважений. Ніколи нікого не об-
разить. 

Та... 
Був у Мельниках селянин, що перед війною у поліції в Пе-

тербурзі служив. А через те і вважав, що він у селі найстарший 
і найрозумніший. Нап’ється самогону і задирається з усіма. Ви – 
каже – «хахли нєобразованиє»! Німці Україну видумали, а ви й 
собі за німцями! От повернеться на престол цар-батюшка – він 
вам покаже Україну! 

Одного разу Левадний, перед гуртом селян оповідав про 
Хмельниччину, а той п’яний підскочив і почав: «Ти каже, – що на-
род у «заблуждєніє» вводиш, крамоли всякої навчаєш»! Богдашка 
Хмельніцкій «вєрноподданий бєлого царя» був, а ви бунтовщики, 
на шибеницю вас усіх треба! 

Коли Левадний зауважив йому, щоб пішов проспатися кра-
ще – той підскочив і вдарив його по лиці. Левадний мовчки зняв з 
плеча «свого Люїса» і висадив в нього цілий диск набоїв. 

Зібрався громадський суд. Прийшов на сход і Левадний з сво-
їм кулеметом. На вимогу сільського отамана віддав йому «Люїса» 
і став спокійно чекати вироку. Злочинців в наших се лах карають 
лише шомполом або кулею. Громада погомоніла, погомоніла, – і 
постановила: хочеш горілку пити – пий, а честі України і другого 
не зневажай. Левадний карі не підлягає. 
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Чи багато з-поміж українців так реаґує на образу своєї осо-
бистої чи національної чести? От ти служив між кавказ цями. Чи 
тобі прийшло коли в голову зневажити гордість чи національний 
звичай підвладного тобі козака? Московські кадрові старшини 
залюбки били «морду» жовнірові москалеві, українцеві, поляко-
ві, – але чи хтось із них відважився вдари ти чеченця або кабар-
динця? – ніколи! Бо знав наперед, що той відповість на це вдаром 
кинджала, не турбуючися, що завтра за це його розстріляють. 

Шістьдесять років тягнулася нещадна війна між могут-
ньою Московською імперією і горсточками кавказьких горців, 
але й переможені, вони гордо споглядали з своїх гір на пере-
можців, як на щось нижче від себе і не спішили їм прислужу-
ватися. 

Москва не брала з них податків, не брала до війська, – була 
задоволена, що вони не відновлюють боротьби. Часом голодний 
і обідраний кавказець за жадні скарби не віддавав і не продавав 
прадідівських кинджала та шаблі і в цьому був весь секрет по-
шани до нього. Племена, які налічували заледве кількасот тисяч 
людей – примушували переможного ворога шанувати свої звичаї, 
мову, релігію, – а коли б кабардинців чи хевсурів було сорок мілі-
онів – то повір мені, Москва із своїми шестидесяти міліонами – в 
решеті б у них танцювала! 

А полюбуйся нашим нащадком великих прадідів, що 
потря сали колись мурами Царгороду! Навіть у свому бойово-
му гимнові, він називає ворогів не інакше, як ласкаво, «ворі-
женьками», які мають від чогось згинути як роса на сонці, бо 
він сам задобрий і залінивий, щоб розбивати їм голови. 

К чорту наш український сентименталізм! Нам потрібний не 
мрійний пав'ячий хвіст, а вовчі зуби. Бо коли ми їх не будемо мати 
і не примусимо наших «приятелів» шанувати їх – Україна ніколи 
не буде щасливою. 

Я христіянин і вірую в Бога, але я не згоджуюся з Христовим 
заповітом підставляти праву щоку, як тобі приліпять ляща по лі-
вій. Така засада для українців погубна, бо маємо таких добрих су-
сідів, що будуть бити поки влізе і соромно їм ніколи не стане, бо 
б’ють вони нас не для розваги, а тому, що їм потрібні багатцтва 
нашого краю. 

Багато мені не подобається з того, як ми взялися до спра-
ви... 



46

Хочеш я тобі дам почитати останні книжечки Лєніна про так-
тику боротьби і орґанізацію влади. Я б усіх наших міністрів заса-
див на шкільну лавку вивчити їх, дописавши дещо між ряд ками. 
Нас б’ють без сентиментів... Але, знаєш, це – добре. І чим більше 
будуть бити і знущатися – тим краще. Ні один народ не пережив 
того, що тепер переживає Україна, але й нікому це так не йшло на 
користь як іде українцеві. Це перетворить лінивого українського 
вола в хижого звіра, який вирвавшися колись на волю, як поба-
чить, що хтось знову протягає до нього лапу – не буде ждати, поки 
треба буде оборонятися, а сам буде нападати. 

Уяви собі, що булоби з нашими бідними ворогами, якби хоч 
на половині України була така холодноярщина? 

От я, маленький Андрій Чорнота, можу вдарити зараз у 
великій манастирський дзвін і 6-7 найближчих сіл, через пару 
го дин дадуть десять тисяч боєвиків, дивізію війська і то вій-
ська, яке не знає полону, що не має права на далекий відступ, 
бо залишає ворогові хати і родини. А скільки давала вся Укра-
їна на заклик свого уряду? 

Колиб ми цього року перемогли, з усієї України, одні холод-
ноярці мали би право сказати: Ми не пустили ворога в свої 
хати, не годували його своїм хлібом, не дали йому своїх синів 
на гарматне м’ясо. 

Андрій говорив би ще певно довго, та з церкви понеслися три-
вожні вдари малого дзвона. 

– Ого! якась новина. Мабуть большевиків чорт звідкись 
несе... 

Ми зійшли з валу і побігли до манастиря. 
У дворі, по діловому, без криків і метушні, йшла збірка. 
Із стаєн виводили осідланих коней. Запрягали тачанки з 

ку леметами, які по черзі оглядав Левадний, сам затягаючи в 
них стрічки з набоями. 

Піші козаки гуртувалися коло лубенців, що на дворі вже за-
тягували свої складні анґлійські патронташі. З дверей будинків 
визирали злякані черниці. До Чорноти підбіг схвильований ко-
мандир булавної сотні: 

– Андрію, большевики в Лубенських хуторах! 
– Так чого ж ти злякався? Можна би подумати, що вже твою 

келію заняли... Скільки? 
– Ось іде селянин, що прискакав верхи... 
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До нас підійшов старшого віку дядько в киреї. 
– Що там сталося? – звернувся до нього Андрій. 
– Большевицька кіннота приїхала на наш хутір... Взяли за-

ложників і наказали, щоб знесли їм шістьдесять пудів вівса, трид-
цять пудів муки, хліба печеного, сала, чотири свині й дві корови. 
Заявили, що як за три години не буде, чого вимагають, то розстрі-
ляють чотирьох наших заложників і підпалять хутір. Вигнали під-
води і дожидають. Люди потрохи зносять, а я з конем викрався до 
лісу і сюди. 

– Давно приїхали? 
– Не більш години тому – я коня гнав що духу мав... 
– Скільки їх? 
– Чоловік п’ятнадцять з одним «Люїсом». 
Чорнота немилосердно глянув на коменданта: 
– Шкода, що ти ще у великий дзвін не вдарив! Треба було спо-

чатку розпитати, що там в них за празник в хуторах, а потім вже 
дзвонити... 

Ми сіли на своїх вже осідланих коней і Андрій став виклика ти 
кінних козаків: 

– Соловій! Андрійченко! Отамасі – оба! Кононенко! Гуцуляк! 
Верни-дуб! Оробко! Чорноморець! Жук!.. 

Викликавши тринадцять чоловік, які під’їхали до нас, обер-
нувся до кулеметників. 

– Левадний, дай Гуцулякові «Люїса» – віддамо тобі два. 
Левадний взяв у одного з козаків «Люїса», притримуючи кик-

тьом правої руки, наладував його, потім легко піднявши лівою ру-
кою до гори, зробив три постріли і взявши на безпечник, пере дав 
Гуцулякові. Присадкуватий, кремезний Гуцуляк, зняв свою кара-
бінку й легко закинув кулемет за плече. В торби його сідла покла-
ли шість кружків з набоями. 

Василенко! – крикнув Чорнота до одного із старшин. – Зо-
станешся за мене. Вишли розвідку на Жаботинську дорогу, до 
Деркачової землянки. Люди хай розійдуться і на всякий випадок 
будуть готові. 

Виїжджаєм із манастиря і проїхавши з кілометр по дорозі на 
Жаботин – звертаємо в ліс. Кажу Андрієві, що треба було взяти 
більше козаків, може селянин зле полічив большевиків і їх більше. 

– Як і буде на десяток більше – то я знаю, кого взяти з со-
бою... До потрібних нам хуторів кілометрів із сім. Переїжджаємо 
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декілька ярів і виїхавши на дорогу, що йшла краєм ліса – даємо 
коням ходу. Праворуч видно хутори і село Лубенці. Минаємо їх. 
Через деякий час показалося кільканадцять хат, розположених 
недалеко від ліса. Порівнявшися з ними, оглядаємо місцевість. 
Коло одної хати стоять підводи, осідлані коні, червоноармійці. 
Між хатами вештається пара верхівців. 

Добре роздивившись, Чорнота обернувся до мене: 
– Так і є – з півтора десятка... Видно це якась нова частина, 

незнайома з положенням, коли в наших володіннях харчуватися 
захотіла. Гуцуляк! Їдь но, брате, на той кінець хутора, прив’яжи 
коня до дерева і як будуть тікати – бий по жаботинській дорозі. А 
ми їх звідси зараз налякаємо. 

Підождавши час, потрібний Гуцулякові, щоби доїхати з ку-
леметом до призначеного місця, ми розсипалися по лісі рідкою 
лавою і перескочивши рів – пустилися на хутір. 

На хуторі зчинилася метушня, залунало кільканадцять стрі-
лів, розляглася недовга низка з кулемету і поки ми доскочили до 
хутора, червоноармійці сівши на коней – пустилися тікати по до-
розі, що йшла понад лісом на Жаботин. 

Наздогін їм почулися з-під хат стріли селян, які дожидали ви-
ручки. Один із червоноармійців впав з коня. Як ще вони тільки 
почали тікати, коло одної з хат, піднявши стовп диму, вибухнула 
важка ґраната і кіннотчик, що, здоганяючи своїх, якраз порівняв-
ся з тим місцем, вилетів з сідла. Зляканий кінь кинувся тікати до 
нас, залишаючи на снігу струмки крови. 

Назустріч кіннотчикам, що чвалом неслися по під ліс, рів-
ненько, в’їдливо заговорив Гуцуляків «Люїс»... Передній поле-
тів на землю разом з конем, останні завернули в бік і розбив-
шися на групки пустилися тікати полями. 

Проскакуємо хутір і розсипавшись – доганяємо. Коні у нас 
кращі – вистояні. Через декілька хвилин задні попадають під шаб-
лі хлопців. 

В парі з Чорнотою здоганяємо кіннотника, який рапто во обер-
нувшися на сідлі, прицілюється рушницею до Андрія. Порівняв-
шися в цей мент з ним з правого боку, перед самим пострілом, 
підбиваю шаблею рушницю і розтинаю йому карк. Андрій ловить і 
наганяє назад його коня. 

– А чого доброго, був би чорт просто в живіт засмалив. 
Здоганяємо ще двох, які побачивши, що не втечуть – при-
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ймають бій. Але зовсім погано володіли шаблями і через хвилину, 
заливши їх на землі, пускаємося переймати червоноармійця, за 
яким гналися брати Отамасі. Кінь під ним спотикається на межі і 
він, вилетівши з сідла, біжить пішки за конем. 

Коли догнали – став з піднесеними до гори руками: – Това-
риші! Добродії! Не вбивайте! Я вам буду служити! – проситься 
подзьобаний віспою кацапчук. 

Чорнота стримав занесену шаблю. 
– Звідки приїхали? 
– З Жаботина. 
– Яка частина? 
– 12-а кінна бриґада, окрема. 
– Скільки шабель? 
– На конях чоловік двісті, та чоловік сто так різних. 
– Чого прийшли сюди? 
– З Курска нас вислали, на боротьбу з бандитизмом. 
Андрій стиснув ручку шаблі. Кацапчук помітив цей рух. 
– Товариші! Візьміть мене… 
– Най тебе Бог візьме… 
Клинок свиснув і глибоко вгруз у голову. Мені стало непри-

ємно і це не сховалося від Андрія. 
– Чого скривився? 
– Знаєш, якось неприємно, коли піддається… 
– Привикай, Юрку! Ні для Холодного Яру, ні в Холодному 

Яру – полону нема. Як будеш мати попастися в руки – залишай 
останню кулю для себе. 

Погоню припинили. П’ять чоловік і два коні без верхівців – 
утекли. 

Збираємо дванадцять карабінів і шабель, одного «Люїса», 
во смеро коней. Двох коней вбито, один важко поранений ґра-
натою в живіт. 

На хуторі довідуємося, що «товариші», утікаючи, кину-
ли до хати, в якій сиділи заложники, ґранату «Новіцкого». Та 
один із се лян, що служив колись в ґранатерах і був до ґранат 
призвичаєний, вхопив її і викинув назад за вікно, де вона й ви-
бухла. 

З боку Лубенець показалася широка лава. То Лубенська 
«дієва сотня» з отаманом Пономаренком, ішла виручати ху-
тори… 
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До манастиря ми повернулися ввечері. 
З Мельників до Жаботина проїжджає на санях селянин з 

жінкою «до тестя в гості». Рано розвідка повернулася і доне-
сла, що в ночі хтось «пустив паніку», ніби з холодноярського 
лісу наступає три тисячі «бандитів» і «товариші» поспішно 
виступили з Жаботина в напрямку Смілої. 

Після того бою, ми з Чорнотою помінялися шаблями і ста ли 
побратимами, «кунаками». Через декілька днів, хлопці, які по-
ходили із сіл по той бік залізниці, одержали відомості, що злато-
пільська чека розстріляла їх родичів. Постановлюємо, щоб всі 
немісцеві, які мають на Україні родичів, заховували свої правдиві 
прізвища, а прибрали собі псевдоніми. Андрій «охре стив» мене 
Залізняком. Кажу, що буде трохи за голосне. 

– Не турбуйся… Тут по селах Залізняків, як собак на ярмарку. 
Якось в суботу, верхівець із Мельників привіз Чорноті лис-

та від Чучупаки, в якому той просив приїхати до нього на другий 
день. 

– Поїдемо обидва. Познайомишся з мельничанами. 
На другий день виїжджаємо грушківською дорогою. 
– Маємо ще час, поїдемо під Грушківку, потім завернемо по-

над Холодним Яром і хуторами поїдемо в Мельники. Покажу тобі 
дещо. 

Коли проїхали проріз у валі, Андрій обернувся і глянув на 
вали: 

– Отут, в 1918 році, шість братів Кошових з батьком і леген-
дарний Рак, з двома кулеметами, розбили баталіон німецької піхо-
ти, яка кольоною йшла займати манастир. 

– А де ті хлопці тепер? 
– Рак, це був напівздичілий «лісовик». Про його фізичну силу 

і відвагу оповідають справжні байки. Він через щось завівся був 
ще з царською поліцією і літо та зиму жив у лісах, маючи сховки 
на деревах і під землею. Селяни його не видавали. Візьме на яко-
му хуторі харчів і в ліс. За Центральної Ради жив лєґально в селі, 
а за гетьмана знову завівся з державною вартою і німцями. Хоч 
тоді багато хлопців переховувалися в лісі, та він держався сам. 
Ходив озброєний як панцирник. Коли хто з влади робив прикрос-
ті се лянам – то жив лише, поки його не знайшов десь уночі Рак. 
Коли німці зібрали з кількох сіл контрибуцію за панське майно, то 
Рак пробрався в ночі у грушківську цукроварню, де стояв їх штаб, 
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вбив трьох вартових, викрав скриньку з грішми і роздав їх назад 
селянам. На нього робили німці облави, а загинув по дурному… 
Спутався з жінкою одного лісника і той, прислідивши, заколов 
обох баґнетом на ліжку. 

– А Кошові – це стара козацька родина з Івковець. В 1918 році 
переховувалися від німців в Холодному Яру, а в дев’ятнадцятому 
спуталися з Коцуром. Пустилися на грабунки, ограбували декіль-
ка селянських підвід з Медведівки і Мельників, вбили двох хо-
лодноярців. Хлопці, якби ти бачив, як соколи, так і видно ста ру 
козацьку кість, а гинуть чорт зна защо. Одного денікінці вби ли, 
одного недавно большевики розстріляли, двох розстріляли холод-
ноярці і від їх рук не втечуть й останні. 

По чотирьох кілометрах дорога розходиться. Андрій показує 
нагайкою на стовп, що стоїть на рові перед роздоріжжям. 

– Оце я хотів тобі показати. Такого чудернацького стовпа пев-
но нема в світі другого. 

Під’їжджаємо. На обрізаного молоденького ясеня насиляно 
через прорізи тринадцять людських черепів, які, вищиривши впе-
ред зуби, творять ориґінальний стовп. До чола верхнього черепа 
прибита табличка з написом: «Володіння Холодного Яру. Проїзд 
чекістам суворо заборонений». Чомусь здається, що самі кістяки 
сміються над цим жартом. 

– Оцих сім верхних, біліших, це – штаб ударної групи бобрин-
ської чека, на чолі з уповноважненим Станайтісом – ла тишом, а 
цих нижчих не знаю. Це мельничанські хлопці пожар тували. 

– Де вони їх набрали?! 
– Чи мало їх тут по лісах валяється?!.. Минулого року лисиць 

трупами так обгодували, що перестали курей красти по хуторах... 
Отак, по людськи подумаєш – жаль людей… Але що зробиш… Сло-
во «боротьба» і слово «жаль» – взаємно виключають одно друге... 
І ще прийдеться «лисиць годувати», якщо нами не по годують… 

Звертаємо в ліс і їдемо без дороги то спускаючися в яр, то 
підіймаючись. 

Через деякий час виїжджаємо на край глибоченного яру. Дна 
не видно, видно тільки протилежний схил, вкритий лісом і за-
глибленнями. В яру панує мертва тиша. Андрій свиснув і голосна 
луна, повторюючись на поворотах, покотилася вздовж яру. 

– Оце тобі Холодний Яр... 
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Їдемо вздовж схилу. По протилежному боці між деревами 
пронеслося стрілою дві серни, видно налякані свистом. 

Поглядаю в яр, що тепер не має вже якогось актуального зна-
чіння, та мимо того є якимсь символом боротьби і мої думки мимо-
волі біжать до Шевченкового:

У яр колись сходилися, 
Мов із хреста зняті, 
батько з сином і брат з братом, 
радилися одностайно стати 
на ворога лукавого... 
Був він якийсь понуро-величний. Якась одвічна таємниця кро-

вавої сумної долі України застигла в його диких рисах... Чо мусь 
пригадалися вищирені зуби черепів і табличка «Володіння Холод-
ного Яру»... Могутнього німого владаря, що віки назад усміхався і 
тепер усміхається смертю і боротьбою, яка – не знає жалю… 

Виїжджаємо на край лісу і розлогим в тому місці схилом 
з’їжджаємо в Холодний Яр. Назад звідси видно тільки круті схи ли 
й смугу неба. Другий бік крутий відразу і на ньому, поверх над по-
верхом, видніються порослі лісом вали. 

– Це сліди укріплень, які захищали вхід до яру. Старі люди 
оповідають, що отут росли два старі дуби, між якими був пере-
тягнений ланцюг. Оповідають, що одного зрізав кількадесять літ 
тому якийсь старий козак, що приїхав з Кубані, і забрав захова ний 
в його дуплі скарб. Дав пригорщу золота селянинові, у якого по-
зичив на ніч пилку і сокиру. 

В яру поганенький струмочок і озерка, а оповідають, що 
ко лись була річка, по якій плавали човнами. Літом у струмоч-
ку вода така холодна, що ноги не вдержиш. Взагалі в яру лі-
том холод хоч на верху і спека. 

З’їжджаємо в глибоку балку, яка іде попід лісом. По обох 
боках її розкидані селянські господарства. Це – Мельничанські 
хутори – продовження села Мельники. Коло одної хати Андрій 
стримав коня. 

– Треба зайти вдову Явдоху з синами провідати... 
Заходимо до хати. Коло печі порається зморщена бабуся в 

чорній плахті. За столом сидять з книжкою два гарні русяві хлоп-
ці. Під образами, на лавці стоїть дві анґлійські рушниці. Під лав-
кою велика бляшана скринька з набоями. На вікні зложені ручні 
ґранати. 
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Побачивши нас бабуся сплеснула руками. 
– Андрієчку! Синочку мій! Давно-ж я тебе не бачила! Вітає-

мося з старою і хлопцями. Андрій починає розпитувати «як воно 
живеться»? 

Бабуся зідхає. 
– От так... Помочі мені нема ніякої, сама, стара... Хоч би ти 

сказав моїм парубкам, бо мене не хочуть слухати, – хай би женив-
ся вже котрий! Невісточка молода – і поміч була б мені старій, і в 
хаті якось веселіше було би… 

– Не журіться, мамо! От Україну відвоюємо, тоді відразу дві 
невістки приведемо вам. 

– Коли б Господь дав скоріше!.. Андрієчку, може вам зсмажи-
ти чогось, може їсти хочете? 

– Дякуємо. Ми на хвилинку, – їдемо дальше. 
Побалакавши трохи – сідаємо на коней. 
Через який кілометер з хати вибігає без шапки селянин. 
– А гов – Андрію! Злізай-но, брате! Самогону вигнав – перша 

сорта! Баба вареників макітру наварила – поможіть но змолоти! 
Андрій стримав коня: 
– Зайдем... добрі хлопці... Тай їсти захотілося трохи. 
Заходимо до хати. На столі пляшка і макітра з варениками. 

Під образами рушниці. Під лавкою кулемет «Максім» на  критий 
жіночою запаскою. Андрій підняв запаску і глянув на механізм. 
Господар засміявся: 

– Не дивись, брате! – «як рибляче око»!.. Якось Левадний за-
скочив, так чуть не з’їв мене за те, що густо був змащений і трохи 
порохом припав. 

Сідаємо за стіл з господарем і його двома братами. Випивши 
по чарці слив’яного самогону, спорожнивши макітру – їдемо далі. 

З одної хати вибігає дівчина. 
– Андрію, зайди но на хвилинку! 
– Тебе не бачив? 
– Та ні... Левко слабий лежить, просить, щоб зайшов... 
– Що йому таке? – зайдем... 
Заходимо до хати, в якій душ шість дівчат і більш нема нікого. 
– Де ж Левко? 
– Андрієчку, голубчику, не сердься... Левко пішов у село… 

Він казав, що тобі дуже подобаються мережані сорочки – поди-
вися – гарну я тобі вимережала? 
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Андрій взяв по мистецьки вишиту сорочку. 
– Так ти той... була б уже разом і підштанці пошила... 
Дівчина зачервонілася. 
– Дивись який! Що я тобі – мати, чи жінка? І за сорочку не 

подякував... 
– Може ще поцілувати? 
– На біса ти мені здався, такий татарин! 
З лавки зіскочила вертлява дзиґа-дівчина: 
– Андрієчку, мене поцілуй!.. Пошию тобі підштанці, які сам 

схочеш! І помережаю геть чисто всі... 
– Сядь – козо дика!.. Підожди, Юрку – я зараз вернуся, по-

ложу сорочку в сакву. 
Через хвилину вернувся і положив перед дівчиною сувій си-

нього шовку. 
– Пів року в сідлі возив – збирався все бешмета пошити, хай 

вже буде тобі на онучі... 
Коли сідаємо на коней, зауважую у вікні сумне, задумане 

об личчя дівчини, яка вишила сорочку. Видно, «татарин» не 
такий вже був і противний для її серденька. 

Недалеко села знову перепиняє селянин. 
– Здоров, Андрію, з неділею! Зайдіть на вареники! 
– Тільки що у Свирида макітру вклали. 
– Та ще з десяток і моїх вміститься! 
– Що я тобі верблюд, чи що? 
До воріт підходить з подвір’я високий, сивий дідусь і закрив-

шись рукою від сонця, дивиться на нас. 
– Ге-ге! Здоров, козаче! Ти що ж, чортів сину, діда забуваєш? 

Я тобі в ту неділю і медку наготовив був. 
– Доброго здоровля, діду! Будемо їхати назад – заїду за мед-

ком… 
– Бач який! За ме-д-к-о-м! А я тобі тепер хрону дам, а не меду, 

як не навідаєшся. 
– Нема часу, діду, до отамана треба... 
– Це – дід Гармаш. Дев’ятьдесять шість років. Та пішки не бе-

рися з ним іти – пережене. 
Старий вояк. В Криму в 1854 році воював, на Балканах був… 

От, як хочеш вже наслухатися байок про татар, запорожців, Хо-
лодний Яр, про гайдамаччину, – заїдь як-небудь до діда і постав 
пляшку горілки... Він тобі розкаже, як його дід на Запоріжжі – по 
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татарах з гармати червінцями стріляв коли куль не стало, як у За-
лізняка гарматами заправляв... 

В селі, на вулиці рух, співи, ходять гуртками парубки і ді-
вчата. Зауважую, що народних пісень тут співають не так, 
як звичайно в селах, примітивно, з викриками. Відчувається 
вплив людей, що розуміються на пісні. 

Коли обганяємо одну групу, висока чорнява дівчина стримує 
Андрія за полу кожуха. 

– Андрію! «Забіліли сніжки!» 
Це була його улюблена пісня. Не злазячи з коня – затягає 

сильним, приємним барітоном. Хор співає гарно. Після «сніжків» 
дівчина сильним альтом, майже тенором затягує: «То не вітер в 
степу грає, не орел літає. Ой то Сірко козаченьків до Січі скли-
кає». 

Потім Андрій та дівчина і якийсь парубок в чорній селянській 
киреї й смушевій шапці заспівали «тріо» – «Степову могилу». 

Та виконання тут було вже дійсно артистичне. 
Коли попрощалися, кажу Андрієві, що мене дивує, що проста 

селянська дівчина так добре знає техніку співу, тай парубок теж. 
– Так вона ж у Києві музичну консерваторію скінчила, а той 

парубок – місцевий учитель. Тут чимало зустрінеш таких «про-
стих». В селі «панського» убрання не носять. Гуляють на вулиці 
з дівчатами та парубками і вчать їх співати, або ще чогось, корис-
нішого... 

Під’їжджаємо до хати, накритої сніпками, без кроквів. З-під 
стріхи чорніють сліди пожару. 

– От і отаманова «резиденція». Не хоче старий Чучупака і на-
кривати по людськи після того, як Коцур спалив. Хай уже, каже, 
позбудемося всіх, хто на Україні хати палить – тоді накрию. 

На подвір’ї до плота прив’язано з десяток осідланих коней. 
Стоїть дві тачанки. Прив’язавши коней і кинувши їм сіна – за-
ходимо до хати. За столом декілька незнайомих мені людей, серед 
яких пізнаю матвіївського отамана. В куті коло дверей зложені 
рушниці, ручні кулемети. 

Коли привіталися з усіма Чучупаками, яких я вже знав – Ан-
дрій представляє мене останнім. 

– Це мій побратим – Юрко Залізняк, а це маєш по черзі: ота-
ман Чорноліського кінного полку Пилип Хмара – цар горшеч ного 
царства і Чорного Лісу, це – наш господар холодноярський, Гриб, 
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це – лубеньський отаман Пономаренко, це – отаман Білого Яру, 
з-над Дніпра, Мамай, це – пан сотник генерального штабу Гнат 
Зінкевич – грушківський отаман, це – пан отаман Чорний з Во-
ронівки з-за Дніпра, це – Богданів товариш по пляшці і зухва лих 
нальотах – Марченко, це – отаман Прус і Михайлівки Петрен ко. 
Це – триліський воєнком «товаріщ» Козаченко, «липовий» кому-
ніст з 1905 року, бувший отаман з Херсонщини і будучий – на 
Чигиринщині, який на своїм віку вбив більше большевиків, як дав 
їм тепер новобранців. 

Назвавши мені ще трьох отаманів, прізвищ яких не пам’ятаю, 
Чорнота сів за стіл. 

– Ну, бракує ще голови київського губревкому та голови губ-
чека, і з’їзд представників влади на Київщині можна було би лічи-
ти відкритим у повному складі... 

– Андрію, – звернувся до нього Гриб, – ти чув, якого «кони-
ка» викинув Богдан на тім тижні? Розкажи, Марченку... 

Марченко, кучерявий чорноволосий хлопець, усміхнувся: 
– «От так собі... звичайна історія... Прийшла в Олександрівку 

60 червона дивізія… Приїжджає до нас у село два верхівці – шу-
кають «товаріща Богдана». Забираємо їх до Богдана. Виявляєть-
ся, що привезли пакет із штабу дивізії. Адресовано: «Командіру 
революціонной повстанческо крест’янской дівізії, товаріщу Бог-
дану». Видно, хтось сказав їм, що підчас повстання проти Денікі-
на – Богдан водив тисяч п’ять народу. Начальник і воєнком дивізії 
запрошують його листом приїхати на вечірку, яку улаштовує «по-
літпросвєт» диві зії. Буде виступ місцевого хору і п’єса «Паризька 
комуна», докла ди про міжнароднє і внутрішнє положення. Відси-
лає відповідь, що приїде. Відговорювали, щоб не їхав, може яка 
засідка. Жінка молода – в плач, але ти ж знаєш його!.. 

Зібрали чоловік двадцять «почесного конвою» на конях, Бог-
дан на своїй тачанці – приїжджаємо до театру. Половина хлопців 
з парою «Люїсів» зосталися на дворі, його візник тачанку поста-
вив так, щоб з «Кольта» добре було бити, на міномет хлопець сів, 
Богдан «Люїса» на плече – заходимо в середину. 

Орхестра нам зараз марш врізала, дивізійне начальство дріб-
ним чортом розсипається: «Товаріщ Богдан, товаріщ Богдан», 
«как би там на счот об’єдіненія обоїх дивізій» і т. д. 

Посадили нас у першому ряді. Виходить на сцену воєнком: 
«Товаріщі! Зараз місцевий хор виконає «Інтернаціонал». По прошу 
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всіх встати!» Підняли заслону. Богдан встає і «Люїсом» до підлоги 
як гримне! 

– Чому «Інтернаціонал» на початку? Ви знаходитеся на Укра-
їні, а наш народній гимн «Ще не вмерла»! 

Підняли галас: – Товаріщ Богдан! Це ж контр-революційна 
пісня, як можна? 

– Як «контр-революційна»? При царі за неї в тюрму садили і 
при радянській владі співати не можна? Від імені селянської диві-
зії, від імені дванадцяти тисяч озброєних революційних селян (а 
«товаришів» в Олександрівці чоловік триста!) вимагаю, щоб був 
виконаний наш народній гимн, інакше нам з вами не по дорозі! 

Пошептались, згоджуються… Ну, а хор наш просвітянський, 
як врізав, аж стіни трясуться. Скінчили. Воєнком знову вихо дить: 
«А тепер, товаріші, буде виконаний гимн трудящихся всіх націй!» 
Богдан «Люїса» на плече: 

– А то вже хай олександрівські жидки послухають, мені він 
не подобається! 

Саля так і завмерла. Ми вийшли, на коні, і поки «товариші» 
надумалися – були вже за Олександрівкою. 

На дворі почулися голоси. Виглядаю у вікно. 
Приїхав якийсь високий, огрядний чоловік, на здоровенному, 

сірому коні. З ним другий, маленький, на невисокому «кірґізові». 
– Боровицький отаман Солонько. 
– Дон-Кіхот і Санчо... – сміється Петро Чучупака. 
Велетень, низько нагнувшися в дверях, заходить до хати. 

Одягнений у високі рибацькі чоботи, морську чорну куртку і сму-
шеву шапку – «фінку». За плечима «Люїс», на поясі револьвер і 
п’ять ґранат. Знявши кулемет, здоровкається з усіма. 

– Ну що, Солонько, багато «товаришів» за зиму засолив? – 
питається чорноліський отаман. 

– Це ви тут солите та в землю закопуєте. У нас простіш: за 
ноги і в Дніпро – пливи у Чорне море! Правда, Мамаю? 

Мамай мотнув головою. 
– Добре тобі, на верху... Накидав того літа, а вони в наших 

плавнях позатримувалися – всю «січ» мені засмерділи. 
– Ну, а до мене трипільські, та ось його, пливли! – кивнув Со-

лонько на Чорного. 
Петро Чучупака – начальник штабу – піднявся: 
– Ну, панове, зібралися всі – можна приступити до діла. 
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Перш за все, може хто з вас не знає, що позавчора, у Чигирині 
сталася маленька зміна. З Києва до Коцура прислали ревком, голо-
ву парторганізації, голову чека, воєнкома, всього дев’ять чоловік 
партійних тузів. Ну, а в Коцура ж свій ревком. Після спільного 
засідання обох ревкомів, – усі прислані, з наказу Коцура, були 
потоплені в криниці, а над штабом, замість червоного, піднесено 
чорний прапор анархії. Для нас це має тільки те значіння, що Ко-
цур вступив в одверту боротьбу з московськими большевиками. 
Миритися з ним нам не прийдеться. 

Члени ревкому, українці, Ільченко, Сатана, Хвещук, – 
присла ли до нас листа, в якому пропонують спільними заходами 
скру тити Коцурові голову і піднести над Чигирином національний 
прапор. Цієї справи ми зараз обговорювати не будемо. 

Друга справа, це необхідність переходу від явних форм бо-
йової організації в Холодному Яру до конспіративних і тимча-
сова ліквідація Мотриного манастиря як воєнного осередку, 
чого вимагає положення на Україні. 

Третя справа – зв’язок і консолідація наших сил при новій 
формі організації. 

Четверта – налагодження зв’язку з головним штабом нашої 
армії, бо ми не знаємо під цей час, де вона і що з нею. 

П’ята – поки совітська влада ще не окріпла на місцях – му симо 
обсадити довколишні райони своїми людьми. В першу чергу треба 
організувати большевикам міліцію в м. Кам’янці, на залізниці, і ми 
рішили, що з Андрія Чорноти вийде не поганий «червоний пристав». 

Голос забрав отаман Василь Чучупака. 
– Я, панове, нарочито запросив вас, щоби спільно обговори ти 

положення і якнайкраще пристосуватися до нього. На жаль, не 
прибув Отаманенко, або хто інший з Бовтишки та Івангорода, але 
з тим районом ми порозуміємося пізніше. Зрештою, села по той 
бік залізниці, під натиском обставин, вже зробили те, що тре ба 
зробити і нам. 

Ми під цей час не маємо ширших відомостей про загальне 
положення на Україні, – щось більше будемо знати, коли повер-
неться з Києва мій заступник Деркач. 

Але одно – ясне. Большевики під цей час не провадять біль-
шої війни на фронтах на Україні. Що твориться на Півдні з дені-
кінцями – не знаємо, але можна припускати, що вони після роз-
грому не скоро очухаються, якщо взагалі очухаються, і змо жуть 
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розпочати ще якісь акції. Ми маємо відомості, що в бік Криму 
большевики значніших частин війська вже не посилають, а прибу-
ваючі з Московщини частини кидаються на «внутрішній фронт», 
на приборкання повстанчого руху, на «викачку» зброї і хліба з сіл. 
Взагалі спішаться з закріпленням свого внутрішнього положення 
на Україні, можливо передбачуючи якусь поважнішу збройну бо-
ротьбу на зовнішних фронтах. 

Що твориться на заході, що діється з українською армією, чи 
зможе вона відновити фронт, на який ми могли би орієнтувати-
ся – невідомо. Хмарині гончарі з Цвітної привезли відомості, що 
партизанські частини нашої армії, які недавно переходили коло 
нас, мали декілька успішних боїв з червоними3, а також є чутки, 
що до них прилучилися значні частини Галицької Армії, – але це 
ще не є фронт. 

Ходять здогадки, що весною большевики будуть воювати з 
Польщею і Румунією, та це лише – здогадки... 

Як ви всі підтверджуєте, та за моїми відомостями і з даль ших 
околиць, серед нашого населення панує переконання, що по всій 
Україні переводиться якась таємна організація і що вес ною укра-
їнський уряд дасть «гасло», після чого вся Україна має повстати і 
винищити всіх ворогів. У нас, в Мельниках, тільки й балачок, що 
про те «гасло», про ті нові «треті півні», які мають зробити щось 
надзвичайного. 

На мою думку, це є лише збільшене вражіння від балачок на-
селення з переходячими частинами нашої армії, бо колиб дійсно 
щось готовилося, то хтось мусів би прийти і до нас. 

Це добре, бо підтримує в селах дух і надію, але в дійсності, 
вигляди на майбутнє далеко не рожеві. Большевики мають те пер 
на Україні значно більше збройних сил, як у минулому році. Піс-
ля боїв з денікінцями, ми ще не мали з «товаришами» значних су-
тичок, і коли притягнемо на себе їх увагу, то навряд чи змо жемо 
утриматися так, як утрималися минулого року, коли вони мусіли 

3 В селі Цвітній, із якого походив Пилип Хмара (дійсне прізвище), був силь-
но розвинений гончарський промисел. Цвітнянські гончарі розво зили кіньми 
свої вироби на продаж по теренах Київської, Херсонської, Полтавської ґубернії, 
заїжджали аж на Поділля, і одноразово виконува ли ролю далеких розвідчиків, 
привозючи відомості про своїх і ворогів з дальших околиць. Очевидно, хтось з 
них привіз був чутку, що до частин зимового походу прилучилася вся Галицька 
Армія і кубанські козаки, які утекли від Денікіна. Чутка ця незвичайно розпов-
сюдилася і підносила настрої у повстанців. 
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кидати на нас частини зірвані з фронтів. Щоб запобігти ліквіда-
ції – мусимо заздалегідь самі «зліквідуватися», перейти на поло-
ження, в якому не будемо відрізнятися від других районів. А то 
наші села занадто вже «розкозакувалися»... До кума в гості – з 
рушницею, до дівчини – з рушницею та ще й шаблю причепить, 
з хутора до церкви – з рушницею... В Медведівці на ярмарку про-
дають-купують набої, зброю, як за добрих гетьманських часів... 

Отож, явне ходження з зброєю, треба припинити. Зовнішний 
поділ на сотні зліквідувати. Жадних збірок без конечної потре би не 
робити. Всіх козаків з Мотриного манастиря переведемо в найближ-
чі дні до села та на хутори і розмістимо по селянах, за «своїх». Хо-
дження в військових строях, їзда на сідланих конях – має зникнути. 

Коли б надійшла яка червона частина – не робити жадного 
опору. Бурлаки і активніший місцевий елємент, захопивши зброю, 
зникають у лісі і будуть стежити за ворогом. Якщо у «товаришів» 
не буде зависоких вимог – село дасть, що треба буде і нехай собі 
йдуть дальше. Якщо захотять занадто «господарювати» – можемо 
з лісу зробити напад і вигнати, але взагалі, збройної боротьби, до 
вияснення загального положення треба уникати. 

Честь битися з червоними – наразі відступимо бувшому чер-
воному Коцурові, а це станеться неминуче, бо ми маємо відомос-
ті, що він, піднявши чорні прапори, не має заміру виводити своєї 
«ґвардії» з Чигирина. Знаємо також, що вплив Коцура на села вже 
в значній мірі вивітрився, а після цього «перевороту» змаліє ще 
більше. Безумовно, в кожному «його» селі знайдуться люди, що 
будуть під його прапором битися з большевиками, і це теж для 
нас добре. Дякуючи їм, «товариші» колись погосподарюють у тих 
селах по свому і виженуть з селян рештки «червоного духу». В 
кожному разі поважної сили для боротьби Коцур вже не збере. 

Коли б большевики повели наступ на Чигирин через наші 
села – перепустимо їх без одного пострілу. Навпаки, якщо дадуть 
добру зброю – дамо їм кілька сот «добровольців» добре знайомих 
з місцевістю, які потім вернуться до нас з зброєю. 

Коли Коцур буде зліквідований, то ми по перше позбудимося 
небезпечного ворога під боком, а по друге Новоселиця, Суботів, 
Чигирин, Степівка і всі останні «коцурівські» села, закоштував ши 
правдивого, московського большевизму, без сумніву прилу чаться 
в майбутньому до нас. Тоді вся Чигиринщина буде в наших руках і 
в разі широкого повстання на Україні, ми перетинаємо Дніпро, дві 
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залізниці, і рушаємо на Київ, або куди буде треба. А коли на заході 
відновиться український фронт – зможемо дати «товаришам» до-
брого кулака в плечі. 

Покищо, необхідно послати зв’язок, щоб він розшукав наш 
уряд і командування, та довідався чого маємо дожидати й сподіва-
тися. Потрібні радянські документи – дістане Козаченко. Післати 
думаємо Ханенка (сотник булавної сотні). 

Чорнота покрутив головою: 
– Загорячий хлопець... 
– Трохи, але ми знаємо його і певні, що колиб попався – чер-

воні із нього вогнем не видобудуть ні одного слова. 
Декілька присутніх, що близько знали Ханенка, підтримали 

думку отамана, але по обговоренні справи рішено зв’язок посла ти 
пізніше, щоб міг привезти вже інструкції на весну. 

– Що торкається зв’язку між собою, – продовжував отаман, – 
то ця справа налагоджена добре, за винятком зв’язку з селами по 
той бік залізниці і полтавським берегом. Про це умовимося з Чор-
ним окремо. Тепер мусимо з’ясувати, хто з вас що зможе вистави-
ти на випадок більшого повстання. Почнемо з Дніпра. У Чорного 
осібне положення і свій район... Ти, Солонько, що зможеш дати? 

– Точно підлічити трудно, бо у нас же нема лісу під боком і 
як нема повстання – кожний ховає і зброю, і думку, особливо в 
селах ближчих до Черкас, де чека вже шпиків собі завела. Сама 
Боровиця – в кожну хвилину виставить сімсот рушниць, чотири 
важкі кулемети, ну та й Люїсів пара знайдеться. 

– Кінних скільки можеш дати? – запитав Чорнота. 
– Ні добрих коней, ні сідел – немає. Нас, знаєш, більше Дні-

про годує як пісчана земля, а рибакові – кінь нідочого. Човнів 
вели ких – сотні дві можемо виставити... 

– Ну-у, ми на Царгород не збираємося... – незадоволено бур-
кнув під ніс Андрій. 

– Як у вас справа, пане Мамай? 
Мамай4, невисокого росту, середнього віку чоловік з дбайли-

во зачесаною борідкою, комічно розвів на столі руками: 
4 Отаман Мамай, дійсне прізвище Щириця, з фаху гімназіяльний про фесор, 

старшина військового часу. Після здавлення большевиками по встань на Україні, 
він, заховавши своє повстанське минуле, став про фесором історії в катеринос-
лавському Інституті Народної Освіти. Був членом Союза Визволення України і 
організатором націоналістичної студентської молоді. Був викритий і розстріля-
ний в 1930 році в Чер каському ПУ.
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– У мене, панове, самі знаєте – зимовий сезон... Дніпро за-
мерз, пароходи не ходять, – обдирати нема кого, стріляти нема 
до кого, – плетуть хлопці сітки на рибу та лисиць в очеретах лов-
лять... Кількість людей, які підуть на повстання і кількість зброї 
окреслити трудно. На острові маємо заховану гармату. Замок та 
набої забрали до села, бо підчас повіні те місце може залити вода. 
Добрий знак, що селяни запасають зброю. Їздять до Килиберди на 
полтавський бік купувати рушниці, на Різдво в Шабельниках ку-
пили кулемет, на тім тижні на ярмарку виміняли за рибу кулемет 
Кольта без станка, у дядька з Медина... Весною виведу у плавні 
чоловік двісті-триста. Будемо червоні пароходи перепиняти, а в 
межичасі можна і своїм ділом займатися – рибу ловити. В разі по-
треби, курінь Білого Яру, в складі від двохсот до п’ятисот чоловік, 
при трьох кулеметах, – приведу до Холодного Яру. Кінноти теж 
не може бути. Гармата у нас без коліс, знята з бронеплава. Ми її 
приспособили виключно для стрільби з плавнів по пароходах і для 
походу зовсім не надається. 

– Як там під Чорним Лісом? – запитав Чучупака Хмару. 
– У мене човнів нема, зате коні майже у всіх добрі. На по-

ганому коні верстов за двісті з горшками не поїдеш... Є досить 
верхових, німецьких та денікінських, є запасні сідла. Тепер у мене 
чоловік сімдесять на конях, тих, яким небезпечно бути вдо ма у 
селі. Крутимося до весни по хуторах, в Чорному лісі маємо вико-
пані землянки, для себе і для коней, а весною, якщо почнеть ся 
якась боротьба, Чорноліський кінний полк може збільшитися до 
трьохсот верхівців. 

– Слухай но, Пилипе, – перервав йому Чорнота – правда, що 
ви в тих землянках продукти, воду та овес для коней, в двохар-
шинних горшках тримаєте? 

Хмара усміхнувся. 
– В двох не в двох, а наробили хлопці горшечків, так що в 

кожному пару комісарів можна зварити... 
– Кулемети, під цей час, возимо тільки легкі, а при потребі 

поставимо п’ять-шість важких на тачанки. 
– Що торкається самого села – то зброї є досить, але впливає 

близість Знам’янки та Цибульової з залізницею. На загальне по-
встання село може піти, або як дуже вже допечуть, або якби хтось 
гнав уже червоних з України. 



63

Я підчас розмови приглядався до чорноліського «полков-
ника». Був це стрункий, сильно збудований чоловік років 28–30-
ти. Одягнений був у темнозелену чумарку черкеського крою, з 
дорогою срібною шаблею. Як я потім довідався, був він бува лий 
підстаршина кіннотчик, палкий націоналіст, досить добрий орга-
нізатор і командир, хоч на кожному місці відчувалося в ньо го брак 
освіти. (Не треба Пилипа Хмару змішувати з Семеном Харчен-
ком, який оперував на Поділлі під псевдонімом Хмари). 

Заговорив отаман Іван Петренко, інтеліґентний селянин, 
старшина, який у своїй киреї з відлогою не відрізнявся зовнішним 
виглядом від місцевих селян. 

– В Прусах і на Михайлівці нема «обов’язкової військової 
служби», як в Мельниках і сказати, скільки виступить до бою – 
не можна. Може чоловік з триста, більш свідомих, а може й до 
трьох тисяч зібратися, – буде залежати від обставин. Якщо «то-
вариші» весною добре дошкулять – піде більше. Як українська 
армія по веде з заходу успішний наступ – підуть усі. Головне, щоби 
селя ни побачили, що справа йде до перемоги – тоді їх не вдер-
жиш, а в неяснім положенні більш знайдеться охотників взяти 
зброю і піти в Холодний Яр, як виступати на місці. Залізниця 
близь ко і села набралися не раз лиха від большевиків і денікін-
ців за передчасні виступи минулого року. Зброї є подостатком. 
Маємо шість справних кулеметів, закопану гармату, мінометів 
пару... Кіннотчиків буде чоловік з тридцять. Бобринська чека 
налагоди ла вже в селах свою агентуру, до якої втиснулося і пару 
наших людей. Всіх сексотів ми вже знаємо і як тільки почнеться 
який рух – «анолюємо»... 

– Як, Марченку, у вас з Богданом справа стоїть? 
– Ми можемо зібрати чоловік 70-80 на конях та чоловік з двіс-

ті на тачанках і підводах з добрими кіньми. Богдан пішки не лю-
бить воювати, а хлопців, що забагато пошани до смерті мають – не 
візьме. Кулеметів назбираємо по селах скільки буде треба. Самі 
села у нас – як вітер подує... Як допечуть добре «товариші», то всі 
підуть, в кого рушниці нема – з косою або з штилем піде, але як 
загориться – так і згасне... Дядьки у нас важкі, – його на два-три 
дні від жінки та господарки не відтягнеш, але як розлютується – з 
косою на панцирник попреться. А зрештою, не берусь я гово рити, 
як там з повстанням може бути... Хлопців добрих загін, як треба 
буде, Богдан збере. 
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– Що там у триліській волості чувати, «товаріщ воєнком»? – 
звернувся Чучупака до Козаченка. 

– У нас, «товаріщ отаман», усе мовчить – «бо благодєн-
ствує»... Дядьки «развйорстку» дають, аж чуби тріщать! Чека 
недале ко, як що не так – «пад стєнку» зараз... Доніс хтось, що 
в мину лому році проти червоних виступав – забрали і розстріля-
ли, знайшли захований хліб чи зброю – розстріляли, втік з чер-
воної армії – розстріляли, ще й хату спалили... Плачуть селяни, 
але на якусь організовану акцію волость нездатна. Перш за все 
на селення вже налякане і здеморалізоване, по друге – багато є 
місцевих большевиків, які добре живуть тепер на рахунок селян і 
звичайно пронюхають та донесуть про підготовку. Стихійний ви-
бух повстання дуже можливий, особливо, колиб повстали сусідні 
волості, але наразі мусимо сидіти тихо. Свідомого, ак тивного елє-
менту є багато, особливо молоді, та треба бути з цим обережним, 
щоб не підвести людей під розстріл без користи. Для «охорони 
волревкому» я зорганізував відділ із сімнадцяти «червоноармій-
ців». Підібрав бідних, але наших по настроях хлопців. Серед мі-
ліції теж є свої хлопці. Тепер я стараюся, щоб дали мені зброю 
та дозволили мені сформувати загін чоловік на сто для боротьби 
з дезертирством і бандитизмом. Як вдасться, підберу відповідний 
склад, а весною «волревком» та «партячей ку» «под стєнку» і по-
чумакую до Холодного Яру... 

Положення в селах останніх отаманів, що підлягали безпо-
середньо Чучупаці й були в складі «Холодного Яру», було відоме і 
розмова перейшла до «організації влади на місцях». 

Слово знову взяв начальник штабу Петро Чучупака. Був це 
немолодий вже, років під сорок старшина, з простим серіозним 
обличчям, з трохи понурим поглядом карих очей, зовсім не поді-
бний до брата Василя, отамана – двадцятишестилітнього гарно-
го бльондина, в якого блакітно-сірих очах було забагато «моло-
дости». 

– Як вам, панове, відомо, в довколишніх районах, де юридич-
но існує вже совітська влада, фактично вона тільки зароджуєть-
ся. Організують владу прислані комуністи, переважно москалі та 
жиди, які за всяку ціну стараються затягнути до праці в устано-
вах, особливо в хлібо- і продуктозаготовчих, місцевих большеви-
ків, не кажучи вже про технічний персонал і урядовців, яких вони 
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мусять наймати з місцевих людей. Перш за все «товаришам» іде 
про те, щоб хоч трохи виглядало, що совітська влада є «справ жня 
українська влада». По друге, щоб опанувати положення, їм необ-
хідні люди, які знають населення, обставини і умови. Вони дуже 
радо приймають до себе і видають партійні білєти шкурни кам, що 
пхаються до влади з-за для власного добробуту, не див лячися на 
їх буржуйське чи куркульське походження, добре ура ховуючи те, 
що коли хто з них і не є «ідейним большевиком», то споріднивши-
ся з владою кров’ю і насильством над українським населенням, 
буде потім змушений триматися її, бо в разі перево роту його до-
жидає перша куля. 

Цей мент ми мусимо використати в цей спосіб, щоб втис нути 
до влади якнайбільше своїх людей, свідомих своєї цілі і відданих 
нам. За всяку ціну мусимо втиснути своїх хлопців до адміністра-
тивних органів влади. Ціль ясна. Перш за все будемо завчасно 
дізнаватися про заміри влади супроти нас, а коли пере ймемо іні-
ціятиву нападу – будемо мати висвітлене обличчя воро га, а то й 
активну допомогу в середині ворожого стану. 

Дуже важно мати своїх людей у міліції і чрезвичайках. Бо-
ротися з большевиками лише «гоноровими методами» неможли во. 
Треба уживати їх власної зброї і методів, які вам всім добре зна-
ні по тогорічній боротьбі з ними. Мусимо дивитися на речі просто. 
Українцеві, який любить свій край, звичайно нелегко бути свідком, 
а то й приймати невільну, хоч би побічну участь в розстрілах сво-
їх братів, але такий «чекіст» може вирятувати не одну дорогу для 
української справи людину, попередивши її якось про небезпеку, 
а в разі відновлення широких визвольних акцій, він може дати нам 
просто неоцінені послуги. 

Отож у кого з вас є підходящі люди в Черкасах, Бобринській, 
Смілій, Кам’янці, Олександрівці, Знам’янці, Єлісаветграді, Зла-
тополі, Новомиргороді, в кого є люди, яких можна посла ти туди, 
щоб улаштувалися в якійсь установі, не гаючи часу зв’язуйтесь 
з ними і сповіщайте, щоб ішли працювати до черво них і тримали 
зв’язок з вами. Конспірація, звичайно, мусить бути захована як-
найстисліше. 

До цього Коцуровського «перевороту», Чигирин лічився ра-
дянським центром Чигиринщини. Тепер положення змінилося і 
большевики, звичайно, за всяку ціну захотять заняти Чигирин, 
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щоб чигиринський повіт бодай офіційно існував в «Украінской со-
вєтской республікє». 

Отаман казав вам, чому це для нас вигідно і чому в разі по-
треби ми навіть допоможемо «товаришам» досягнути цього. Це – 
в будучому об’єднає, колись козацьку Чигиринщину, яку химер на 
доля України знову розколола на два ворожі табори. 

Тепер про Кам’янку. Кам’янка найближча до Холодного Яру 
більша стація і якщо нам не вдасться обдурити «товаришів» своїм 
«мирним обличчям», то дуже можливо, що вона стане вихідною 
точкою, з якої червоні поведуть ширші операції для зліквідуван-
ня «холодноярщини». В разі ширшого повстання, бронепотяги з 
Кам’янки і Фундуклеївки – відріжуть нас від сіл по той бік заліз-
ниці. 

Після останніх подій в Чигирині, можливо, що з Кам’янки зро-
блять повітовий центр. А тому, мусимо тримати в Кам’янці міцні-
шу стежу. 

Тепер головою «волревкому» в Кам’янці Вишневецький, був-
ший старшина 3-го Гайдамацького полку, «боротьбіст», що став 
стовідсотковим комуністом і вірним слугою червоної Москви. 
Начальником волостної і міської міліції є Лесько-Лещенко, теж 
«боротьбіст», який в минулому приймав участь у боротьбі з боль-
шевиками і має перед ними пару тяжких «гріхів». Про це не знає 
чека, але маємо документальні докази ми і в кожну хвилину мо-
жемо йому «зпротеґувати» розстріл5. 

Я з ним на тижні бачився і він приняв деякі мої пропозиції. 
Зрадити він нас не може, бо побоїться. Виїжджати з Кам’янки 
йому неохота, бо хлопець закохався по вуха в панночці, яка має 
в Кам’янці велике господарство і не хоче покидати батьків, а Ле-
щенко має після Великодня дружитися з нею. З цієї самої при чини, 
він, не будучи переконаним, що большевики вже вдер жаться на 
Україні, хоче забезпечити себе у нас, і буде робити, що ми йому 
скажемо, коли буде певний, що большевики про це не довідаються. 
В разі небезпеки він без сумніву попередить наших людей, рятую-
чи їх і себе. 

Отож, Андрію, – звернувся він до Чорноти, – завтра, заби-
рай з собою обох галичан: Оробка і Гуцуляка, Соловія, Середу,

5 «Боротьбіст» – член партії «українських комуністів-боротьбістів», яку зго-
дом большевики розігнали.
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Андрійченка, Петренка, донського козачка Андрюшу, Юхимен ка, 
Брушнівського, – цих хлопців і тебе в Кам’янці не знають. З міс-
цевих дасть тобі Зінкевич з Грушківки двох Демиденків, Семе на 
Залізняка, Петра Грушка і Василя Запорожця. 

Ці хлопці на добрім рахунку в Кам’янці, бувають там і мають 
знайомих серед кам’янських большевиків, які вже їх запрошува ли 
на службу. 

Про коней потурбується твій побратим, який буде наглядати 
за кіннотчиками, коли розведемо всіх з манастиря по селянах. 

Лещенко цими днями дістав наказ збільшити міліцію до 
тридцяти чоловік. Тепер у нього п’ятнадцять... 

Так ти завтра увечері увійдеш до Кам’янки з боку стації з дво-
ма хлопцями і зайдеш до нього – він буде ждати. Візьмете з со-
бою карабінки, револьвери і ґранати. Шаблі залишите. Колиб в 
Кам’янці хто вас затримував, не робіть жадного опору, а покла-
дайтеся на Лещенка. 

Він призначить тебе своїм помічником. 
Останні хлопці будуть приходити по два-три і будуть залічені 

міліціонерами. 
Як помічник «начміла» приглянешся до міліціонерів, яких за-

станеш, і поступово звільниш невигідних нам людей, а на їх місце 
ми будемо тобі посилати хлопців. Зв’яжешся з Телепином, де на-
чальником міліції Іван Голота – наша людина. 

Бурлаків своїх добре поінструктуй, хто що має казати оточен-
ню в Кам’янці, звідки приїхав і що робив до того. З грушківськими 
хлопцями я вже розмовляв. У кого нема відповідних документів, 
то в манастирі, у Бондаренка в коморі є ціла скринька різних до-
кументів існувавших колись на світі «товаришів» – вибереш, які 
підійдуть. 

Що будете робити дальше в Кам’янці – покаже час, а покищо 
сповнюйте «поліційні» обов’язки як найкраще і тісніше тримайте 
зв’язок з нами. Ми, Андрію, рішили послати тебе, бо потрібний 
чоловік з «зимною кров’ю», міцними нервами, гострим оком, «до-
вгим вухом» і коротким язиком. Ми переконані, що ти легко спра-
вишся з цим ділом. 

Андрій почухав бриту голову... 
– От уже ніколи не думав, що доведеться в житті у «поліц-

майстра» бавитися... Ну, та лихо його бери – спробуєм... Тільки 
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ти, Гриб, не попадайся мені тоді в руки. Посаджу на два тижні в 
холодну за те, що сідло у манастирі взяв та не привіз... 

Василь Чучупака встав із-за стола і підійшов до старень-
кої Чучупачихи, яка підчас наради смажила пампушки. На її 
добро му, дрібному личку в цей час неначе було написано: «Не 
розберу я, дітки, що воно на світі діється, про що це балакає-
те, та й не моє це бабське діло...» 

Отаман ніжно обняв стару за плечі. 
– Ну, мамуню, тепер слово за вами... 
– Зараз, зараз дітки... Дам вам їсти. Господи, коли вже той 

спокій буде?.. Загинув вже один, а як не дай Боже, ще котрого з 
вас уб’ють, то я вже й не переживу... 

Старий Чучупака, який сидів на лежанці, задоволено поглад-
жуючи довгу сиву бороду, неначе думав: «А то вже, дітки, вам ви-
дніше... Ви розумніші від мене старого... На те я вас, бідував, а 
вчив... Робіть як знаєте – аби добре було, бо на вас всі села надію 
покладають...», – встав і сходивши до комори – поставив на стіл 
пляшки з слив’яним самогоном. Стара почала подавати на стіл 
страву. До хати зайшла дружина Петра Чучупаки, Ганна Ерестів-
на, з шестилітньою дочкою Лідою і, привітавшися, стала помагати 
матері. Ця надзвичайно симпатична, інтеліґентна жінка була по 
батькові німка, по матері полька, виросла між українцями і тепер 
була щирою, відданою справі, націоналісткою-українкою. 

Маленька Ліда вилізла до батька на коліна й сміливо розгля-
дала гостей. Почувши, що мене називають в розмові Залізняком, 
деякий час здивовано дивилася, а потім повернула в мій бік бать-
кову голову: 

– Батьку, це Залізняк? 
– Залізняк, дочко... 
– А чому він такий молодий? 
– А який-же він має бути? 
– А скільки-ж йому років було, як він на Умань ходив? 
Це запитання, задане надзвичайно серіозним тоном – розве-

селило всіх. Петро поставив дочку на лавку. 
– Це вона з мамою кобзаря начиталася... А ну, дочко, вжар 

нам що-небудь з Кобзаря!.. 
– Ну, то Холодний Яр – добре? 
– Дуже добре… 
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Мала, відважно жестикулюючи, продеклямувала вивчений 
за мамою вірш, майже без помилок, замінивши тільки Нерона у 
Мирона. 

Коли вона дитячо-грізним голосом закінчила – 

«і в день радості над вами 
розпадеться кара, 
і повіє новий огонь 
з Холодного Яра!..» – 

слухачі улаштували їй правдиву овацію. 
Після вечері майже вся компанія поїхала на виставу до 

Медведівки, край якої зливався з краєм Мельників. 
У вищій початковій школі була улаштована вечірка. Ста-

вили «Степового гостя». 
При вході до школи стояла варта з кулеметом. Мужчини у 

залі всі з зброєю. Перед виставою добре співав хор, відкривши 
вечір українським гимном. Потім деклямували учні. Малень кий 
хлопчина, в козацькому строю, дуже добре продеклямував «Субо-
тів» Шевченка. 

Було якось дивно, що цей Богданів Суботів з «церквою-до-
мовиною» отут, в кількох кілометрах і що саме через це перед две-
рима школи стоїть звернений у його бік, наладований «Максім», 
щоби вечірки несподівано не заскочили «коцурівці»… 

Ночували ми всі, розположившись на засланій соломою 
долівці, у місцевої інтеліґентої дівчини, яка відступила нам 
свою досить велику кімнату. 

На другий день, по повороті до манастиря, Чорнота, забрав-
ши своїх «міліціонерів», відійшов до Грушківки, а ми стали гото-
витися до «евакуації» Мотриного манастиря. 

В наступні дні військове майно було вивезене й уся залога, 
на радість ігумені, й на смуток декому з черниць – покинула ма-
настир і розбрелася по хуторах і по селах. Усі передягнулися в 
свитки й киреї. Села теж змінили вигляд. Кулемети й рушниці з 
хат зникли. На вулицях більше з рушницями не ходили, але під 
верхньою одежою «мирно» ховалися обрізи, револьвери, ґранати. 
У багатьох хлопців були дубельтові пістолі, з двома курками, які 
стріляли рушничними набоями, – досить добрий виріб місцевого 
майстра-слюсаря. 
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Та у Медведівці на ярмарку, по старому торгували зброєю. 
Продавали селяни з дальших сіл. Холодноярці лише купували. 
Радянських грошей ніхто не брав, а українські гривні цінилися ви-
соко. За п’ятьсот гривень я купив на ярмарку майже сотню набоїв 
до обох своїх револьверів, Кольта й Парабелюма, яких не міг діс-
тати досить в армії, а за тисячу двісті гривень купив ще й великого 
німецького Мавзера й сімдесять набоїв. 

Червоні в наших околицях не з’являлися. Поза Тясмином пе-
рейшов їх полк в напрямку Чигирина, але після невдачного бою 
з Коцуром – вернувся на Черкаси. Із за Чигирина стала іноді до-
носитися гарматня стрілянина. «Товариші» «мацали» Чигирин з 
боку степу. 



71

III. 

Наближався кінець зими. Положення не змінилося. Незначні 
відділи червоних приборкували села за Чигирином, за Дніпром, 
по той бік залізниці, коло Черкас, «випомповуючи» хліб і зброю. 
Однак ці акції не були широкими і значного успіху не мали. До-
носилися чутки, що якесь село замість хліба давало «товари шам» 
«по шапці» і його облишали в спокою. Щодо нашого ра йону, то 
большевики здавалося забули про його існування. Обі «республі-
ки» – тепер вже «чорний» Чигирин і жовто-блакитний Холодний 
Яр, залагоджували свої внутрішні справи, перевіряли розподіл 
землі, видавали ліс на побудови. Зносини між селами обох «орієн-
тацій» по старому залишилися гостро перерваними, але якихось 
активних ворожих виступів не було. 

Селянин з Михайлівки привіз до Мельників «новину», що на 
власні очі бачив у Кам’янці кількох холодноярців з Чорнотою, які 
розганяли базар і відбирали вивезені селянами на продаж продук-
ти. Це його не на жарт налякало, бо ж ті «міліціонери» знали, що 
він в Холодному Яру був. Дядько трохи переборщив, оповідаючи, 
що вони навіть ловили його і що він насилу втік. Чутка про те, 
що кількох улюблених хлопців утекли до большевиків, викликала 
страшне обурення селян. Хитріші здогадувалися, що тут «щось не 
так...», та своїх здогадок не висловлювали вголос. 

Що два-три дні приїжджав до Чучупаки вночі зв’язок від 
Чорноти. Наша «міліція» була на висоті свого завдання. Андрій 
вже вспів отримати нагороду від комісаря залізниці за те, що 
немилосердно приборкував на стації озброєні банди матросів- 
спекулянтів, які возили з Одеси сіль до Москви і Петрограду. Ці 
«купці», обвішані револьверами і бомбами, хазяйнували на заліз-
ниці, розганяючи відділи чека по «барьбє с спекуляцієй». Але в 
Кам’янці несподівано натрафили на «міліцію», яка замість того, 
щоби розбігатися, як жидики-чекісти, перед піднесеною бом-
бою, – гатила по «братішках» сальвами. 
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У хлопців «свербіли руки» на братішек-матросів, які всюди ви-
хвалювалися тим, що вони «посадили на престол» Лєніна і Троць-
кого… Совітське начальство, яке тремтіло перед тими ма тросами, 
було дуже задоволене, що має таку «надійну» і відважну міліцію, 
а відібрані револьвери і ґранати (часом і сіль) потихень ку були 
перепачковувані до Холодного Яру. 

Чорнота передавав нам, що по залізниці проходять значні вій-
ськові частини, які направляються на боротьбу з «петлюрівскімі 
бандамі» Омельяновича-Павленка. 

Під кінець лютого надбігла вістка, що між Черкасами і Смілою 
з’явилися в значній кількости червоні частини, які пере суваються 
в нашому напрямку. Відомості ті підтвердили Гриб і боровицький 
отаман Солонько, що приїхали до Чучупаки. Солонькові розвідчи-
ки довідалися, що більшість тих червоних частин прибула щойно 
з Московщини і в місцевих обставинах орієнтується зовсім слабо. 
Ідуть «на усміреніє бандітского отама на Коцура». Коли ми, зібрав-
шися ввечері у Чучупаки, обговорю вали положення – приїхав ще 
лубенський отаман Пономаренко. Привіз останні відомості. Після 
сьогоднішньої ночівки, червоні, в кількості чотирьох полків піхо-
ти, двох полків кавалєрії і двох дивізіонів артилєрії – вирушили 
шляхами на Побережжя. Оче видно йдуть на Чигирин, обминаючи 
наші ліси. Постановляємо, на другий день зібрати в лісі з п’ятьсот 
кращих боєвиків, щоби мати готове ядро на всякий випадок і не 
зачіпаючи червоних – слідкувати за їх рухом. 

Отамани, які приїхали, залишилися ночувати в Мельниках. 
Варту в селі підсилили. В ночі прибіг зв’язковий з Медведівки: 
в Трушівці за Тясмином прийшов полк з батареєю і розташував-
ся доночовувати. Через міст, на цей бік, переїжджала кінна роз-
відка і вернулася назад. Раненько збираю до Чучупаки з десяток 
ближ че мешкаючих кіннотчиків. Приїхав Ханенко. Поснідавши, 
вибираємося всі гуртом на лісничівку Кресельці. Із за Чигирина 
знову почулася гарматна стрілянина. Червоні брали Коцура в ро-
боту з двох боків. День видався теплий і погожий. Їдемо трійками. 
В першій трійці Василь і Петро Чучупаки та Солонько. В другій 
Семен Чучупака, Пономаренко і я. В третій Олекса Чучупака, 
Гриб і Ханенко. Позаді хлопці кіннотчики. Настрій у всіх чудо вий. 
Всю дорогу весело жартуємо й сміємося. Отаманова анґльо арабка 
«Зірка», капризна й уперта, як панна-аристократка, весь час кру-
титься і псує нам лад. Постоявши ніч з моїм «Абреком», вона від-
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чула до нього глибоку симпатію й весь час поривається стати по-
руч нього. Під загальний сміх відтискаємо Солонька на самий зад 
«за бунчужного» і я виїжджаю у першу трійку. 

Пономаренко, якому «Зірка» роздерла сідлом штанину, «ла-
ється» з отаманом. 

– Казав тобі Чорнота – застріль «Зірку», або продай у Цвітну 
горшки возити, бо пропадеш через неї, – добру раду тобі давав... 

Отаман ласкаво погладив свою любимицю по шиї, не перед-
чуваючи, яку послугу вона зробить йому за пару годин: 

– Я на своїй «Зірці» ще до Києва в’їду... 
На Кресельцях розташовуємося «як вдома». Небезпеки тут не 

може бути жадної. Звідки б не надійшов ворог – нас попере дять. 
Розсилаю кілька кіннотчиків сповістити сотників, щоб після 

обіду – виводили непомітно вибраних людей до лісу. Посилаю та-
кож зібрати на Кресельці кіннотчиків з хуторів і села. 

Петро Чучупака, Гриб і Солонько завели своїх коней до стай-
ні – решту коней поставили на дворі коло кошів. Дівчата при-
несли коням сіна. Замовляємо у лісника обід і розположуємося 
в хаті дожидати, поки почнуть збиратися люди. Закладаємо дві 
партії в «підкидного дурня». Через якийсь час прийшла із села 
жінка і каже, що чула, що в Медведівці повно большевиків. Чутка 
мало правдоподібна – бо Медведівка би нас сповістила. Отаман 
каже, що треба комусь поїхати до Медведівки й довідатися, чи 
большевики виступили з Трушівець. Рівночасно треба привез ти 
фіру сіна з закупленого штабом у Медведівці запасу. Поїхати ви-
кликається кількох охотників. Жартуючи, тягнемо жеребки і їха-
ти припадає мені. На всякий випадок переодягаюся в позичену «у 
бісової віри дитини» Гані дівочу одежу, залишаю у неї черкеску, 
шаблю й карабін і, заховавши в кишені два револьвери та ґранату, 
від’їжджаю на санях до Медведівки під великий сміх всього гурту. 
В Медведівці посилаю селянина накладати сіна, а сам йду збира-
ти відомості. Медведівський отаман уже підготовив людей для ви-
ходу в ліс. Большевики вирушили рано з Трушівець на Чигирин, 
але перед моїм приїздом перебігло тясминовими плавнями кілька 
трушівецьких хлопців з відомістю, що в село вступила нова ча-
стина, яка відпочиває і має теж вирушити. За мостом і Тясмином, 
рівно ж як і за всіма шляхами пильно наглядають медведівські сте-
жі. Господаря сіна не було з ключем від хліва вдома. Поки його 
знайшли, поки наложили – пройшло з годину часу. Збираючися 
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виїжджати назад – розмовляю з медведівським отаманом, який 
дав уже наказ своїм хлопцям маленькими гуртками виходити бал-
ками до холодноярського лісу. Каже мені, що з півгодини на зад, за 
Мельниками було слабо чути якусь стрілянину і що він післав на 
санях чоловіка довідатися. Висловлюємо здогадки, щоб це могло 
бути, та в цей мент підскочив верхи селянин з Мельників, блідий, 
зхвильований: 

– Скоріше на допомогу! Большевики у нас в селі. Отамана 
вбили. Петра й Солонька піймали живими. Підпалили Чучупако-
ву хату і шукають по селі добрих коней... Наші хлопці збираються 
балкою та городами до лісу і на хутори, а ви вдарте з цього боку. 
Треба не випустити, вирятувати хлопців... 

– Які большевики, де вони взялися? 
– Чорт їх знає, звідки взялися – кіннота, чоловік двісті. Як 

би ж то було знати, а то тепер поставили на вулиці кулемети – не 
можна й зібратися. 

Отаман наказав подати тривожний дзвін. Передягаюся і че рез 
кілька хвилин, як тільки збіглося зо дві сотні медведівчан – ви-
рушаємо з трьома кулеметами балкою на Мельники, підсиливши 
сторожі в бік Трушівець. За першими хатами зустрічаємо воро-
жий роз’їзд, який давши кілька пострілів – по вернув чвалом на-
зад. Бігом, розсипаючися лавою по балці і горо дах, поспішаємо до 
центру села. Добре, як ворог почне відходити на ліс – там його 
зустрінуть мельничани. По обох боках вздовж села високі схили 
балки. Дорогу на Головківку – відріжуть ті, що збираються на ху-
торах. Та й сама Головківка – зустріне вогнем. 

З хат вибігають і приєднуються до нас озброєні селяни. З про-
тилежного боку села – розлягається стрілянина. З гори, з правого 
боку, заклекотіло два кулемети. Що це? Невже надспіли лубенці 
і ворог оточений?! До середини села ще з кілометр... Серце не-
терпляче рветься. Вибігаємо за поворот балки і бачи мо на горі дві 
кулеметні тачанки, які б’ють по селі. З села до них підіймається 
через город зустрінутий нами роз’їзд. Піднявшися на гору, кіннот-
чики дали кілька стрілів у наш бік і разом з тачан ками – зникли 
за обрієм. Назустріч нам вибігає група мельни чан з Чорноморцем. 
Ворожа кіннота захопивши з собою полоне них Петра Чучупаку та 
Солонька – несподівано заграла збірку і виступила з села вузень-
кою бічною доріжкою, що вилася через подвір’я й городи і вела 
на дорогу до мосту через Тясмин. Стаємо перед загадкою: як по-
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пала ця кіннота до Мельників і заскочила так несподівано наших 
на Кресельцях? Чому виступила з села, не очікуючи, поки знесуть 
харчі і овес, які замовила селянам знести, покинувши навіть те, 
що вже знесли, коли ніхто по ній не стріляв? 

Звідки нарешті довідалася, що єдиний шлях для відступу – 
це ця непомітна для немісцевого доріжка? Що ця доріжка веде на 
шлях, яким можна злучитися з своїми по той бік Тясмина? 

По схилі й по горі з протилежного боку бігла лава мельничан. 
Загинаємо крило і теж вибігаємо на гору. Далеко вже, повною 
хо дою віддалялася в напрямку моста ворожа кіннота, увозючи з 
со бою дорогих нам невільників. Деякий час горячково стріляємо 
їм наздогін і стаємо безпорадні. Пішки кінноти не здоженеш... На-
ших кіннотчиків, хоч би і встигли зібратися – було замало. Стає 
гірко від думки, що ми мали час і змогу з Медведівки перерізати 
їй шлях. 

Пригноблені вертаємося до села... 
Над Чучупаковою хатою в’ється дим – догоряє покриття. В 

задимлених сінях, присипаний з горища чорною золою, в одній 
білизні лежав отаман Василь Чучупака. Руки широко розкинені. 
Уста й сіро-блакитні очі – широко розкриті. Здавалося, що вся 
його струнка юнацька постать застигла в могутньому, нечутно-
му крикові, – чи то перестороги, чи протесту, що догоряє рідна 
стріха, що обличчя, після смерти вже, вкрили синяки від ударів 
кольбами... Збоку, на щаблеві драбини, теж покрита грубими чор-
ними цятками золи, сиділа, заломивши руки, старенька Чучупа-
чиха. Обличчя біле, як крейда. Широко відкриті, сухі, застиглі в 
якомусь дивному виразі очі – втоплені в обличчі мертвого сина… 
Безкровні уста нечутно шепчуть – повторюють якесь слово… 

Звертаюся до неї – але вона нічого нечує, не помічає людей, 
що стоять у сінях. 

Старий Чучупака, сумно похитуючи сивою головою, стоїть 
по другім боці, похилившися на одвірок. Згорблений, прибитий, з 
безсило звисаючими руками... Якийсь час не звертає на нас уваги, 
потім повертається до мене: 

– Чи Олекса – живий? – питається несподівано спокійним 
голосом. 

Не знаючи, що з Олексою – машинально відповідаю, що жи-
вий. 

Старий випростовується і блискає з під сивих брів очима: 
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– Прокляті!.. Привезли мертвого, здерли одежу і кинули до 
сіней: Получайте – кричать – свого бандита! – А Петро бідола-
ха – на возі, дротом весь обкручений, – не журіться – каже до 
нас – вмираємо за Україну з чистим сумлінням… Не кажіть поки-
що нічого дочці… Так де ж там! Прибігла Ганя з Лідою... А ті сукі-
ни сини нарочито: «Полюбуйтесь, полюбуйтесь... зараз за селом 
розстріляєм...». Ганя в крик… а дитина вхопила за полу і ніжками 
тупотить: «Не дам батька!» – Тай годі... Старший кацапюга – від-
кинув її ногою тай командує: «Заганяйте всіх до середини та за-
палюйте хату!» Замкнули нас усіх в коморі і – запалили... Чуть 
не подусилися від диму, поки люди випустили... А з ними на коні, 
за провідника був отой кацапчук з Жаботина, що восени на Кре-
сельцях в парні обіддя гнув... Отут в сінях старший гроші йому 
давав і дякував як відпускав до дому...

Козак-мельничанин, що стояв на порозі, схвильовано вда рив 
рукою до поли: 

– Федько Пєсков!.. А ми ж його перестрівали в лісі, як їхав на-
зад... Питаємо, де був – каже – приїжджав на Кресельці спитати, 
чи нема ще роботи, та хотіли большевики коня забрати – насилу 
випросився... Ми й повірили! А – чорт! В руках був і випустили! 

Коло дверей зібрався вже чималий гурт людей. Кілька дівчат 
плакали, заглядаючи у сіни. Стискаючи нервово рушницю, стояв 
недалеко сусід Чучупаки – дядько Степан, блідий, з страшним, 
розлюченим поглядом. У нього «товариші» забрали останнього 
коня і знасилували двох дочок – одну підлітка. 

Повертаюся до людей: 
– Як знаємо, хто привів – не втече. Але хто їх попередив і ви-

вів з села тою доріжкою? В похмурих поглядах не було відповіді... 
У всіх – стояло те саме запитання. 

Молоденька дівчина, сирота Палазя, яка служила наймич кою 
у мельничанського богатія Сидора Гунявого, зробила мені непо-
мітний знак заплаканими очима і пішла на вулицю. Виходжу й до-
ганяю її. 

– Пане Залізняк, я знаю, хто це... Це мій господар. Він дуже 
гнівався на Чучупаків за те, що оту найближчу ділянку з пансь-
кого саду віддали старій вдові Явдосі, а не йому під нову садибу. 
Він же і лісу туди був навозив, щоб будуватися, а Петро Чучупака 
сказав, щоби забрав... 

– Але ж звідки ти знаєш, що це він? 
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– Я чула... До нас на кватиру отой старший москаль став... 
Приходили до нього москалі – то він казав їм, що дві години бу-
дуть стояти – коней годувати і самі обідати. Наказав, щоб варили 
люди обід для москалів. Вони не знали, що наші з рушницями до 
лісу вивтікують і що у нас в селі багато козаків. Хвалилися все 
людям: – Ми – кажуть – всю вашу банду в лісі перебили і перело-
вили. А потім старший почав до мене приставати, щипати, – так 
я втікла з хати і заховалася в клуні за соломою. Але чую – захо-
дить до клуні господар, а за якийсь час москаль-старший. «Зачем 
ти міня – питає, – звав?» А господар до нього: «Тікайте, товари-
ші, поки не пізно, бо біда вам буде, і того – каже – сукіного сина 
Чучу паку відіб’ють. У нас – каже – село – сама банда. Усі з руш-
ницями в лісі та на хуторях збираються, і кулемети – каже – вже 
на хуторі виставили. І на Головківку вас уже не пустять, і в Мед-
ведівці та в Лубенцях – чути – дзвонять, – як затримаєтеся – то з 
усіх боків почнуть вас бити. Виїжджайте отою доріжечкою через 
городи на гору, а там виїдете на дорогу і направо до мосту. А на тім 
боці ваші є. Тільки поспішайте, та уважайте, щоб вас з Медведів-
ки, або Зам’ятниці не напали...» 

Стискаю схвильованій дівчині руку. 
– Добре, Палазю, не кажи тільки покищо про це нікому... 
– Я не скажу. 
Повертаючися, завважую, що за хатою Чучупаки, не дивлю-

чись на холод, сидить на призьбі в одній блюзці Ганна Ерестівна, 
схиливши голову на коліна. Коло неї, сховавши личко в її плече сто-
їть легко одягнена маленька Ліда. Відкликавши дядька Степа на6, 
даю йому відповідну інструкцію. Потім завертаю за хату й сідаю 
коло Ганни Ерестівни. Розуміючи, що Петро – вже вичер кнений з 
листи живих, хоч ще жив – потішаю її, що ще не все про пало... Вона 
якийсь час слухає, не змінюючи пози, потім мовчки стає і взявшися 
руками за голову, хитаючися іде через подвір’я на леваду. 

Ліда розгублено дивиться їй вслід і пригортається до мене: 
– Батька большевики забрали... розстріляють... 
З болем притискаю її до грудей. 
– Ні-ні, Лідусю! Не розстріляють... Ми в ночі відіб’єм… 
Вся стрепенувшися – впивається мені в очі заяснівшим по-

глядом. 
– Я теж піду відбивати. 
6 Згинув восени 1920 р. в бою під Черкасами.
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***
Від Чигирина доносилися гуки великого бою. 
Під вечір стихло. Зв’язок з Головківки привіз звістку, що 

червоні вибили Коцура з Чигирина і він відступив у Суботів-
ський ліс. 

Увечері збираємося на хуторі. Прийшов Ханенко, Гриб, Се мен 
і Олекса Чучупаки, два кіннотчики з тих, що були на Кресель цях. 
Виясняється, як все сталося. Червона кіннота несподівано виїха-
ла з лісу перед самими Кресельцями. Побачивши осідланих коней 
і вартового козака – кинулася оточувати лісничівку. Козак дав по-
стріл. Вискочивши з хати всі кинулися до коней. Василь Чучупака 
сівши на «Зірку», розігнав з ручного кулемета ворожу лаву з од-
ного боку і кинувся на гору в корчі, крикнувши, щоб останні роз-
бігалися не купою. Одночасно вискочили Пономарен ко, Ханенко, 
Олекса та Семен Чучупаки, і козаки. Петро Чучупа ка, Солонько 
і Гриб – кинулися виводити своїх коней із стайні. Височенна Со-
лонькова кобила зачепилася сідлом у дверях і при тиснула разом й 
Солонька. Петро був у стайні. Гриб, покинувши коня, виліз поміж 
ногами кобили на двір в мент, коли на подвір’я в’їжджали ворожі 
кіннотчики і вискочив на мого «Абрека», який виніс його майже з 
рук, проніс під стрілами через розгублену во рожу лаву і за хвили-
ну – випередив тих, що вирвалися раніше. 

Червоні кинулися здоганяти по корчах. Їх на скоку стриму-
вали отаман з «Люїса» і дехто стрілами з карабінів. Вже на горі, 
«Зірка», почувши іржання ворожих коней – знатурилася і потяг-
ла назад – до ворога. Отаман боровся з нею, аж поки його не ото-
чили. «Люїс» видно затявся ще раніше. Допомогти йому ніхто не 
міг, бо тікаючи – всі розсипалися і за кожним зокрема гналося 
чоловік 10-15. Побачивши, що втекти вже не вдасться – отаман 
пустив собі кулю в скрань з револьвера. Перед тим крикнув так, 
що чули останні: «Готуй нових борців, Холодний Яре!». Солонька 
і Петра Чучупаку – піймали в стайні. Останні всі вирятувалися. 
Гриб прийшов із Зам’ятниці пішки, залишивши «Абрека» у селя-
нина. 

Обмірковуємо положення. Запахло порохом... Спізненим на-
падом на кінноту ми себе виявили перед частинами, що перехо-
дили. 

Упоравшися з Коцуром – візмуться за нас. 
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На другий день довідуємося від заблуканого в лісі й пійманого 
лубенцями кіннотчика, що кіннота та попала до нас випадково. 
Вона мала йти з Жаботина на Зам’ятницю-Медведівку-Чигирин, 
і спокійно пройшла би, як би не знайшовся в Жаботині охотник 
провести її ближчими полевими й лісовими дорогами. Через це – 
її не помітили з Лубенець. 

В цей самий день в Мельниках розійшлася чутка, що попере-
див і вивів з села ворога Сидір Гунявий, який боючися помсти – 
втік вночі за большевиками. Тієї ж ночі, в одному із заглиблень 
на лівому схилі Холодного Яру – був прикиданий землею і камін-
ням труп першого холодноярського зрадника. Через п’ять днів на 
верхівці гори Веселої – гойдався на дубі Фєдька Пєсковой із Жа-
ботина. 

Зажевріла надія вирятувати Петра й Солонька. Їх відставили 
до чека в Черкасах. Зв’язуємося з черкаськими своїми хлопцями і 
плянуємо міцною невеликою групою охотників напасти в ночі на 
будинок чека, і закидавши його ґранатами – визволити своїх. 

Отамана поховали на цвинтарі – на горі. Ховали у вечері без 
стрілів, без пісень, без промов. Понуро мовчала озброєна юрба і в 
тій мовчанці – без слів відчувалася велична, грізна обітниця пом-
сти. 

Час збігав в напруженому очікуванні. Вигнавши Коцура із 
Чигирина, червоні частини почали порядкувати в «коцуровсь ких» 
селах, показуючи правдиве обличчя московського больше визму. 
Це, як і передбачував покійний отаман, відвернуло селян від Ко-
цура, який боровся колись за большевизм. Зворот його до чорної 
«анархії» – був для селян чужим і незрозумілим. Зали шившися 
з невеликим загоном вірних людей, бувший диктатор «Чигирин-
ської республіки» переховувався по лісах, маючи часті сутички з 
переслідуючими його частинами. 

У Чигирині заклалася вже правдива совітська влада: ревком, 
воєнкомат, чека, міліція, упродком і т. д. Для охорони її прибув 
караульний баталіон. 

Очікуючи наступу на холодноярські села – опрацьовуємо 
плян операцій, за яким найменш потерпіли би села та збереглося 
би найбільш активних сил на весну. Місце отамана заняв його за-
ступник Іван Деркач, старшина військового часу, син селянина 
із-під Жаботина. 
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За якийсь час одержуємо відомости, що червоні частини з під 
Чигирина, поспішно вирушили на Південь. Для операцій проти, 
тепер вже партизанського, загону Коцура, прибув із Знам’янки 
невеликий загін кінноти. Нашого району не зачіпали. Це не за-
спокоювало, а більше ще нервувало. Не можна було припустити, 
щоби большевики не орієнтувалися в положенні. 

Повітова влада з Чигирина запроваджувала «савєтскую 
власть», дерла «развйорстку» в селах по той бік Чигирина. В наш 
бік – виставляли міцні стежі з кулеметами, висилали часом з 
якимсь «невтральним» селянином (в порядку повинності) аґіта-
ційну большевицьку літературу, але ні один «аґітатор» чи пред-
ставник влади не відважувався показуватись дальше Суботова. 

Вислані з літературою «післанці» влади, сміючися самі з 
своєї місії, здавали її сільським отаманам, які тепер називалися 
«начальниками самооборони», а ті роздавали папір селянам на 
кручення «собачих ніжок» з махорки. Межуючих з нами, колись 
коцурівських сіл, які хоч і утратили свою організацію, та все таки 
мали масу зброї – «влада» теж не зачіпала. Територіяльний вплив 
її в бік Херсонщини «скоротив» невеликий, але відважний парти-
занський загін Кобчика, який з’явившися в степовій місцевости, 
виловлював та розстрілював представників влади. 

Повітова «влада» мала владу лише над самим Чигирином і 
кількома ближчими селами на південь. Оточена з трьох сторін 
притихнувшими ворожими селами, з яких кожне мало більше 
вояків як чигиринський ґарнізон, вона почувала себе далеко не 
спокійніше від нас. 

Довідуємося, що комісарі, начальники та урядовці, рідко якої 
ночі сплять спокійно. Не довіряючи населенню самого Чигири-
на – ночують озброєні в спільних помешканнях. Коло ревкому 
завжди стоять вартові підводи на випадок «евакуації». Досить 
з’явитися чутці – «Холодний Яр наступає» і влада вантажила на 
підводи свої пожитки. 

Чигирин не був для нас небезпечним. Пильно стежимо за 
пересуванням військових частин на лінії Черкаси-Бобринська-
Кам’янка. 

Визволення Петра Чучупаки та Солонька з черкаської чека – 
завалилося. 

Сильна група наших людей в Черкасах, підсилена ще кілько-
ма холодноярцями, маючи своїх людей в ЧК, пильно стежила за 
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справою захоплених, вибираючи відповідний мент для нічного на-
паду на чека. 

Несподівано, кілька черкаських хлопців, які з тою групою не 
були зв’язані і про заміри її нічого не знали – зробили з тою са-
мою метою, зле підготовлений напад з малими силами. Чекісти 
опам’яталися після вибуху кинутої в приміщення чека ґранати і 
напад відбили. Всі арештовані були негайно розстріляні. 

Одної ночі Левадний, який їздив десь за Матвіївку перевіряти 
свої «арсенали» – привіз новинку: Загін червоної кінноти піймав 
на якомусь хуторі Коцура. Колишнього вождя червоних чигирин-
ців – прилюдно розстріляли червоні на стації Знам’янка. Коцурів-
щина – скінчилася. Активніший елємент з бувших «коцурівців» 
зібрався в «Товариство козаків Вовчого Шпиля», яке мало свою 
базу в суботівськім лісі і на хуторах. Почалося дра тування Чиги-
рина дрібними нічними нападами. Між селами двох «республік» 
стали налагоджуватися дружні відносини. Селяни з Івковець до-
помогли медведівчанам піймати одного з живих ще братів Кошо-
вих, який в свій час убив холодноярця з Медведівки. Цей Кошо-
вий був правою рукою Коцура і по його смерті – пере ховувався на 
хуторах. 

Після суду в Медведівці, Кошового розстріляли коло хреста 
на верхівці гори між Медведівкою та Івківцями, з якої видно оба 
села. 

Приглядаюся з коня тій «церемонії». 
Кошовий, надзвичайно гарний стрункий хлопець, в чумарці і 

сірій козацькій шапці, став під хрест блідий, спокійний. Навкруг 
юрба озброєних селян з обох сіл. Засмучено-спокійним поглядом 
повів по обличчях односельчан. 

– Віддаєте мене, івківчани?.. Не жалієте?.. 
З-поміж івківчан вийшов сивий селянин з рушницею і заклав-

ши набоя – підійшов до хреста. 
– Жаліємо, жаліємо, козаче... Що вас, собачих синів, разом з 

Коцуром у девятнадцятому році не постріляли... 
З другого боку підійшов медведівський отаман. 
Два постріли – і кров’ю був підписаний союз між недавно во-

рожими селами. 
В наших селах появилися відозви «козаків Вовчого Шпи-

ля». Типографський друк. Товариство закликало всіх селян до 
об’єднання в боротьбі з червоними катами України – московсь-
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кими большевиками та їх українськими наймитами. Закликало до 
рішучої боротьби під національним прапором. 

На другім боці листка жартівлива примітка, не гармонізуюча 
з «солідним» стилем відозви: «Друковано у власній, його катів-
ської величности «товариша» Леніна друкарні. Москва. Кремль. 
Поцілуйте нас в... (ніс), червоні собаки!» 

Здогадуємося, що хлопці мають у чигиринській друкарні сво-
їх людей, які між большевицькими «аґітками» – надрукували цю 
відозву. 

Налагоджуємо зв’язок з «Вовчим шпилем». 
Товариство з охотою підпорядкувалося Холодному Ярові. 
В складі його штабу – деякі члени колишнього коцуровсь кого 

ревкому. Хлопці мають широкі зв’язки у Чигирині. Мають замір, 
піднявши Суботів, Новоселицю, Івківці, а з другого боку Степівку 
та Семигір’я – захопити Чигирин. За порадою нашого штабу, об-
лишили цей замір як недоцільний. Така операція знову притягла 
би до Чигирина червоні частини в той час, як захоплен ня його 
жадної користі не давало. 
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IV.

Починалася весна. Селяни готовилися до оранки та сівби. 
Всі «бурлаки» були зосереджені на Мельничанських хуторах, 
де по більшій часті перебував і отаман. 

Смерть Чучупаків, пасивність ворога, весна з її хліборобськи-
ми хлопотами – обнизили готовість населення до збройної бо-
ротьби. 

Загальне положення на Україні було невідоме. 
Підсилилися балачки про «гасло», за яким має піднятися про-

ти ворога вся Україна. 
Покищо «бурлаки» та неспокійніші місцеві хлопці, нетерпля-

че дожидали, коли гостинно зазеленіють ліси. 
Одного ранку, як сонце пригріло вже по справжньо-весняно-

му, іду перейтися лісом до Мотриного манастиря. Ліс відживав. 
Де-не-де були ще плями потемнілого снігу, оточені квітами білого 
рясту. З манастирського валу видно, як працюють у саду черниці. 
Манастир, без козацьких шапок на подвірі, видається мені якимсь 
дивним, блідим. Хочеться відгадати, чи скоро між цими валами 
знову розляжеться шум бойового табору. 

Обходжу манастир і йду назад понад мельничанською доро-
гою. Позаду розлігся веселий говір і туркіт підводи. З-поміж дерев 
спостерігаю, що на підводі озброєні люди. На рукаві візника – 
червона пасма. Прилігши за горбочком – налагоджую карабінку 
та ґранати. Коли підвода під’їхала ближче, пізнаю Чорноту. Коло 
нього Оробко і Соловій. За візника – Гуцуляк. 

– Андрію! 
– До ста чортів! Здоров!.. 
Хлопці, зіскочивши з підводи, сердешно витаються. 
Гуртом ідемо понад дорогою. Андрій якийсь час з-під лоба ди-

виться на мене. 
– Розкажи но мені, як ви отамана проґавили, бо з того, що 

оповідали зв’язки – ні чорта не розібрав – як це могло статися? 
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Оповідаю йому про нещасливу подію. Коли сказав про перед-
смертний крик отамана – Андрій нахмурившися зідхнув. 

– Недобре віщував отаман... Поляжемо певно отут всі, а Укра-
їни вільної не побачимо. Оті нові борці певно довершать нашу 
справу... Нехай діється Божа воля – наше діло боротися. 

– Що там, Андрію, у світі чувати? 
– Підсилено гонять «товарищі» війська на Захід та на Південь. 

З весною певно якась каша завариться... Полюбуйся, що вони про 
Холодний Яр намалювали. 

Передає мені київську большевицьку ґазету. 
На першій сторінці великими літерами надруковано: «Чігі-

рінскій уєзд очищен от бандітізма! Бандітскоє гнєздо – Хо лодний 
Яр – ліквідіровано. Отаман Чучупака і ізмєннік бандіт Коцур – 
разстрєляни вмєстє с своїмі штабамі». Переглядаю стат тю, з якої 
довідуюся, що Чигиринщину два роки тероризували «бандити», 
які відбирали у селян хліб та останню скотину, вби вали бідняків 
та знущалися над ними. Селяни не раз виступа ли проти «кула-
ків-бандитів» та не могли дати їм ради. Нарешті червоні частини 
успішними операціями винищили всіх бандитів. Вдячне населен-
ня захоплено вітало всюди своїх визволителів большевиків. У 
всіх селах вибрано сельради та комнезами. Совітська влада за-
кріплюється. Переводиться «розкулачення кулаків». Селяни з ен-
тузіязмом виповнюють «развйорстку», добровільно збільшуючи 
завдання уряду. З червоними прапора ми, з революційними пісня-
ми – везуть на «пункти» хліб та про дукти. 

Повертаю газету. 
– Добре намалювали – що й казать! 
– Такого сорту звіт подало певно командування тих частин, які 

переходили. Та що іншого співає повітова влада з Чигирина. Чи-
гиринські «товаріщі», як побачили, що починають розпукува тися 
бруньки на деревах – так неначе їм хто гвіздків в стільці на бив. Ви-
плакали у Києві дозвіл, щоб перебратися з Чигирина до Кам’янки, 
на залізницю. За який тиждень буде повітовий центр у Кам’янці. 

– А як же з вами буде, Андрію? 
– Будемо покищо триматися – там побачимо, що робити. Тре-

ба тільки підсилити склад нашими хлопцями. Цього я і приїхав. 
Довідатися, що у вас діється, та кількох хлопців ще взяти. Пе ред 
перенесенням повіту до Кам’янки – маєм наказ збільшити мій-
ську міліцію. 
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– От поки тут нема що робити, бери кількох добрих хлопців 
з бурлаків та йди до нас за старшого міліціонера. Тебе в Кам’янці 
ніхто не знає. 

– Як отаман відпустить – піду. 
– Я з ним поговорю. Довго вже триматися не прийдеться. Вес-

ною щось викується, почнеться якийсь рух, – тоді переб’єм пові-
тове начальство, захопимо, що вдасться зброї – і до Холод ного 
Яру. 

Звертаємо на лісову доріжку і лісом вибираємося на мельни-
чанські хутори. 

Увечері відбулася нарада. Отаман згодився на підсилення «мі-
ліції» у Кам’янці. 

Хлопці з Чорнотою вночі від’їхали назад до Кам’янки. 
Слідуючої ночі я з трьома козаками, з яких один добре 

знав розположення Кам’янки, добирався садами та городами 
до «управлєнія міліції». 

На варті коло дверей стояв донський козачок Андрюша. В ко-
ридорчику наладований «Максім». У приміщенні для міліціоне-
рів, на столі проти вікна «Кольт». На підлозі —чотири скринки 
з ґранатами «Мільса». В станку коло стіни в зразковому порядку 
рушниці. На тапчанах спали й лежали одягнені «міліціонери» – 
самі наші хлопці. Міліціонери, які не знали таємниці кам’янської 
міліції, мали дозвіл мешкати на приватних мешканнях, хоч неба-
жаних по настроях Чорнота із складу міліції видалив. 

Не дивлячися на пізню годину, застаю у кабінеті Чорно-
ту та начміла Леська-Лещенка. Знайомимося. 

Лещенко, типовий чигиринець козацького крою. Сердешно 
вітається зо мною, та в очах його якась задума, неспокій. 

В розмові висловлює сподівання, що з весною «червоних за-
бере чорт з України». Відчувається, що він під цей час щиро ба-
жає цього. Хлопець міцно засів між двома вогнями, не знаючи, з 
якого боку попечеться. Дипльоматично запитує, чи підчас на паду 
червоних не знищені, або не захоплені папери, які посідав Петро 
Чучупака, як начальник штабу. 

Розуміючи, про що йому йде – кажу, що всі папери штабу 
цілі і знаходяться у нового отамана. Це його з одного боку заспо-
коює (загубні для нього папірці не попали до червоних), з друго-
го – пригнічує. (Життя його по старому в руках холодноярського 
штабу). 
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Пишу йому заяву про вступ на службу до міліції. До неї при-
кладаю документи на ім’я Валентина Сім’янціва. Ці (приватні) до-
кументи забув на кватирі підчас переходу Запорізької групи через 
Матвіївку козак Богданівської кінної сотні, а господар, знайшов-
ши – приніс до холодноярського штабу. До них доробили в штабі 
посвідку, що я служив добро вольцем у червоній армії, та в наслід-
ку контузії «петлюровсь кою» ґранатою – звільнений лікарською 
комісією як нездібний до чинної військової служби. 

Начміл поклав на заяві резолюцію, що «товаріщ» В. Сім’янців, 
зачислюється старшим міліціонером по сільському району. 

На другий день наше приняття на службу до міліції було 
оформлене в наказі. 

Приступаю до праці. Розглядаю заяви про крадежі та бій-
ки з сіл, які вже признавали «совєтськую власть». Висилаю на 
розсліджування міліціонерів, часом виїжджаю сам. 

«Заприятелював» з матросом – «волвоенкомом». Голова рев-
кому Вишневецький відносився до нас усіх дуже добре, задово-
лений, що має міліцію «з правдивих большевиків-українців». В 
розмовах жалкував все, що до цього часу не прибула до Кам’янки 
чека та що наразі приходиться утримуватись від розправи над 
місцевою інтеліґенцією «наскрізь петлюровською», яка настроює 
на свій дух міщан, селян та робітників цукроварні. (Боявся бунту 
при переведенні арештів). 

Одного дня вся міліція вийшла на стацію робити облаву на 
«спекулянтів». 

Розминалося якраз два потяги – київський та одеський. 
Попід вагонами суєтливо бігав жидок – уповноважнений 

«О.Д.Т.Ч.К.», чіпляючися до жінок та селян з тлумаками. Груб-
ші спекулянти, які везли більшу кількість соли, були в військовій 
формі, з зброєю, мали документи від різних большевицьких уста-
нов. Беремося головним чином до них. 

Чорнота, стоячи на плятформі з червоною пов’язкою «помнач 
волостной рабоче-крестьянской міліції» на рукаві – розпоряджа-
ється. 

Вантажні ваґони набиті народом. Люди з тлумаками обліпили 
дахи ваґонів, буфери, східці. В одному ваґоні, повному мішків із 
сіллю – дві «панни» і сім озброєних матросів, які нікого до сере-
дини не пускають. 
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Коли дійшла черга перевіряти цей ваґон – на дверях став кре-
мезний матрос у формі, з револьвером в руці. 

– Давай, давай дальше! Тут не пройдьот номер. – Матроси 
єдут! 

«Старший міліціонер мійського району» – Йосип Оробко 
шарпнув двері. 

– Винось мішки на плятформу! 
Почувши такий наказ, «братішки», вхопивши револьвери та 

ґранати вискочили з ваґону. 
– Што? Каво?! Да ми вас, так вашу растак... криси тиловиє!.. 

Кто за совєтскую власть кров пролівал?! 
Чорнота підняв руку з револьвером. 
– Взять на мушку! 
Кільканадцять рушниць уставилося матросам в очі і груди. 
– Сволота контр-революційна! З бандитами боротися вас 

нема, спекулянти прокляті! Здать зброю, а то переб’єм як собак. 
Один матрос шарпнувся через лаву. 
– Я, братішкі, січас телєґраму дам таваріщу Троцкому! Ми ок-

тябрскую революцію завоєвалі!!! 
Та діставши від Оробка кольбою по голові – покотився на зем-

лю. Побачивши, що жарти погані – «братішки» здали зброю та 
стали виносити мішки. 

Любуємося з Чорнотою двома «мавзерами» та п’ятьма 
но венькими «наганами». У Холодному Яру здадуться... 

Від київського потягу підійшов хлопець в напів-сільському на-
пів-мійському одягу. 

– Добре справляєтеся, товариші! З цією сволотою просто – 
біда! У нас в Києві на тім тижні двох чекістів на стації вбили. Лі-
чать, що як матроси Петроград брали, то вже можуть совітській 
власті по голові їздити. У вас в місті чека нема здається? 

– Немає. Самі справляємося. 
– Як би ми всюди мали таку міліцію! А то до чорта «контр-

революції» у міліцію напхалося. Ви, товариш начальник, партій-
ний? 

Чорнота зміряв його поглядом. 
– Комуніст. А вам що до того? 
Незнайомий перевів погляд на мене. 
– Бачте, мені треба дещо з вами побалакати... Чи товариш 

теж член партії? 



88

– Це наш комсомольський організатор. А в чому справа? 
Незнайомий «товариш» витягнув посвідку. Таємний уповно-

важнений київської губчека по боротьбі з бандитизмом їде в служ-
бовій справі до чигиринської «уєздчека». 

– Бачте... Мені треба персонально висвітлити положен ня з 
бандитизмом в околиці Холодного Яру. Ви мусите знати місце-
вість і обставини. Чи мені краще їхати на Олександрівку, добра-
тися до Чигирина, а потім вже туди, чи я міг би добратися до Чиги-
рина через холодноярські села – і по дорозі довідатися, що треба. 
Може ви деякі відомости мені дасьте? 

– Ми дамо вам звичайно більше як Чигиринська чека, бо у 
них «інформація» ні к чорту! 

– Про це мені і в Києві казали. 
– Краще було би ще, як би ви самі розвідали. Тільки це не-

безпечно. 
– У мене є документи, що я петлюрівець... Та я вже знаю, як 

з ними треба на випадок чого. – Найгірше, що я місцевости не 
знаю... У вас є свої люди у Мельниках, Медведівці, Лубенцях? 

(«Товариш» видно добре вистудіював мапу). 
– От що, товаришу! Товариш Сім’янців має в тих селах своїх 

вірних людей – комсомольців. Вони нас інформують про що тре-
ба. Він у них буває потайки. Як хочете – він вам допоможе. Під-
ете собі вдвох, розвідаєте, що треба, а тоді до Чигирина. Так буде 
безпечніше, бо бандити мають у Чигирині свою аґентуру і коли б 
хто з неї побачив вас у Чигирині, а потім ви з’явилися у селах – 
було би підозріло. До Кам’янки теж не заходьте. Сім’янців пере-
дягнеться і прийде до вас. 

– Я вам дуже вдячний! Це дійсно буде добре. Як моя справа 
добре вдасться – вас чека нагородить. 

Коли поверталися до міста, Андрій глянув мені в очі. 
– Ну, браток, «на ловця і звір біжить»... Заведеш його на 

Мельничанські хутори до наших хлопців. Там візьмете добре за 
горло – розкаже, що то за справа у нього... Це дуже добре. Видно 
щось чека вже задумала робити... Тільки живим з твоїх рук він 
вже не вийде – зрозумів?! 

Передягаюся,і сховавши в кишені револьвера та ґранату, 
ви ходжу на залізницю до «товариша» чекіста. Польовою доріж-
кою йдемо в напрямку села Грушківки. У полі «товариш» повчає 
мене: 
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– Отож, від цієї хвилини – я – хорунжий Жілінський. Слу жив 
у петлюрівському полку ім. Богдана Хмельницького. Зи мою за-
хворів на тиф і залишився підчас партизанського рейду петлюрів-
ських частин на Херсонщині. Тепер шукаю якогось по встанчого 
відділу або організації щоб приєднатися. 

Я не стримався і усміхнувся. Хорунжий Богданівської кінної 
сотні – мій товариш по полку і сотні, який підчас зимового по ходу 
дезертував з частини... 

– Ми, товаришу, зайдем до своїх хлопців-комсомольців, які 
вірні совітській владі, але разом з тим на доброму рахунку у місце-
вих бандитів, які не знають про їх настрій. Для них це маскування 
не потрібне. Але як ви схочете безпосередньо зійтися з бандита-
ми, то попереджую, що серед них є багато колишніх петлюрівців. 
Хто-не будь може знати, чи такий хорунжий був у тім полку. Зре-
штою, як у вас є документ, то хтось може знати підпис командира. 

– Хорунжий такий був. Документ у мене правдивий. Було би 
тільки зле, якби знайшовся хтось з того полку або з сусідніх. Про 
це треба «рознюхати» заздалегідь. 

– У хлопців довідаємося. Вони знають усіх. 
«Товариша» це заспокоює і він, набравши гумору, починає 

оповідати мені про свої минулі пригоди між «бандитами». Опо-
відає про сцени розстрілів у київській ЧК, в яких брав безпо-
середню участь, вихваляючися своєю сміливістю та жорсто-
кістю. З цієї розмови видно, що розуму у хлопця не багато, але 
нахабної сміливости, дійсно, не бракує, доказом чого була ця 
«прогулька» зо мною до «Холодного Яру». Каже, що походить з 
Києва, але го ворить з виразами, яких уживають селяни на Чер-
нигівщині. 

Обійшовши полем Грушківку – йдемо лісом в напрямку Мо-
триного манастиря.

Розпитує мене, чи в манастирі є тепер бандити. Висловлює 
бажання оглянути манастир, але я, не бажаючи гаяти часу, від-
мовляю його. Не доходячи до манастиря – беремо напрямок на 
Мельничанські хутори. 

Балакучість «товариша» зникла. Йшов задуманий, час до часу 
запитуючи, чи ще далеко. З наближенням до цілі – ставав все сум-
ніший. В задумі машинально обмацував і розправляв ковнір своєї 
блюзки. Коли я сказав, що лишилося йти не більш кілометра – 
став. 
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– Відпічнемо трохи. 
Ліг горілиць на траву і якийсь час лежав мовчки, закрив-

ши очі руками. 
Коли я запропонував іти дальше, він підвівся на ліктеві і сум-

но подивився на мене. 
– Знаєте, нам, певне, не пощастить... У мене передчуття якесь 

недобре... чогось серце ниє... 
– Дурниці. Я певний, що все буде добре. 
– Бачте, я вірю в передчуття... У мене вже був такий випа-

док... Щоби був не вернувся – вже давно зігнив би. І от тепер 
таке саме почуття, як тоді. Знаєте що? Краще вернемося, і я по-
їду до Чигирина на Олександрівку. Потім побачу, що робити. На 
всякий випадок – дасте мені записку до кого-небудь із ваших 
хлопців. 

Пробую ще вговорювати його, але він постановлює таки вер-
нутися і завертає по просіці назад. Плян – завести його до хлопців 
і дещо випитати – пропадав. 

Треба кінчати справу в лісі. 
Побалакавши трохи про своє «бажання перейти з міліції на 

службу до чека» – пускаю його на крок вперед і витягаю свого 
«Кольта». Коли наблизив револьвер до його потилиці, готовлю-
чися до стрілу – він нагло обернувся, доторкнувшись виском 
люфи. Натискаю язичок. Підкосившися, впав наперед, навзнак, 
широко розкинувши руки. Якийсь час дивлюся в його злякано -
розкриті мертві очі. Передчуття не обдурило... Тільки не сказало, 
що небезпека була з ним, а не перед ним. 

Забираю йому з кишень два револьвери з великим запасом на-
боїв і старенький цератовий портфель. У портфелі три посвідки 
видані в різний час Богданівським полком Жілінському, декілька 
світлин-груп українських старшин і козаків, його фотоґрафія в 
українському військовому однострою. Зроблена видно недавно, 
та нарочито потерта і побруджена. На одній світлині записані на 
другому боці дві адреси без прізвищ в Одесі. Крім цього в портфелі 
декілька тисяч гривень, трохи «миколаївських» грошей, трохи со-
вітських і чотири золоті п’ятки. Посвідки київської губ чека, яку 
він показував нам на стації, при нім не було. Видно зни щив, коли 
очікував на мене. 

Не знайшовши при ньому жодного папірця, яким він міг би 
вилєґітимуватися в чигиринській чека, пригадую собі те ма-
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шинальне обмацування ковніра в задумі. Розрізую той ковнір і 
виймаю з нього зложений пасмою кавалок тонкого полотна. Дру-
кований на машині шифрований лист. З смертю «Жілінського» 
зникла можливість довідатися щось про заміри чека. 

Знайшовши на Мельничанських хуторах отамана, оповідаю 
йому про випадок і передаю забрані у чекіста річі і гроші. В пово-
ротну дорогу відпроваджують мене два хлопці з рискалями, які 
ідуть закопати в лісі «товариша». Чорнота був дуже незадоволе-
ний, що я не зумів доставити «товариша» до штабу бодай ране ним. 

________

Поза «службовими обов’язками» проводжу час у Кам’янці до-
сить симпатично. У місті було багато свідомої української інтелі-
ґенції, був добрий хор, аматорський театр. Відбувалися ча сто ви-
стави, концерти. 

Підчас однієї вечірки познайомився з гарненькою інтеліґент-
ною дівчиною. Надзвичайно симпатична, щиренька Галочка, як то 
кажуть, припала мені до душі. Не минуло багато часу і я «захво-
рів» на перше серіозне молоде кохання. Сталося те саме і з Галею. 
По кількох вечорах проведених в розкішному пар ку графів Дави-
дових – «признаємося до вини» (навзаєм). Сталося це в історич-
ному ґроті, викопаному під одним із схилів, в якому століття назад 
відбувалися таємні зібрання південної організації «Декабристів». 
Хтось із місцевих «істориків» оповідав мені, що у тому ґроті, Пуш-
кін написав кілька найкращих своїх віршів. 

В кожному разі, для побачень та відпочинку після прогуль-
ки по гористому парку – кращого місця не треба було. Сівши на 
мальовничому відламку скали, мріяли ми із Галею про час коли 
Україна стане вільною, мріяли про одруження, – та чи мало про 
що мріють закохані весняного вечора! На овиді була бороть ба, 
була непевність за завтрішній день і життя – та хто, підчас жит-
тьової весни, задумується над такими речами?! 

Не марнуючи часу, нав’язуємо з Чорнотою у Кам’янці полі-
тичні зв’язки з своїми певними людьми і розставляємо їх на «бойо-
ві пости» на випадок коли нам прийдеться покинути місто. 

Втаємничена частково в нашу справу (після бурного «кон-
флікту» з Андрієм) Галя робила нам цінні послуги. Під вигля дом 
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відвідування родичів у Медведівці, не викликаючи підозрінь, ви-
конувала обов’язки зв’язкового між нами і штабом Холодного 
Яру. Було рішено, що коли покинемо Кам’янку – будемо держати 
зв’язок з своїми людьми там через неї. 

***
Кам’янка готовилася до приняття повітової влади з Чигири-

на. Її переїзд затримався, бо затягнувся ремонт помешкань для 
установ. Із намічених будинків господарів просто викинули, за-
лишивши потрібні меблі. 

Приїхав уповноважнений чека, який став налагоджувати 
аґентурний апарат. Пропозицію давати відомості про міліцію 
одержали під секретом три наші хлопці, які, звичайно, «з охотою» 
на це погодилися і під диктовку Чорноти – строчили для упов-
новажненого «характеристики» службовців міліції, в тому числі 
і його. В день, коли ми очікували вже приїзду «влади», Чорнота 
прийшов до управи міліції нахмурений. Уважно оглянув кулеме-
ти і перевірив, чи у всіх ґранатах є запальники. Віддавши розпо-
рядження, щоби хлопці не відходили далеко від управи, покликав 
мене і Оробка до кабінету. 

– Мені, хлопці, сьогоднішнє повітря у Кам’янці не подобаєть-
ся. І Вишневецький, і воєнком дуже зо мною милі ста ли, але я 
нюхом чую, що щось у них змінилося. Чекіст, зустрівши мене, 
мало цілуватися не поліз. Сказав, щоби я і ви оба зайшли до ньо-
го на кватиру як тільки стемніє. Та щоб заходили непомітно, по 
одному. Має обговорити з нами якусь дуже важну справу. Це 
щеня і брехати ще добре не навчилося... Зайти – зайдем, та «не 
по одному...». Діло, хлопці, смердить. Видно щось вже дізналися. 
Сьогодні ж, як тільки поприїжджає начальство із Чигирина, – 
по головах, і тікати треба. Караульний баталіон має лишитися у 
Чигирині. Кількадесять озброєних приїде, та з такими вояками 
раду дамо. Там половина шмуликів, які від гуку одної ґранати по-
вмирають... Треба, щоби хлопці трималися купи та були готові і 
до бою, і до відступу на Грушківку. Як «товариші» щось проню-
хали, то можна ще у день дожидати якої-будь несподіванки. Тре-
ба стежити за стацією. Може прибути якась частина. Пустіть два 
обходи по місту і нехай хлопці притримують і ведуть сюди, якби 
з’явилася яка нова особа. 
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Обговорюємо те, що Лещенко вів себе сьогодні теж підозріло. 
Був зранку схвильований і більше не з’являється. По обіді при-
їхав із Чигирина міліціонер, що їздив у відпустку до дому, і привіз 
новинку. Повітові установи в Чигирині зранку готовилися пере-
їжджати до Кам’янки, майно спакували вже на підводи. Потім не-
сподівано дістали наказ, що сьогодні переїзду не буде. 

Під вечір атмосфера недвозначно напруджилася. Місцеве на-
чальство, яке в цей час завжди проходжувалося коло міліції на 
головній площі міста – не показувалося. 

Довідуємося, що ні Вишневецького, ні уповноважненого чека, 
ні воєнкома в помешканнях нема і невідомо де поділися. Жінки їх 
також зникли. 

Хлопці, що наглядали за стацією, притримали і привели до 
управи міліції якогось елєґантно одягненого типа, який приїхав 
паровозом із Бобринської і питав, де примістилася уєздчека. За-
брали у нього револьвер, портфель з документами і велику пачку 
совітських грошей. Приведений до кабінету, в якому був Чорно-
та, я, Оробко і Соловій, притриманий відразу взявся до Чорноти 
«з баса». 

– Таваріщ! У вас нє міліціонєри, а політіческі неграмотниє іді-
оти! Я їм показиваю мандат, что я черезвичайний уполномоче ний 
ВЧК – а ані меня обезоружівают і тащат в міліцію! Ето чорт знаєт 
что! 

Андрій глянув з-під лоба на «черезвичайного». 
– Добре зробили! 
– Товаріщ! Нє шутіть с «красним мандатом»! За такіє шуткі, 

сєводня-же, можетє ачутітся в подвалє чека! 
Яке ж було його здивовання, коли «начміл» не злякався дійсно 

грізного мандату на червоному полотні, підписаного са мим Дзєр-
жинським, перед яким тремтіли навіть голови уєздчека, а наказав 
«міліціонерам» обшукати і зв’язати «товариша упол номоченого». 
Поклавши зв’язаного на тапчан в арештантській кімнаті – вихо-
димо на двір. 

Вже темніло. Коло нас перейшла Галя і жартівливо потягла 
мене за руку. 

– Ходім, Валя, перейдемося. 
– Не заходь далеко! – сердито буркнув Андрій. 
Відійшовши кілька кроків вхопила мене за руку: 
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– Тікайте скоріше. У парку в кущах чоловік з двісті червоноар-
мійців і все наше начальство. Мають зараз іти сюди обе зброювати 
вас. Мене отой придуркуватий кацапчук з воєнкомату, що при-
стає все до мене, зустрів в парку і сказав, щоб я йшла до дому, бо 
може бій буде. Я його «ласкавенько» розпитала – він мені і роз-
ляпав усе. Сказав, що сьогодні рано вони довідалися, що в міліції 
самі холодноярські бандити. Зателєфонували до Чигири на, щоб 
установи не їхали, а прислали караульний батальон. Оце як по-
чало темніти, він непомітно увійшов із за річки до парку і чекають 
поки добре стемніє, щоби оточити вас. Я сюди просто звідти. Але 
спішіться... 

Попращавшись з дівчиною, вертаюся до Чорноти і передаю 
йому новину. Збираємося. Перевіривши чи всі є, не знаходимо 
двох хлопців: Запорожця і Семена Залізняка, які мусіли бути в 
управі. Довідавшись про це, Чорнота на хвилинку нахмурено 
заду мався. 

– Так... Від кулі не втечуть. Збиратися! Зараз відходимо. Ґра-
нати і набої розберіть усі. З кулеметів забрати механізми. Йо сипе, 
Юрку, – кликнув він нас з Оробком, – ходім попращаємося з гос-
тем. Шкода, що нема часу розпитати його трохи, а тягнути з со-
бою – нема рації. 

Заходимо до арештованого. Він видно зрозумів вже, що по-
пався у ворожі руки і сівши на тапчані мовчки залякано дивився 
на нас. 

Чорнота поклав руку йому на плече. 
– Ну, товариш чекіст, прийшов час розлічитися за кров, якої 

ти пролив певно немало...  
Обличчя чекіста жалісно скривилося. 
– Товаріщі! Нє убівайтє меня! Я сдєлаю для вас всьо, что хаті-

тє... Я с Дзєржінскім в харошіх атношеніях... Я нє хатєл служіть в 
чека... меня заставілі... Я уйду оттуда, нє буду больше... Только нє 
отнімайтє жізні... У меня жена молодая... ребьонок... 

– А ви наших жінок і дітей жалієте?! 
Побачивши, що Чорнота, а за ним і я, поклали руки на ручки 

кинджалів, що їх звичайно не носили, та сьогодні одягли готовля-
чися до відходу, – чекіст закричав не своїм голосом про рятунок. 

Кинджали коротко блиснули під світлом каганця і душа «че-
резвичайного уполномоченого Всеросійской Черезвичайной Комі-
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сії», який мав право розстрілювати своєю владою кого за вгодно, – 
розлучилася з тілом. 

Вся «міліція», за винятком двох зрадників і трьох чоловік 
«невтральних», яких, з наказу Чорноти, залишили зв’язаними у 
помешканні, – вирушила поміж будинками в напрямку поля. В 
помешканні уповноважненого чека було темно. На дверях висіла 
колодка. Чорнота глянув на двері і зідхнув. 

– Запросив, та не дожидає нас... Не старчило духу. Шко да... 
Вчора можна було виглушити хоч цих. А так і повітових не діжда-
лися, і ці вимкнули. 

З місцевими хлопцями, принятими Чорнотою до міліції і 
на шими по духу, було нас двадцять три. Йти було тяжко, бо 
ми нес ли з собою запасову зброю і набої. 

Коли перейшли вже залізницю і рушили полем на Грушків-
ку – в місті розляглися стріли. Каруальний баталіон воював з по-
рожною управою міліції... 
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V. 

Лісовими доріжками сходилися до Мотриного манастиря 
гуртки озброєних людей. Коло десятої години понад вісімсот чо-
ловік, весело розмовляючи, розляглося на траві між церквами і 
попід валом. Штаб Холодного Яру сидів на лавочці коло могили 
Компанійця. Весна вже вступила в свої права і холодноярці весе-
ло поглядали на свого старого приятеля – зеленіючий навкруги 
ліс. 

Коли гуртки перестали прибувати, залунала команда зібрати-
ся всім до могили. 

Отаман Іван Деркач став на лавку. 
– Товариство! Я зібрав вас, щоби поділитися з вами радісними 

новинами. – Ми отримали відомості, що наше військо, в союзі з 
Польщею, розпочало з Заходу широкий наступ на большевиків. 

Сотні рушниць і шапок знялося над натовпом і весело-гучне 
«Слава» перебило отаманові мову. Як і на похоронах Компанійця 
його підхопили луною яри. Отаман заспокоїв рукою натовп. 

– На Півдні теж щось заворушилося. Прийшла так очікувана 
нами всіма весна, а з нею воскресла надія на визволення України 
від тяжкого ворога. Най ніхто не думає що це вдасться легко. Чер-
воні зайди будуть завзято боронитися. Голодна Москва не відмо-
виться легко від українського хліба. Нас чекає запекла бо ротьба 
та до неї нам не призвичаюватися. Вона нас не лякає.

Армія наша, розбита в минулому році, через байдужність укра-
їнського народу до боротьби за власну хату і державу, не має те-
пер подостатком сил для боротьби з зміцнівшим ворогом. Ту силу 
мусить дати сам український народ. Мусимо дати ми! Ті села, які, 
минулого року, слухаючи брехливих большевицько- московських 
аґентів, відверталися від свого уряду і дожидали червоних «ви-
зволителів» – вже переконалися, що це за приятелі. Одностайно 
повинні встати під жовто-блакитний прапор села України, а се-
ред них почесне місце займе Холодний Яр. Цей, може найтяжчий 
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для України рік, коли в селах та льохах чека ріками розливається 
українська кров, мусить стати щасливим і радісним роком, – ро-
ком здобуття волі! Готовтеся до останнього бою! Готуй те зброю! 
Готуйте до боротьби серця своїх сусідів! Наближається час, коли 
Мотрин дзвін покличе вас під прапор Холодного Яру. Покличе зді-
ймати терновий вінок з голови батьківщини! 

Його слова знову покрило буйне «Слава». По юрбі передава ли 
наказ отамана, щоби не розходилися, поки штаб відбуде на раду. 

Нарада зібралася в трапезній. 
Обговорено декілька справ, серед яких було приняття до 

складу штабу бувшого коцуровця і члена чигиринського ревкому 
Ільченка. Винесли постанову про організаційний суд. Цей суд має 
виносити смертні вироки членам організації за зраду, в якій би то 
не було формі. 

Останньою обговорювано справу збільшення запасів зброї. 
По одержаним відомостям большевики збираються організува-
ти у Ново-Миргороді, кілометрах у тридцяти від Холодного Яру, 
караульний баталіон, для чого привезли до того міста понад чо-
тириста рушниць. Ці рушниці треба захопити. Постановляємо 
зробити нічний напад на Ново-Миргород невеликим відважним 
відділом. Операцію отаман доручив сотникові Зінкевичеві. За по-
мішників йому призначив Чорноту і мене. По нараді вибираємо із 
всіх зібраних шістьдесять найвідважніших козаків. Ціль вибо ру 
козаків була затримана в таємниці. 

Після обіду до манастиря прийшла Галя, яка поверталась вже 
з Мельників не знайшовши нас там. Принесла новинки від на ших 
людей із Кам’янки. Наш виступ наробив там чимало пере полоху. 
Приїхала комісія із Києва на розслідування. Арештува ли Лещен-
ка, та на другий день звільнили. Виправдався, що він і не підозрі-
вав, що до складу міліції пролізли «бандити», – у всіх були добрі 
совітські документи. Найбільше допоміг йому наш грушківський 
Залізняк, що як виявилося, відкрив Вишневець кому таємницю мі-
ліції. Тепер Залізняка призначено старшим міліціонером. Другий 
наш зрадник – Запорожець – теж працює надалі в міліції. Новий 
склад міліції – майже всі комуністи, пере важно жидки. Всіх під-
озрілих з установ повикидали, а на їх місце приняли інших. За-
вдяки цьому один із завербованих нами у Кам’янці наших людей – 
попав на відповідальну посаду до ревко му, що Галю надзвичайно 
веселило. 
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Після спільної розмови з отаманом і Чорнотою, ідем з нею 
перейтися трошки у манастирський сад, бо вона спішила, щоби 
завидна ще повернутися до Кам’янки. Коли зайшли між дерева – 
подала мені якийсь пакуночок. 

– На. Носи здоровенький. Вона тебе буде від куль охороня-
ти – бо я про це Бозю просила як вишивала. Розгортаю папір. 
Мистецько вишита українська сорочка. 

Відпроваджую Галю пару кілометрів лісом. Коли прощалися, 
припала до грудей. 

– Мені чогось тяжко... Бережи себе, Юрасю, бо як тебе 
вб'ють – я не переживу цього... 

Повернувшись до манастиря – йду готовитися до вечірнього 
вимаршу. 

Коли стемніло, вирушаємо взявши із собою чотири ручні 
ку лемети. 

Верхових коней не брали бо умови нічного нападу на місто 
вимагали пішого ладу. Їхали на чотирьох тачанках і шести підво-
дах, на які передбачувалося навантажити після нападу за хоплену 
зброю. Зінкевич, Чорнота і я були на передній тачанці. Весняний 
шум великого лісу і зоряне небо розмріяли хлопців. Позаду на во-
зах сумні тужливі пісні зміняли одна одну. Наша трійка мовчала, і 
кожний зокрема обдумував подробиці нападу. 

Кожний з нас мав своє завдання на чолі групи із двадця-
ти боєвиків. Зінкевич мав казарму караульної роти, яка мала 
пере формуватися на баталіон. Чорнота мав ревком, воєнко-
мат і парт ячейку. Я міліцію і чека. 

Обороняти місто мали 160-180 чоловік озброєних, з них третя 
часть невійськових. Приймаючи під увагу боєздатність одиниць 
кожної сторони (між іншим і значний відсоток «хоро брих Янке-
лів» в складі ворога), моральну перевагу нападаючого несподіва-
но в ночі і розпорошення значної частини оборонців міста по при-
ватних мешканнях, – ми мали всі шанси на успіх. Гірше було би, 
коли б червоні пронюхали про небезпеку, та зосере дилися в трьох 
головних будинках, що їх нам треба було захопи ти. Але тоді мали 
через вікна «взяти слово» наші ручні і рушничні ґранати, яких ми 
мали поважний запас. 

Всі вози тим часом об’єдналися в гучній хвилі пісні, яка хи-
мерно відкликалася з довколишніх ярів.
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«Ой що ж бо то та за ворон...
.................................................
... Гей, та поїдем, панове молодці,
У той лісок Лебедин...»

Зінкевич перервав мовчанку: – Якщо би нас за залізницею за-
уважила якась частина, то змінимо напрямок. Переднюєм у Лебе-
динському лісі, потім в ночі перекинемося до Капітанського лісу і 
напад зробимо аж після завтра.

Ніхто йому не відповів.
А позаді розливалася далі пісня.

...«Гей, поховали пана отамана
в сиру землю глибоко...» 

Чорнота обернувся і став на тачанці: 
– До ста чортів вас з вашими похоронними піснями! Пісня враз 

обірвалася, злякано ойкнувши по ярах. Хлопці мить переварюва-
ли в своїх головах, чого це Андрій «всердився», але за хвилю силь-
ний високий тенор затягнув вихи лясто-веселого «Ченчика». Вози з 
свистом підхопили, злякавши задуму холодноярського лісу. 

Розбалакалися і ми, обговорюючи думку Зінкевича. 
Коли виїхали із лісу, пісні і розмови без всякого наказу зник-

ли. Володіння Холодного Яру скінчилися. Починалося володіння 
«небезпеки». 

Відділ посувався кроком, прислухаючися і розглядаючись. 
Грушківка лишилася з правого боку позаді. Замиготіли праворуч 
здалека світла Кам’янки і Косар. Ми наближалися до залізниці. 

Відкинувшись на сидіння тачанки, дивлюся на цятки світла у 
Кам’янці і згадую час, коли ми були там за «міліцію». Задуму пере-
рвав Андрій, торкнувши за ручку мого кинжала. 

– Що, Юрку, Галя спімнулася? Ти й ту сорочку одягнув, що 
вона тобі вишила... Певно думаєш, що куля не візьме. 

В його голосі чулася доброзичлива насмішка, та «відгризати-
ся» не хотілося. Впереду замаячіло світло будки на переїзді. За-
тримавши підводи, посилаєм вперед стежі. Перейшов ши залізни-
цю, через якийсь час в’їжджаємо у Бондурівський ліс. Об’їхавши 
село Бондурову, потім Красносілку, перед світанком отаборуємо-
ся днювати у лісі поблизу Розуміївських хуторів. 
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Табор зробили в густому чагарнику далеко від доріг. Посні-
давши салом та хлібом і, давши їсти коням, ознайомлюємо весь 
відділ з метою маршу і подробицями операції. Увечері підійдемо 
під місто з таким розрахунком, щоби впасти до ньо го після пів-
ночі і до світу все скінчити. За провідника має бути місцевий по-
встанчий ватажок Кваша, який дав знати до Холод ного Яру про 
прибуття транспорту зброї. Він має дожидати нас на цих хуто-
рах, подавши заздалегідь прізвища трьох селян, де його можна 
буде найти. 

Взявши з собою Оробка і одного козака, котрий добре знав 
тут місцевість і населення – іду розшукувати Квашу. Заходимо 
до садиби, що стояла окремо недалеко лісу. Господар, який тесав 
щось на дворі – запитливо придивляється до нас. 

– Добридень, дядьку Степане! Немає у вас «лісника з Бовти-
ша»? 

Дядько Степан усміхнувся. 
– Доброго здоровля! Ночував учора в мене. Сьогодні у Гриця 

був – зайдіть – він вас зведе. 
Заходимо до показаної господарем другої садиби і довідуємо-

ся, що Кваша і повстанець з під самого Ново-Миргоро да – Доро-
шенко – ночували і удосвіта пішли до лісу. Де і як знай ти їх – гос-
подар знає. Збираємося іти до лісу та в цей час господар затримав 
свій погляд на дорозі. 

– Щось чуже їде. Сховайтеся но хлопці за клуню. 
На дорозі видніла бричка, яка наближалася в нашому на-

прямку. 
Підношу далековид. На бричці, крім візника, двоє людей. 

Один у військовому, з рушницею між ногами. Непомітно виходи-
мо на город і лягаємо за густою терниною на окопі, над дорогою. 

Коли бричка порівнялася з нами, вискакуємо на дорогу. 
– Руки до гори! 
Візник злякано стримав коні і всі піднесли руки. Відбирає-

мо два револьвери, рушницю, особисті документи, теку набиту 
совітськими грішми, директивами та обіжниками комуністичної 
партії. 

У наші руки попався парторганізатор Єлисаветського пові-
ту – Пірко, який в супроводі начальника волостної міліції їздив 
по селах для організації партійних осередків. Оба українці. Зрозу-
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мівши з ким мають діло, начміл лепече про те, що його при мусили 
служити, що він служив в українській армії, розпинається удовод-
нюючи свою любов до «неньки України». 

Пірко зблід, але тримає себе спокійно. Забираємо їх з брич-
кою до табору, пославши селянина, щоби сам привів Квашу на 
місце, де ми стоїмо. 

На допиті начміл вивалює все, що знає, «сипле» Пірка, ря-
туючи себе. Візник – молдаван, який постійно служив у начміла 
«сипле» на обох, доказуючи свою непричасність. 

Пірко пригноблено-спокійний відповідає неохоче. На запи-
тання як він, українець, може прикладати свою руку до терору і 
знущання над українським селянством, відповідає, що цього ви-
магає пролетарська революція, що він сам не погоджується з де-
якими заходами совітської влади, але як солдат партії – виконує 
її накази. 

Порадившися з Зінкевичем, рішаєм Пірка розстріляти, а на-
чміла і візника звільнити перед виступом з лісу. Проти цього обу-
рюється Чорнота. 

– Мусимо постріляти всіх. Зрештою, як хочете гратися у гу-
маністів – то візника можете звільнити. Тільки пере дтим відріжте 
йому язик і виколіть очі, бо він бачив, коло чиєї хати їх перестріли 
і пізнав хлопця, який був з Юрком. А у того в Розуміївці батько і 
хата... Щодо начміла – то скоріше погоджуся відпустити Пірка як 
його. Пірко – чесний ворог, а це сволота. 

Мене і Зінкевича підтримало ще кілька старшин, які були в 
складі відділу. Не можна вбивати без розбору! Чи мало наших 
душею людей, під цей час обставини примушують служити чер-
воним! За візника вступився козак, якого він знав. Молдаван по-
клявся йому, що нічого нікому не скаже. В цей час до табору при-
йшли Кваша і Дорошенко. 

Кваша підтримав наш погляд, натомість його товариш по гляд 
Чорноти, що начміла треба розстріляти. 

За нами була більшість – рішення не змінили. Підвечір з трьо-
ма козаками веду Пірка до лісу. 

Поведінка його мені подобалася. Коли прийшли на невелику 
прогалину в лісі, питаю його, чи не хоче написати листа комусь з 
родичів. Спочатку попросив паперу і олівця, та потім махнув ру-
кою. 
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– Най вже буде так. Знаєте, я передбачав, що це раніше, чи 
пізніше може статися, але не думав, що мені так тяжко буде роз-
лучатися з життям. Я недавно одружився... Дружина очікує дити-
ни і мені важко, що я її не побачу... 

Пірко задумався, схилившися на дерево. Треба було кінчати, 
а мені було жаль цього ворога. Хотілося вернути його до табору і 
попросити, щоби його звільнили на слово, що він не буде більше 
нам ворогом. 

Глянув на козаків. Хлопці, тримаючи рушниці на поготівлі, 
дивилися на нас суворо-іронічно. В їх простих серцях інстинкт 
боротьби був сильніший. В боротьбі – жаль зайва і шкідлива за-
бавка. Відходжу на бік і даю знак рукою. Тишу розрубало три по-
стріли. 

Коли стемніло – виступаємо, звільнивши перед тим начміла і 
візника, скермувавши їх до села у протилежний від нашого мар шу 
бік. 

Коло півночі ми вже стояли в балочці під Ново-Миргородом, 
дожидаючи, поки зійде місяць і повернеться з розвідки Дорошен-
ко. Коли повернувся – робимо коротку нараду. В місті спокійно. 

На мості через річку, яка відділяла нас від міста, стоїть за става 
з кулеметом. Річку можна перейти в різних місцях, але по кидати 
заставу не можна. В разі невдачі вона може перешкодити нам при 
відвороті. При вдачі нападу може перешкодити нашим підводам 
в’їхати до міста по зброю. 

Рішаємо, що Чорнота і Зінкевич з своїми групами перейдуть 
річку вбрід і маючи за провідників Квашу й Дорошенка, дійдуть 
садами та огородами до цілі. Я з своєю групою підлізу до моста і 
по сиґналу з міста (червона ракета) атакую його й бігом поспішу 
до центру. 

Обі групи зникли в темряві. Підождавши якийсь час, рова ми 
обабіч дороги підводжу свою групу до самого мосту. Чути розмову 
застави, що стоїть на мості. Хтось хрипливим голо сом «мрійно» 
наспівує «яблочко». Напрудживши зір, можна розглядіти похи-
лені на поруччі сильвети червоноармійців. Пла зуючи ровами, під-
крадаємося зовсім близько. 

Нараз над містом знеслася ракета і затріпотіла в повітрі кри-
ваво-червоним світлом. У її відблеску стало видно постаті на 
мості. 
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– Мітька! Штой-то?! Гляді-кось!... 
Тіні відділилися від поручів і скупчилися посеред мосту. 

Не було видно, та відгадувалося, що під цю хвилину очі й увага 
червоноармійців звернені на заникаюче вже червоне світло. 

Підіймаю хлопців і без крику кидаємося на міст. Остовбуріла 
від несподіванки варта не зробила ні одного пострілу. Скинувши 
з мосту шість трупів і відтягнувши на бік наладованого «Максі-
ма» – біжимо до центру міста. Над містом розсипалися рушнич-
ні і кулеметні стріли. Глухо вибухнуло кілька ґранат. Рвуться в 
будин ках. Перед центральною площею нас зустрічає Дорошенко 
і через жидівські подвір’я виводить до будинку чека і міліції. На 
подвір’ї коло нього метушня, приглушені крики. В темноті пере-
бігають тіні людей, наладовуючи рушниці. Хтось в біллі зтягає по 
сходах кулемета. 

Нас зауважують. 
– Стой! Кто ідьот?! Т-а-а-а-в-а-р-і-щ-і! Бандіти здєсь! 
Розбившися на маленькі групки наближаємося. 
– Кидай зброю! 
Тіні впавши на землю – відповіли стрілами. 
Подаю команду і півдесятка ґранат засичавши в повітрі за-

пальниками – впали між невидимого ворога. Після вибухів – ки-
даємося вперед. Хлопці доганяють і переймають чекістів та мі-
ліціонерів. Кілька з них вбігли назад до будинку, замкнувши за 
собою двері. На подвір’ї кілька лежить. Коло кулемета розтягнув-
ся хтось в одному біллі і матроскій шапці, з «Мавзером» поверх 
сорочки. 

Кинувши у вікна дві ґранати, розбиваємо двері і вриваємося 
до середини. Кілька пострілів в пустій тьмі кімнат, кілька пострі-
лів під фронтовими дверми і вікнами, що їх обсів з п’ятьма хлоп-
цями Оробко, і ми запаливши лямпи стали зносити й вики дати на 
вулицю зброю. 

Випустивши з льоху арештованих і захопивши з шафи й бюр-
ка предчека таємне листування – поспішаємо до Зінкевича, бо під 
казармою ще чути стрілянину. 

З перевулка вибігло кільканадцять озброєних і побачивши 
нас – станули. 

– Таваріщі! Єто міліція?! 
Відповідаємо сальвою. Залишивши одного вбитого – «таварі-

щі» розбігаються в різні сторони. 
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Стрілянина стихла всюди. Коло казарми застаємо обі гру пи, 
бо Чорнота, справившися скоріше, перейшов на ділянку Зінке-
вича. Всі вікна в казармі вибиті вибухами ґранат і кулями. Часть 
червоноармійців утекла через вікно в нижчому поверсі, затінене 
деревами та прибудівками, останні лежали мертві на дворі, на схо-
дах і в приміщеннях. 

Хлопці виносили й складали на дорозі рушниці, кулемети, 
скринки з набоями й ґранатами. Зінкевич пустив зелену ракету 
й підійшовши до нас, оповів, що коли підійшли під казарму, то 
вартовий дав постріл і, забігши до казарми, – замкнув двері з се-
редини. Довелося брати ґранатами. Розбуджені червоноармійці 
відкрили з вікон вогонь. Один козак був легко ранений. Очікуючи 
на підводи, обмінюємося вражіннями з нападу. 

Було якось весело від думки, що мимо того, що у місті було ще 
принаймні в два рази більше озброєних ворогів, як нас, – ми були 
повними панами положення. Про те, що червоні можуть зібратися 
для контр-нападу – не могло бути мови. 

Навантажуємо на підводи півтисячі рушниць, чотири куле-
мети, кількадесять тисяч набоїв і з піснями виїжджаємо з міста. 
На сході вже займався ранок. 

Стали на спочинок в маленькому степовому сільці кілометрах 
у двадцяти від Н. Миргорода. Село було розположене в глибокій 
балці по обох берегах невеличкої річки. Рішаєм поснідати по ха-
тах та з годину відпочити, бо і коні і люди були потомлені до краю. 
Червоних частин близько не було, а Ново-Миргородський ґарні-
зон здоганяти не відважиться. 

Щоби не «об’їсти» тих кілька хат, що були на цьому боці, Чор-
нота взявши половину відділу пішов з нею за річку. З ним пішли 
Кваша і Дорошенко. По цей бік річки зо мною, Зінкевичем і чо-
тирма візниками з тачанок, було тридцять два чоловіки. 

Поснідавши, поклалися ми трохи спочити. Дві ночі без сну – сво-
го не дарували. Поснули всі, не виключаючи і виставлених вартових. 

За яких півтори години, до хати, в якій ми спали із Зінкеви-
чем, впав зблідлий козак. 

– Кіннота! 
– Де? 
– Кругом села. 
Вибігаємо з хати, до якої вже збігалися побуджені селянами 

козаки. 
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На обрію кругом села виднілася широка лава кінноти. 
Через далековид приглядаюся до верхівців. Одягнені різно-

манітно, сидять на конях незграбно. Лише де-не-де можна було 
зауважити добре вимуштрованого кіннотчика. Мимо того поло-
ження було грізне. Ми були замкнені в балці в положенні абсо-
лютно невигіднім для прийняття бою. Про те, щоби прори ватися 
з підводами не могло бути мови. На дорозі, по якій нам треба було 
відходити, виднілися на горі дві тачанки з кулеметами, звернени-
ми в наш бік. Пробиватися пішки через лаву – кругом голі степи. 
Однако треба було на щось рішатися. 

Зінкевич стояв розгублений, безпорадно оглядаючи близь кий 
обрій. Постать цього ґен-штабовця виглядала досить смішно. Кла-
ду йому руку на плече. 

– Шкода, Гнате, що нема тут Чорноти. Він би напевно запи-
тав, чи тебе в академії не вчили, що робити в такому випадку. 

Гнат криво усміхнувся. 
– Пропали... Надав нам чорт ставати тут на відпочинок! Мож-

на було вже якось дотягнутися до лісів. 
– Що можна було – то пропало. Треба тепер щось робити. 
– Командуй, Юрку, бо я став дурний зовсім. Мене прибило 

те, що з моєї вини загине стільки дорогих людей. Тай не привич-
ний я до таких положень – ну що тут до чорта робити! Колиб Чор-
нота скоріше приходив, той щось придумає. 

Часу гаяти нема що. Зібравши буваліших партизанів – хви-
лину раджуся з ними. Вихід один. Посилаю Чорноморця за ріку 
до Чорноти, щоби він не вів своїх людей на з’єднання з нами, а 
залишився на місці, не викриваючи себе ворогові. Ми, набравши 
побільше набоїв і ґранат, з двома ручними кулеметами пройдемо 
садами й городами понад річкою, вздовж балки, на край села й 
прорвавши ворожу лаву – підем балкою відтягаючи на себе ува-
гу ворога. Балка кінчалася недалеко села. Коли ми підіймемся 
з балки на рівний степ, а ворог стягне лаву для переслідування 
нас – то Чорнота з своєю групою вийде із села тим самим шля хом 
і, піднявшися з балки, – вдарить по кінноті ззаду. Це не була кін-
нота, призвичаєна до бою на коні, і така несподіванка – мусить її 
розсіяти. 

Тоді не з’єднуючися і маневруючи так, щоби весь час тримати 
ворога під перехрестним вогнем – пробиватися до Капітанівсько-
го лісу. 
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Коло восьми кілометрів голого степу!.. Та все одно – іншого 
виходу нема. 

Хлопці квапливо набивають набійниці, набирають набоїв в 
кишені, за пазухи, обчіплюються ґранатами, та ховаючися поза 
будівлями, поміж лозами понад річкою – виходять на кінець села. 

Впереду, по обох схилах балки рідка лава кінноти. Розси-
павшись у лозах – дали по них сальву. Один злетів з коня. Решта 
чвалом розбігається в оба боки, здійнявши на ходу безтолкову 
стрілянину. 

Перебривши річку, виходимо з села. Розсипавшись лавою, 
мірним кроком ідемо вздовж балки. Позаду видно, як з-понад села 
збігаються в нашому напрямку верхівці. З поворотом балки – гу-
бимо їх з очей. З кінцем балки виходимо на гору і орієнтуємося в 
положенні. Кіннота зкупчувалася вже по цей бік села і поба чивши 
нас стала розвертатися густою лавою. Не затримуючися відходи-
мо в напрямку невидного ще лісу. 

Ворожа лава повільно посунулася за нами. Відлеглість все 
зменшувалася. Вже можна було розглядіти окремих кіннотчиків. 
Ідем в парі з Зінкевичем, який став цілком спокійний, але вперто 
не хотів брати командування в свої руки. 

Оглянувшись, бачу, що ворожа лава затрималася і змикаєть-
ся в одим густий ряд. Перед нею крутився на коні якийсь коман-
дир у червоному кашкеті, енерґічно вимахуючи шаблею. 

Нема сумніву – готовляться до атаки. В цей час ми переходи-
ли високу межу маючи перед собою степову могилу-курган. 

Затримую свою лаву. 
– Ну, хлопці, буде атака. Кіннота «деревлянна»... Як не зля-

каємся – то відіб’єм аж пір’я за нею полетить! А там Чорнота з 
того боку налякає. Розположую хлопців перед курганом, легко за-
гнутим півкругом, «з коліна», з кулеметами на обох крилах. Сам 
стаю в центрі. 

– Не стріляти – поки не подам команду. Приготовте кож-
ний ґранати. Як підскочать близько – кидати всім разом, по моїй 
команді. Візьми кожний на мушку одного верхівця і жди. Почи-
наючи з лівого крила – два ціляються по людях – третій коня. Ку-
лемети – по ворожих крилах. 

На сонці замиготіли видобуті шаблі кінноти. Лава зколихну-
лася і з безпорядним криком стала чвалом наближатися. Огля-
даю обличчя хлопців. Нахмурені... Камінно-спокійні... Живими 
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в руки не дадуться... Але-ж... Тридцять проти принайменше – 
двох сот!.. 

Ритм серця з піднесено-скорого став задерев'яніло-спокійним. 
Лава кінноти, що неслася на нас повним чвалом, занервува лася, 
коли віддаль від цівок рушниць скоротилася до сотні кроків. 

Лад захитався від стримуючих коні. (Най другі скачуть впе-
ред!) 

Підпускаю ще кроків двадцять: 
– Вогонь! 
Лава здрігнула викидаючи з себе поцілених коней і людей. 

За хвилину центр атакуючої лави перетворився у кашу. 
Кіннотчики завертали коней, деякі в двадцяти-тридцяти кро-

ках від нас. 
– Ґранати! 
Наша лава піднялася і пустивши три десятки ґранат – припа-

ла до землі. Ворожі крила, що сягали далеко поза нас, в цей мент 
вирвалися на одну лінію з нами підставляючи себе під криловий 
вогонь наших кулеметів. Коли розвіялися вибухи – кругом по сте-
пу розбігалася на всі сторони кіннота. 

Коли б в цей час привітала їх ззаду вогнем група Чорноти! Але 
вона не давала про себе знати. Мимоволі в душу залазив страх – 
що з нею? 

По степу бігали коні без верхівців. Бігали червоноармійці, 
які утратили коней. Атака коштувала червоних не менше як 
со рок вбитих і ранених. 

Не гаючи часу, рушаємо дальше, до лісу. 
Кіннота, знову зібравшися, рушила вслід за нами. На об-

рії з’явилися тачанки з кулеметами, які, очевидно, спізнилися 
об’їжджаючи село дорогами. Під'їхавши на постріл, кіннотчики і 
тачанки засипали нас градом куль. За короткий час ми мали трьох 
убитих і двох важко ранених, які застрелилися на наших очах, не 
бажаючи обтяжувати собою нас. За хвилину був ранений в литку 
Соловій. Перев’язавши рану поверх одежі – продовжував строчи-
ти з «Люїса». 

Затримавшися відганяємо вогнем тачанки перебивши в од-
ній коней. З-посеред ворога виривається вперед кілька верхівців і, 
підскочивши досить близько, зіскакують з коней. Цільними стрі-
лами «з коліна» кладуть, одного за одним, трьох наших. Потім я 
довідався, що то були «братки» – кубанські козаки. Юнак Мітя, 
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що йшов поруч мене, підкосився і впав з широко відкритими за-
стиглими очима. Обернувшися бачу, як червоноармієць в кубанці 
наладовує рушницю, готовлячися до другого стрілу. 

Ставши на коліно беру його на мушку. Вбивник Міті впадає 
на взнак. За кожне наближення ворог платить трупами, але й наша 
лава неустанно рідіє. Кіннота оточила нас широким кругом, на-
магаючися відрізати від лісу, який вже виднівся. Знемогаючи від 
втоми і спеки проходимо під градом куль кілометр за кілометром. 
Один за одним впало два брати Отамасі. Впав з перебитою кістю в 
нозі Йосип Оробко. Затримую лаву і наказую двом хлопцям не сти 
його – ліс вже недалеко. Йосип заперечуюче крутить головою. 

– Ні-ні! Не можна, не треба... Рятуйтесь, хлопці, самі. Як зо-
станеться хто живий – вітайте Галичину. 

Починаю вговорювати його, та Йосип підносить свого «Стає-
ра» і пострілом в скрань – припиняє розмову. 

З наближенням лісу ворог насідає сильніше. 
Ще кілька жертв, ще трохи зусиль і, розігнавши вогнем тих, 

що заскочили нас від лісу – зникаємо в густому чагарнику. Оди-
надцять чоловік, із них кілька легко ранених... 

Відпочивши і зробивши перев’язки добираємося до лісни-
чівки за кілька кілометрів. 

Тут безпечно.Поївши хліба з молоком – непомітно поснули 
всі під ожередом соломи. Прокинувся я вже з скрученими назад 
руками. Хтось стріляв. Хтось кричав. 

Під ожередом лежало два убитих наших і один убитий чер-
воноармієць. Зінкевич, Андрієнко, Рудий і Онищенко – були вже 
зв’язані. Як потім виявилося, хлопець з лісничівки, коли ми посну-
ли – привів червоних, що охороняли Капітанівську цукро варню. 



109

VI. 

Під вечір ми, зв’язані телефонним дротом, були вже в Ново- 
Миргороді, з якого вдосвіта виступили переможцями. Коло рев-
кому лежало до ста трупів червоних, вбитих нами в місті і в степу. 

Командир полку, з яким ми мали бій – зустрів нас «привітли-
во». 

– Молодці хлопці! Добре билися! Як би мені такий полк – за 
місяць всіх бандитів виглушив би на Україні. Будем своїх хова-
ти – сам вас над могилою постріляю. 

Попід вози, на яких ми лежали, бігав з револьвером в руці наш 
старий знайомий – начміл, життя якому я обстоював у Розуміїв-
ському лісі. 

Заслинившися від злості, він лаявся і бив револьвером ране-
ного в груди Онищенка. 

– У-у – бандіти! Сам всєх пострєляю! 
Його осадив командир. 
– Слишь, начміл! Брось храбріться с св’язанимі! Нєбось, ког-

да у ніх в руках бил – штани в руках дєржал... 
Побачивши мене начміл «зрадів». 
– Вот! Вот етот тоже за старшего бил – мєня разстрєлять хо-

тєл... Попался – сволочь! 
Було якось гірко-смішно і... соромно перед Чорнотою... 
Виявилося, що відпущений нами увечері начміл добрався до 

села, взяв підводу й поспішивши до волості – викликав по теле-
фону з Єлисаветграду цей полк кінноти. 

З розмов у таборі він здогадався, що збираємося напасти 
на Н.-Миргород. Ця кіннота і батальон піхоти на підводах 
були вислані на виручку Н.-Миргородові. 

Знявши з підвід, завели нас до будинку, у якому примістився 
штаб кінноти. Онищенко був на лісничівці ранений кулею в груди 
навильот і, стративши без перев’язки багато крови, – ледве йшов. 

Через пів години взяли нас на допит. Командир полку, в яко-
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му відразу можна було розпізнати офіцера-москаля, поводився з 
нами досить чемно. Зате воєнком, рудий жидок з жирними чер-
воними губами і гнилими зубами – верещав як божевільний і ска-
кав до нас з револьвером. 

Кажемо, як умовилися дорогою, що ми самостійна парти-
занська група, але командир сміючись показав нам посвідку з 
печаткою Холодного Яру, яку знайдено в портфелі Зінкевича. 
І у мене, і у Зінкевича забрали документи, які виявили, що ми 
були старшинами в українській армії. Не добившися від нас 
чогось для нього цікавого, командир десь поїхав, залишивши 
нас під «опікою» воєнкома. 

Завели нас до приміщення, у якому був очевидно колись 
склеп. В кімнаті повно черноармійців. На декому із них завважую 
одяг, знятий з наших вбитих, що залишилися в степу. На пальці 
одного перстень, що його так беріг Йосип Оробко, як дарунок на-
реченої – галичанки. На одному моя біла кавказька шапка, яку 
я кинув підчас відступу до лісу, бо була за доброю ціллю для во-
рожих куль. 

Вибравши кілька найбільше обдертих червоноармійців, воєн-
ком підвів їх до нас і наказав, щоб ми роздягалися. Нам розв’язали 
руки. До мене підійшов веснянкуватий кацапчук у подраних шта-
нах із шинельного грубого сукна та дамського крою «матроській» 
блюзці. Стягнувши чоботи і забравши в оберемок мою верхню 
одежу, він якийсь час задумливо колупав пальцем у носі. 

– Здіймай, товариш, білизну теж. 
Серце стиснулося. Кажу йому, щоби не брав у мене сорочки, 

бо це дарунок від дівчини, і я хочу в ній померти. Хвилину наду-
мався. 

– Ну – добре... Але кальсони скинь, бо у мене нема ніяких. 
Скидаю, і з тихою радістю, що Галіна сорочка залишається на 
мені – одягаю на голе тіло його подрані штани. У цей мент підій-
шов воєнком. 

– О, у тебе сорочка «хохлацька» гарна! – скинь но мені її! 
– Я вже скинув все. А сорочки не дам – хочу в ній померти. 
Заверещавши, він підскочив і шарпнув застіжку коло ков-

ніра сорочки. 
Горяча хвиля підкотилася мені під серце й вдарила хмелем 

у голову. Несподівано для самого себе відводжу руку і з усієї 
сили б’ю кулаком по жирних губах воєнкома. 
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Ойкнувши, він полетів на підлогу, задерши ноги. Червоноар-
мійці вхопили мої руки і скрутили їх назад. По хвилині воєнком 
піднявся, виплюнув з кров’ю із рота пару зубів і знову підско-
чивши – вдарив мене ручкою револьвера під праве око. Це було 
сигналом і з усіх боків посипалися вдари люфами та коль бами 
рушниць. Хтось вдарив збоку кольбою по носі, розбивши хряща. 
Хтось з другого – приліпив кольбою плашма по губах. Хтось на 
відмаш вдарив кулаком по лівому боці. Ребра і груди вгиналися 
під ударами. Кров бризнувши із уст і носа – вмить за лила весь 
перед сорочки. Коли бити перестали, воєнком із злістю глянув на 
мої скривавлені груди і плюнув на сорочку ще й своєю кров’ю. По-
тім, приклавши до уст хусточку, показав на міґах, щоби зв’язали 
мені руки і ноги. Виконавши наказ, червоноармійці по клали мене 
в куті на підлогу. 

Боліло звихнуте ребро. Нили потовчені груди. Одно око, піс-
ля вдару воєнкома, відразу запливло і запухло. Друге слізило і 
запухло. Хлюпала в розбитому носі кров, яку що хвилини тре ба 
було спльовувати губами, що не хотіли слухатися. Мимо того, як 
це не смішно, – я почував себе щасливим, що полотно, якого тор-
калися руки Галі – торкається мого тіла. Що ніхто вже тепер не 
схоче здіймати з мене скривавленої сорочки. 

Другого дня полк вирушив до Єлисаветграду забираю чи нас з 
собою. Везли із пов’язаними руками й ногами. За од ним селом зу-
стрічаємо бричку, на якій їхав відпущений нами в Розуміївському 
лісі молдаван – візник начміла, та ще хтось із те кою та револьве-
ром через плече. Спостерігаю, що той другий – подібний з лиця до 
розстріляного мною Пірка. Скочивши з брич ки він схвильовано 
звернувся до командира. 

– Товариш командир! Може везеш того, що брата мого роз-
стріляв? – Дай я його сам застрілю та хоч очі йому перед тим ви-
колю... Командир усміхнувшися оглянув нас. 

– Дивись, упізнавай. Як що тут – то можу тобі, товариш Пір-
ко, таку приємність зробити. Пірко-брат наблизився з молдава-
ном до двох возів, на яких ми лежали пов’язані. Молдаван став 
уважно оглядати нас. 

– А де той, що у білій шапці кудлатій був, з срібною шаблею 
і кинжалом? Рудий необережно глянув на мене і в ту ж мить по-
хапцем відвів погляд. Пірко це зауважив. 

– Може цей? – показав він молдаванові на мене. 
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– Ні! Той був гарненький такий... 
Мимо «грізної ситуації» в моїй душі пробігла усмішка. З 

за пухлими й підтіклими кров’ю очима, з носом, що займав те-
пер півобличчя, з розквашеними губами навряд чи хтось міг 
призна ти мене «гарненьким». 

Побачивши на одному із кіннотчиків мою білу папаху – мол-
даван зрадів: 

– О-о! Це його шапка! Де він? 
Кіннотчик чванькувато свиснув. 
– Цього, брат, я на полі власноручно закатрупив!.. 
Коли Пірко з молдаваном від’їхали в напрямку Ново-Мир-

города, а ми рушили далі, – потерпаю, щоби вони, довідавшися 
від начміла, що я таки є між живими – не захотіли нас доганяти. І 
так, і так – смерть була неминуча, та не велика приємність, коли 
тобі перед смертю хтось буде виколювати очі чи вирізувати язи ка. 
Пригадую собі, що Чорнота «радив» зробити це молдаванові, коли 
я настоював, щоби його відпустити живим. 

Погоджуюся в душі, що Андрій мав слушність, коли настою-
вав, щоб розстріляти всіх трьох. Вони були і зосталися ворогами. 
(Пізніше я довідався, що селянина, коло хати якого ми їх зустріли, 
та батька козака із Розуміївки, що був тоді зо мною – розстріляли 
по вказівкам того молдавана). 

Проїхавши ще пару кілометрів, полк став у балці. Коман дир 
під’їхав до наших підвід і наказав розв’язати нам усім ноги. По-
тім, тикаючи нагайкою, наказав Андрієнкові, Рудому й Онищен-
кові злазити з возів і відійти набік. Онищенко сам злізти вже не 
міг. Було дивно, як він ще жив з простріленими грудьми, бо другу 
добу – рана не була перев’язана. Його зсадили і попід руки повели 
до товаришів, що стояли вже на полі. Став як камінний, з висо-
ко піднесеною головою, не ворухнувши ні одним м’язом на лиці. 
Кілька кіннотчиків заїхавши їм з плечей, зняли рушниці. 

Почувши стук затворів, Андрієнко і Рудий глянули в наш бік: 
– Прощавайте, товариші! Хай живе Україна! – Сухий тріск 

стрілів у плечі, і хлопці впали, підкосившись в колінах. Лише Они-
щенко ще хвилинку стояв, хоч я бачив, як закурилося поро хом з 
брудного кафтана місце на спині, куди попали кулі. Потім впав 
рівно, не зігнувшись. Один кіннотчик зіскочив з коня і по чав ви-
нятою шаблею проколювати по кілька разів трупи – для певности. 
Командир повернув конем і махнув нагайкою. 
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– Злізай тепер ти. Спускаю з воза ноги, та він сміючися за-
тримує. 

– Сиди-сиди! Це я жартую. Ви ще удвох поживете, щось ціка-
вого оповісте нам, – ви ж – офіцери... 

Старшинські документи, що їх знайшли при нас, відтягува-
ли на якийсь час смерть. Командир сподівався, що ми дамо цінні 
відомості. Щось тваринне в грудях раділо, що життя ще не обі-
рветься зараз. Щось інше жалкувало, що кінець відволікається, 
що нас чекають ще фізичні й душевні тортури. Все рівно мушу 
померти – так краще б отут... з хлопцями... Ноги знову скрутили 
телефонним проводом. Кругом підводи їхали кіннотчики. Про вте-
чу не було що й мріяти. 

Ще було далеко до вечора, коли полк шкодуючи перемуче-
них маршем на виручку Ново-Миргорода коней, став на ночів-
ку в селі Володимирці. 

В цьому селі стояв наш полк підчас зимового походу. Було це 
тоді добре зорганізоване й озброєне, національно свідоме село, 
та... велика кількість спалених хат – свідчила, що воно вже «уми-
ротворене». 

Знявши з підвід, вкинули нас пов’язаними до «холодної» при 
сільській управі. За дверима стало кілька вартових червоноармій-
ців. За стінами на дворі – теж чути було кро ки вартових. Лежачи 
із Зінкевичем на вогкій долівці, шепотом обмірковуємо положен-
ня, та надаремне шукаємо якогось пляну утечі. 

Пізно увечері зайшов до нас начальник місцевої совіт-
ської міліції, до «компетенції» якого, очевидно, належала наша 
«в’язниця». Оглянувши нас при світлі принесеної лямпи, загово-
рив голосом, в якому відчувалось чомусь співчуття. 

– Ви їсти не хочете, хлопці? 
Їсти не хотілося, хоч другий день не було нічого в роті, але 

страшно хотілося пити. На прохання Зінкевича перед тим дати 
нам води – червоноармійці відповіли лайкою і сміхом. Кажемо 
начмілові, що хочемо пити. Червоноармійці заявили, що відро в 
управі порожне, а ходити по воду для бандитів вони не мають за-
міру. 

Полаявшися трохи з ними, начміл пішов. Через кілька хви-
лин повернувся з гладущиком холодного квасного молока. Коли 
він сказав, щоби розв’язати нам руки поки хоч нап’ємося моло-
ка – червоноармійці категорично відмовили і стали нападати на 
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начміла, що він «бандітскій батько». Тикнувши начальникові ка-
раулу свій білєт члена комуністичної партії – начміл поміг нам 
сісти і ставши на коліна, напоїв по черзі молоком. Коли я спраг-
неними устами жадібно пив з його рук, то ані йому, ані мені, не 
могло, звичайно, прийти в голову, що кілька місяців пізніше – ми 
ще зустрінемося... Раненько полк вирушив. Разом з нами їхав за-
ступник голови єлисаветградського ревкому, який приїздив чо-
гось до Володимирки. Коло полудня ми були вже в Єлисаветграді. 

Проїжджаємо через заповнену народом площу. На високій 
трибуні, оратор – картавий жидок – надриваючися «підбадьо-
рує настрої» у маси в зв’язку з наступом поляків і української 
армії з заходу. «Ревкомщик», переговоривши з командиром відді-
лив нашу підводу і під охороною кільканадцяти червоноармійців 
під’їхав з нами до трибуни. Коли попередній оратор скінчив свою 
промову – він виліз на трибуну й оповів юрбі, що «непереможна» 
червона кіннота розбила й знищила вчора банду Холодного Яру, 
яка... «грабувала у селах останню скотину і одежу, вбивала не-
винних бідняків і т. д.». Показуючи рукою на нас, закричав своїм 
московсько-волжським «говорком», що ми ті, на чиїх руках ще не 
засохла кров організатора єлисаветградського комітету компартії 

– Пірка, та що вони відплатять кров’ю за кров не тільки нам – 
а й всім «бандитам» на Україні7.

Частина юрби (особливо жиди) вороже загомоніла. Почули ся 
викрики, щоб зараз же нас розстріляти. Та у більшості – в очах 
світилося мовчазливе співчуття. Міське населення знало вже, що 
на мові большевиків значить слово – «бандит». 

Коли ми від’їхали з площі, «ревкомщик» сказав червоно-
армійцям, щоби везли нас просто до чека, а він із ревкому за-
раз зателєфонує туди в чому справа. 

Під’їжджаєм до великого поверхового будинку з написом: 
«Єлісавєтградская Уєздная Чрезвичайная Комісія». 

На стіні червоною фарбою вимальований другий напис: 
«Чека – глаза і уші совєтской власті. Она всьо відіт і всьо сли-

шіт!» 
На брамі варта з кулеметом. 
На подвір’ї зустріли нас кілька чекістів і, розв’язавши, запро-

вадили до камери у підвальній часті будинку. Інтеліґентний мо-

7 Пізніше на тій площі большевики поставили Піркові пам’ятник. 
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лодий жидок, з червоною зорею на грудях і з револьвером через 
плече – «співчуваюче» оглядає моє обличчя. 

– Вас били?! Сволочі! Скажете мені хто вас бив – вони будуть 
покарані. При совітській власті арештованих бити не можна. За-
раз, товариші, вам принесуть обід і папіроси. Може чого бажаєте 
собі ще?.. – скажіть. 

Кажемо що «ніяких бажань не маєм». Коли чекісти пішли – 
лягаємо на прічі. У камері було майже темно. Лише під стелею 
була маленька заґратована діра, через яку колись сипали до цьо-
го льоху картоплю чи вугіль. Зінкевич присувається до мене і об-
нявши шепоче на ухо: 

– Юрко, ти бував на нарадах штабу... Знаєш прізвища людей, 
які працюють для нас у містах... Бійся Бога – не видай їх. Ми вже 
все рівно пропали, а то люди дорогі для національної справи. 

Було боляче і смішно, що він мені це каже, але в душі вору-
шився жаль – що я знаю ті прізвища. А ну ж чекісти придумають 
якісь тортури, яких я не витримаю і видам їх!.. 

Якийсь китаєць, з тим самим жидком приніс досить до-
брий обід і цигарки. 

Не хотілося нічого. Нило на голих дошках потовчене тіло. 
Трусила горячка. 

Жидок – що «відрекомендувався» нам як наш будучий слід-
чий – зауважив це. 

– Зараз я пришлю вам щось накритися. 
Через декілька хвилин китаєць приніс і накинув на мене зеле-

ний жіночий сачок – півпальто. Одна пола замочена в кров. Ясно, 
що з якоїсь розстріляної жінки. 

Вночі забрали мене на гору на допит до самого голови чека. У 
кабінеті за столом немолодий вже мужчина з грубими рисами, з 
жорстокими баранячими очима. 

Коло нього, на цв’яшку забитому в кант шафи, висить 
п’ятихвостна нагайка із сирового ременя, з олов’яними кульками 
на кінцях. По боках стало чотири чекісти. Голова уважно оглянув 
моє обличчя. 

– Тебе вже били – щоб признався?! 
– Так. 
– Ну і що – не помогло? 
– Я не маю чого більше говорити. Що знав – сказав на допиті 

командирові. 
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– У нас, брате, скажеш все. Ми по дурному не б’єм, а так 
щоби відчувалося... Це тобі не кулак і не кольба... – кивнув у бік 
своєї нагайки. 

На думку, що прийдеться скоштувати щей «п’ятихвостки» – 
поза шкірою забігали мурашки. З усієї сили напихаючи до голосу 
«щирості», починаю пере конувати його, що таки направду більше 
нічого не знаю. 

– Хто має зв’язок з вами в Єлисаветграді? Хто в Олександрії? 
Хто в Чигирині, в Ново-Миргороді, Златополі, Олександрівці, 
Кам’янці? – кажи! 

– Як що і має хто зв’язок – то я не знаю. Я тільки кілька днів 
тому попав до Холодного Яру. 

– Хто у вас там верховодить в селах? Яку зброю маєте? Скіль-
ки? 

– Я ще ж добре і не роздивився там. В селах так зовсім не був 
і нікого не знаю. Я до цього загону, що розбили, у лісі пристав. 

– Маєте зв’язок з Петлюрою? 
– Не знаю. 
– Підожди – все будеш знати... 
Слідчий завів мене назад до камери і взяв на допит Зінкеви-

ча. Коли Гнат через годину повернувся, бачу, що голова сумлін-
но попрацював над ним «п’ятихвосткою». Уроджений в околицях 
Холодного Яру, Зінкевич не міг казати, що нікого там не знав. За-
явив просто, що нічого не скаже і точка. 

***
Потягнулися день за днем. Що два-три дні слідчий мучив себе 

і мене безконечними безглуздими допитами, які звичайно закін-
чувалися «сваркою». Зінкевича перевели десь до іншої каме ри, і я 
залишився сам. Удень в підземеллях чека панувала мертва тиша. 
По ночах чулися кроки, шамотіння, крики, плач. Що другу ніч на 
подвір’ї пускали голосний мотор вантажного авта, який тріскотів 
до світу. Тоді неначе з під землі, доносилися звідкись до камери 
глухі вибухи пострілів і крики розстрілюваних. Мотор пускали 
для того, щоби їх не було чути на вулицю. 

Спав уривками і то більше у день. Окрім не розположуючо-
го до сну психічного стану, спати не давало численне населен ня 
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червоноармійських суконних штанів та й «подарованого» слідчим 
жіночого сака. Найгостріше відчувалися укушення на потовчених 
місцях, та власне ці, підпливші кров’ю плями на тілі, здається, 
найбільше паразитам смакували. 

Без жадної медичної допомоги, молодий організм сам помалу 
приводив себе до порядку. Став вже добре бачити і на одно, і на 
друге око. Ребро боліло вже лише притиснуте до дошки на прічах. 
Ніс помалу зменшувався але ще, похрустуючи роздробленим хря-
щем, скривлювався на оба боки. Мимо того, що було мало надії на 
те, що до смерти він ще вспіє як слід зростися – старанно надаю 
йому пальцями правильну форму. 

Коли обличчя приняло більш-менш людський вигляд – мене 
сфотографували. 

Через декілька днів, слідчий викликав на допит і освідчив 
мені, що моє твердження про те, шо в Холодному Яру я був 
дуже короткий час – відпадає. Він ствердив, що я і «старший 
міліціонер» кам’янської міліції – Валентин Сім’янців – це одна і 
та сама особа. Він одержав матеріяли, що та «міліція» була зор-
ганізована шта бом Холодного Яру. Отже... Маємо нову тему 
для розмов... 

Не маючи нічого до втрати – категорично тверджу, що то не-
порозуміння, помилка. Ніколи я в Кам’янці не був. 

Третьої чи четвертої ночі після того, коли на дворі вже тріс-
котів мотор авта, до моєї камери зайшов голова чека з кількома 
чекістами. 

– Ну – будеш признаватися чи ні? 
– Не маю чого. 
– Ну – то досить з тобою цяцькатися. Зв’яжіть його! Чекісти 

підскочили і скрутили руки. Виходимо із камери і йдемо темними 
коридорами, якимись заулками. 

Якесь дивне почуття стискає холодом серце і розбігається 
дріжжю по членах. Чи то був страх перед смертю? – Інакше того 
чуття не можна назвати. Всі атоми тіла обгорнув тваринний страх 
перед тією таємничою зміною, що мала зараз статися. Мозок без-
порадно чіплявся за якесь павутиння надії, що я ще буду жити, 
буду бачити сонце, Галю, дихати вільним повітрям. Підійшли до 
дверей, коло яких стояли два стійкових-червоноармійці, і голова 
тричі стукнув в них револьвером. 
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Двері відчинилися і відкрили ясно освітлений великий льох. 
В приміщенні був зойк. Чекісти з заляпаними кров’ю ногами, оде-
жою, обличчями – роздягали до гола коло десятка мужчин і жінок, 
знову зв’язуючи їм після того руки. Якась жінка, з роз пущеним 
волоссям, у розірваній сорочці, впавши на землю з благанням не 
вбивати її, цілувала, під сміх і глузування, чоботи одного із ка-
тів. Під стіною лежало купою коло двох десятків го лих трупів. В 
льоху стояв важкий сопух гнилої крови і виділень людських тіл. 
Переступаю поріг і організм обгортає різка зміна. Павутиння на-
дії обірвалося. Царство життя – лишилося за тим порогом. Тут – 
царство смерти. Межа переступлена. Повороту нема. Бунтівничі 
атоми живого тіла покірно погодилися з цим, і замість страху – в 
душі запанувала байдужість. 

Приглядаюся до товаришів по долі. Роздягнені стояли в чер-
зі під стіною. Голий вже старий священик, з розкуйовдже ним 
сивим волоссям, знісши голову до стелі – голосно читає псалом 
«Помилуй мя, Боже». Якийсь молодий хлопець, з розгу бленим 
обличчям, дріжачим голосом звертався, до не звертаю чих на 
нього уваги чекістів, щоби його вислухали, що він нічого не ви-
нен. 

Роздягали якраз другого священика, сильної будови, не ста-
рого ще брунета. Він дивився на чекістів палаючими чорними 
очима і лаяв їх антихристами, звірями, людожерами. Грозив, що 
Господь тяжко покарає їх. 

Один із чекістів пхнув його кольбою до черги. 
– Іди – іди – не лякай! Твій Бог у Москві в Чека арештований 

вже сидить! Останньою переді мною роздягали молоду гарну ді-
вчину. Очі чекістів маслилися, оглядаючи її стрункий стан. Вона 
щось тихо заговорила до голови чека, але той грубо пхнув її до 
черги. 

– Досить тобі контр-революційні пісеньки по театрах ви-
співувати!.. Артистка, яку розстрілювали за співання «контр-
революційних» пісень, стала в чергу. Роздягнувши і знову 
скрутивши мені шнурком руки, мене поставили за нею. Тіло її 
торкнулося мого. Обернулася до мене з божевільним поглядом 
глибоких чорних очей. 

– Я не хочу вмирати... Хочу жити... Чуєте – хочу жити! – по-
чувся її болісний півшепіт. 
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Що я міг їй сказати?! Що від її дотику десь з глибини душі 
виринув образ Галі і на хвилинку невдержно потягнув до життя? 
Один погляд на трупи під стіною вернув до дійсності і знову за-
нурив душу в глибоку апатію. Почався розстріл. По одному брали 
із черги і підводили до місця під стіною, де камінна обкладка льо ху 
була розвалена відкриваючи глинисту землю. 

Жертву ставили лицем до стіни і горбатий заслинений жи-
док – стріляв їй в потилицю з короткого карабіна. Деякі черепи 
злітали, бризкаючи на стіну мозком. 

Черга переді мною все скорочується... Серце млосно стиска-
ється... Хоч би скоріше скінчилося це очікування! 

Нарешті один із чекістів взяв за руку дівчину, що стоя-
ла по перед мене. Пішла послушно як дитина. Коли, після по-
стрілу, впала, простягнувшися під стіною, не чекаючи більше, 
наближаю ся і стаю над нею. Одно око її вибите кулею наверх. 
Брова над ним скоренько рухається, неначе підморгуючи. Одна 
нога похапцем потирає другу, неначе та їй свербіла. Дивлюся на 
неї і чомусь стає смішно. Чому? – Хто ж може відповісти на це 
питання! Може то була скалка божевілля, якій щось не дало роз-
горітися... 

Голова чека повернув до себе за ухо мою голову. 
– Будеш признаватися? 
Усміхаюся до нього, певно страшно ідіотською посмішкою і 

повертаю голову назад до стіни. 
– Бий! 
Голову мені обпалив горячий подих пострілу. Мозок наївно 

працює над «проблемою» – чому я не падаю, як я вже вбитий?.. 
Голова знову повернув мене до себе. 

– Скажеш все, що знаєш?! 
Мовчки дивлюся на нього. Який він наївний, той чекіст. Не-

вже тепер, вже мертвий, я буду йому видавати на смерть товари-
шів! 

Взяв мене за карк і відвівши набік посадовив на купу трупів. 
– Маєш годину часу надумуватися. 
Поворушую головою і здогадуюся, що стріляли «сліпим» на-

боєм. Привели другу партію смертників. Знову крики, молит ви, 
плач, лайка. Знову глухі вибухи пострілів. 

Молодий поставний хлопець, з якого стягли старшинське 
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убрання без відзнак, перед пострілом обернувся і плюнув в лице 
горбатому жидові. 

Коли цей кат втомився – його змінив китаєць, що приносив 
мені їсти. 

Привели третю, четверту партію... Переважали селяне. 
Тру пи перешкоджали чекістам і вони стали складати їх попід 
стіни у високі стоси. «Робота» йшла скоро, не перериваючися. 
Пригляда юся до рухів чекістів. Вони не вбивали. Вони... працю-
вали... 

Після шостої чи сьомої партії – голова знову наблизився. 
– Ну – надумався? Видаш – кого знаєш? 
Чую його голос, як би я був добре п’яний. Як би він говорив 

десь за стіною. 
– Я не знаю нікого. 
– Ставай! Досить!.. 
Знову пекучий вдар у потилицю... За хвилину голова, зайшов-

ши від стіни, вп’явся мені в очі своїми налитими кров’ю баньками. 
– Видаш?! 
Хочу сказати: не знаю нікого, та замість того випалюю: Ні! 
Розмахнувшися – вдарив мене ногою в живіт. 
Послизнувшись на кривавому болоті заточуюся, та по до-

розі зустрічає мене кольба котрогось із чекістів і відкидає у 
протилеж ний бік, на купу теплих, заляпаних трупів. 

Як у тумані бачу, що голова витягнув із за пояса п’ятихвостку 
і свиснув нею в повітрі. 

Олов’яні кульки до крови впиваються в голе тіло, але біль 
відчуваю до смішного малий. 

Після того, як перед очима забігали зелені круги, на якийсь 
час все зникає із свідомости. 

Одягнувши, завели мене назад до камери. 
В дірку під стелею пробивався вже світанок. 
Перша думка – покінчити з собою. Визволити себе від даль-

ших страждань. 
Постановляю розбити собі голову, скочивши з розгону на 

камінну стіну льоху. Та перед самим ударом стримуюся, переко-
нуючи себе, що, окрім ще одного ґудза на голові, нічого з цього не 
вийде. Падаю на прічі і засипаю кошмарним сном. Прокинув шися, 
відчуваю нестерпний біль у посічених «п’ятихвосткою» місцях. Ні 
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на однім боці не можна спокійно лежати. Воші, залазя чи в свіжі 
рани, остаточно уривали терпець. Досить!.. 

Скидаю одежу й, сидячи голий на прічах, ломаю голову – як 
відібрати собі життя? Повішатися на чомусь із одежі – так на го-
лих стінах льоху нізащо зачепити. Кинутися на китайця, як при-
несе їсти – так він заходить без зброї, тай справиться зо мною 
тепер однією рукою. Вночі постановляю задушити себе. 

Відірвавши смугу підшивки від сака, скручую її шнурком і 
закручую на своїй шиї. Нема ні ложки, ні патичка якого. Сти-
скаю, скручую пальцями. Та ослаблений організм раніше тратив 
притомність, як життя. Через якийсь час, після того, як пальці 
випускали шнур, свідомість поверталася. Спробувавши декілька 
разів і побачивши, що нічого з того не вийде, плюнув на це за-
няття. 

Пробую заморити себе голодом, бо й так до їжі зовсім не тяг-
нуло. Та через три дні – хотілося вже їсти і... жити... 
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VII. 

Одного дня прийшов слідчий і повів мене на гору. За сто лом у 
кабінеті чека сиділи два військових у рогатих будьоновсь ких шап-
ках. По відзнаках на рукавах бачу, що якісь червоні «ґенерали». 
Коли ми зайшли, військові сказали слідчому, щоб вийшов. Зали-
шаємося самі. Один підсовує в мій бік портсигара. 

– Курите? Сідайте будь ласка. Як бачу вас тут били. Трудно... 
Чекісти на щось розумніше – нездатні. 

Діло ось у чому. Я переглядав вашу справу. Я – начальник 
особливого відділу Першої кінної армії. Наша армія звільняє те-
пер Україну від зовнішніх ворогів, а наш відділ переняв на себе 
очищення її від внутрішнього політичного бандитизму. Ми зна-
ємо, що серед наших ворогів є багато таких, що попали в їх лави 
несвідомо або випадково, і коли вони навертаються і пере ходять 
до нас – ми їх радо вітаємо. 

Будемо говорити просто. По військовому. Як ви нам допо-
можете зліквідувати Холодний Яр і його агентури у містах – ми 
забезпечуємо вам не тільки життя, а й орден «Червоного прапо ру» 
та старшинське місце у червоній кінноті. Згода? 

– Я б охоче погодився, але я нічим не зможу допомогти вам. 
Відставши від української армії, я випадково пристав у лісі до гру-
пи холодноярців. Про самий Холодний Яр і його організацію – не 
маю найменшого поняття, бо перебував там лише декілька днів. 
Начальник усміхнувся. 

– Ви були би непоганим «особістом». Як би щиро пішли з 
нами – я охоче приняв би вас уповноважненим до свого відділу. 
Мені треба українців, бо мої теперішні співробітники – не орієн-
туються в місцевих обставинах. Ну, та ми ще з вами пого воримо. 
Сьогодні вас і вашого товариша переведуть до нашого арешту. 
Сподіваюся, що ви там довго не будете. Гадаю, що для вас приєм-
ніше сидіти на коні, як в арешті. Ви ж кіннотчик? 



123

«Ґенерали» закликали слідчого і той відпровадив мене до ка-
мери. 

Радію, що побачуся з Гнатом, та що попаду в нові обставини, 
у яких може стане можливішою втеча. 

Через годину авто особливого відділу штабу Будьоновської 
армії перевезло мене й Зінкевича до арешту відділу. 

Одиночок відділ не мав. Понад двісті в’язнів містилися у двох 
величезних, сполучених підвалах – жінки й мужчини разом. У 
третьому невеликому приміщенні був водопровод і примітивний 
кльозет. 

Сівши під стіною обговорюємо з Гнатом положення. У чека 
йому довелося пережити майже все те, що й мені, лише він зовсім 
посивів, на моїм волоссі це не відбилося. Подібну ж розмову мав 
і з червоними «ґенералами» з тією тільки різницею, що йому, як 
старшині генерального штабу, обіцяли місце у штабі армії. 

Радимося, що як би вдалося затуманити «особістам» голови 
якимись, протилежними від правди, відомостями про Холодний 
Яр, та як би вони послали нас з відділом кінноти «ліквідувати» 
його – було би зовсім незле. І самим можна би вирятуватися і 
будьоновців «під Іванову хату» можна завести. В кожному разі 
тепер треба справу по можливості проволікати. Може вдасться у 
відповідний мент зорганізувати масову втечу із цих підвалів. 

Приглядаємося до в’язнів. Переважна частина їх – селя-
ни за «політичний бандитизм». Останні – українська «контр-
революційна» інтеліґенція. 

«Старожили» арешту – знайомлять нас з порядками. Две-
рі до підвалів відчиняються лише тоді, як приносять обід, або 
приво дять нових арештованих. Забирають на розстріл і на звіль-
нення вночі, і то разом, за одним списком; отже викликаний не 
знає, чи попаде до другого льоху у подвір’ї, в якому розстрілю-
ють – чи до дому. Особливий відділ має кількадесять одиночок 
у Єлісаветградській каторжній тюрмі. Туди відправляють тих, 
кого має судити «Трибунал», або тих, кого відділ не спішиться 
з якоїсь причини розстрілювати. До тюрми відправляють тільки 
у день. 

Увечері, люди, що сподівалися за дві-три години смерти – ве-
село співають гуртками, несвідомо проганяючи з душі тривогу. 

Сивобороді дядюшки, як діти, граються у «джеля», «плес-
кача» і т. п. Варта не забороняла. 
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Та коли десь по десятій годині стукнули вихідні двері, – в під-
валах запанувала мертва тиша. На порозі став латиш вартовий 
комендант із списком в руці. Вичитавши голосно кільканадцять 
прізвищ – весело махнув рукою. 

– Збирайся з річами! Раз-два! Живо! 
Викликані розгублено збирали манатки, прощалися з сусі-

дами. У всіх в очах стояло болюче питання: смерть – чи воля? 
Перед тим ми розмовляли трохи із симпатичним старичком в 
окулярах. 

Він оповів нам, що працював механіком на фабриці Єльворті, 
що забрали його за чиємсь доносом без всякої вини, що він хворіє 
на серце, та, що колиб його розстріляли – то жінка і шестеро дітей 
з голоду пропадуть. 

Коли латиш вичитав прізвища, він весь затрусився і підняв-
шися з сінника розгублено дивився на двері рухаючи побілілими 
губами, неначе хотів щось запитати та вони не слу халися. 

– Лашенко, збирайтеся – вас викликали! – крикнув до нього 
хтось із в’язнів. Лашенко вхопився за груди і як підрізаний впав 
на свій сінник. 

Якийсь в’язень-лікар – ствердив смерть. 
Латиш пройшов між в’язнями і помацавши живчика – сплю-

нув. 
– От дурень! Його на волю викликають, а він помер. А під во-

рітьми жінка дожидає – сказав слідчий, що звільняє сьогодні. 
Викликаних забрали. Лашенка два червоноармійці поволікли 

за ноги на двір. Удвох з Гнатом – лягаємо спати на його сінник. 

***
Почалася низка нових допитів. 
Умовившися з Зінкевичем, щоби брехати в одно, потрош ки 

«признаємося» про Холодний Яр, та скоро переконуємося, що 
особісти хочуть лише витягнути із нас, що ми знаєм, а потім роз-
стріляти. Не такі вже вони дурні, щоби послати нас з відділом до 
Холодного Яру. 

Незадоволений із наших «признань», начальник відділу, ви-
кликавши мене через тиждень, став вичитувати «нотацію», що я 
не хочу стати червоним командіром і сам напрошуюся, щоб мене 
розстріляли. Та їм не спішно... Відправлять нас до тюрми, а коли 
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мені захочеться жити – то щоби написав йому коротеньку заяву 
через тюремну адміністрацію і він пришле за мною авто. Те саме 
сказав Зінкевичеві. 

Відпроваджували нас до тюрми, зв’язаними, вісім червоно-
армійців, що дуже уважно ставилися до свого обов’язку. 

За містом в груди вдарив легкий степовий вітер. Цей подих 
волі – п’янив мозок і стискав серце нездійснимими бажаннями. 

Після реєстрації в конторі тюрми дозорці запровадили нас до 
одиночного корпусу і розсадили по різних одиночках. 

Єлісаветградська каторжна тюрма була тюрмою нового 
типу. В одиночці – приковане до стіни залізне ліжко, такий са-
мий столик і стільчик. На столику мідний збан і їдунка. В окова-
них залізом дверях – досить великий чотирьохкутний виріз, що 
закривається дощинкою на завісах. Через нього подавалася їжа 
і вода. 

На залізній рідкій решітці ліжка не було нічого окрім кількох 
жмутків зів’ялої трави, яку очевидно приніс знадвору попередній 
мешканець. Від такої «постелі» – голі дошки – річ для спання без 
порівнання вигідніша. Жалкую, що не захопив з собю із чека того 
жіночого саку. Від Галіної сорочки – залізо м’якшим не ставало, 
а до тіла, в різних місцях, не можна приторкнутися. Ранки на тілі 
пороз’ятрувалися від бруду та подражнень і треба було залізної 
волі, щоби не дряпати собі до крови шкіру. Босі ноги гостро відчу-
вали вохкий холод залізо-бетонової підлоги. Їсти давали пів фунта 
гливкого хліба, черпак пісної рідкої юшки на обід, та горячу воду 
у вечері. А організм вимагав «матеріялу» на латан ня своїх дірок. 
Апетит був такий «вовчий», що нераз, дивлючися на свою постіль, 
задумуюся над тим, як би смакувала чоловікові трава... Коли ран-
ком дозорець відімкнув камеру – бачу, що на моїх дверях крей-
дою написане моє прізвище й холодноярський псевдонім. (Його 
виказав начміл, що чув як до мене зверталися хлопці у Розуміїв-
ському лісі). Нижче було написане обвинува чення: «Служба в ар-
мії Петлюри і в банді Холодного Яру. Напа ди на міста й совітські 
установи. Вбивства червоноармійців та партійних працьовників. 
Захоплений із зброєю в руках». 

Свідоцтво – вистарчаюче. 
Одного ранку камери обходив фельшер із тюремної лікарні. 

Показую йому свою шкіру. Глянувши – співчуваюче захитав голо-
вою і записав моє прізвище та номер камери. 
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Після обіду викликали до лікарні. Дозорець, пропустивши 
мене з санітарем у сусідний з нашим дворик лікарні, замкнув за 
нами фіртку і вернувся. 

На сходах лікарні, розмовляючи, грілося на сонці кільканад-
цять в’язнів викликаних до лікаря. У коридорі на стільці сидів під-
жилий дозорець і сердито відбивався від мух, що не да вали спо-
кійно дрімати. В кінці коридора, якийсь дідусь з сивою борідкою 
тихо розмовляв з фельшером, який обходив камери. При цьому 
декілька разів поглянули в мій бік. Коли я став і почав проходжу-
ватися по дворику – дідусь вийшов і підійшов до мене. 

– Ви – Залізняк, з Холодного Яру? 
– Так. Чому це вас цікавить? 
Очі його забігали по моїм обличчі з якоюсь батьківською ла-

скою. 
– Треба, голубчику, рятуватися якось, бо розстріляють. 
Інтуїція відразу відштовхнула думку, що може то провока тор. 
– Знаю. Та як тут вирятуєшся?! 
В цей час санітар вигукнув моє прізвище. Собесідник стис нув 

мені руку. 
– Ідіть до лікаря. Як вийдете – я попрошу, щоби вас відразу не 

відводили. Щось вам скажу. 
Лікар, якийсь видно «аполітичний» сердега, з добродушним 

короткозорим поглядом, оглянувши, призначив ванну, масть, та 
сказав фельшерові, щоби той дав мені пару чистої білизни. 

– Мастити будете – повчав він фельшера – що дня, поки зі-
йде. Добре було би, щоби він на сонці вигрівався. 

Фельшер зморщив брови. 
– З одиночок на прогулку не випускають... Та я буду що дня 

брати його до лікарні зараня, а відсилати аж по скінченні принят-
тя. Най вигрівається. 

Викупаний, намащений, одягнувши стареньку чисту білизну 
з гардероби лікарні – виходжу на двір. На моє прохання, щоби 
якось випрати і повернути мені мою вишиту сорочку – фельшер 
сказав, щоб я залишив її у ванні, а на дворі сказав про це тому 
чоловікові, що зо мною розмовляв. Почуваю себе як новонарод-
жений. Найбільшою приємністю було, що я позбавився дармоїдів 
із свого тіла. Червоноармійські штани разом з їх населенням – 
вкинув у ванній під піч. 
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На сходах очікувала вже друга партія хворих в’язнів. Дідусь 
дожидав на мене. Сідаємо осторонь на траві. 

– Так отож слухайте, та робіть такий вигляд як би ми розмов-
ляли собі про найзвичайнісенькі річі. По перше – чи ви знаєте та-
кого то? – назвав він мені одного із інтеліґентних холодноярсь ких 
«бурлаків». 

– Ну, звичайно, знаю! 
– Це мій добрий знайомий, – усміхнувся дідусь якось «лу-

каво». – Я сиджу за дрібненьку справу: сини – старшини – до чер-
воної армії на мобілізацію не зголосилися. Нас, таких «щас ливих» 
батьків сидить тут кількадесять. Та довго вже сидіти не буду. Пе-
редав своїм «гультіпакам», щоби дурня не валяли, а з’являлися. 
Тепер можуть їх тут у запасових частинах залишити, а як ви-
шлють на фронт – то перейдуть до наших – тільки й біди... 

Поки що я отут працюю в лікарні, помагаю у канцелярії тощо, 
а головне, вільно собі по тюрмі ходжу. Комусь із своїх записочку 
від товариша по справі про слідство передаси, комусь їсти роздо-
будеш – для мене старого і то «робота». 

Як вас привели – я знав, бо у конторі мої добрі знайомі пра-
цюють. Фельдшер цей – теж наша людина. Я його попросив, щоб 
він заглянув до вас та привів під якоюсь причиною до лікарні. 

Щоби вирятувати життя – для вас є тільки одна дорога... В 
тюрмі було кілька випадків захорування на сипний тиф. Тюремне 
начальство дуже боїться, щоби тюрми не обхопила пошесть і як 
тільки лікар ствердить, що в’язень захворів на сипняка – відразу 
же, не питаючи, за ким він числиться, відправляють до земської 
лікарні. Там тюрма має свою палату – її стережуть міліціонери. 

Мусите захворіти на сипняк і попасти до земської лікарні. 
Звідси вас вночі заберуть хлопці силою і відвезуть у надійне місце, 
де вас лікуватимуть краще, як у лікарні. Можна, звичайно, і від 
тифу померти – та то вже як Бог дасть... А так напевно за гинете... 

– Добре... але хто мене забере? Як, нарешті, захворіти на за-
мовлення? 

– Хто забере – то вас нічого не обходить. Будете знати як за-
беруть. А що до того – як захворіти – то післязавтра мені прине-
суть із земської лікарні сипнотифозних вошей у коробочці. Я вам 
їх дам – а ви пустите їх трохи попастися на себе. Ви на сипняка 
ще не хворіли? 

– Ні. На «заворотняка» хворів. 
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– Ну то через півтора-два тижні – будете без пам’яти... 
Цей простий, хоч трохи фантастичний плян – заповнив 

душу надією. Щось було у голосі старого, що примушувало ві-
рити йому. 

Кажу, що в такому разі, треба, щоби ми захворіли одночасно 
з Зінкевичем. Відповідає, що він про це думав і зв’яжеться з ним, 
як не тут у лікарні, то через в’язня-директора Глодоської гімназії 
Нечипоренка8, що працює старостою в одиночному корпусі. Че рез 
нього-ж буде передавати нам обом їсти, щоб ми «духу набра ли». 
Сорочку обіцяв передати дочці, щоби випрала і принесла. 

Другого дня фельшер викликав до лікарні також і Зінке-
вича. 

Відбуваємо утрьох «нараду», та Гнат на «сипняка» рішуче 
не погодився, бо мав хворе серце, а це пророкувало йому певну 
смерть. Зрештою він став якимісь ультра-фаталістом і на все мах-
нув рукою: що буде – те й буде! 

Через два дні, після чергового намащення шкіри, дістаю від ді-
дуся маленьку бляшану коробочку. У камері обережно відкриваю 
її. На дні ворушиться чотири лапаті сипнотифозні воші. На думку, 
що вони мають вирятувати мені життя – привітливо усміхаюся 
до огидних створінь і пускаю їх за пазуху «пастися». Виголоднілі 
паразити гризли тіло як пси і довго не да вали заснути. 

Раненько розбудила мене лайка крізь проріз у дверях. То при-
йшов на зміну рудий брутальний дозорець – комуніст, що один із 
усіх дозорців допікав завжди без потреби в’язням. Кричав, щоб я 
брав мітлу і замітав камеру, хоч мести не було чого. Лапнув ши за 
засвербіле на шиї місце ловлю там одну свою «гостю». В голову 
ускакує весела «ідея». Виходячи за мітлою – непомітно пускаю 
свою «сипнячку» дозорцеві на плечі. Замівши камеру, скидаю бі-
лизну і, розшукавши останні три – розчавлюю їх нігтем на заліз-
ному столику. Стає весело від думки, що чека та «особий отдєл» – 
давно вже зробили би те саме зо мною «по використанні», якби я 
був видав все, що знав. 

До лікарні я ходив ще кілька днів. Дідусь віддав мені ви прану 
вишивану сорочку. Як раз вчас, бо шпитальна вже роз лазилася. 
Одного дня сказав мені, що вже є розпорядження про його звіль-
нення і сьогодні він покине тюрму. Наказав, щоб я був спокійний. 

8 Помер у в’язниці від тифу.
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Як захворію – все буде добре. На всякий випадок, ко либ мене за-
брали де раніше та колиб мені удалося втекти, оповів докладно, де 
живе і по чому можна пізнати його садибу. Прізвище його я вже 
знав. 

– Як би, дай Боже, вдалося вам як вирватися припадково – 
заходьте як до дому. Живу на краю міста. Ніхто не буде знати... 
Відпочинете. Що треба – дістанемо. 

Слухаю його з чемності – бо таке то все було незбутне. 
Після його звільнення Нечипоренко, що вільно ходив по оди-

ночному корпусі й до контори тюрми – надалі приносив і непо-
мітно передавав мені що дня хліба, сала, зеленої цибулі і подібних 
аж занадто смачних річей. Де брав – питати не доводи лося. «Свої 
люди передавали»... 

Їм, чую, як організм набирає сили, і нетерпляче очікую пер-
ших об’яв сипного тифу. 

Через якого півтора тижня рудий комуніст, якого я поча-
стував «сипнячкою», не прийшов на дижурство. Довідуюся від 
Нечипоренка, що захворів на тиф. Це додає мені певности. Фель-
шер, очевидно попереджений дідусем, що другий день обходить 
камери по під визірки і запитує мене, як я себе почуваю. Та ми нав 
вже третій тиждень, а так бажана хвороба не об’являлася. Це ки-
дає мене у відчай. Гасла мрія про волю. 

В одиночному корпусі були в’язні, що числилися за чека, за 
особливим відділом 1 кінної армії, та особливим відділом 45 диві-
зії, штаб якої теж стояв у Єлисаветграді. 

Чека і будьоновці забирали на розстріл у день до своїх льохів. 
45-та дивізія льоху для розстрілів не мала. Від неї приходив вночі 
конвой і забравши засудженого – розстрілював його на пустарях 
старої фортеці, що оточували тюрму. В вікно одиночки залітали ті 
стріли. Однієї ночі 45 дивізія розстрілила в’язня, що сидів в оди-
ночці напроти моєї. Другого дня до тієї камери привезли іншого, 
що числився, як і я, за будьоновським «Особотдєлом». 

Після обіду, коли дозорець із нашого нижнього коридору ви-
ходив собі звичайно на двір погрітися на сонці – в’язні вистав-
ляли голови через прорізи у дверях і спершися підбородками 
на відкинуті дощечки – тихо розмовляли. Виставивши того дня 
голову бачу у прорізі протилежних дверей кучеряву голову чор-
новолосого гарного хлопця з блискучими чорними очима. На две-
рях напис: «Василь Гордієнко. Служба сотником в банді Мах на, 
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збройна боротьба з совітською властю, напади на установи, вбив-
ства партійних працьовників та співробітників чека, дві втечі з-під 
розстрілу». 

Гордієнко, прочитавши напис на моїх дверях, покрутив голо-
вою і засміявся. 

– Ну й намалювали тобі! – Розстріляють! – зауважив веселим 
певним голосом. Це мене роззлостило, бо і у нього ж було «нама-
льоване» те саме з додатком. 

– А тебе – по головці погладять? Знову засміявся: 
– А думаєш – розстріляють? 
– Нема що думати. Як два і два – чотири! 
Якийсь час задумливо дивився на мої двері. Потім крутнув ку-

черявою головою. 
– Ні! втечу! Два рази у цьому році я їм із рук вискочив – ви-

скочу й ще раз. Останній раз шістнадцять чоловік зв’язаного у 
місті вели... Прорвався у юрбу на хіднику і під паніку «змився» із 
зв’язаними руками... 

– Тепеp, як до льоху заберуть – не «змиєшся»... 
Глянув на мене спокійно. 
– Знаєш – я хочу жити! А коли чоловік чогось сильно хоче – 

то досягне. Звичайно, як підставиш бараном голову, то її роз-
товчуть. А ти твердо скажи собі – мушу втекти! – і лови свою 
щасливу хвильку. Вона сама тобі під ноги підкотиться. Прогавиш 
її – тоді капут! 

Не так його «фільозофія», як спокій і віра в себе – підняли дух 
і в мені. Я ж хочу, безмежно хочу жити! Мушу цього досягнути! 

Мозок горячково запрацював над плянами втечі. Коли буде 
хоч найменший вигляд на можливість втечі – не задумуючися 
піду на самий божевільний. Не буду чекати, поки вб’ють, як 
бара на. 

Обдумую всі можливості. Одиночний корпус був побудова-
ний і охоронявся ззовні так, що про втечу через вікно не було 
що й мріяти, хоч би і передав хто пилку й все потрібне. Припо-
минаю собі те, на що звернув увагу як ходив до лікарні. Подвір’я 
мужеського відділу лікарні відділялося муром від жіночого. Цей 
мур йшов від стіни будинку до зовнішнього муру. Під ним було 
вікно з ґратами, по яких не важко вилізти на той поперечний мур. 
Просовгатися «верхи» кілька метрів і скочити з висоти у непо вних 
чотири метри – річ не така то вже важка. В’язні, що лежали в лі-
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карні, як перевірка спізнювалася, були на дворі аж поки не почало 
темніти. Це уможливлювало щасливо втекти від погоні за муром. 
Щоби при скокові не вивихнути випадково ноги, можна дістати, 
або зробити з чогось, шнурка з «кігтями». 

На кожному розі тюремного муру стояла варта з кулеметом. 
(На випадок нападу). Поміж ними ходили попід мур стійкові. 
Можна було нещасливо попасти на проходячого червоноармійця, 
могли підстрілити з рогів, міг зауважити і підстрілити дозорець з 
коридору чи подвір’я лікарні – але ж могло і вдатися! Треба попа-
сти на кілька днів лежати до лікарні. Як назло, фельшера, що брав 
мене той раз до лікарні, в останні дні забрали до війська і на його 
місце приходив якийсь переляканий жидок. Попасти на ліжко до 
лікарні можна лише з високою температурою. Треба її якось «зро-
бити». Треба придбати собі бодай інфлюенцію. Увечері, скидаю 
сорочку і поробивши до «семого поту» ґімнастику – лягаю роз-
горячений на холодну цементову підлогу і так засипаю. Проки-
даюся увесь закостенілий, перемерзлий. Проробивши це кілька 
ночей, переконуюся – що наслідків не дає жадних. Обхоплює 
злість на себе. Порядний чоловік від таких «експериментів» мусів 
дістати принаймні запалення легенів, а тут – хоч би катар дурний 
вчепився! 

Одного дня, зараз же після обіду, сильний конвой із «осо-
ботдєла» забрав Гордієнка. Проріз у моїх дверях був відчинений. 
Хлопець весело кивнув мені на прощання головою. Ця безтурбо-
тна посмішка стиснула мені серце. Завтрашнього сонця він вже 
не побачить... 

Через пару хвилин, коло виходу з тюрми, розляглася сильна 
стрілянина. 

Через півгодини під мої двері підійшов Нечипоренко, що прий-
шов із контори. 

– Гордієнко утік... 
– Яким чудом? 
– Дійсно, що чудом... хлопець певно у сорочці вродився. 
Оповідає подробиці. 
Контора тюрми міститься в окремому дворику, до яко го в’язнів 

без конвою вже не випускають, за винятком тих, що маючи легкі 
справи – працюють у конторі. Загальна канцелярія міститься на 
поверсі і має незаґратовані вікна, що виходять про сто на велику 
площу, яка межує з полями. 
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Червоноармійці повели Гордієнка до тієї канцелярії, щоб роз-
писатися за нього і зв’язати йому там руки. Переступивши тільки 
поріг, він відразу ж, не давши нікому схаменутися, виско чив на 
відчинене вікно і скочивши з поверху – побіг через пло щу. Черво-
ноармійці і адміністрація почали стріляти по ньому з вікон. Дозо-
рці побігли на тюремну стайню за кіньми і звичайно догнали би. 
Та на щастя Гордієнка, в цей мент через площу їхав верхи якийсь 
червоноармієць без рушниці. Коли почали свиста ти кулі – він, 
злякавшися, зіскочив з коня і пустивши його – ліг на землю. Гор-
дієнко доп’яв того коня, вискочив на нього – і спо минай як звали! 

У білий день, серед безвихідних, здавалося, обставин, – мій 
«фільозоф» упіймав свою «щасливу хвильку». Це чомусь додає 
мені віри, що я своєї – теж «не проґавлю». 

Через якийсь час Нечипоренко приніс важливі новини. Ар-
мія Будьоного, прорвавши польський фронт, посунулася дале-
ко на захід. Її особливий відділ одержав наказ негайно виру-
шити услід за нею, ближче до фронту. 

В один день, розстрілявши часть своїх в’язнів, части ну звіль-
нивши, а декілька приславши до тюрми – виїхав із Єлісаветграду. 
Справи в’язнів, що перебували у тюрмі – забрав із собою. Через 
тиждень виявилося, що тих, кого він засуджував на смерть, роз-
глянувши справу на місці нового побуту – листовно доручував 
розстріляти особливому відділові 45 дивізії. Кілька та ких смерт-
ників однієї ночі забрав конвой того відділу по одному із одиноч-
ного корпусу і розстріляв коло тюрми. Найпевніше, що це чекає і 
мене з Зінкевичем. 

Дні збігали. Ночі стали душні, місячні. Ніколи місяць не ро-
бив мені такої прикрості, як заглядаючи у той час до одиночки й 
пригадуючи недавні, такі ж місячні ночі в кам’янському парку. 
Болюче бажання побачити і притиснути до грудей Галю, було чи 
не найбільшою причиною бажання жити. При найменшій думці 
про смерть – увесь організм проймався протестом і страхом. Но-
чами снилися кошмарні сни, що мене розстрілюють, прикидають 
землею... Та однієї ночі приснився сон, який був неначе «про-
роцтвом», що буду жити. Слідуючого вечора не міг ніяк заснути. 
Груди стискало передчуття, що цієї ночі має щось важливе для 
мене статися. З голови чомусь не хотіла вийти думка, що Махно, 
який по тюремних чутках, оперував тоді недалеко – зробить цієї 
ночі напад на місто і тюрму. 
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Після півночі, в коридорі залунали важкі кроки і замовкли під 
моїми дверми. Серце тривожно забилося. Двері відчинилися і на 
порозі стали три червоноармійці з рушницями. 

– Виходь! 
Серце забилося рідко і важко. Обгорнув якийсь деревляний 

спокій. Життя кидалося на останню карту. 
Коли вийшов за двері, один із червоноармійців, очевидно 

старший, махнув рукою до другого: 
– В’яжи! 
– Та чим? Ти ж шнурок мав взяти! 
– В'яжи поясом! 
– Дякую! А штани – в руках буду нести?! 
– Не втече! На дворі видно як у день, – одізвався третій. Від-

даючи вартовому по тюрмі заготовлене наперед поквітовання, 
старший запитав чи немає у нього шнура. 

Вартовий, по лиці якого було видно, що видавати людей на 
смерть для нього не було приємністю, відповів схвильованим голо-
сом, що може знайшовся би у загальній канцелярії, та вона тепер 
замкнена, а ключ у начканца. Виходимо на двір. Повний місяць 
світив так щиро, що можна-б здається було читати. Про ходимо 
подвір’я загального корпусу і дворик контори. Коли до зорець при 
воротях, відмикав їх, старший знову запитав, чи нема у нього ча-
сом шнурка. Дозорець, піджилий бородатий дядько, сердито про-
мимрив, що він вішатися ще не збирається... 

Йдемо по під тюремним муром. Старший поперед мене, по-
казуючи дорогу – два останні позаду, торкаючися моїх плечей 
люфами наладованих рушниць. Минувши тюрму, йдемо вздовж 
якогось насипу чи валу, що з лівого боку круто спускається до по-
рослої бур’яном широкої площі. Йду, втиснувши голову в плечі, 
напруживши всі м’язи. Кілька разів пориваюся кинутися утікати, 
та щось стримує. Може це ще не вона, не «щаслива хвилька» і з 
першого кроку впаду прострілений... 

Вал кінчався упираючися в другий, вищий, що йшов упопе рек 
до цього. В кількох кроках темніли плями розкопаної землі. Здо-
гадуюся, що тут стріляють і закопують. 

– На бік! – крикнув йдучий позаді червоноармієць до стар-
шого. 

По тілі перебіг електричний струмок. Ще мить – і череп роз-
тріснеться під кулею... Коли старший затримав крок, щоби зроби-
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ти рух в сторону і пропустити мене вперед – роблю скачок на ньо-
го. Вхопивши за плечі і обернувши кругом себе – штов хаю його 
на задніх. Два постріли... крик... (і досі сумніваюся, чи призначені 
для мене кулі – не дісталися «старшому»). Скотив шися клубком 
з валу – пускаюся бігти. Босий... в одній білизні... Коло ніг дзиж-
чать кулі... До цього часу в грудях забивається дух, коли згадаю 
той біг. Старт – смерть. Мета – життя і воля! Коли б хтось бігав 
так на спортових змаганнях – зібрав би нагороди з цілого світу. 

На овиді темніла якась довга смуга. Беру напрям на неї. 
Бачу, як зліва, від тюремного муру, відділилися кілька по-

статів і стріляючи біжать в одному напрямку зо мною. 
Добігаючи до тієї темної смуги, бачу, що це височенний пар-

кан, який протягнувся далеко в один і другий бік. На бігу зва жую 
положення. Як побіжу попід ним направо – переймуть мене на-
впростець мої конвоїри. Наліво – перейме варта, що бігла від 
тюрми. Мушу перескочити! Скочивши з розгону – впиваюся 
пальцями в колючий дріт протягнутий поверху, і підтягнувшися 
на м’язах – перекидаюся на другий бік. Пояс моїх, зашироких на 
мене кальсонів, що замість ґудзика був засилений одним кінцем 
у петельку, підчас скоку розпустився і кальсони зслизнувши з 
мене – залишилися на тамтому боці. Великий корч аґресу, вбив-
ши в м’ягкі частини мого тіла кількадесять своїх колючок – виря-
тував може мене від вивихнення ніг або доброго потовчення. 

Біжу садами та огородами, перескакуючи через паркани. З 
усіх боків зустрічає мене ошаліле гавкання псів. Якийсь злючий 
«рябко» чуть не покоштував моєї литки, піддавши мені духу при 
перескакуванні високого частоколу. 

Пси виявляли, де я обертався і червоноармійці бігли в тім 
самім напрямку, стріляючи по дорозі в небо. Та з кожним пере-
скоченим плотом – ті стріли віддалялися. 

Біг тим передмістям вже довго, переконаний, що біжу за міс-
то, в поле. Нарешті з прикрістю стверджую, що біжу просто до 
міста. Сади і городи меншали, будівлі більшали і густішали. Пе-
рескочивши через один паркан, опинився на вулиці з хідниками 
та електричними ліхтарями. Зміркувавши, що це може збити з 
сліду червоноармійців, перебігаю вулицю і перескакую знову в 
сад. Знову пси. 

Змінюю напрямок, та бажаного кінця міста нема. По тому, що 
я вже ледве волочив ногами, та по тому, що на дворі вже сіріло, – 
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зрозумів, що бігав принаймні півтори години. Вже розвиднялося, 
а я у місті, в одній сорочці... 

Ноги відмовлялися вже нести. Нестерпно пекла спрага. На-
силу перелізши якийсь паркан – падаю у закуток подвір’я між 
будинком і садом. Пса не чути. Посидівши на землі хвилинку з 
замкненими очами – з жахом стрерджую, що вже зовсім видно. 
Десь недалеко розляглося два стріли. «Особотдєл» міг оточити 
передмістя військовою частиною і зробити облаву. Бачу перед со-
бою двері до льоху із закладеною кілочком клямкою. Машиналь-
но встаю і відімкнувши їх захожу до середини. Двері були старі і 
приставали нещильно. Притримавши крізь щілину клямку двома 
пальцями, просуваю два пальці другої руки і закладаю кілочок на 
місце. 

Спускаюся кілька ступенів у низ і сідаю на сходах, важко від-
дихуючи. Відпочивши зважую положення. Добре як у льоху зна-
йдеться де заховатися, щоби непомітним перебути до вечора. Хто 
знає до чийого льоху я попав?! Може тут живе який жид або ко-
муніст, що відразу ж віддасть мене в руки чекістів. Зійшовши по 
сходах, відчиняю і зачиняю за собою ще одні двері. 

Спрага пекла так немилосердно, що рішаю проковтнути тро-
хи вогкої землі як що знайду її у льоху. Розставивши у темряві 
руки, починаю обмацувати приміщення. Ідучи по під стіною на-
тикаюся на зроблене в ній заглиблення з полицями. На одній із 
полиць попався під руки гладущик. Пускаю до нього на розвідку 
пальця і переконуюся, що в ньому щось холодне й мокре. Не дослі-
джуючи більше, перехиляю гладущик і жадібно випиваю більшу 
половину квасного молока із сметаною. Обійшовши льох не зна-
ходжу в ньому нічого, окрім бочки, що стояла в куті пере вернута 
до гори дном. Це мене задовольняє. Під бочкою можна пересидіти 
до вечора. Але за мною залишився слід: недопитий гладущик з мо-
локом. Обміркувавши, випиваю ще трохи, а решту перевертаю на 
полиці, щоби звалити вину на якогось кота, або щось невідоме. 

Перекинувши бочку влажу до неї і з трудом ставлю у поперед-
не положення. Судячи по досить немилому запаху, це була бочка 
невимита ще добре після квашення огирків або капусти. Колись 
може служила для іншої цілі, бо мала в боці, не забиту під цей час, 
дірку від чопа. Повернувши її тою діркою до дверей, скорчений, з 
колінами під бородою, – засипаю тим тривожним важким сном, у 
якому можна все чути і не мати сили прокинутися. 
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Пробудившися, чую голоси, що долітали через стелю-підлогу 
із хати. Ніколи до того я не припускав, що із льоху так виразно 
можна чути розмову. Надзвичайно утішило мене те, що в хаті роз-
мовляли по українськи. Та були ж і українці – вороги, що із-за 
користи чи «ідейно» – працювали на ворога... 

Із розмови здогадуюся, що господиня збирається на ринок. 
Коли вернулася, чую як роззлощеним голосом оповідає чоло-

вікові, що на площі збирається мітінг з музикою. 
– Всі мітінги та музики, а народ бідний з голоду пухне. На-

силу трохи картоплі роздобула... 
Пізніше до хати зайшов ще якийсь мужчина і пожартувавши з 

господинею відносно «меню» на обід – став оповідати, що цієї ночі 
утік хтось з-під розстрілу коло тюрми. До восьмої години міліція 
та червоноармійці по садах і городах нишпорили. До де кого до хат 
заходили, по хлівах шукали. 

– Слава Богу – хоч одна душа вирятувалася! – забренів голос 
господаря. – І коли це кінчиться! Що ночі стріляють, стріляють – 
і кінця не видно. Шмаркаті жиденята поодягали револьвери тай 
знущаються над українським народом... 

Цого було досить, щоби я почув себе під бочкою як у «влас-
ній» хаті... 

Гість пішов. Господиня крикнула дитині, щоб відчинила льох – 
най провітрюється. До льоху увірвалося денне світло і по сходах 
збігла гарненька дівчинка може років десяти. Побачивши розли те 
молоко – сплеснула рученятами і побігла на гору. З подвір’я доніс-
ся її «траґічний» крик, що молоко пропало. З’явилася го сподиня з 
чоловіком. Глянувши на «утрату» жінка теж сплеснула руками. 

– Скільки разів казала я тобі – зроби яку полапку на тих про-
клятих щурів! З чим я тобі тепер, з хроном, чи з яким чортом кар-
топлю дам їсти?! 

– Не шуми, стара, – лагідно одізвався господар, – добре, що 
картопля є. Може ще й картоплі скоро не дістанеш... 

Господиня зм’якла. 
– Ти б викинув цю бочку на двір – най висмердиться. 
– Колись викину та випаримо. Все рівно на дворі покидати 

на ніч не можна. Он у сусідів вкрали. Що попадеться – на паливо 
тягнуть. 

По їх відході я знову заснув, прокидаючися від кожного звуку. 
Коли в проході до льоху стало темніти – вилажу тихо із-під бочки 
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і, розправивши задубілі члени – сідаю за нею в куті, прислухую-
чися до розмов в хаті. 

Роздумую, чи звернутися за будь-яким одягом до господарів, 
чи як добре стемніє – вибратися, поки зійде місяць за місто. Жита 
та пшениці вже високі. Годуючися їх зеленим зерном, якось до-
беруся до своїх сіл. За дві-три ночі, дев'яносто кілометрів пройду. 
Господарі можуть налякатися і наробити шуму. Краще не ризи-
кувати. Коли стемніло, чую як господиня звертається до чоловіка. 

– Іди зачини льох. Та візьми замкни на колодку, а то справді 
ще хто бочку на дрова потягне – не буде у чому й капусти на зиму 
наквасити. 

Перспектива бути замкненим у льоху – мені не посміхалася, 
бо вибиваючи силою двері, можна наробити такої тривоги, що й 
міліція прибіжить. 

Постановляю переговорити таки з господарем, коли він при-
йде замикати. Якщо справа обернеться несприятливо – то вже 
темно... Зіб’ю його з ніг і буду скакати через паркан в сади. Підій-
маюся по сходах і стаю в куті коло верхних дверей. 

Коли господар став вже зачиняти двері – тихо кличу його по 
імені, як звала його дружина та гість. 

– Хто це? – злякано запитав він, приглядаючися в темноті до 
моєї постаті. 

– Хвилинку спокою... Я той, що тієї ночі утік з-під розстрілу. 
День я пересидів під вашою бочкою. Моя смерть вам не потрібна, 
а життя ви можете помогти мені вирятувати. Мені потрібні лише 
які-будь старі штани. 

Хвилину думав. 
– Знаєте... я боюся... Тепер такий час... До одного мого зна-

йомого прийшов отак якийсь чоловік, сказав, що із чека утік. По-
просив, щоб той його заховав. А потім виявилося, що то був аґент 
із чека і того бідолаху розстріляли... 

Раптово прибігла мені в голову щаслива думка. Я спімнув роз-
мову з дідусем у лікарні перед його звільненням, що їй не на давав 
жадного значіння. 

– Ви не знаєте, до такої то вулиці далеко? 
– Це вона саме і є. 
– А такий то – називаю прізвище дідуся – не знаєте, далеко 

живе? 
– А ви звідки його знаєте? 
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– Я сидів разом з ним у тюрмі. 
– А як він виглядає? За що сидів? Коли звільнений? – заси-

пав мене господар запитаннями. Відповідаю, додавши прикмети 
будинку, що їх старий мені описав, на випадок втечі. 

Це його заспокоює. 
– Та то мій добрий знайомий. Він живе там, ближче до 

поля, – махнув рукою господар у напрямку, звідки я прибіг у це 
подвір’я, – якщо він знає вас – то я вас до нього можу завести. 
Підождіть хвилинку – принесу щось одягнути. 

Одягаю довгого дощового плаща, японські чоботи, з висо кими 
брезентовими холявами, старого капелюха і виходимо на вулицю. 

Через якийсь час упізнаю по «прикметах» будинок. У подвір’ї 
чуть не скрикую від радости, побачивши дідуся, що йшов назу-
стріч. Приглянувшися до мого обличчя, дідусь схопив мене за 
руки. 

– Утекли? Та то чи не вас часом цієї ночі по наших городах 
ганяли? 

– Мене, дідусю, аж ось до цього пана у льох загнали... 
– Ну і слава Богу! Ходім до хати. 
Мій денний «господар», сказавши, що за одягом зайде за-

втра – сердешно стиснув мені на прощання руку. 
– Я щасливий, що ви вирятували собі життя у моїй садибі. Та 

коли б, не дай Боже, ви попали їм ще в руки – не видавайте мене. 
У мене жінка, діти... 

Заспокоюємо його і йдемо до будинку. Дідусь, випросивши з 
кухні якусь старшу жінку, наливає у балію теплої води, дає мило, 
гребеня і «командує», щоби добре вимитися. Потім приносить 
мені чисту білизну, легке літне убрання, сандалі. 

Коли я вже одягнувся, до кухні зайшла симпатична панноч ка. 
Глянувши на мою вишиту сорочку, що лежала на стільці – неспо-
дівано кинулася мені на шию і привітала теплим сестринсь ким по-
цілунком. В очах її заблисли сльози радости. 

– Я, як випрала ту сорочку – цілу ніч молилася, щоби Бог да-
рував вам життя. Мені батько написав був, чия то сорочка та чому 
ви нею дорожите. Тепер я знову вам її виперу. 

Дідусь обняв за плече і запросив до покою. 
Переступивши поріг із коридору – я остовбурів. За столом си-

діла ціла «колєгія»: три здоровенних військових з відзнаками по-
важного рангу червоних старшин на рукавах. 
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Дідусь підштовхнув мене. 
– Ідіть – ідіть. Це мої синочки, це – зять, а це старша дочка. 

Сідайте вечеряти. 
За вечерою з легкою чаркою, довідуюся, що прізвище дідусе-

вого зятя – це одно із тих, за які я боявся, щоби не зра дити їх 
в чека. «Добрий знайомий» дідуся, про якого він запи тував мене 
на початку нашого знайомства – це його третій син, що під псев-
донімом перебував в Холодному Яру. Червоні коман дири оповіли 
мені, що дванадцять добрих хлопців, (в тому числі і вони всі три) 
з бомбами та ручним кулеметом; – дожидали, коли мене, хворого 
на тиф, привезуть до земської лікарні. Тачан ка з добрими кіньми, 
тієї ж ночі, відвезла би мене за тридцять кілометрів, до своїх лю-
дей, де була би добра медична допомога. Були приготовлені до-
кументи.

Довідавшися, що я не захворів – плянували відбити, як по-
ведуть розстрілювати, бо про те, що по виїзді «особотдєла» 1 кін-
ної армії, розстрілювала 45 дивізія коло тюрми – знали. Хтось 
обіцяв довідатися, коли прийде до 45 дивізії завідомлення, щоб 
розстріляти, та очевидно не зміг. Вартувати що ночі не мали змо-
ги, та й ночі стали дуже видні. 

Спати дідусь запровадив мене на горище, на свіже сіно. Ле-
жучи на пахучій, м’ягкій постелі, припоминаю собі складний 
ланцюг обставин, що, чіпляючися кільце за кільце, почавши від 
покладення до портфелю, по повороті із Кам’янки, старшинських 
документів, привів мене замість до могили – на це пахуче сіно. 

На душі було так радісно, що, потягнувшися всіма м’язами – 
я весело засміявся у голос. Яка то приємна річ видертися з обій-
мів старої бабці – смерти. Тепер – знову в боротьбі! До пере-
моги! 

У півсонних мріях крутився образ Галі та ще когось, малень-
кого і крикливого, хто має жити й боротися після мене. 

Через два дні, удосвіта, діставши від «червоних команди-
рів» револьвера та чужі документи, від молодшої дочки випрану 
ви шиту сорочку і вузлик з різними смачними річами, від дідуся 
листа до його приятеля у селі, в тридцяти кілометрах по дорозі 
до Холодного Яру, та... сапу – я виходив польовими доріжками 
на потрібний мені шлях. Тим шляхом йшло з міста на села бага то 
інтеліґентних осіб, несучи, як я, на плечі сапу, щоби заробити нею 
хліба і картоплі. 
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Дідусів приятель тієї ж ночі завіз мене тачанкою на хутір, де 
гостював удома партизан з лісу «Чота». Від нього я довідався, що 
у тому лісі, кілометрах у двадцяти від хутору, – перебуває якраз 
група Холодноярців. Взявши від нього «точну адресу», на другий 
день розшукав її коло лісового хутора «Діденки». Хлопці, які були 
переконані, що я загинув, зустріли мене такими вигуками радо-
сти, що сполошили з дерев ворон на кілометр навкруги. 

Були там і ті чотири, що вирвалися з рук червоноармійців на 
лісничівці, було декілька з групи Чорноти. Від них я довідався, що 
в той час, коли ми виступали з села пробиватися, між хати, в яких 
спала друга половина наших – в’їхала на підводах піхота, якої ми 
не зауважили. Селяни поховали хлопців і вони сиділи по горищах 
і клунях кілька годин, аж піхота вийшла з села по повороті кін-
ноти. Чорноморець до Чорноти не добіг, а заховав ся від червоно-
армійців на густу грушку, де і пересидів до вечора. Увечері пішли 
нашими слідами... 

Я довідався, що повернувся до Холодного Яру Ханенко, який 
їздив за кордон. Бачився з Головним Отаманом і ґенералом Оме-
льяновичем-Павленком. Привіз наказ стримуватися від широких 
повстань до отримання інструкцій. Однак наші займали вже з по-
ляками Київ, Вранґель доходив до Олександрівська, а ніяких «ін-
струкцій» ніхто не присилає. 

Невеликі групи холодноярців «бурлачать» з своїх лісів у Бов-
тиш, Чоту і назад, роблячи дрібні напади на ворога. Але Соловій, 
який загоїв вже рану, приніс із штабу новину, що Холодний Яр 
скоро знову заговорить. 
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VIII. 

Група холодноярців, яку я відшукав в «Чоті», вирвавшися з 
лабет чекістів, налічувала до семидесяти чоловік. 

Табор був розположений в густому зрубі поблизу лісового ху-
тора «Діденки». Прогалина, до якої вела ледви помітна стеж ка, 
була застелена соломою. У відрах, які висіли на чумацьких три-
ніжках, хлопці варили їжу – пшоняний куліш з салом, ча сом ба-
рана або пару десятків курей. Продуктів достарчали довколишні 
селяни через знаного в тих околицях діда Шевченка, старого бор-
ця за українську справу, який побував на царській каторзі. Склад 
групи знаний мені був ще з Холодного Яру, за винятком кілька-
надцяти хлопців із Бовтишки та Івангорода, які прилучилися до 
холодноярців у цьому лісі разом із своїми сільськими отаманами 
Хоменком та Отаманенком. Від них я довідався, що по селах, по 
цей бік залізниці, розгулюють червоні частини та «вдарні групи» 
чека, а тому весь активніший елємент, який приймав участь у то-
горічних повстаннях – переховується невеличкими гуртками по 
лісах, дожидаючи загального повстан ня. 

Наша група жила неспокійним життям. Ліс був великий, 
але у червоних не було перед ним того страху, що перед холод-
ноярським. Відділи «по борьбє с бандітізмом» відважувалися 
заглиблюватися в ліс навіть вночі. Багато допомагали їм кілька 
місцевих повстанців, добре обзнайомлених з лісами і звичаями 
«лісовиків», які перекинулися на службу до чека. 

Група виставляла варту на просіки й лісові дороги, провади ла 
дальшу розвідку через лісників і селян. В «Чоті» було ще кілька 
груп «лісовиків», з якими ми тримали зв’язок. Отаманом відділу 
тимчасово, поки були в цьому лісі, лічився Отаманенко, як най-
старший із старшин і добре знаючий місцевість. 

На другий день після мого прибуття, ми сиділи увечері гурт-
ками коло костирів і обсуджували останні політичні події. 
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Час до часу із лісу доносилося завзяте бекання диких цапів, у 
яких, під цей час, була «пора кохання». 

Години коло одинадцятої бекання почулося десь зблизька. 
Отаманенко, який оповідав щось – підніс голову і приклавши до 
уст руки, крикнув стопроцентовим цапом. Крик знову повторив ся 
двічі по три рази підряд. 

– Це наш старий цап харчі привіз. Ану, хлопці, шість чоловік 
до діда на просіку. 

Хлопці захопивши порожні мішки, зникли в корчах. Через 
якийсь час вернулися з харчами. Позаду йшов дід Шевченко з 
мисливською дубельтівкою на плечі. (З військової рушниці не до-
бачав уже стріляти). Привітавшися, підсів до нашого вогню. 

Оповів коротенько, де брав та з ким привіз харчі, і глянув по 
костирах: 

– З наших у грабник ніхто не пішов? 
– Ні. Без вартових – усі вдома, – відповів Отаманенко. – А що? 
– Якийсь чорт зо мною перекликався, як їхали. Чую, кри чить 

цап, а тільки неначе двоногий. Кричу – відповідає. Тільки не тим 
знаком, що ми умовилися, а тогорічним. Думаю, може хто з Ква-
шиних хлопців із Бовтиша прийшов. Аж чую голос щось знайо-
мий. Неначе Гриця Крамаренка із Соснівки, що до чекістів служи-
ти пішов. Ми з ним торік у Бовтиші ховалися. Може й при чулося, 
та на всякий випадок кажу Степанові – гони коней! На зад другою 
дорогою поїхав. Казали мені на хуторі, що вчора коло сотні черво-
них за Татарською могилою в житі лежало. 

Отаманенко потер чоло до своєї рушниці. 
– Завтра змінимо місце. Перейдемо в «Городок». Там, як що, 

то й бій можна приняти. Коло херсонського шляху лісник кінноту 
большевицьку у лісі зустрічав – про «бандітов» розпитували... В 
селі загін «Вохра» стоїть... Діденка молодшого питали чи не за-
ходять за чим-небудь на хутір «бандіти» із Холодного Яру, або міс-
цеві. Собачі діти добре освідомлені... 

Після вечері – костирі пригасли. 
Коло півночі табор заснув. Ніч була темна. Перед світанком 

прийшлося пережити кілька тривожних хвилин. Здурівший від 
«кохання» дикий цап вігнався стежечкою на прогалину, попік собі 
ноги в горячому вугіллі, яке ще тліло під золою, перекинув куняю-
чого на пеньку вартового і, скачучи через сонних, розбив Соловіє-
ві носа. Той зпросонку застрочив в глупу ніч з «Люїса». Вартовий 
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теж дав постріл. Усі зірвалися і приготовилися до бою. Соловій і 
вартовий запевняли, то через них перескакував кіннотчик. Скін-
чилося все доброю порцією сміху, коли дід – ста рий мисливець – 
розшукав па попелі й на землі сліди цапових ніг. 

На другий день, по сніданні, табор вирушив на нове місце. 
Перейшли до ліса по другім боці «Діденків». Кілометрів через 
три підійшли до вузенької гатки через непрохідне болото, зарос-
ле осокою й корчами. З кілометр перебиралися тою гаткою, пере-
скакуючи по струхлявілим деревам і проваленим місточкам. За 
гаткою вийшли на високий острів серед болота, на якому була 
старовинна земляна фортеця, подібна розположенням валів і фор-
тів до Мотриного манастиря. Заросла лісом і корчами, вона була 
дуже вигідним місцем для оборони. Це й був «Городок», про який 
я чув ще в Холодному Яру від Чорноти. Окрім гатки, по якій ми 
йшли, інших підходів до нього не було. Гатку можна було чу дово 
обстрілювати з виступаючого в її бік форту. Про те, щоби нас мо-
гли взяти тут наступом – не було мови. В разі потреби – можна 
було відійти вночі іншим, досить небезпечним шляхом, що був 
знаний лише місцевим мисливцям і старим «лісовикам». Це був 
покручений ланцюжок купок твердого ґрунту серед гли боченних 
багн. Перескакуючи по них можна було вийти до ліса в протилеж-
нім від гатки боці. На такий випадок ми мали двох провідників – 
діда і ще одного місцевого «лісовика». 

Видрапавшися за другу лінію валів, що були розположені одна 
над одною, стали улаштовувати табор. Хлопці, які пішли за дрова-
ми, знайшли в корчах трохи (як для нашого гурту) соло ми й деякі 
речі, покинуті за якийсь час перед тим іншою групою «лісовиків». 

Кухарі взялися до обіду, а ми з Отаманенком, дідом і ще кіль-
кома цікавими, пішли оглядати «Городок». Старий оповідав нам 
різні «чудасії», які мали тут творитися. 

– Тут, діду, чорти, певно, водяться, місце для них добре – 
глуш... багна... – звернувся до Шевченка холодноярець Жук, 
який «на своїм віку три рази чорта бачив». 

– Як би, козаче, водилися, то я б досі хоч одного підстрілив. 
Не раз тут сам «на качок» ночував. Але мара його знає, що воно 
до чого... От візьміть горбки оці, – торкнув дід ногою один із горб-
ків, подібних до цвинтарних могилок, – є тут їх до лиха. А як по-
слідкуєш за ними, то вони як прищі – один вискочить, а другий 
западеться. 
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Отаманенко почав пояснювати з «наукової точки», та дід 
пе ребив його. – Це душі татарські під землею бунтуються. Не 
мало їх тут – п’ятнадцять тисяч! Мене зацікавило: – Яких, діду, 
п’ятнадцять, тисяч? 

– Отож старі люди переказували, як цей «Городок» будувався, 
за татарів ще. Тут же за ліс тай степ уже. Як ішла татарва з Кри-
му – то нашим селам не з медом було. І відбиватися треба було, 
і ховатися по лісах доводилося, а татарва і в лісі знаходила. Так 
ото козаки і порішили для людей сховку на цих багнах зробити, 
щоби мали де від орди відсижуватися. Тай самим може фортеця 
така потрібна була. Ото пригнали сюди п’ятнадцять тисяч поло-
нених татарів і примусили оту гать до середини болота насипати, 
а потім і сам «Городок». Ото бачили, як ішли сюди, яруги глибокі 
у лісі? – То там землю брали і у мішках сюди носили. Топилася 
татарва, гинула як мухи... А як скінчили роботу, то козаки усіх 
до одного порубали й потопили трупи у болоті. Це щоб котрий, як 
дістанеться до своїх – не показав орді, де «Городок» і як до нього 
підступати. 

– Чи ж воно, діду, правда цьому? – одірвався хтось із хлопців. 
– Так воно і буде, що правда. От переказували ще, що знай-

шовся був зрадник один із козаків, що за гроші татарів через баг-
на повів, щоби ззаду зайти, бо на гатці п’ять днів битва йшла а не 
могла татарва нічого зробити. Та поміг Бог козакам – відбили і 
тих, тай провідника-зрадника в руки вхопили. Присудили ра дою 
замурувати його живим у льох, дати збан води, а їсти дати ті гро-
ші, що він у татарів взяв. 

І мій дід мені про це оповідав – від свого діда чув, і другі опо-
відали, аж ото років з десять тому розкопував один пан отут попід 
вали – старих річей шукав. І я йому помагав. Провалився у нас під 
землю робітник. Розкопали ми далі те місце – льох, кругом дубом 
виложений, а по середині стовп і до нього ланцюгом кістяк при-
кутий. Так і сидів під стовпом, та як рушили – відразу розси пався. 
А перед ним стояв збан глиняний, високий. У збані на дні монета. 
Панок той глянув на неї... Турецька – каже – стара моне та... От 
вийшло, що правду старі люди переказували. Як підем на той бік, 
я вам і яму покажу. 

Під вечір Отаманенко відрядив десять хлопців, щоби при-
несли з найближчого села околотів для спання. На гатку вистави-
ли варту з ручним кулеметом. В бік проходимої часті болота, теж 
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поставили двох хлопців, на всякий випадок. Забезпеченість від 
несподіваного нападу створила у всіх веселий настрій. Костирі, 
на яких варився пшоняний куліш з салом, обсіли гуртки, роз-
мовляючи про минуле й майбутнє. Розмова пересипалася сміхом 
і жартами. Найвеселіше було коло нашого костиря, де зібралося 
кілька піджилих уже чигиринців. Окрім діда Шевченка, у відділі 
був ще дід Онисько зпід Холодного Яру, який бурлачив з молод-
шими по лісах, залишивши на господарці сина. Цей дід, міцний 
ще і жвавий, завжди був «душею товариства». Маючи досить гли-
бокий природній розум і чималий життьовий досвід, був він ко-
рисним і потрібним членом нашого лісового «братства». В усьому 
й кожному, дід умів підмітити щось смішного, і коли на хлопців 
від втоми чи небезпеки нападала нудьга – дід відпалював, щоне-
будь таке, що всі за животи хапалися. Забувалася і втома, і небез-
пека. Підтрунювали й над ним хлопці, найбільш за те, що дід був 
закоханий у ручні ґранати, яких двигав з собою чималу торбу. По 
«службовому положенню» був він у нас «інтендантом» і старшим 
кухарем, із за чого завжди точилася жартівлива «ривалізація» з 
дідом Шевченком, якого Онисько не допускав до «внутрішніх ку-
хонних справ», залишаючи йому «зовнішне постачання». 

У діда Шевченка була дочка, що родилася, як він був на за-
сланні у Сибірі, від жінки, з якою він там одружився. Дружина 
померла, як дочці не було ще року і дід сам її винянчив, виховав, 
виучив у гімназії і дуже нею гордився. Дівчина, як оповідали, була 
досить гарна, розумна і приймала активну участь у підпільній бо-
ротьбі, від чого старий не стримував9. 

Обсівши діда коло костиря, хлопці допитувалися, за кого він 
дочку віддасть. 

– Хто більше ворогів уб’є – за того й віддам. 
– А як не схоче за того? 
Схоче, бо ж то хлопець вже не аби який буде! 
Дід Онисько, плюнувши в пальці, енерґійно пригладив сиві 

вуса. 
– Г-е-е! Лихо його матері! Об’являю себе першим кандида-

том! Де мої гусячі яйця?! – потягнув дід за торбою з гранатами 
«Мільса». 

Дід був удовець, і на цю тему посипалися жарти. 

9 Розстріляна в 1921 році. 
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Та час минав, куліш давно був готовий, а хлопці з села не вер-
талися. Повечеряли без них і порішили, як до півночі не вернуть-
ся – йти цілим відділом довідуватися, що з ними. 

Коло півночі, на дорозі за гаткою, почувся стук возів і піс-
ні. Забекав, але невдачно, бо з сміхом «дикий цап». Наші. Але 
чому на возах? 

Через гатку перейшов холодноярець Федоренко, який ходив 
з хлопцями за старшого. Зустрічаємо його з Отаманенком під ва-
лом. 

– Пане Отамане! Привезли десять околотів соломи, два вози і 
бричку, три пари коней, два мішки муки, два крупи, мішок сала, із 
півсотні курей та гусей, п’ять баранів і чотирнадцять «товаришів». 

– Де ви у чорта стільки добра набрали? 
– Прийшли за соломою, а у селі «товариші» з упродкома раз-

вйорстку деруть. Так ми підождали вже поки вони відпочивати 
розбрелись. А тоді зібрали їх потихеньку – дядьки із села підпомо-
гли – випустили тих, кого вони поарештували, роздали назад те, 
що зібрали в селі, а часть того, що привезли вже з собою з інших 
сіл – поклали на казьонні коні та разом з ними й достави ли сюди. 
Був «упродком» і нема... Зібрав развйорстку і поїхав десь із села – 
хто знає куди?! – додав жартівливо Федоренко, якому не першина 
була чисто обробляти такі справи. 

Отаман післав людей, щоб поносили через гатку привезе не. 
Найбільше клопоту було з курами та гусями, які наробили страш-
ного крику. Дід Онисько, який улаштовував пов’язану пти цю в 
закутку між валами, «сварив» хлопців, що корму не набрали та 
вилічував, скільки то в «городку» на весну курчат і гусят буде. 

Захоплені підводи відправили з кількома хлопцями до сво-
їх людей у протилежний бік. «Товаришів» привели до табору. 

За винятком трьох червоноармійців-українців, були все мос-
калі й жиди. Переляканий жидок – уповажнений розповів, що 
упродком лічив ці села очищеними від «бандітізма», бо в цей ра-
йон вислані військові частини. Тому вони так безпечно собі оперу-
вали. При уповноважненому були цікаві таємні розпоряд ження і 
постанови ЦК компартії про безоглядне стягування хар чових про-
дуктів з українського села для забезпечення армії та промислових 
центрів у Московщині. 

Світанком одно з віконець ненаситного багна проковтну-
ло ще чотирнадцять трупів. 
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На другий день у «Городок» прийшли гості з Холодного Яру – 
Микита Кононенко і Микола Гуцуляк. Привела їx Шевченкова 
дочка Тіна – симпатична, весела дівчина, років дев'ятнадцяти, 
яка серед «лісовиків» почувала себе «як вдома». 

Хлопці принесли наказ від отамана Деркача, щоби наша гру-
па знищила в одну з ближчих ночей чоту червоноармійців, яка 
охо роняла залізничий міст коло Соснівки і зірвала самий міст. 
Для цього принесли двадцять пачок пірокселіну і двадцять тріто-
лю. Потім, забравши з «Ботвиша» ще одну групу холодноярців, 
об’єднатися з групою Кваші і чекати на дальші розпорядження в 
Бондурівському лісі. 

Розвідку, як розположена та чота і як краще їяї напасти – зро-
била вже Тіна. Вона-ж принесла багато цікавих відомостей про 
інші червоні частини. «Товариші» збираються робити облаву в цьо-
му лісі. Довідалася, до кого заходить за відомостями зрадник Кра-
маренко, який роз’їжджає з «вдарною групою» чека. Як хо чемо – 
вона у вечері поведе. Сьогодні може він буде, бо був вчо ра ввечері, 
а раненько той чоловік поїхав до лісу, ніби по дрова, а дров йому зо-
всім не треба – на розвідку поїхав. Вона все від дівчат довідується, 
яким доручила ту справу. Як не піймаємо у нього Крамаренка, то 
все одно треба цього знищити. А того, може, ще в одному місці, у 
дівчини, до якої вчащає, застукаєм. Тільки мусимо дати їй мужесь-
ку одежу і малий німецький шту цер – іншого не хоче. 

Лісовики, весело усміхаючися, слухали цього «дівочого ще-
бетання». 

Хлопці надзвичайно здивувалися, зустрівши тут мене, бо в 
Холодному Яру залічили мене до загинувших. Чорнота по ставив 
у Мотриному манастирі дубовий хрест «на вічну память р. б. Юрі-
єві» і споминаючи в розмові не раз очі кулаком витре. Не забуває 
вірний побратим. Гуцуляк теж «пустив сльозу», спімнувши свого 
краяна-побратима – Йосипа Оробка. 

Перелічили мені без мене загинувших холодноярців. Не бага-
то, а все ж серце стиснулося. 

Увечері, вісім хлопців, під проводом Тіни пішли полювати 
на Крамаренка. Виправа удалася. Зрадника захопили в хаті його 
спільника якраз в час, коли вони писали до чека звіт про місцевих 
повстанців, що переховувалися у лісах. Група чека, при якій був 
Крамаренко, пішла виконувати якесь завдання під Ставидла, за-
лишивши його розвідати про нас. 
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Рано багно проковтнуло ще двох, але вже живими. 
Слідуючого вечера уся група вирушила з «Городка» під Со-

снівку. Запас харчів віддали по дорозі на сховок лісникові. За 
провідника була Тіна. 

Пройшовши кілометрів з десять лісом та полями – підійшли 
до кількох хат поблизу мосту. Тіна розглянулася в темноті. 

– Ота, найбільша хата під бляхою. Господарів вигнали – помі-
щаються самі. Псів нема ні в одній каті – вистріляли всіх. Вартовий 
або на ґанку сидить, або ходить коло хати. Плота нема кругом – 
спалили. Тепер якраз добре. У дванадцятій годині зміну варти на 
мості зробили і певно сплять усі. Як би вартового без галасу забра-
ти – то можна б просто до хати ускочити і не дати їм опам’ятатися. 
Стрівайте... Хто зо мною піде у трьох – зараз вар товий буде наш. А 
решта най ляже і чекае. Як сірника запалимо – тоді просто до хати. 

Здогадуючися про плян Тіни, штовхаю ліктем Отаманен-
ка: – Ходім... 

Коли підійшли до ожереду соломи позаді вартівні – Тіна, на-
близивши своє лице до наших, шепнула: 

– Заховайтеся за солому і чекайте. Я його зараз приведу 
сюди. Як трохи забарюся – то нічого. Я з ним поромансую і запро-
шу перейтися кругом хати. Але ви хапайте відразу за горло, щоб 
не крикнув. 

Тіна зникла в темряві. Через якийсь час від хати в нашому на-
прямку стала наближа тися приглушена московська розмова. 

– Слишь, ти только тіше, штоб начальнік не услишал... Слишь, 
я тібя відал, как ти вчера к нам масло на соль менять пріносила, 
начальнік всьо к тєбє подсипался... Ти, слишь, єму нє вєрь – йон 
жонатой. Я вот как увідал тібя – так сразу палюбіл, вот ей-богу – 
палюбіл. Пайдьом, слишь, пасідім на соломкє... 

Тіна соромливо відмовляючися – простувала до соломи. 
Дійшовши до ожереду, червоноармієць потягнув її сідати, але 

вона шарпнулася, щоб підвести ближче до рогу, за яким ми при-
таїлися. Подумавши певно, що хоче тікати, «таваріщ» кинув руш-
ницю і вхопивши Тіну поперек – жбурнув нею на солому. 

– Малчі, стєрва, а то заколю!... 
Поки він розпалений «готовився до наступу» – Отаманенко 

зашморгнув на його шиї пояса. Тіна, зірвавшися з соломи, вихо-
пила мислівський ніж, що висів на моїм поясі і тричі прошила ним 
груди червоноармійця. 
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– Вот єй-богу, я тібя сразу палюбіла!... – прошепотіла з лют-
тю і віддавши мені ніж – витягла із-за пазухи револьвер. 

– Світіть сірника і йдем до дверей, щоб не вискочив на двір 
ніхто. 

Зійшовши на ґанок – стаємо по обох боках відчинених две-
рей у сіни. З хати чути храп сонних. Нечутними тінями замаячіли 
коло хати постаті хлопців. 

Через пару хвилин, в хаті, попід стіни сиділо двадцять сім 
обеззброєних червоноармійців. Двадцять хлопців з Отаманен ком 
побігли на долину до моста, на якому стояла варта – три чоловіки 
з кулеметом. На мості розляглася стрілянина. Забравши своїх по-
лонених – виходимо через залізницю в поле. 

Коло мосту стихло. Значить усе в порядку. 
За десять-п’ятнадцять хвилин, з долини стали наближати-

ся постаті наших. В цей час розлігся вибух. В короткому блиску 
світла промайнула арка мосту. Вийшовши на дорогу і відвівши по 
ній захоплених, у протилежний від нашого маршу бік – скидаємо 
у рів двадцять сім трупів. На мості одного убили, а двох втекло, 
покинувши кулемет. Отаманенко турбується, чи добре вдався ви-
бух, бо трохи поспішили при закладанні міни. 

Прощаємося з дідом Шевченком та Тіною, які йдуть до дому і 
вирушаємо в напрямку Бовтиша. 

Дід стоїть на рові, махаючи нам шапкою: 
– Бувайте, хлопці! Як завітаєте ще в наші краї – сповістіть за-

раз же. Буду знову годувати вас – чим Бог пошле... А якщо той... 
то ми вас з дочкою і в Холодному Яру знайдем! 

Коли ми відійшли вже три-чотири кілометри, на залізниці 
розляглося кілька гарматніх стрілів. Просвистіло в бік лісу і ро-
зірвалося десь далеко кілька стрілен. Почулася приглушена від-
даллю кулеметна стрілянина. Здогадуємося, що то вартовий пан-
цирник, який кружляв у ночі і супроводжував потяги на цій лінії, 
підійшовши до підірваного моста – відкрив вогонь по невидному 
ворогові. 

Ідемо якийсь час попід лісом. Дійшовши до рова, де границя 
лісу круто завертала вправо, посилаємо трьох хлопців розшукати 
в Бовтиші другу групу «лісовиків» і передати їм наказ отамана. 
Самі рушаємо дальше полевою дорогою. Коли переходили одну 
балку, Отаманенко показав мені рукою на височенну могилу, яка 
залишалася праворуч від нас. 



150

– Читав, або чув може пісні та перекази про запорожця-
«характерника» Харька? – Так ото його могила. Добру насипа-
ли... Як гетьманові якому... 

По дорозі оповів кілька переказів про фантастичні чини 
козака-«характерника», який і «кулі від себе відвертав», і «шаблі 
заговорював», і з сотнями ворогів сам у бій вступав та побивав їх»... 

Вже починало світати, коли ми пройшли полями між се лами 
Івангородом та Бовтишкою і полем взяли напрямок на Бондурів-
ський ліс. Зайшовши по дорозі до одного із лісників – дістаємо 
сьогоднішню «адресу» Квашиної групи лісовиків. Провідника не 
треба було, бо Отаманенко й цей ліс знав, як своїх п’ять пальців. 

Поснідавши коло лісничівки хлібом і салом, які мали з собою, 
ідемо розшукувати «дуб, на якому минулого року трьох больше-
вицьких комісарів лісовики повішали». За інформаціями лісника, 
Кваша переніс вчора свій табор в його околиці. Через годину ходу 
лісом Отаманенко зупинив нас. 

– Полежіть трохи тут, а я піду сам, бо хлопці, чого доброго, 
зпросоня ще кулями привітають... 

Через кільканадцять хвилин, трохи в бік від напрямку 
взя того Отаманенком, розляглося бекання диких цапів. Ще 
через кілька хвилин між деревами показався Отаманенко і 
Кваша, в накинутій на опашки студентській шинелі. (Кваша 
був студентом аґрономічної школи). 

За якийсь час ми були вже в таборі Кваші, що був розполо-
жений між деревами, в старому, зарослому дрібними корчами, 
лісі. Група ця налічувала коло тридцяти чоловік. Розположуємося 
поруч неї. Хлопці поділилися з нами запасом продуктів на обід. 
Відра ми мали з собою. Запалали вогнища. 

Один із Квашиних козаків приніс нам дикого цапа, якого за-
стрілив на світанку. Мене здивувала надзвичайна фізична сила 
хлопця, що ніс величезного цапа, якби то був заяць. Розбалакали-
ся. Хлопець був одним із тих старих лісовиків, що від 1918 року, 
більше прожили в лісах, як в хатах. Звали його всі «бугаєм», а як 
було його правдиве прізвище – нікого не цікавило. Він на цей до-
сить немилозвучний «псевдонім» зовсім не ображався. Коли я за-
питав, чи це його прізвище, то «бугай» з усмішкою потиснув мед-
вежими плечима й добродушно махнув рукою. 

– Та ні! Це братва мене так прозвала. А мені що!... Як бугай, 
то й бугай, – аби большевиком не називали. 
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В розмові довідуюся, що то він минулого року повішав на 
дубі трьох комісарів. 

Оба табори змішалися. Хлопці ділилися новинами і вражіння-
ми. Бородатий лісовик оповідав, що минулого тижня, робила на 
них облаву ворожа кіннота. 

– Вони ще тільки рано в ліс збиралися, а нам вночі вже пере-
дали. Два полки їх – значить... Отаман каже – ну, хлопці, роби 
гнізда на старих дубах! Як місяць зійшов, ми й пішли отуди під 
Кучургани. Дуби там старі, високі та гилясті. Вибрав собі кожний 
дуба, щоб густий був та до гиляк високо, а тоді Бугай шнура на 
гиляку закине і підсадить кожного. Він у нас, бач – завжди з шну-
ром ходить – каже – щасливий, бо вже одинадцять «товаришів» 
на йому повішав, а ні разу не увірвався. 

Слухачі глянули на Бугая, що стояв коло мене. Той добро-
душно усміхнувся і погладив рукою міцного льняного шнура, який 
був намотаний наукіс через плече і груди. 

– Та воно, дядьку Петре, шнур – штука хороша. Чи в госпо-
дарстві, чи в лісі – завжди придасться... 

– Та хіба я кажу, що нехороша!... Так ото кожний виліз на са-
мий вершок, посплітав гиляки і ліг собі, як дитина в колиску. Ле-
жиш – тільки вітрець тобою погойдує. А навкруги тільки й видно, 
що небо та море зелене. Ані тобі у низ, ані тебе знизу – ні чорта 
не видно. Раненько «товариші» – лавами у ліс. Свистять, кричать, 
стріляють, – як би хто заяців полохати наняв їх... Звісно – кацап-
ня дурна – думали «хахли» від однієї лави на другу тікати будуть. 
А воно тут ще баландинських хлопців сім по лісі путали ся. По-
чули тай полягали у тернину густу. Туди конем не поїдеш. Лава 
перейшла, а хлопці руки в кишені тай пішли собі у проти лежний 
бік. Попід наші дуби із сотня перейшла. Кричать: 

– Го-го-гоІ Сдавайся бандіти! – А ми собі лежимо та пуза на 
сонці вигріваєм. 

Один «товариш» відстав від лави тай сів під деревом, по 
«своїй надобості» значить... Та на нещастя своє, попав під 
Бугаїв дуб. Сидить значить, коня в руках держить за повід, 
кавалок ґазети читає і «яблучко» поспівує... А Бугай слухав-
слухав, та тихенько спустився на нижчі гиляки, зашморгнув 
«товариша» своїм шнурком за шию і потягнув на дуба, як 
яструб курча. 

Слухачі засміялися. 
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– То штука ризиковна... А як би був промахнувся?!. – віді-
звався один із наших. 

– Хто? Бугай промахнеться?! Він у нас майстер арканом ору-
дувати! Каже, як війни вже не буде, піду до міста і запишуся у 
гицлі – собак ловить на «смичок»... 

Хлопці вибухнули реготом. Бугай соромливо зачервонівся. 
– Не видумуйте, дядьку! Я тоді оженюся і господарювати 

буду... 
До Отаманенка, який лежав під деревом, підійшов Кваша 

з середніх літ чоловіком, одягненим у захисне вбрання і сиву 
сму шову шапку. 

Підходжу до них. Кваша представляє свого товариша. 
– Це наш «кошовий» поет – пан Чайченко. Все поеми пише 

про лісову братію... 
Лягаємо усі на траву. 
У Чайченка, як і личить поетові, мрійні сірі очі, якими він за-

кохано оглядає нас. 
– Знаєте, дійсно... Ми ж, тиняючися тепер по лісах, робимо 

велике діло для визволення Батьківщини від ворога. Та коли ми 
досягнемо свого, то одні вже загинуть, другі підуть на мирну пра-
цю, невідомі нікому, і визволена Україна навіть не буде знати імен 
своїх лісових лицарів. Я, знаєте, поставив собі за ціль писати по-
еми, в яких фіксую прізвища учасників, характерні риски кожно-
го, події, в яких він приймав участь чи відзначився... Це, знаєте, 
для майбутньої історії визвольної боротьби буде дуже важливим 
матеріялом. Я усміхнувся. 

– Якщо ви до прізвищ, характерних рисок, вчинків, додасьте 
ще й адреси, а потім з своїми поемами попадетеся в руки чека – то 
це дійсно буде важливим... і для чекістів, і для нас, і для наших 
родин... 

– Але-ж Боже борони! Цього ніколи не може статися. Адрес 
я звичайно ніде не зазначую, та їх не тяжко буде устійнити і по-
тім. Те, що я пишу, це є своєрідний літопис боротьби... Матері-
ял, що певний час можемо заховувати в безпечному місці у своїх 
надійних людей, де він буде собі чекати перемоги над ворогом. А 
чекістам я живий взагалі в руки не дамся, бо єлисаветська чека 
заочно присудила вже мене до розстрілу за працю, яку я прова див 
на Херсонщині. Товариш пана Кваші знає це... він порадив мені 
рятуватися до нього в загін... 
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Зав’язалася розмова про загальне положення й перспекти-
ви. Поет висловлював наївні оптимістичні думки, над якими ми в 
душі посміхалися. 

Потім перевів розмову на особи. 
– Отаманенко – це певно ваш псевдонім? – звернувся він до 

Отаманенка. 
Той (це було його дійсне прізвище) затверджуюче кивнув го-

ловою. – Звичайно, псевдонім. 
– А ваше, пане Залізняк, – звернувся до мене. – Теж певно 

псевдонім? 
– Ні, це моє дійсне прізвище. 
– Ви не з Катеринославщини часом? У нас зустрічається це 

прізвище... 
– Ні. Я з Бесарабії. 
– В вашому відділі багато холодноярців... Мене, знаєте, Хо-

лодний Яр цікавить. Хотів би побувати там. 
– Будемо ще, – завважив Кваша. 
– Маю охоту написати трохи... Піду, приглянуся до ваших 

хлопців. Знаєте, цікаві типи є. Як дивишся – так і пригадується 
старовина, бурлачня запорізька... 

Чайченко встав і пішов до гуртків, що розмовляли коло во-
гнищ. Отаманенко глянув на Квашу. 

– Де ти його взяв? 
– Один наш чоловік, з-під Ново-Миргорода, із листом при-

слав. Пише, що його розшукує по селах чека і щоб я його приняв 
до себе. 

– Щось він мені з своїм «літописом» не подобається... 
– Та... у нього просто семої клепки в голові бракує... Ви-

дається собі поетом. Думає, що робить велике діло для історії... 
Щоби підозрівати в ньому аґента чека – для цього він задурний. 
Колиб він записував прізвища з якоюсь іншою ціллю – то робив 
би це потихеньку, щоб ніхто не знав... Але я теж такої думки, 
що треба йому сказати, щоби він краще спалив свої «поеми». 
Поки ще пи шемо історія кров’ю – з прізвищами треба обереж-
ніше... 

Через годину я сидів з Бугаєм коло костиря і уплітав за обі 
щоки кавалок смаженого цапа. Бугай оповідав мені цікаві по-
дробиці з інтимного життя великого лісу: про звичаї і харак тери 
звірини, про те, як по поведінці дикої птиці відгадувати, чи є хто 
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близько в лісі, і то чи лісовик, чи «чужий». («Лісовик ніколи птиці 
кривди не зробить, вона його знає і не боїться»). 

До нас підійшов сяючий Чайченко. 
– Ну, знаєте, я дуже задоволений. Сьогодні я багато написав. 

Отут і про вас є... 
Перекинув кілька списаних карток. 
– От... 

«Наш загін, хоч невеликий ворог не злякає. 
Бо він собі, як залізо – Залізняка має. 
Не старого, що на весь світ славою лунає, 
а нового, молодого, що слави здобуває». 

Щоби відчепитися від «поета», хвалю «вірша» і лягаю спати. 
Прокинувшись через пару годин, шукаю води напитися і вмити-
ся. Більшість табору спала. Відра всі були порожні. Бугай, який, 
сидячи під деревом, витісував з кавалка липи ложку – піднявся. 

– Напитися хочете, пане Залізняк?
– Напитися тай умитися добре було би. 
– Випили хлопці всю воду після цапа. Як хочете, перейдемося 

до кринички. Там в долині, в корчах є така, що тільки звірі та ми її 
знаємо. Я люблю отак на розсвіті полежати в корчах коло неї, по-
дивитися, як дикі кози та лиси прибігають воду пити. 

Захопивши відро ідемо лісом. 
Кроків із сто Бугай задумливо мовчить, потім обертається до 

мене. 
– А знаєте, пане Залізняк, отой писака, що до нас підходив у 

обід – то большевицький шпигун. Я казав Кваші, а він сміється. 
– А чому ви так думаєте, що він большевик? 
– Я не думаю, а знаю напевно. Чому я знаю, то я, правду ска-

зати, і сам не знаю, але голову дам собі відрізати, що це так. Він 
у лісі не по своїй охоті... Ліса він не любить і його ліс не любить... 

Я усміхнувся. 
– Як то ліс може любити? 
– А ви думаєте, що ліс мертвий? Ліс живий. Він теж знає, хто 

свій, а хто ворог... 
Я йшов задумавшись, машинально зламуючи по дорозі гілки 

кущів. 
– От відразу видно, що ліс для вас ніколи не був хатою і роди-

ною... Якби я попав у лісі на ваш слід, то відразу здогадався б, що 
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то пройшов не лісовик... Нащо ви ломаєте ці гилячки? І кривду 
лісові робите, і слід за собою залишаєте. Отам, як ми йшли, ви на 
муравлисько наступили... квітку оту синеньку ногою зломили... 
Настоящий лісовик завжди переступить, без потреби найменшої 
гілочки не зламає... 

Ми йшли вже зрубом. 
Нагло Бугай пристанув і пильно глянув понад корчі. Трохи 

вбік від напрямку, в якому ми йшли, на дереві, що здіймалося 
трохи над корчами, завзято цокотала сорока викручуючися на всі 
боки. 

– Чого це вона розцокоталася? 
– От цокоче собі... може нас побачила... 
– О ні! Я їх натуру добре знаю... Там хтось сидить або лежить. 

Бачите – вона все на нього поглядає – боїться, щоб гнізда її не 
зачепив... Хто б це міг бути? Може і з наших хто – та підем погля-
немо на всякий випадок. 

Поставивши відро витягнув револьвер. Витягаю свій і ти-
хенько крадемося корчами до наміченого Бугаєм місця. Сорока 
втекла з дерева і цокотала десь в корчах. Через якийсь час Бугай, 
що йшов попереду, став і стиснув мені руку. Дивлюся в напрямку, 
який він показав мені пальцем. На пеньку, між корчами, плечима 
до нас, сидів «поет» і видно писав щось на колінах. Заглибився в 
«хвилю натхнення» – майнула думка, та відразу ж відлетіла. На 
землі коло нього лежав скинутий чобіт. На ньому револьвер. Че-
рез якийсь час, він поклав револьвер на коліна, підняв чобіт і зап-
хавши між холяву та піднаряд зложений папір – став зашивати 
розпорене. Щоби попасти голкою в старі дірки – підносив чобіт 
до сонця. 

Нема сумніву... Але що робити? Чи схопити його зараз, чи 
підождати поки вернеться до табору... Бугай дав мені знак, щоби 
я заховався добре за корч, а сам рачки зник. Через пару хвилин 
«поет», обкручений добре Бугаєвим шнуром, лежав на землі коло 
пенька. Беру чобіт і витягаю з незашитої до кінця холяви кілька 
списаних карток паперу. Прізвища, імена, короткі біографії, го-
ловне – «злочини проти совітської власті», домашні адре си лісо-
виків, родичі, прізвища людей, які доставляли харчів... Сьогодні 
дописував наших, здобувши за короткий час чимало відомостей, 
розмовляючи і підслухуючи. Бугай відшукав в списку себе, з за-
значенням села і правдивого прізвища. 
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– Бач – записав, що я одинадцять його братів повісив... Не 
турбуйся, браток, – будеш дванадцятим...

В таборі «поет», роблячи наївну міну, виправдувався, що він 
боявся, що будемо лаяти його за ті записі і через те запису вав по-
тайки – звичайно... «для історії»... При детальному обшу ку зна-
йшли заховану в закаблукові чобота полотняну посвідку в мос-
ковській мові. 

«Зовсім таємно. Посвідчується, що пред’явник цього, т. Ми-
колаїв, є дійсно таємний співробітник особливого відділу 1-ої кін-
ної армії, відділу боротьби з політичним бандитизмом. Всім чека і 
особвідділам військових частин, в разі, колиб він до них звернув-
ся, пропонується допомагати йому всіма можливими засобами». 

Начальник особвідділу 1-ої кінцої армії (підпис). Після відпо-
відного допиту, «поет» підвечір повис на дубі «трьох комісарів». 

Вночі, поблизу нашого табору розляглася у лісі стрілянина. 
Приготовилися до бою. Бугай, що пішов на розвідку, привів з со-
бою групу лісовиків, яка з Бовтиша прийшла на з’єднання з нами. 
Виявилося, що вона в темноті у лісі зустрілася з групою балан-
динських хлопців, які не знали наших паролів і вступила з ними в 
бій. Обійшлося на щастя без жертв. 

На другий день весь табор перенісся в урочище Кучургани, 
частину лісу, яка своїми горами і ярами, вкритими густим зру бом, 
нагадувала околиці Холодного Яру. Оповістили лісника про «змі-
ну адреси». 

Наступного ранку прийшов з Холодного Яру Чорнота з дво ма 
козаками. Побачивши мене, Андрій остовбурів. Потім обхо пивши, 
мало не задушив в своїх медвежих обіймах. Був той самий. Ку-
банка, черкеска, срібний кинжал і шабля... З жалем згадую свої, 
які попали в руки ворога під Капитанівкою. Андрій потішуюче по-
плескав по плечі. 

– Нічого, Юрку, дістанем... і коня для тебе маю доброго10. Я 
«там» побував вже після того. Хреста над хлопцями поставив, 
того, що тоді «товаришів» привів на лісничівку – повісив... За тебе 
мстився, а ти – живий... 

Андрій передав Отаманенкові і Кваші наказ від отамана Дер-
кача. 

10 Мій «Абрек» скалічів на ноги після того, як вирятуваний ним від смерти 
Гриб нагодував його на радощах через міру ячменем, не давши як слід прохоло-
нути.
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Штаб Холодного Яру постановив переходити до активної бо-
ротьби. Почавши з дрібних нападів на ворожі осередки – за палити 
вогонь великого повстання на Чигиринщині. Досягну то відповід-
не порозуміння з ватажками Черкаського повіту і Задніпров’я. 
Приходили зв’язки з Звенигородщини та з Херсон щини. Від Укра-
їнського Уряду приходив Красовський. 

Червона армія витратила багато сил на українсько польсь-
кому фронті. Вранґель посувається вверх по Дніпру. Треба бути 
готовим до боротьби ще й з цим ворогом. Рішено, що як би Вран-
ґель, раніше від українського війська, заняв нашу місцевість – 
залишатися в лісах і не ослаблювати боєвої готовности. Як білі 
захочуть, щоби здати їм зброю – вступати в боротьбу. Події на-
суваються. 

Через три дні, вночі, група холодноярців робить напад на 
Олександрівку. Тієї самої ночі Кваша і Отаманенко мають зро-
бити по цей бік залізниці напад на три пункти і зруйнувати ча-
стину залізничної лінії. Занявши Олександрівку, холодноярці пе-
рейдуть теж на цей бік і приєднавши до себе цю групу – разом 
повернуться до Холодного Яру. Після наради Андрій йшов з лісу 
до табору зо мною. 

– Ну, Юрку, я ввечері назад. Ти теж підеш... Завтра вночі, «в 
Отамановій долині» під Мельниками, збирається братва з усіх хо-
лодноярських сіл. Буде кілька тисяч народу. Це поки-що – проб на 
збірка і нарада. Розмітимо наново курені й сотні. Там будеш по-
трібніший. 

Андрію, як там Галя поживає? Андрій глянув на меке якось 
дивно. 

Тобі ще той чад із голови не вилетів? Плюнь на це. Галі може 
більше вже не побачиш. Тривожний біль стиснув серце. 

– Андрію! Що з нею? Вона вже нежива? 
Відповів не відразу. 
– Жива, нічого їй не сталося. Та баба – бабою... Я чув, що вже 

в якомусь чекістові закохалася і у московщину виїжджати з ним 
збирається. До нас вже не приходить. Найдорожчих на ших хлоп-
ців у Кам’янці – Маркевича та Буряченка – розстріляли. Улашту-
вали ми без тебе вже одного бувшого старшину Чорно морського 
полку, з чужими документами, слідчим у кам’янську чека – того 
теж розстріляли. Останні хлопці спостерегли, що за ними сте-
жать і повтікали. Галі не зачіпили. Хто знає? – Може хлопці, що 
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загинули, не видали її, а може... вона їх видала... З Кам’янкою у 
нас тепер зле. 

Стало гірко й смішно. Галя закохалася у чекістові?! Галя ви-
дала хлопців?! – За це я спокійний... Та мимо того заспокоєння, в 
душу засіла тривога. 

Підвечір ми з Чорнотою і двома козаками вирушили до Хо-
лодного Яру. Перейшовши ліс вздовж Кам’янської дороги, ви-
йшли в поле. Йшли межами між дозріваючими хлібами. Зліва, зо-
всім близько, засвітилися вікна с. Юрчихи. Йшли обережно, бо 
це село, недалеке від Кам’янки, було улюбленим місцем постою 
карного загону Лопати. Місцеві грабіжники й конокради під про-
водом теж місцевого, злодійського «батька», що став вірним слу-
гою чека – були для нас небезпечніші від червоних частин. З села 
долітали п’яні викрики і пісні. «Карателі» – розважалися. 

Виходимо на горб і оглядаємо місцевісць. За Юрчихою сві-
тилася Кам’янка, до якої було не більше чотирьох кілометрів. 
Правіше, простяглася довга смуга світел с. Косарки. Коло неї 
маємо переходити... 

Спускаємося в балку і виходимо нею на луги. Хлопці пильно 
розглядаються, щоби не зблудити з напрямку на брід через річку. 
Через якийсь час, лігши в лозах, оглядаємо і «обслухуємо» про-
тилежний беріг. Чорнота сідає і починав стягати чоботи. 

– Цікаво, чи скоро «товаріщі» здогадаються засідку тут зро-
бити... Через цей брід все сполучення наше через залізницю йде... 

Взявши чоботи в зуби, а в руки револьвери та ґранати, по чер-
зі, тихо ступаючи в воду, переходимо на другий бік. Збільшивши 
ще чуйність, посуваємося вперед до залізниці, по якій ходили вно-
чі патрулі залізничної охорони. В кількадесятьох кроках замаячі-
ли телєґрафні стовпи. Лягаємо в жито і оглядаємо лінію. 

Почувся шум потягу, що наближався із сторони Знам’янки. 
Із-за горбка висунулося світло паровозу. 
В «теплушках» гамір, пісні. Переважають сумні українські мо-

тиви. Андрій зідхнув. 
– Наших «сватків» у Сибір та Туркестан везуть... Большеви-

ки мобілізацію переводять... До деяких наших сіл кам’янський 
воєнкомат теж наказ передав із своїми селянами... Щоби чотири-
річники, в добрих чоботях та із запасом харчів на два тижні, до 
Кам’янки зголосилися. Та хлопці сміються. Ми – кажуть – вашо-
го воєнкома не признаємо. У нас свій в Холодному Яру сидить. 
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Коли червоне світло на останньому ваґоні віддалилося, пере-
ходимо через залізницю. Полями між Косарами й Новою Осотою, 
беремо напрямок на Грушківку. Після півночі спускаємося з гори 
в село, недалеко лісу. На вулиці, якою йдем, мертва тиша. 

– Хто?! – розлягається оклик невидного вартового. 
– Дуб! – відповідає Чорнота. 
– Чорний Яр! Це ти Андрію? 
– Я. Вилізайте но на дорогу. 
З-поміж дерев на окопі вискакують три чоловіки з рушниця ми 

і наближаються до нас. 
– Свят-свят! Залізняк! – скрикує один із вартових, пригля-

нувшися в темноті до мого обличчя. 
– Вернувся з того світу... За Холодним Яром занудьгував... – 

Задоволено буркнув Чорнота. 
– А що ж наш, Зінкевич, чи правда, що загинув? 
– Не знаю, хлопці. Ми були разом в одиночному корпусі єли-

саветградської тюрми, ізольовані один від одного. Мене вночі по-
вели розстрілювати на пустарі, незв’язаного, і я висмикнув їм з 
рук. Ми оба числилися за Будьоновським «особотдєлом» – один 
вирок мусів бути. Як раніш його від мене забрали, то видно вби ли, 
і як після мене брали – то напевно вже зв’язали. 

Хлопці сумно схилили голови.
– А мати його не хоче вірити, що загинув. Живий – каже – 

Гнат і тільки. Сни їй такі сняться... 
Чорнота позіхнув. 
– Другим разом собі побалакаєте. Тепер давайте нам їсти і 

десь заснути трохи до світу.   – Ходіть до мене – запропонував 
один, – в клуні свіже сіно – кращої постелі не може бути. 

Поївши сала з зеленим часником, лягаємо спати. 
Раненько, поснідавши, занурюємося в гущавину холодно-

ярського лісу. 
Завертаємо понад Холодним Яром на Мельничанські хуто ри. 

Величава тиша й темнозелена безодня яру робить вражіння силь-
ніше від зимового. 

Отамана Деркача на хуторах не застали. Пішов з Ханенком і 
ще кількома хлопцями у село. 
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ІХ. 

В лозах на Чучупаковій леваді розляглися на траві кілька-
надцять чоловік бурлаків і місцевих повстанців. Отаман лежав 
горілиць, а на ньому, верхи, сиділа маленька Ліда і щось жваво 
оповідала. Зустріли нас весело, тим більш, що всі присутні були 
переконані, що мене нема вже на цьому світі. 

Міцно стискають руку Олекса та Семен Чучупаки, Ганна 
Ерестівна, Деркач, Ханенко, Кононенко й інші. Ліда, з якою ми 
колись горяче приятелювали, якийсь час недовірливо дивиться на 
мене в іншому одягу, потім обіймає за ноги і тягнеться на руки. 
Сівши в кружок, на траві, ділимося новинами. 

Ганна була з Лідою у Києві, коли його займало польське і 
українське військо. Підчас відвороту залишила місто. До Фасто ва 
добралася з обозом якоїсь польської частини. Оповідала свої вра-
жіння. Всіх приємно здивувало, що українські частини, які були в 
Києві, мали із анґлійського сукна військові однострої з па гонами й 
відзнаки на петлицях. Майже всі присутні були мину лого року в 
Українській Армії, коли на фронті, старшини і козаки носили «од-
нострої» згідно із смаком та поглядами командирів частин, а то й 
своїми власними, без усяких ранґових відзнак. 

Увагу притягнуло оповідання Ханенка, що повернувся недав-
но із зв’язкової поїздки за фронт, про його розмову з «дідусем» 
Омельяновичем-Павленком.

Було якось дійсно дивно, що «дідуся» тепер величають не 
отаманом, а генералом, а він до Ханенка звертався: «пане поруч-
нику». 

На леваду прийшов старий Чучупака із Чучупачихою. Стару 
трудно упізнати так пригнобила і знищила її смерть синів. Об-
личчя бліде. Руки і голос дріжать. 

– Дітки, чи обідати до хати підете, чи може сюди най дівчата 
принесуть? 
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Більшість погодилася обідати на вільному повітрі. Кілька ді-
вчат, що помагали Чучупачисі варити обід, принесли на леваду 
горшки з борщем та макітри з варениками. Після обіду надійшло 
ще кільканадцять чоловік. Прийшов бувший коцурівський ко-
мандир куріня та член «ревкому» Юхим Ільченко, чигиринець – 
старшина Хвещук, бувший курінний Запорізької Січі Коваль цов 
(Орлик), Василенко, Заяць і др. Під вечір вирушаємо всі на Ота-
манову долину. Піднявшися на високу гору над селом, захо димо 
на цвинтар. Могила Василя Чучупаки гарно прибрана му равою й 
квітами. Постоявши хвилину коло неї, йдемо далі. Вже темніло, 
коли ми прийшли над глибоку круглу долину. На схилах її темніли 
плями поодиноких дерев. Спускаємося трохи вниз і розташовує-
мося під високою могилою, що стояла на уступі. Че рез півгодини, 
на горі розлігся свист: спочатку короткий, потім протяжний. Се-
мен Чучупака відповів таким самим свистом. 

Із-за обрію виткнулася довга валка людей. То йшли медве-
дівчани. За кілька хвилин, з протилежної сторони засвиста ли 
лубенчани. Надійшли мельничани. До одинадцятої години вся 
долина заповнилася озброєними людьми. Зібрався активніший 
повстанський елємент із Медведівки, Мельників, Грушківки, Лу-
бенець, Зам’ятниці, Головківки, Івковець, Новоселиці, Полудні-
євки, Янівки, Матвієвки, Худолієвки, Трушівець. Мамай привів 
побережан. Група суботовців прибула під командою Ле вадного. 
Від недавньої ворожнечі двох «республік» не було вже й сліду. 
Всі групи трималися по селах, відповідаючи за свій склад. Ніхто 
чужий, або й свій, до якого не було повного довір'я, – не міг по-
пасти в Отаманову долину. За обрієм долина була оточена низ-
кою вартових. 

До штабу коло могили зібралися ватажки. По короткій нараді 
Деркач піднявся на могилу. Сильним голосом з’ясував загальне 
положення. Червоні осягнувши хвилеву перемогу на західньому 
фронті спішаться із «приведенням» до порядку запілля. Підсиле-
но здирають развйорстку. Переводять мобілізацію і відсилають за-
браних українців до Сибіру та Середньої Азії. На півдні успішно 
розвивається наступ війська Вранґеля. Положення на українсько-
большевицькому фронті може змінитися. Буде залежати від того, 
чи зможе Україна вдарити no вoporoві своїми повстанчими сила-
ми. Наближається рішаюча хвиля боротьби. Холодний Яр мусить 
підносити зброю. 
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3 юрби виступило кілька промовців. Їх короткі змістовні про-
мови збігалися до одного: 

На мобілізацію не підем. Як гинути – то захищаючи свої хати, 
а не московські інтереси в Азії. Ворогові не піддамося. Хліба йому 
не дамо. Треба готовитися до боротьби. Най штаб Холодного Яру 
переводить підготовчу організацію – підемо всі. Треба лише до 
широкого виступу виграти трохи часу, бо поспіли жнива. Зібрати 
хліб – і за зброю! 

Зібравши знову ватажків, отаман на швидку руку «перево дить 
реорганізацію» за вказівками, що їх привіз Ханенко із-за фронту. 

Полк Холодного Яру переформовується в бриґаду, трьох-
куренного складу. 

1-ий курінь складається із ближчих до Холодного Яру сіл. Він 
буде основним ядром збройних сил. Покищо, до розширен ня опе-
рацій, командує ним сам Деркач, а штаб його є одночасно і штабом 
бриґади. Має у свойому складі три піші сотні, кінну і кулеметну. 
Першою сотнею командує сотник Василенко. Дру гою сотник Ви-
шневецький. Третьою сотник Темний. Кінною командує Чорнота. 
Кулеметами Левадний. Я дістаю наказ при ступити до виповнення 
обов’язків куренного осаула (фактично – ад’ютанта). 

2-ий курінь – Дніпрове побережжя з Мамаєм. 3-ий – села із 
за залізниці, які на цьому зібранні представлені не були. Села му-
сять поспішити з жнивами і готовитися до повстан ня. 

Гуртки тихо покидали долину поблискуючи під місяцем збро-
єю. Коло сотні хлопців з різних сіл та «бурлаки» зарання поперед-
жені отаманом, залишилися і пішли доночовувати до Мельників. 

Отаман, Чорнота, Ільченко, Семен Чучупака, Левадний, Ва-
силенко і я, повернувшися світанком до села, сідаєм в одній із хат 
за мапу. Обговорюємо деталі пляну сьогоднішнього нічного напа-
ду на Олександрівку. Ціль операції проста і практична. Тре ба зро-
бити для бриґади запас цукру, солі, сірників. Все це є в олексан-
дрівській цукроварні та двох «госбазах» у містечку. Цими днями 
до каси цукроварні привезено вісім міліонів карбованців, які теж 
нам здадуться. Караульна рота та міліція – дадуть пару кулеметів 
і чимало набоїв. 

Коли червоні не будуть знати хто зробив напад, то він не при-
тягне їх уваги до Холодного Яру. Після нападу перейдем на один 
день за залізницю і повернемося зробивши фальшивий маневр 
відходу на Херсонщину. Сьогодні ж вночі, група наших хлопців 
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із Бондурівського лісу, зіпсує залізницю між мостами на річці Ко-
сарці та Осотяжці і перейде до холодноярського лісу. Це забез-
печить нас від бронепотягів з боку Кам’янки. Кваша з поло виною 
останніх людей одночасно зіпсує залізницю з протилеж ного боку, 
між Олександрівкрю та Малими Бірками. Отаманенко з рештою 
зробить напад на с. Великі Бірки і налякає звідти про довольчий 
загін. Виповнивши свої завдання, ідуть на з’єднання з нами до 
лісу «Нерубай». 

Наступної ночі перейдемо назад через залізницю під Соснів-
кою і на Цвітну, Любомирку, Матвієвку – вернемся до Хо лодного 
Яру. 

Увечері двісті «бурлаків» і місцевих повстанців зібралися коло 
сільської управи. З Мельників і Медведівки прибуло со рок підвід 
на кращих конях. Десять підвід мали взяти по дорозі в Матвіївці. 
Кіннотчиків брали лише десять, для розвідки і роз’їздів по дорозі. 
Група була розбита на чотири відділи, при кожному ручний ку-
лемет. Цілі маршу, з місця ніхто не знав окрім штабу. Головківку 
перейшли не затримуючися. У Матвіївці приєдналися підводи, 
замовлені ще за дня. Матвіївських хлопців, які теж приготовили-
ся «до походу», чекало розчарування, бо групи не збільшували, 
щоби не зробити її нерухливою. Польо вими дорогами, обминувши 
Триліси, під'їхали після півночі під Олександрівку. Залишивши 
підводи позаду, розположуємося на краю ліска під самим містеч-
ком. Посилаємо двадцять чоловік обійти з двох боків місток, через 
який ми мали вірватися і тихо зняти, а як не вдасться, то збити з 
нього заставу. Приділивши до кожної групи людей, що добре зна-
ли містечко, Деркач вияснює кожній зокрема її завдання. 

Залогу і місцевих комуністів сподіваємося захопити неспо-
дівано, бо після того, як отаман Богдан поліг весною в бою із 
сотнею Будьоновської кінноти – Олександрівка вже відвикла від 
нальотів. 

На містку, до якого було не більше трьохсот кроків, роз-
ляглося кілька стрілів – потім наш умовний свист. Пускаємося 
бігом туди. Один із висланих наперед хлопців, зустрівши, пояс-
нює, що застава, зауваживши їх дала кілька пострілів і втек ла до 
містечка. Наш «аванґард» погнався за нею. Рушаємо всі бігом че-
рез міст. Добігши до площі, відділи розбігаються кож ний на свою 
«роботу». Через міст вже гуркотіли підводи. Про невдачу нападу 
не могло бути мови, бо озброєних ворогів в Олександрівці не біль-
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ше сотні. Треба було лише скоріше справи тися, щоби не надіспіла 
їм підпомога з Кам’янки або Знам’янки, якщо Кваші чи Жукові не 
вдалося якслід зіпсувати залізниці. Взявши з собою кіннотчиків 
заскакую у пошту, де був телєграф і телєфон. Застаю там лише 
дві панни: дижурну телєграфістку та телєфоністку, які трохи зля-
кано, але з цікавістю приглядають ся до нас. Питаю, чи сповіщав 
хто Знам’янку або Кам’янку про напад на містечко. Відповідають, 
що Кам’янка від одинадцятої, а Знам’янка від дванадцятої години 
не відкликуються. Є сполу чення тільки із стацією Олександрів-
кою, яка сповістила теж, що зв’язок на оба боки має перерваний. 
Значить, з обох боків наші хлопці своє діло зробили. З направою 
залізниці у «товаришів» діло так скоро не йде. Боючися засідки, 
майже завжди – чекають дня. Забравши оба апарати, виїжджаємо 
на площу до штабу. От амана не застали – поїхав на цукроварню. 

Через якийсь час на площу стали з’їжджатися підводи на-
вантажені цукром, сіллю, сірниками і різним потрібним для нас 
крамом із склепів «госбази». Дядьки жартують, що добре «яр-
маркувалося». Групи Василенка і Чорноти прибули підводами, на 
яких два кулемети, рушниці й набої захоплені в міліції та карауль-
ників. Вбити удалося не багато, бо все порозбігалося по кидавши 
зброю. Отаман приїхав заводською бричкою. На бричці чимала 
валіза з совітськими грошами. За півтори години – робо та була 
скінчена. 

Запаливши «госбазу», виступаємо в напрямку Івангорода. За-
лишивши його праворуч, прямуємо до лісу «Нерубай». 

Групи Кваші і Отаманенка дожидали вже нас у тому лісі. 
Увечері вирушаємо назад за залізницю, перейшовши її коло 

Соснівки. Отаманенко з холодноярцями і своїми хлопцями при-
єднався до нас. 

Кваша переговоривши з Деркачем, повернувся до своїх лісів. 
Його люди мали розпустити у селах чутку, з тим, щоби вона ді-
йшла до червоних, що нальот на Олександрівку зробив якийсь пе-
реходячий партизанський загін, що «пішов на Херсонщину». 

Перейшовши залізницю без жадних пригод, перед Цвітною 
звертаємо на польові дороги. Обминувши також Любомирку, сві-
танком в’їжджаємо у Матвіївку. 

По повороті до Мельників все привезене поступило на «скла-
ди» в розпорядження господаря. Частина грошей була призначе-
на на видатки по розвідці та інші витрати поза межами Холодно го 
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Яру. Гроші, призначені для «внутрішніх» видатків, відіслано до 
Одеси, щоби через своїх людей обміняти їх на українські гривні 
та карбованці. В Одесі українські гроші розцінювалися вже дуже 
низько, а коло Холодного Яру селяни зовсім не хотіли приймати 
совітських, лише українські «миколаївські». 

Через кілька днів, в зв’язку з чуткою, що в напрямку Чер кас 
з’явилися нові червоні частини, коло трьохсот холодноярців виве-
дено у табор в самому Холодному Яру. Там же був і штаб. Останні 
були в поготівлі, не відриваючися від праці. 

В перших днях серпня прибув до нас звідкись, здається із по-
встанкому Правобережжя, Дігтяр-Хоменко, бувший «державний 
інспектор» котроїсь із частин української армії. Здивувався, що у 
нас досі немає місцевого повстанкому (повстанського комітету). 
На цю тему відбулося в штабі декілька дискусій і нарешті поста-
новили, «щоб не відставати від других», – вибрати і собі повстан-
ком. Завданням його, як заявив Дігтяр, має бути тримання зв’язку 
з центральним комітетом, агітація та політична організація се-
лянства. На одному із схилів Холодного Яру відбулися збори, на 
які прибули представники із сіл. До комітету вибрали Деркача, 
Ільченка, Отаманенка, Дігтяра, Микитенка та Терехова – бувшо-
го політичного референта котрогось із українських міністерств. 

Коли багато голосів викрикнуло кандидатуру Чорноти – той 
розсердився. 

– Моє діло ворога бити, а не в засідання гратися. І взагалі на 
сім чортів здався нам той комітет! Зв’язки і штаб може тримати. 
Аґітувати у нас нікого, а туди, де «товариші» па нують – пан Діг-
тяр аґітувати напевно не поїде. Досі у нас одна голова була, яку 
всі слухали. А то штаб буде казати – я старший, а повстанком – я 
старший. І почнуть воду в ступі товкти. Коли хочеться вже вам 
так повстанкому, то най отаман буде і головою. 

Ця заввага не на жарт зачіпила Дігтяревого соціял демок-
ратичного коника і він накинувся на Андрія з цілою промо вою. За-
значив, що повстанкоми це основа будучої демократичної влади 
України, наговорив цілий оберемок про контролю політичної лінії 
отаманів, про їх відповідальність перед масою. 

Коли комітет почав між собою вибирати голову і хотів Дерка-
ча, Дігтяр зазначив, що це неможливе, бо отаман є військова вла-
да і не може бути одночасно політичною. На пропозицію Деркача, 
вибрали Дігтяра-Хоменка. 
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Після зборів ми з Чорнотою лежали на бурці і розмовляли. До 
нас підсів нововибраний голова повстанкому. 

– Ви, пане Чорнота, може добрий вояк, але з вас дуже кеп-
ський політик. Ви не знаєте нових засад... 

Андрій перервав його, вдаривши рукою по плечі. 
– Слухай-но, браток, ти свої «нові засади» тримай для себе. 

Попав до Холодного Яру – дивися та вчися, як боротися треба. А 
почнеш тут «внутрішню політику» з інтриґами та демаґоґією за-
водити – так от тобі святий хрест – повішаю тебе на першому дубі 
і нікого питатися не буду. 

Збентежений таким поворотом дискусії, голова повстанко-
му мовчки відійшов. На другий день, 6 серпня, було Спаса. В цей 
день у Мотрино му манастирі щороку був великий здвиг народу. 

У нашому таборі, за два-три дні до того, виникнула думка, 
щоби в цей день, коли будуть у манастирі святити квіти та ово-
чі – посвятити свою зброю. Чутка про це передалася на села і на 
Спа са, разом з жінками та дівчатами, що принесли святити яблу-
ка та квіти – прийшло чимало дядьків та хлопців з рушницями. 
Наш табор пішов на Богослуження до манастиря майже увесь. 
Зали шилися лише кухарі коло кітлів та кулеметники коло стан-
кових кулеметів. Коло церков велика товпа народу, що не вміс-
тився у храмі. Виставивши на дороги варту, змішуємося з юрбою. 
Вітаємося із знайомими, ділимося новинами. Коли наблизився 
час хрестного ходу, народ став великим кругом навкруги нової 
церкви. На траві були розставлені кошики та миски з овочами, 
медом, вінками і букетами із колосків збіжжя та квітів. Хрестний 
хід провадив старенький манастирський священик, українець не 
тільки з походження (здається, отець Іван), про якого я вже спо-
минав. Коли розпочав вже посвячення, на траву, як по команді, 
лягли сотки рушниць, шаблі, ручні кулемети; між яблоками та 
грушками – зачорніли ручні ґранати. Побачивши це, священик 
схилив на груди сиву бороду і задумався, неначе нараджуючися 
із своїм сумлінням. Потім підніс до неба очі і широко махнув кро-
пилом: 

– Благослови Господи на враги і супостати! Отаман, з яким 
ми стояли проти могили Сотника Компанійця, став на коліно. За 
ним хвилею преклонила коліна лава народу. 

Після посвячення ми стояли гуртом коло могили розмовляю-
чи з селянами. До нас підійшла і почастувала свяченими яблука ми 
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старенька жінка. Це була матір Солонька, боровицького ота мана, 
що загинув весною разом з Петром Чучупакою у черкаській чека. 
Вона прийшла до манастиря пішки із Побережжя, щоб відправити 
молебен за сина. 

Постановляєм, після Служби Божої відправити на Компаній-
цевій могилі панахиду за всіх поляглих холодноярців. Між бого-
мольцями зустрічаю Галіну тітку із Медведівки. Стара зраділа. 

– Боже мій! То ви живий, пане Залізняк?! А ми думали, що 
й Галю поховаємо... Так же побивалася сердешна, так побивала-
ся, – ради не можна було дати. Тієї неділі була я у них в Кам’янці... 
Змарніла геть чисто, плаче все... Вонож, бідне, не знає, що ви вже 
тут. Тай і я ж не знала! На другу неділю нарочито піду – потішу. 
На крильцятах прилетить... 

Раджуся з Чорнотою, чи не передати Галі записку, щоби при-
йшла. 

Андрій глянув на мене якось незвикло тепло. Потім нахму рив 
брови. 

– Не передавай їй нічого, не запрошуй, як прийде сама, най 
приходить... 

Сміючись, пригадую йому його «новинку», що Галя зако-
халася у якомусь чекістові та він насупившись нічого на те не від-
повів. 

По повороті до табору, зустріла нас приємна несподіванка: 
Холодний Яр зацвів вишитими сорочками і біленькими хустин-
ками. Мельничанські дівчата принесли нам святочний обід і свя-
чені у селі овочі. 

Між деревами на терасі, де «містився» штаб, застаєм свя-
щеника одного із великих сусідніх сіл, типового козарлюгу, яко-
го повстанча «інтеліґенція» жартівливо називала отцем Мельхі-
седеком. (Натяк на Мельхіседека Значко-Яворського, що святив 
гайдамакам зброю). Привіз від своїх прихожан на кількох возах – 
«трохи перекусити». Здогадливий пан Отець не забув за хопити 
також і того, після чого «перекусується», а овочевий са могон 
гнали в холодноярських селах знаменитий. Після кількох чарок 
і козацьких пісень, які він, до речі, співав артистично, – Отець 
«Мельхіседек» розчулився: 

– Ех, братчики! Як би мені не попадя, та не п’ятеро попенят, 
попросив би я у Бога прощення, зняв би рясу, взяв би рушницю 
тай пішов би з вами ворога бити. 
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Співав весь табор. По «страшному яру» котилися луною ме-
лодійні дівочі голоси. Група дівчат «заатакувала» штаб і так об-
годувала нас свіжим медом, що Андрій нарешті заявив, що йому 
«на живіт вже вилазить». 

Після обіду із села стали приходити старші віком гості, чоло-
віки і жінки. Пришкандибало кілька дідів. Майже столітній дід 
Гармаш, який видно добре «потягнув собі» ще вдома, зібравши 
круг, став оповідати – «що йому дід оповідав» про гайдамаків і Хо-
лодний Яр. 

Пізно увечері, коли гості розійшлися, ідемо з Андрієм наверх, 
перейтися лісом. Згори яр виглядав фантастично. Табор був роз-
положений недалеко від входу в старих гайдамацьких, чи козаць-
ких укріпленнях, що спиналися поверх над поверхом по проти-
лежному схилі. Палаючі в таборі костирі, здавалося, висіли один 
над одним в повітрі. Мимоволі захоплений тією «асоціяцією» ста-
рого і нового – я почав деклямувати із Шевченка «як ножі свя-
тили». На Андрія теж напав «поетичний» настрій. Плеснув мене 
по плечі, що аж кістка хруснула. 

– Здається, Юрку, цієї осени не на жарт «повіє вогонь з Хо-
лодного Яру»... 

В наступні дні, в селах відкрився новий вид торгівлі. За одну 
свячену рушницю – давали дві несвячених. Приїжджали міняти 
із дальших сіл. Додавали револьверами, набоями, грошами, та не 
знаходилося багато охотників випустити з рук – «свячену». Чутка 
про те, що будуть святити, не вспіла належно розповсюдитися і 
посвятили зброю може 600–700 чоловік в тому числі наш табор. 
Штаб, який перед тим не придавав цій урочистості великої ваги – 
тепер шкодував, що не перевів цієї акції в ширшому розмірі. По-
вторювати було якось ніяково. 

З Холодного Яру наш табор перенісся на другий край лісу, 
ближче до села Лубенець, щоби на якийсь час перенести на ньо-
го обов’язок достави харчів. Роботи у полі кінчалися і до табору 
стало прибувати більше людей. Прибули із дальших сіл. Прийшла 
група хлопців із Жаботина, у якому існувала вже совітська влада. 

Одного дня, двоє селян привели до табору якусь дівчину у 
напів міському убранні. Зайшовши до Мельників, вона розпи-
тувала селян про повстанців, скільки їх та де вони тепер стоять. 
Селяни ті стали за нею стежити, коли вона із села пішла до лісу. 
Зайшовши до Мотриного манастиря, вона уважно оглянула там 
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всі закутини і вирушила на Жаботин. Тоді вони її притримали. 
Жаботинські хлопці упізнали, що це Паша Пєскова, коханка жа-
ботинського воєнкома, сестра кацапчука Федькі Пєскова, яко го 
ми весною повісили за те, що привів до Мельників червону кінно-
ту, завдяки чому загинули Василь і Петро Чучупаки. При тиснута 
на допиті у штабі, Паша призналася, що її вислали на розвідку 
воєнком та уповноважнений кам’янської чека, що чекає на неї у 
воєнкоматі. По короткій нараді штабу, два хлопці повели Пашу 
до лісу. За пару хвилин, два постріли сповістили, що Паша пішла 
услід за братом. 

Через пару днів повернувся із села Соловій і заявив, що тільки 
що застрілив бувшого холодноярця Запорожця, який залишився 
був з большевиками, коли ми відходили із Кам’янки. Йому сказа-
ла у селі дівчина, що Запорожець, зайшовши на Кресельці, де його 
знали як холодноярця, сказав, що прийшов шукати своїх. Тим ча-
сом уважно розпитує, що робиться у Мельниках та в манастирі, 
а головним чином добивається, чи ходили хлопці із Мельників у 
нальот на Олександрівку. 

Коли Соловій зайшов до хати, де був Запорожець, то той змі-
шавшися почав оповідати йому, що тоді, як ми відходили з мілі-
ції, його притримали у містечку червоноармійці і він не міг при-
лучитися. Потім не мав нагоди втекти, аж оце прийшов. Зго дився 
іти разом з Соловієм до табору. Та по дорозі, той «нюхом» відчув, 
що Запорожець має в кишені зброю і хоче уживши її втекти. За-
стрілив його в хвилині, коли Запорожець став витягати із кишені 
револьвер. Розпитавши про все, Дігтяр-Хоменко наки нувся на Со-
ловія, що той зле зробив, бо може Запорожець дійсно прийшов з 
щирою душею, зрозумівши свою помилку. Може Соловієві вида-
лося, що той хоче стріляти чи тікати. Треба було забрати у нього 
револьвер ще на лісничівці. 

Повстанкомові заопонував Чорнота. 
– На твоє маленьке «може» у мене є велике «може», що За-

порожця послали на розвідку, коли не вернулася Пєскова. Коли б 
він прийшов із щирою душею, то він краще від тебе знав, до кого 
і куди треба йти. Для мене, як для «судді» – вистарчить, що Запо-
рожець питав, чи ходили холодноярці на Олександрівку.

На другий день, хлопчина, який гнав коло табору корів, ска-
зав, що чув у манастирі шум багатьох голосів і думав, що табор 
перенісся вже до манастиря. 
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Отаман робить припущення, що то привів свій загін Пе тренко, 
бо той передавав, що коло Михайлівки довго вже не втримається. 

Левадний, взявши із собою ще п’ятнадцять козаків, пішов з 
двома ручними кулеметами розвідати хто там у манастирі шумить. 
До манастиря від табору було зо три кілометри. Че рез якийсь час 
в напрямку манастиря розляглася стрілянина принаймні із тисячі 
рушниць. Цокотіло декілька кулеметів. Рва лися ґранати. 

Табор звинувся в бойовий лад і вирушив лісом до манастиря. 
Хвилин через п’ять стрілянина притихла. Не доходя чи півкіломе-
тра – розсипаємося в лаву і виславши розвідку – посуваємося з 
наготовленою зброєю. 

Розвідка привела двох переляканих червоноармійців, яких 
знайшла захованих в кущах. Молоді кацапчуки, цокотячи зу-
бами від страху, оповіли в чому справа. 

2 бриґада «внутрішньої служби», яка лише позавчора при-
була до Бобринської із Московщини, і не маючи ніякого по няття 
в місцевих відносинах – не мала страху перед Холодним Яром, – 
дістала наказ заняти Мотрин макастир і стати в ньому гарнізо-
ном. Проїхала вона через Жаботин на підводах не затри муючися. 
Через те, зв’язки із Жаботина не вспіли попередити нас про її на-
ближення. 

Прибувши до манастиря, бригада спокійно, не виставивши 
навіть варти, розташувалася на подвір’ї і стала готовити собі обід. 
Тим часом комісія оглядала приміщення. В цей час, за сло вами 
червоноармійців, їх оточила велика сила якогось ворога і майже 
всіх перебила. 

Здогадуємося, що то Левадний використав безпечність бриґа-
ди і не турбуючи нас – сам з нею управився. 

На манастирському подвір’ї застаємо страшний хаос. Поміж 
будинками, в саду, лежать вбиті і ранені червоноармійці. Стоять 
і лежать поперекидані вози з майном, набоями, кулеметами. Зем-
ля ряба від рушниць, набійниць, шинелів, шапок. Посеред цього 
«Мамаєвого побоєвища» – спокійно димилися походові кухні, в 
яких готовився обід для бриґади. 

Левадного з хлопцями у манастирі не було. У лісі в напрямку 
Жаботина розлягалися рідкі стріли. Погнався певно здоганяти. 
Коли ми, виславши частину людей лавою у тому напрямку, стоя-
ли з отаманом і Чорнотою коло церкви – до нас з плачем підбігли 
черниці. Оповіли, що «товариші» оглядаючи церкви, до яких ка-



171

зали, що поставлять коней, та келії, – забрали з престолів золоті й 
срібні річі для Богослужень, та понасилували декілька черниць, у 
тому числі стареньку малпообразну карличку, що мала усі шанси 
померти дівицею. 

Селяни, розбрівшися по манастирі, добивали стрілами та вда-
рами багнетів ранених червоноармійців. Приглядаюся до їх спо-
кійних рухів – і пригадую собі «роботу» чекістів у льоху для роз-
стрілів. 

Інакше не можна. Ворог, що залічив рану – теж ворог. Тай, 
що можна закинути цим озброєним гречкосіям?! Вони лише по-
нятливі учні тих, хто в боротьбі з ними був сильний своєю жор-
стокістю. 

Повернувся Левадний і оповів, що коли підійшов до манасти-
ря, то побачив з валу лежачих та блукаючих з співами червоно-
армійців. Залігши з семи чоловіками в корчах на валу від мельни-
чанської дороги – послав останніх вісім з другим ку леметом, щоби 
обійшовши лісом – відкрили вогонь із валу з боку Жаботина. Коли 
спантеличені червоні кинулися тікати юрбою у цей бік – зустрів 
їх кулями і ґранатами. Червоноармійці відкрили рясну безтолкову 
стрілянину, яка, дезорієнтуючи їх самих в силах ворога – побіль-
шила ще паніку. 

Бриґада стратила не більше двохсот чоловік, маючи у свому 
складі до тисячі. Останні, покидавши частинно зброю, розбігли-
ся у ліс через вали. Частина їх ще виловиться, бо москалі поміж 
ярами не скоро дорогу знайдуть, але все таки Левадний впоров 
страшну дурницю. Колиб він дав знати до табору і зачекав – мож-
на було оточити ту бриґаду і винищити до ноги. 

Отаман сердився і лаяв Левадного. Той виправдується, що 
«серце не витримало» як побачив «товаришів», що господарюва ли 
у манастирі. 

А все таки, кількасот рушниць, сім кулеметів, до сотні тисяч 
набоїв, кількадесять скринь ґранат – це для нас нахідка. Тай кухні 
здадуться. 

На бричці, з побитим кулями колесом, знаходимо бриґадну 
канцелярію. У валізі, очевидно командировій – забрані чаші, хрес-
ти, дароносиці. Віддаємо їх зрадівшим черницям. Із підводчиків-
селян був ранений лише один. Більшість підвід «товариші» перед 
тим відпустили, а ті селяни, що ще залишилися – при перших 
стрілах позабігали до будинків. 
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У скрині з канцелярією знаходимо діслокацію дивізії «внутріш-
ньої служби», що прибула у наші края, та наказ її шта бу розбитій 
бриґаді про заняття Мотриного манастиря. У ньому штаб дивізії 
наказував бриґаді, занявши манастир – провадити систематичне 
виловлювання «бандитів» та дезертирів по довко лишних лісах. 
Зазначив, що за відомостями, які він одержав від Бобринської 
чека, в селах поблизу манастиря сильно розвину тий «кулацький 
бандитизм», а тому радив, щоби командування бриґади не дозво-
ляло червоноармійцям ходити в одиночку у села, особливо вночі. 
Штаб дивізії очевидно уявляв собі, що він у Тамбовській губернії, 
з якої приїхав. Та тепер, після науки, міг розпочати інші операції. 

По короткій нараді постановляємо перенести табор до манас-
тиря. Частина козаків пішла полювати на заблуканих у лісі моска-
лів. Одна сотня пішла за залишеними у лісі речами. Кількадесять 
чоловік занялося стягуванням до лісу і закопуван ням трупів. 

В цей час, приїхав до манастиря верхи зв’язок із Жаботина в 
супроводі верхівця із Мельників. Коли червоні переїжджали че-
рез Жаботин, він іншими дорогами поскакав у Мельники. У Мель-
никах зарядили збірку дієвої сотні, а його послали з провідником 
до нашого табору у лісі. В таборі нас вже не застали, а від хлопців, 
що йшли за речами, довідалися, що вже «спізнилися». Отаман пе-
редав до Жаботина, що коли завжди будуть так «попереджувати» 
про наближення ворога – то невелика з того буде користь. 

В наступні дні «Мотря» знову зажила життям воєнної форте-
ці. На дорогах до манастиря на скору руку викопали лег ко укріпле-
ні пункти передової оборони. Кожна сотня дістала на валах свою 
дільницю на випадок наступу червоних. Левадний розмітив місця 
для кулеметів та мінометів. Найближчі села були повідомлені про 
відновлення порядку бойової збірки за великим дзвоном Мотри-
ного манастиря. Сама залога налічувала вже по над сімсот козаків. 
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Х. 

На третій чи четвертий день після заняття нами манасти ря – 
дістаю від отамана наказ про призначення мене членом на сьогод-
нішнє посідання організаційного суду. 

Коли за столом в отамановій келії засіли: отаман, Чорнота, 
Ільченко, Семен Чучупака і я – чотири голоси доручили мені го-
ловування на цьому посіданні, та голос забрав отаман. 

– Маємо розглянути справу одного із членів нашої організа-
ції, який зрадив ворогові імена трьох інших членів організації. То 
були дорогі для національної справи люди. Чека їх розстріляла. 
Хочу знати твою думку, осауле, – якій карі він підлягає? 

Я міг лише стиснути плечима: 
– Мене дивує, отамане, що ти мене про це питаєш. Коли ми 

робили постанову про організаційний суд, то для всіх і на завжди 
було сказано, що такий член підлягав смерті, хоч би зробив то не-
свідомо. 

– Бачиш, Юрій... Ми всі тебе любимо і не хотіли би, після 
пережитого недавно тобою, завдавати тобі болю, але... є речі, що 
стоять вище від нашого хотіння... 

Мене здивували ці «вступи», неначе, тим підсудним – мав 
стати я. Кажу про це з усмішкою товаришам. Отаман тепло, але 
твердо глянув мені в очі. 

– Це, Юрій, зробила Галя. 
– Що? Це неможливе! 
Присутні мовчки кивнули підтверджуюче головами. Чорнота, 

що сидів поруч мене – обняв мене за плече. 
– Ще до твого приходу, наші хлопці із Телепинської міліції, 

зв’язали і перепачкували вночі до Холодного Яру уповноважне ного 
Кам’янської чека по боротьбі з «контр-революцією», який приїхав 
був до Телепина для налагоджування агентурної сітки. Завдяки но-
таткам знайденим у його портфелі, та його признан ням на допиті – 
ми відкрили таємницю розстрілу наших людей у Кам’янці... 
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Член-секретар суду Ільченко, розкрив і підсунув до мене об-
гортку з паперами. Переглядаю зізнання розстріляного уповно-
важненого чека, нотатки з його записної книжки, обговорюємо 
спільно справу і переді мною стає у цілий зріст страшна правда. 

Коли Галя довідалася, що я «загинув» – то від болю стратила 
зовсім голову. Поділилася своїм горем з товаришкою, яка в той 
час була вже тайною аґенткою чека. Та оповіла все уповноважне-
ному, додавши, що вона підозріває, що Галя знає, хто у Кам’янці 
зв’язаний з Холодним Яром. 

Коли єлісавегградська чека розіслала по різних чека світ-
лину з мене і Зінкевича, розшукуючи зв’язків організації, – той 
упов новажнений зручно використав це. Закликав до себе Галю і 
сказав їй, що я не загинув, а знаходжуся в арешті чека. Показав 
мою світлину з датою знимки. Розположивши до себе ласкавою, 
співчутливою розмовою, запропонував їй, що коли вона ви дасть 
хто у Кам’янці зв’язаний з Холодним Яром, то він ручить їй, що 
забравши мене із справою до себе, не розстріляє, а виш ле до яко-
їсь місцевости у центральній Московщині. Вона зможе поїхати зо 
мною, ніби не знаючи чому мене звільняють. 

Напівзбожеволіла від горя дівчина, що не могла у свому ду-
шевному стані розважати холодним розумом – повірила, що ви-
рятує цим мені життя і видала всіх кого знала. 

Чека, розстрілявши головніших, стежила за останніми до но-
вого розвинення організації. Та хлопці занюхали небезпеку і по-
втікали. Галі не арештували. Той уповноважнений, діставши в лісі 
півсотні шомполів, признався, що про те, що Галя теж при ймала 
активну участь в роботі, голові чека й другим чекістам не сказав, 
щоби не поспішили з її розстрілом. Мав замір вико ристати її ще й 
просто як гарну дівчину, що подобалася йому. Розстріляні хлоп-
ці – її не видали підчас допитів і биття. 

Суд відбувався сьогодні тому, що Ільченко довідався, що Галя 
окружним шляхом приїхала до тітки у Медведівку і збирається 
прийти до мене у манастир. 

Серце стиснули залізні обценьки. Моя вимріяна Галя, думка 
про яку дала мені силу урятувати собі життя – мусить сьогодні 
померти... Не хочу! Цього не може бути! 

Але чому? Тому, що вона зрадила з любови до мене? – Яке 
діло жорстоким законам боротьби до причини зради! Тому, 
що я її люблю? – Що обходять ті невблаганні закони особисті 
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почуван ня їх рабів! Кожен із нас, за те саме – підлягає тій самій 
карі. 

Підсуваю до себе написаний вже короткий вирок і поклавши 
під ним перший підпис – виходжу із келії прибитий, змучений. 
Зайшовши у сад падаю лицем в траву пробитий наскрізь лезом од-
нієї думки: Галя мусить вмерти. 

Після обіду прийшла до манастиря Галя, змарніла, розгубле-
на. Болюче спімнулися світлі мрії про цю зустріч... Сідаємо з нею 
на лавочці коло Компанійцевої могили. 

– Тебе звільнили?... 
– Ні, я утік, як вели розстрілювати. 
Груди їй рушив глухий стон. 
– Я хотіла відібрати собі життя... А тепер я так хочу жити!... 

для тебе... 
Подумавши про щось, здрігнулася і припала всім тілом до 

мене. 
– Я вже більше звідси не піду... буду з тобою... 
Холодне, тупе лезо поверталося в грудях... При думці і про 

те, що мало статися – всі атоми тіла спалахнули буйним проте с-
том. Не хочу! Цього не буде! Ще є час... Виберу собі у штабі до-
брі большевицькі документи, візьму із совітських грошей, що їх 
як осаул мав у свому розпорядженні, більшу суму і увечері, захо-
пивши Галю – зникну з Холодного Яру. Замість неї – віддам на 
смерть свою честь. 

Та хтось інший в мені – суворо стиснув в кулак серце. Яке тут 
значіння має твоя честь?! Утікаючи з боротьби – чи не вбиваєш 
ти ножа в плечі справі, якої не маєш права ставити нижче свого 
особистого щастя! 

Того самого дня під вечір – вирок над Галею був викона ний. 
Зробив їй одну прислугу, яку міг зробити. Вмерла щасли вою, не-
сподівано, не знаючи, що її чекає... У лісі коло манастиря з’явилася 
маленька могила моїх великих мрій. Рано, глянувши у дзеркало – 
побачив на своїй голові сиві волосини. В душу всели лася пустка і 
холодна гадюка нудьги. Рука мимоволі тягнулася до револьвера. 
Та в критичну хвилину Чорнота, що стежив за мною – стиснув 
мені ззаді плече: – Не роби дурниць... Не маєш права. Життя твоє 
належить не тобі, а Холодному Ярові і Україні. 
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ХІ. 

До манастиря підпливала сила. Підлягаючі червоній мобіліза-
ції хлопці з дальших сіл, де існувала «совєтская власть» виходили 
із сіл групами, з червоними прапорами, до Черкас і Кам’янки, та... 
потім «збивалися з дороги» і йшли до Холодно го Яру. Деякі групи 
привозили із собою зв’язаних співробітників воєнкоматів, що пе-
реводили мобілізацію. 

«Подарованих» 2-ою бриґадою рушниць не вистарчило. 
Добули частину зброї із захованого в печерах під валами за-

пасу. 
Одного ранку прибув до манастиря отаман Петренко з трьо-

мастами михайлівчан та прусівчан. Привів із собою п’ять ка-
м’янських чекістів, яких його хлопці упіймали десь коло Рай-
города. Після допиту в штабі, бачу з вікна келії, як Чорнота з ко-
заками повів їх зв’язаних за вали. Виходжу без зброї і йду туди. 
Чекісти стоять в рові під валом, благаючи, щоби їх не вбивати. 
Дивлюся на їх зблідлі, скривлені від страху обличчя і цілого мене 
обхоплює палка ненависть. Це ж вони... вбивники Галі... 

Андрій, уважно глянувши на мене, виняв і протягнув мені 
свій кинджал. 

– На... Легше на серці стане... Беру кинджал і підходжу до 
уповноважненого «по барбє с бандітізмом» – здоровенного мос-
каля-матроса. 

Скорчившись благає подарувати йому життя. Клянеться, що 
поїде відразу до свого «радімого» Петрограду і ніколи на Україну 
більше не приїде.

Розмахнувшися вбиваю кинджал у ліву кишеню френча 
на грудях. Впавши, чекіст судорожно чіпляється холодіючими 
паль цями за траву, неначе намагаючися цим затримати зникаю-
че життя. Дивлюся якийсь час на заслинений труп і усвідомляю 
собі, що та ненависть в мені не до цієї неестетичної купи м’язів, 
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а до цілости ворожої сили, яка руками цих тварин, що навіть 
померти як слід не вміють, – прямує не перебираючи в засобах 
до своєї ціли. Та від того, скільки цеглинок ворожого муру ми 
проб’ємо лезами і кулями – залежить висновок боротьби... Про-
пхнувши кинджалом другого, з таким почуттям, як би то був мі-
шок із по ловою – витираю і віддаю Андрієві кинджал. Останніх 
покололи козаки багнетами. Трупів їх не закопували. По ночах 
доносило ся із-за валів хрипле гавкання лисиць, що обглодували 
кістяки чекістів. 

***
Одного дня після обіду сторожа з-під Грушківки привела до 

штабу селянина, що йшов з пакетом до штабу Холодного Яру від... 
кам’янської чека. 

Був це бідний дядько, який підчас нашого побуту в Кам’янці 
носив там жидам воду. Селянин оповів, що його послав сам «то-
вариш начальник» із чека та наказав, віддати самому отаманові і 
то обов’язково під розписку. Інакше його ростріляють, коли повер-
неться. У пакеті відозва-наказ підписаний повноважним представ-
ником Всеросійської чека на правобережній Україні, що очевидно 
приїхав до Кам’янки знайомитися з положенням на Чигиринщині. 
Зверху, звичайно по московську, надрукова но великими літера-
ми: «Холодноярським бандитам – нещадний червоний терор!» 
Дальше йшов категоричний наказ до трьох днів здати зброю і зго-
лоситися всім до чека. В такому разі «рабоче крестьянская» власть 
помилує нас і дарує всім життя. Інакше всі будемо винищені, а 
непокірні села спалені. 

Селянин, діставши «за службу» чарку і обід, озираючися опо-
вів нам, що сьогодні вранці чекісти настромили відрубані голови 
двох холодноярців із с. Косар на списи і поставили їх на залізнич-
ному переїзді, на дорозі, що вела через Грушківку до Холодного 
Яру. На одному списі висить табличка: «Холодному Яру – нещад-
ний червоний терор!» На другому: «Це чекає всіх бандитів!» 

Здогадуємося, що це голови двох наших хлопців із села Ко-
сар, які, три дні тому, відпросилися провідати вночі батьків і не 
вернулися. 

Видавши дядькові розписку з печаткою Холодного Яру, 
зав’язую йому знову в келії очі і відправляю до передової сторо-
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жі. Пізніше ми довідалися, що ця відозва була розліплена в довко-
лишних містах і доступних для червоних селах. 

Штаб і повстанком, розлігшися в саду на траві, почали об-
суджувати новинку. Отаман висловлює думку, що треба напи сати 
відповідну відповідь і передавши її для «більшого фасону» видру-
кувати до чигиринської друкарні, де ми мали своїх хлопців, – пе-
редати її до чека та розповсюдити в містах. Голова повстан кому, 
лігши на живіт, відразу-же захопився виготовленням тек сту. За 
півгодини списав олівцем кільканадцять карток у своїй записній 
книжці і почав на голос читати написане. У тій відповіді Дігтяр 
таки добре загнуздав свого партійно-демократичного гнідого. По-
чавши від того, що большевики неправно розігнали всеросійські 
установчі збори і зломали засади свободи, рівенства, братерства 
та права націй на самопреділення – закінчив палким закликом до 
москалів-червоноармійців, щоби вони не пролива ли невинної кро-
ви, а об’єднувалися з українськими повстанцями, які борються за 
правдивий соціялізм, та повертали зброю проти нових деспотів, 
що стали на місце «кривавого Миколая». Окре мий розділ присвя-
чував «обдуреним братам-українцям» і закли кав їх прозріти, не 
«здіймати з матері полатаної сорочки». Отаман, вислухавши – за-
перечуюче крутнув головою: 

– Не годиться. Напиши но, осауле, ти. По військовому. Корот-
ко та ясно. 

Озброївшись олівцем починаю ломати собі голову над різни-
ми варіянтами відповіді. Нарешті, глянувши на боль шевицький 
«зразок», що лежав переді мною – пишу з нього «плагіята»: «Мос-
ковсько-жидівським червоним катам України – нещадний жовто-
блакитний терор!» Дальше від імені Холодного Яру та всіх укра-
їнських повстанців пропоную «товаришам» не гайно визбиратися 
у свою Московщину, інакше всіх їх на Україні чекає смерть. Не 
потрібуємо «няньок», щоби опікувалися наши ми справами. Самі 
собі раду дамо. Окремо обіцюю своїм зрадни кам, які пішли на по-
слуги до ворога – що пощади для них не буде. 

Відповідь усім, за винятком Дігтяра, сподобалася. Лише Чор-
нота «збунтувався» проти виразу «жовто-блакитний терор». 

– Блакитний, чи ще там який рожевий колір – на суконки для 
молоденьких панночок добре надається. Але вбирати у нього – не-
щадний терор – як це до чорта виглядає?! Носимо чорні верхи на 
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шапках, маємо чорний прапор, – чому не можемо назвати сво го 
терору – чорним? 

Отаманемко зауважив, що тоді хтось з боку міг би змішува-
ти нас з анархістами-терористами. Погодилися на тому, щоби за-
мість слова жовто-блакитний, ужити слово – національний. 

Підвечір до мене підійшов на подвір’ї Чорнота, який радив ся 
перед тим щось з отаманом. Глянув на небо, на якому бігали хви-
лясті хмарки. 

– Під ранок буде дощ, а вечір буде темний, захмарений... Під-
еш зо мною наших хлопців голови забрати, а червоноармійські на 
їх місце настромити? 

Охоче згоджуюся. 
Ми знали, що під Кам’янкою, вночі стояла виставлена в наш 

бік застава із шести чоловік з кулеметом. Стояла вона по груш-
ківській дорозі на високому курганові, або як називали його – 
«майданові», що мав на своїй верхівці широке заглиблен ня. Хтось 
оповідав мені, що у ньому, козацькі «хеміки» робили у старовину 
селітру для пороху. 

Вечір видався дійсно темний, з вітром. Взявши із собою двад-
цять чоловік з двома ручними кулеметами – заходимо той курган 
полями ззаду, від Кам’янки. Поклавши хлопців коло до роги лицем 
до міста у шестерьох, взявши з собою тільки кинд жали і револь-
вери – плазуємо до кургану. У півсотні кроках від нього, Чорнота 
поліз на розвідку сам. Повернувшися, оповів ше потом що чотири 
червоноармійці сплять посеред заглиблення, а два лежать розмов-
ляючи коло кулемета на гребіні з протилеж ного боку. Коли під-
ліземо, хлопці залишаться лежати у прокопа ному з цієї сторони 
хіднику на курган, а ми удвох, прокравшися попід внутрішніми бо-
ками заглиблення – прикінчимо з плечей двох, що не сплять, «че-
ченськими вдарами» між лопатки. Кав казький кинджал, вбитий 
поперек лезом між лопатки, немину чо розриває, завдяки формі 
свого леза, позвоночний стовп, що відразу параліжує всі почуття. 
Це було вірніше як шукати з пле чей серця. Після того хлопці під-
скочать і прикінчать сонних. 

Виплазувавши тихо на курган, залишаємо хлопців і розлази-
мося з Андрієм в оба боки попід внутрішніми схилами ями. 

За дві-три хвилини, червоноармійці, що весело оповідали 
один одному свої любовні пригоди в «матушкє Расєє» – замовкли 
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навіки. В наступні секунди – сонні стали мертвими. Вся застава 
не видала ні одного крику. 

Відрубавши червоноармійцям голови, повертаємося з ними 
до своїх. Прислухавшись якийсь час – плазуємо всі до переїзду. 
Коло поручнів стоять застромлені у петлі списи з головами. Ви-
тягнувши списи і знявши з них голови, Чорнота з одним із козаків, 
понасилювали, б’ючи до землі, на кожний по три ворожих голо-
ви. На місце відв’язаних чекістських табличок Андрій прив’язав 
заготовлені ним у манастирі: «Московсько-жидівським черво ним 
катам України – нещадний національний терор!» – «Це чекає усіх 
червоних бандитів!» Списи стали на своє місце, «лицем» до міста. 
Забравши голови загинувших хлопців, відсуваємося назад і захо-
пивши з кургана кулемет та рушниці – прямуємо полями до лісу. 
Добре змочені по дорозі дощем – вертаємося до манастиря. 

В наступні ночі наша «відозва» була розліплена у Чигирині, 
Черкасах, Знам’янці, Олександрівці. Міліціонер телепинської мі-
ліції, що приїздив до Кам’янки з пакетом від свого начальника, – 
розліпив її вночі на мурах у Кам’янці. 

Грушківські хлопці упіймали і привели до манастиря свого 
односельчанина Семена Залізняка, що зрадив нас у Кам’янці. За-
лізняк, забравши до Кам’янки жінку і дитину – прийшов вночі до 
своєї хати за якимись потрібними речами. 

Допитом його занявся спеціяльно Чорнота. Я у цей час був 
занятий іншою «роботою». Проходжуючися по валах – відбив у 
жирного манастирського кота молоде пташеня. Ситий кіт, упій-
мавши його, грався ним і трохи помняв. Провозившися з ним, 
поки почало підлітати, за порадою старої черниці – несу його ва-
лом на місце, де взяв, щоби його могли знайти там «батьки» і за-
брати до гнізда. По дорозі наздігнав мене Чорнота, який з дво ма 
козаками вів поза валом зв’язаного зрадника. Вирок на ньо го був 
вже винесений давно. Побачивши мене на валу, Залізняк підняв 
до мене зблідле жалке обличчя. 

– Рятуй мене, Юрій!... Ти ж так любив мою маленьку Гану-
сю... Тепер вона зостанеться сиріткою... 

Мовчки проходжу вперед. За плечима у мене розлягаєть-
ся розпучливийк рик. Ще пару місяців тому – мені було би його 
жаль. А тепер... Ця, зліплена з української глини, ворожа цегли-
на – мусить бути розтовчена. 



181

Пустивши пташеня і зачекавши, поки воно зв’язалося криком 
з батьками, що з тривожним криком літали навкруги по деревах і 
корчах, – іду назад. В рові під валом лежить Семен Залізняк. По 
тому, що голова розсічена шаблею майже на двоє – пізнаю важ-
ку руку Чорноти. Припоминаю собі його слова. Гануся – це була 
його надзвичайно мила і розумна дочечка років п’яти-шести. Коли 
дружина його відвідувала нас у Кам’янці – я цілими година ми пес-
тився з нею. 

Може Залізняк і зрадив через те, що повіривши у сталість 
большевицької влади, не хотів, щоби Гануся побачила його ко-
лись мертвим, щоби не побачила знущань над матір’ю, спаленої 
хати... Та чи не все рівно – чому зрадив? Чому віддавав на смерть 
два десятки товаришів? 
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ХІІ. 

Життя у манастирі йшло своїм порядком. Я, користаючи з 
«мирних» днів, упорядковував штабову канцелярію, переводив 
реєстрацію старшин та підстаршин. Ночами, щоб ніхто не бачив, 
відвідував Галіну могилку й годинами непорушно просиджу вав 
коло неї з запеченим на серці болем. Чорнота не читав мені біль-
ше лєкцій про те, що боротьба не знає жалю. Я вже й сам до бре 
усвідомив собі, що коли дві нації борються за існування – то білі 
рукавички мусять бути скинені. 

За п’ять років на фронтах довелося розрубати в бою череп 
не одному німцеві, мадярові, москалеві, але що можна піднести 
шаблю на ворога, який кинув уже зброю, що ворог, лише мерт-
вий – перестає бути ворогом, – з цим я погодився аж тепер, на 
цьому клаптеві української землі, який треба було відстояти – або 
за гинути. 

Холодний Яр зробив ще деякі зміни в моїй душі. Я і до ньо-
го «не боявся смерти», бо... не показував цього перед іншими. 
Тепер я чомусь дійсно дивився спокійно їй в очі. 

Це не була «апатія», яку я переживав у льохах чека, не був 
сліпий фанатичний запал. То було цілком тверезе усвідомлення, 
що моє життя належить не мені, а тому, помноженому на міліони 
мойому я – моїй нації, в боротьбі за існування якої я лише мале-
сенький трибик, що став на місце когось, хто насипав вали кру гом 
Мотриного манастиря, копав шанці в Холодному Яру... 

Коли я впаду, моє тіло може з’їдять лисиці, щоб нагодувати 
молоком своїх дітей, мою кров вип’є рідна земля, щоби вирости ти 
з неї траву для коня того, хто стане на моє місце, і нічого під сон-
цем не зміниться. 

А події насувалися. 
Доходили противорічні чутки про перемоги й поразки черво-

ної армії на західньому та південному фронтах. 
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За Дніпром горіли села і гуркотіли гармати в боях черво них 
частин з сильними партизанськими загонами Килеберди та Скир-
ди. 

Большевики підвезли Дніпром частини, які, займаючи села на 
Побережжі, посувалися між Дніпром і Тясмином, відрізуючи нас 
від куреня Білого Яру. Мамай передав, що йому в плавнях стає 
«горяче», бо ворожі бронеплави систематично їх обстрілюють з 
гармат. Він поки-що дурить «товаришів», переносячи кожної ночі 
«Січ» човнами на обстріляні вдень ділянки. 

Збільшений вже Чорноліський кінний полк Пилипа Хма ри час 
до часу латав «товаришам» боки, виринаючи з Чорного лісу. За 
Чигирином розгулявся верткий Кобчик, напади якого якнайкра-
ще відповідали його псевдонімові, а далі в степ – по роли животи 
продовольчим загонам набиваючи в них «раз вйорстки», повстанці 
Лютого та Штиля. Крім них з’явився на Херсонщині сильний за-
гін Блакитного та махнівського типу ле тючий загін Чорного Воро-
на. Кваша за залізницею теж нагаду вав про себе. Коло Розумієвки 
з’явився загін Загороднього, а на Звенигородщині кінний відділ 
Божка. На Черкащині, в околицях Млієва – Тетієва – Городищ 
починав розгулюватися Голий. 

Дивізія «внутрішньої служби» пересунула свої частини в на-
шому напрямку, ведучи інтенсивну розвідку в бік наших лісів. 
Передаємо до Голого, щоби по можливості забавляв її з проти-
лежного боку. 

Гарнізони Кам’янки і Олександрівки були значно підсилені. 
Зв’язок із Знам’янки приніс відомості, що туди прибули по-

тягами бриґада піхоти, полк кінноти та загін особливого при-
значення Всеросійської чека. Перед тими частинами і місцевими 
чекістами виступав з промовою Наркомвоєнмор Льова Троць кий. 
«Червоний цар» прибув до Знам’янки під охороною двох бронепо-
тягів. У його поїзді, крім сильної охорони, – дві плятфор ми з автом 
та малим аеропляном. Троцький передбачав навіть, що може до-
ведеться тікати від повстанців у повітря. 

Ставши на вагоні він гістерично кричав до червоноармійців 
та чекістів про те, що «кулацька контр-революція» вбиває ножа 
в спину большевицької революції в той час, як червона армія бо-
реться на фронтах з зовнішнім ворогом. Маючи під рушни цею мі-
ліони, червоне командування може кидати на фронти лише сотки 
тисяч, бо останні необхідні для «оборони завою вань революції» в 
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запіллі. «Червона армія» – кричав Троцький – центральні міста, 
фабрики – голодують, а український куркуль закопує хліб у зем-
лю, а сам бере рушницю і йде годувати нас ку лями!» 

Закінчив свою промову клясичним наказом червоно армійцям: 
«Нещадно вистрілюйте, вирізуйте бандитські кодла, бо інакше нас 
переріжуть! Без жалю нищте, паліть бандитські села – бо інакше 
нас спалять у вогні контр-революції!» 

По його від’їзді кіннота виступила в напрямку Цвітної, а бри-
ґада піхоти на Чигирин. В повітрі не на жарт запахло поро хом. 

У нашому штабі відбулася нарада. 
Коли не хочемо, щоби нас перерізали, а наші села пішли на 

попіл – мусимо виступати і нищити ворога, не даючи йому пля-
ново затягувати петлю на нашу шию. 

Ввечері я сидів у келії і при світлі двох зроблених із лямпадок 
каганців писав до сусідніх отаманів зв’язкові листи, у яких наш 
штаб закликав їх до порозуміння і спільного плянового провад-
ження операцій. Написавши до Мамая і Кваші, щоби поповнив ши 
свої курені вели їх до Холодного Яру – почав писати накази своїм 
сільським отаманам.. 

Холодний Яр проголошував мобілізацію. 



ДРУГА ЧАСТИНА
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Р. Кіплінґ

oS“…  C%л гл,. 

Тепер послухай пісні тих, що полягли: 
на півночі далекій, при берегах льодових піль, коло саней 

своїх ременями зв’язаних – і сплять із зором ще вп’ятим у об-
рій; 

в шумах пустині полудня, при кістяках своїх коней, над 
запо рошеними руслами рік, де шакал виє місячної ночі; 

в джунглях багнистих на сході, в царстві гнилої вогкої 
мли, де над логовищами буйволів воркочуть малпи в гущі ліян 
і дерев; 

в сніжних просторах, заблукані в тундрах неплідних, де 
лиси скрадаються й граються між курганами снігу, що вказу-
ють місце таборів. 

Послухай пісні поляглих: 
«В місті душному й заюрбленому снили ми великі, дале-

кі сни. Мріяли ми невпинно, досягнути крайчика обрію, де 
зникають шляхи доріг. Нарешті прийшло натхнення, даною 
була нам міць і сила, і ото вступила в нас – і вела нас душа 
велика, душа інша ніж у людей звичайних». 

«Як олень відбивається від гурту, що з ним пасся спокій-
но, так і ми власними пішли шляхами, повні віри подібної до 
віри ма лих дітей». 

«Аж забракло палива в часі морозу, поживи чи води, і з 
тією самою вірою в душі – лягли ми на землю, щоб вмерти». 

«Лежимо тепер на пісках, у траві степовій або гущі 
терни ни над шляхом, щоби кості наші були дороговказами 
для тих, що йтимуть нашими слідами». 

«Ідіть за нами, поспішайте нашою дорогою, бо заплідни-
ли ми землю пустині й наспів час збирати овочі. Поспішайте 
за нами, дожидаємо вас при шляху, що ним ми ішли, чекаємо 
на шум бага тьох кроків, на марш численних дружин. Бож об-
ліг уже з’ораний, а слідами наших костей – дійдете до ціли». 

Ю.Г. 
За польським перекладом 

J.C. – «P. Z.» 5. VII. 1936 р. 
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Мобілізація Холодного Яру була призначена на день 29 серп-
ня – свято Усікновення Глави Івана Хрестителя. 

На цей самий день большевики призначили були збірку чоти-
рьох річників новобранців до воєнкоматів у Черкасах і Кам’яниці. 
Накази червоних воєнних комісарів про збірку – одер жали, зви-
чайно, лише села, що були за межами «володінь» Хо лодного Яру. 
Багато із тих, дальших сіл, минулого року приймали участь в по-
встаннях за покликом великого мотриного дзвона і належали до 
організації холодноярців. Потім «умиротворилися», «признали 
власть Совітів», давали развйорстку, а оце мусіли дати синів до 
червоної армії. У ті села був розісланий наказ нашого штабу – на 
мобілізацію йти із зброєю, лише не до воєнкоматів, а до Холодного 
Яру. 

Отаман на ті села великої надії не покладав і висловлював 
думку, що вони, користаючи із своєї близькости до Холодного 
Яру, що зв’язувало руки довколишній «совітській власті» – на 
большевицьку мобілізацію не підуть, але не підуть і на нашу, – їх 
бо «хата з краю». Чорнота не погоджувався і запевняв, що при-
йдуть до нас, бо... «хата» їх не з одного, а з двох «країв» і котрийсь 
із них вибрати мусять. 

Зранку 29 серпня в Мотриному манастирі панував урочисто- 
діловий настрій. Залога робила останні приготування до по ходу. 
Черниці, з повагою на обличчях, квітчали вівтар постав лений на 
дворі між церквами. Приспішене богослуження мало відбутися 
під небом, бо велика церква не вмістила б усієї зало ги і богомоль-
ців. Священики довколишніх сіл мали сьогодні поспішити з бого-
служенням, щоб не затримувати вимаршу сільських сотень на 
збірний пункт. 

Сонце ще тільки піднялося над лісами, як залога, готова до 
походу – стала густими лавами перед вівтарем. Отаман Деркач і 
Петренко – винесли із вівтаря великої церкви оба холодноярські 
прапори і передали їх хорунжим. Службу Божу правив старень-
кий отець Іван, що вже не вагався окроплювати зброю і прапори. 
Як тільки скінчив і поблагословив курінь – вирушаємо із манас-
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тиря на Кресельці – місце збірки. У манастирі залишилося три ста 
козаків під командою молодшого Деркача – отаманового бра та 
для охорони бойових і господарських запасів. 

Оточена лісами долина на Кресельцях, скоро заповнювалася 
відділами, що безпереривно надходили із сіл. Стаємо із штабом в 
подвір’ї лісничівки, що із нього весною вирушили в смертну доро-
гу Василь і Петро Чучупаки, Солонько... Один за одним за ходять 
на подвір’я сільські отамани і витягаються струнко перед Дерка-
чем: «Пане отамане! Зголошую прибуття лубенської сотні – чоти-
риста п’ятьдесять піших, дев’ятьнадцять на осідланих конях, два 
станкових, чотири ручні кулемети, ручних бомб – двісті шістьде-
сять, набоїв понад дванадцять тисяч». – «Пане отамане! Доводжу 
до відома, що прибув у ваше розпорядження з матвіївською со-
тнею. Піших п’ятьсоттридцять. Кінних двадцять  два. Кулеметів 
вісім. Міномет один – мін до нього сорок. Набоїв в середньому по 
сто п’ятьдесять на рушницю – по тисячі на куле мет»... 

Сотні холодноярських сіл, відділи із дальших сіл та хуторів – 
зголошувалися одні за другими. Стоячи із Чорнотою побли зу ота-
мана – перекидаємося заввагами і зустрічаємося на одній думці: 
набої... Їх немало. Кожний холодноярець-селянин – дбай ливо зби-
рав їх, як збирали колись батьки срібні царські рублі на купівлю 
шматка поля або кожуха. Та... немало лише для перших боїв. Для 
наступних боїв – наші запаси набоїв – у ворога... 

Найкраще забезпеченою у бойові матеріяли була мельни-
чанська сотня, що була найчисленнішою – хоч село не було най-
більшим, а коло двохсот чоловік із нього – полягло вже в боях під 
прапором Холодного Яру. Мельничани виглядали найбільш «коза-
кувато». Командував ними Семен Чучупака. Олекса і най молодший 
Іван Чучупаки – теж були в сотні. Старий батько Чу чупака, по 
смерти Василя та Петра – подався і до рушниці вже не здужав.

Коли Семен Чучупака увійшов на подвір’я лісничівки, щоб 
дати звіт отаманові – слідом за ним прийшов дід Гармаш із ан-
ґлійською рушницею на плечі і ножем-колієм за поясом. Як ми з 
Андрієм гостювали у діда минулого тижня – він показував нам з 
гордістю того ножа і запевняв, що це правдивий «свяче ний» його 
діда, що у Максима Залізняка «гарматами заправляв». Ледве за-
кінчив мельничанський отаман свій рапорт – дід Гармаш підійшов 
до нього і стукнувши закаблуками, відсалютував рукою до бара-
нячої шапки: 
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– Пане отамане! Хочу начальникові скаргу подати. 
Чучупака усміхнувся: – Прошу. 
Дід повернувся по воєнному до Деркача і завзято стукнув за-

каблуками. 
– Пане отамане! Приношу вам скаргу на свого сільського ота-

мана Семена Чучупаку, що не хоче мене до війська приняти. Як мої 
сини і внук у війську – то такого права нема, щоб мені за бороняти. 
Як вам відомо, пане отамане, прадід і дід мій на Січі козакували і 
сам я п’ятнадцять років у війську служив – до чина бомбардір-на-
водчіка11 дослужився, – тому прошу відмінити на каз нашого сіль-
ського отамана, щоб я йшов до дому і ліз на піч грітися.  

Деркач глянув на Чучупаку – той на діда. 
– Діду! Та ж у вас сто років на карку! Вам спокою та вигоди 

вже треба... Ну куди вам до походу та до бою?! 
Дід повернувся на закаблуках до свойого отамана і підніс руку 

до шапки: 
– Во первих, мені тільки дев’ятьдесять шостий від пилипівки 

пішов, а во вторих – я ще тебе смаркача за руку на поході поведу, 
як утомишся! 

На таку «субординацію» – увесь штаб вибухнув реготом. Дер-
кач сміючись поклав дідові руку на плече: 

– Во первих, як ви, діду, до свойого начальника говорите, – 
що ж це за приклад для молодших буде?... 

– Винуват! Забувся... 
– А во вторих – я думаю, що коли чуєтеся ще в силі – то ота-

ман вас прийме...  
Чучупака розвів руками. 
– Та мені що!.. Хай іде – буде для хлопців куліш варити. 
Дід виструнився.
– А то вже як прикажете, чи куліш варити – чи з гармати стрі-

ляти... 
Задоволений дід пішов до синів і внука поділитися «радіс-

тю», не підозріваючи, що власне вони упросили були Чучупа-
ку, щоб нагнав старого до дому на піч. 

Від моста на Тясмині привіз верхівець вістку, що Мамай із 
курінем Білого Яру,, відпочивши у Трушівцях після нічного пере-
ходу через Побережжя – вирушає на Кресельці. 

Отаман відкликав мене і Чорноту набік. 
11 Підстаршина артилерії – «капраль». 
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– Треба вислати розвідку до Чигирина – що там «товариші» 
поробляють... Найкраще було би послати якусь метку жінку або 
дівчину. 

Ми мали вже відомості, що бриґада піхоти вислана із 
Знам’янки з «поученням» Льови Троцького, увійшла вчора до Чи-
гирина і розташувалася там. Як би вона вирушила в наш бік – нас 
попередять суботівці, але що «поробляє» – треба знати. Із роз-
відчиць, що ними ми вже послуговувалися, найкращими були дві 
інтеліґентні дівчини із Медведівки та дві молоді черниці із Мотри-
ного манастиря. Викликати звідтіль чи звідсіль – промине немало 
часу. В цей час зауважую «бісової віри дитину» – Ганю, що стоячи 
під хатою – з цікавістю оглядала заповнену повстанцями долину. 
Мовчки показую на неї очима Чорноті. Андрій стиснув губами. 

– Та... хлопцям голови крутить добре – може й надасться... 
Пошли її зараз, а у Медведівку до Ліди напиши записку і пошли 
верхівцем. Буде певніше. 

Підходжу до дівчини і садовлю її коло себе на призьбі. 
– Ганю! Підеш до Чигирина подивитися, що москалі роблять? 
– Піду.
– А не боїшся? 
Ганя заперечуюче крутить головою – потім блискає рівними 

рядками зубів: 
– Або я не козачка?! 
У хаті Ганя кладе до старого кошика пляшку від нафти і тор-

бинку на сіль. Щоправда, цих «рідкощів» давно у Чигирині немає і 
ніхто по них туди не ходить, та цього не мусять знати москалі, які 
щойно прибули в Україну. Зав’язую їй у хустину жмут совітських 
грошей і повчивши – виправляю під наказування матері, щоб до 
тих «харцизяків» зуби не шкирила та до хати не йшла, як будуть 
запрошувати. Послав також записку до Ліди, щоб ішла до Чиги-
рина і розглянувшись – верталася на Мельники. 

Збоку Мельників надійшов новий відділ. Попереду великий 
жовто-блакитний прапор із написом: «Курінь Білого Яру». Та ко-
лона не була довга... Отаман Мамай, соромливо ховаючи очі в бо-
рідку, оповів Деркачеві, що Побережжя – підвело... Побере жани 
готові до бою з ворогом, але... відходити від своїх хат не хочуть. 
Бояться, що частини, які пересуваються по Побережжі – попа-
лять села. Своїх «рибалок» вивіз Мамай човнами із очеретів та 
обійшов ворожі частини над Дніпром, уночі. Привів двісті двад-



191

цять чоловік із двома важкими та двома легкими куле метами. 
Свою прославлену гармату – затопив у комишах. 

Тим часом кінний зв’язок із Трушівець привіз відомість, що 
чигиринським трактом, поза Тясмином – наближається до того 
села довга валка підвід із червоними прапорами. На підводах по-
вно людей – озброєних чи неозброєних – не можна було зда лека 
розглядіти. Отаман наказав Чорноті вислати кінну розвідку. 

Десять кіннотчиків під командою Соловія, замиготівши у по-
вітрі начепленим на списа лискучим червоним прапорцем – по-
скакали у бік Тясмину. 

Козак із застави, виставленої по дорозі на Жаботин, привів до 
штабу двох хлопців з рушницями. Отаман усміхнувся і поздоров-
кався з ними. 

– От так доказали наші жаботинці! Тільки всього вас – чи 
може ще зо два позаду йде? 

– Та ні – ми це тільки попередити, щоб непорозуміння якого 
не вийшло... Ідуть наші жаботинці – чоловік мабуть із півтораста, 
тай із сіл новобранці йдуть та на підводах їдуть. Ну а багато, зви-
чайно, вдома залишилися, – ми, кажуть, ні туди, ні сюди не під-
ем – наша хата скраю. 

– Багато йде? 
– Та хто зна! Гуртами йдуть. Може п’ять, може шістьсот буде 

усіх... 
По короткій розмові жаботинці пішли зустрічати своїх. Неза-

баром, з-поміж ліса виткнулася перша група повстанців Жаботин-
ської волости, ще минулого року опанованої «совєтской властю». 

На розгорячених конях вернулася розвідка і Соловій оповів, 
що «валка із червоними прапорами» – переїздить вже міст на Тяс-
мині, та під проводом залишеного кіннотчика – їде на Кресельці. 
То із сіл за Чигирином, розположених в куті між Дніпром а Тяс-
мином – ідуть на мобілізацію новобранці, що як самі кажуть «за-
блудили» і шукають найкоротшої дороги до Кам’янки. Виступили 
із сіл з червоними прапорами під прово дом комуністів – уповно-
важених із повіту, що переводили у тих селах мобілізацію, зди-
раючи за одним заходом «развйорстку». По дорозі об’єдналися 
в одну колону. Тоді виникнув «конфлікт». Уповноважені хотіли 
везти їх до Кам’янки окружною дорогою, через Чигирин, а хлопці 
заявили, що знають коротшу дорогу че рез... Мотрин манастир. 
А що «товариші» не погоджувалися, бо боялися холодноярських 
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«бандитів» – то їх пов’язали, заткали їм шматами роти і, прикрив-
ши на возах соломою – везуть до нас. Валка та досить солідна: 
понад сто возів із «новобранцями» та по над тридцять із свиньми, 
курми, телятами, салом і збіжжям, що їх уповноважені при до-
помозі міліції «зібрали» у селах для червоної армії. Вістка про це 
оббігла долину і повстанці згромадилися коло дороги, вичікуючи 
прибуття «гостей». Штаб дожидав коло воріт лісничівки. Наре-
шті валка в’їхала у наше розположення. До люшні переднього 
воза був прикріплений червоний прапор. Коли віз порівнявся з 
нашими прапорами, що були застромлені у землю біля воріт ліс-
ничівки – на ньому станув чорнявий пару бок у розхристаній ви-
шитій сорочці, вихопив червоний прапор, жбурнув його нам під 
ноги і нахилившись витягнув з-під соломи жовто-блакитний на 
короткому держаку. Розмахнувши руками – рвучким рухом під-
ніс його вгору: 

– Слава Україні! 
Долина застогнала від тисячеустного «С-л-а – в-а-а!» і пусти-

ла його луною в яри. 
До штабу прийшли провідники сільських груп, що при були 

цією валкою. Привели шістьох напівмертвих від страху і «неви-
гідної їзди», уповноважених. Усі, як на замовлення – жидки у віці 
17-20 літ. Удвох із Чорнотою займаємося їх допитом. Та годі було 
видобути із цих заляканих дріжачих створінь щось ба гато більше 
від: – «Тавагіщі»! Добгодії! Не вбивайте нас! Ми вам будемо слу-
жити!» За півгодини «ліквідаційна комісія» під про водом Соловія, 
захопивши із собою рискалі – повела уповнова жених «савєтской 
власті» до ліса. 

Заледви четверта частина тих, що прибули, мала рушни-
ці, які крадькома від уповноважених заховані були у солому на 
возах. Останніх треба було озброювати. 

«Новобранці» із сіл, що не належали безпосередньо до орга-
нізації Холодного Яру – прибували дальше, більшими і ма лими 
групками. Прийшли хлопці із Черкаського повіту, з’явилося кіль-
кадесять полтавців із-за Дніпра, що вночі переплили човнами на 
цей бік і по-три по-чотири – перебралися через Побережжя. Ці 
«новобранці» мали лише коротку зброю – револьвери та обрізи 
із рушниць, заховані під одіжжю. Наказу про «мобілізацію», на 
полтавський бік ми не посилали, – хлопці довідалися про неї від 
рибалок з цього берега. 
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Хоч із дальших сіл з’явилася до нас лише мала частина із тих, 
що підлягали большевицькій мобілізації, але стверджуємо факт, 
що на червоні збірні пункти не пішов ніхто. Хіба ті, що мешкали 
у селах поблизу повітових міст, де рука влади – була вже тверда. 

Перед полуднем роблю підрахунок. Зібралося понад сім ти-
сяч, за малим винятком, добре озброєних козаків. Прибуло кіль-
кадесять кінних. Не прибули зовсім села із-за залізниці, що з них 
мав скластися 3-й курінь. 

Отаман дав наказ скликати до штабу усіх сільських отаманів 
і провідників окремих груп. Приступаємо до розвинення куреня в 
бриґаду, начальником штабу бриґади призначив отаман сот ника 
Грицаєнка – штабового старшину з Херсонщини. Осаулом бриґа-
ди – тобто помішником отамана по бойовій частині і ад’ютантом – 
в одній особі – Отаманенка. Начальником господарчої частини 
був призначений колишній урядовець якогось поста чання україн-
ської армії – Заяць – запеклий соціял-демократ – друг і приятель 
голови повстанчого комітету Дігтяра-Хоменка. Отаманом 1-го ку-
реня став Петренко, якого я «автоматично» стаю осаулом. 2-й ку-
рінь приняв Мамай. Сотні виділені до 3-го куреня, тимчасово, до 
прибуття із-за залізниці Кваші – приняв сотник Фесенко. Коман-
диром кінноти залишився Чорнота, а кулеметів Левадний. Відділ, 
що залишався з молодим Деркачем у манастирі – став булавною 
сотнею. Для ведення агентурної розвідки – виділено «колеґію»: 
Отаманенко, Чорнота і я. По встанчий комітет залишився надалі 
«повстанкомом» – «владою політичною» і... незалежною. Дігтяр 
висунув було пропозицію, що він призначить «політичного» ін-
спектора до кожного куре ня, та «заатакований» Чорнотою, Ота-
маненком та навіть членом повстанкому – Ільченком – був зму-
шений погодитися, що діло повстанкому – це політична обробка 
населення, а не... контроля командного складу. 

Отаман Деркач висловив пропозицію, щоб курінні отама ни для 
походу мали верхових коней. Мамай і Фесенко від того «привілєю» 
відмовилися бо... були піхотинцями і не вміли їздити. Що до Петрен-
ка – то він прибув до Холодного Яру верхи і злази ти з коня не збирав-
ся. Треба було і мені – його осаулові – сісти в сідло. Чорнота обда-
рував мене височенним шпаком, що його породу годі було устійнити. 
Кінь був непоганий, але... серце сти скалося, згадуючи «Абрека». 

Удвох із Чорнотою ідемо оглянути зібрану кінноту, що виши-
кувалася вздовж дороги в один ряд. Верхівців було понад сто, 
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та..., оглянувши коней, Андрій плюнув і вилаявся. Новоприбулі 
коні – переважно почтиві хліборобські роботяги – стояли, по-
хнюпивши голови і видно почувалися не зовсім добре в новій 
ролі. Сама дум ка про оперування на них разом з добрими кінь-
ми холодноярської «кадрової» кінноти та частини прибулих – 
була смішною. Вибрав ши сорок два верхівці на кращих конях до 
окремої кінної сотні та виділивши вісімнадцять на середніх, як 
зв’язкових до штабів Куренів, Чорнота рішуче відмовився при-
знати решту кіннотою. У наших селах відповідних коней, щоби 
зміняти – теж не було. Мусіли хлопці віддати сідла на сховок до 
манастиря, коні до Мельників, а самі піти у піші сотні – поки роз-
добудуть добрих коней. 

Поки сотники розподіляли та переписували повстанців – у 
штабі бриґади відбулася коротка оперативна нарада. Постановля-
ємо виділити дві тисячі найбільш боєздатних козаків і сьогодні-ж 
вирушити з ними нищити ворожі частини і «савєтскую власть» у 
степовій місцевості та за залізницею. Із місцевих сільських сотень 
підуть усі молодші, що належали колись до дієвих сотень. Із ново-
прибулих – частина піде – останні зали шаться у Мельниках та 
близьких хуторах і селах. Для повстанців, що залишалися, була 
вироблена тимчасова організація, щоб вони, перебуваючи в бо-
йовій готовости – могли відбити під ко мандою Семена Чучупаки 
напад ворожих частин підчас нашої відсутности. При першій по-
требі всі вони віллються у сотні бриґади що до них були сьогодні 
приписані. Триста козаків, що залишилися під командою молод-
шого Деркача – отаманового брата, у манастирі – мають стати 
табором у лісі поблизу манасти ря і стерегти різних запасів, що їх 
ми там залишили. Одночасно мають стежити розвідкою за рухом 
червоних частин в околицях Кам’янки – Смілої. Залишалася та-
кож частина кулеметів. 

По нараді, курінні з сотниками одразу визначили тих, що під-
уть у поход і розпустили останніх у села і хутори. «Дієва» бриґа-
да вирушила у Мельники, щоб пообідавши у селі, зібратися коло 
сільської управи. Ми, удвох із Чорнотою поїхали ще до манас-
тиря, щоб передати молодшому Деркачеві інструкції отамана та 
порозумітися з ним в справі озброєння із манастирського за пасу 
беззбройних «новобранців». Залагодивши – їдемо скорою риссю 
до Мельників. Коли з’їжджали вже вузькою вуличкою до центру 
села – позаду розлігся чийсь крик: 
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– А-гей! Козаки! Верніться но!... 
Стримуємо коней і оглядаємося. На горбку старий сивий се-

лянин відчиняв ворота і гостинно запрошував рукою. 
– Верніться, діти, – пообідаєте з нами старими... Не відмовте 

своєї милості... 
Андрій завернув коня.
– Та пообідати треба, а чи не все одно де?... 
В’їжджаємо на подвір’я й ізскакуємо з коней. Старий відби-

рає нам з рук повіддя. 
– Та ми, дідусю, самі коней прив’яжемо. 
– А то вже ні – то вже ні. Не по звичаю буде... 
Господар прив’язує коні, кидає їм сіна і запрошує до хати. 

Старенька зморщена господиня зустріла нас привітливо. 
– Вітайте гості дорогі! Проси, старий до столу, а я миттю 

обідати подам – ось тільки вареничків свіжих вкину до окропу. 
Спішитеся-ж певно, діти, до походу? 

– Та не знаємо як там – чи збираються вже... 
Господар зробив заспокоюючий рух рукою. 
– Щойно із села я... Та хто пообідав – зібралися коло зборні й 

жартують із дівчатами... А ще-ж багато дожидають поки зварить-
ся. Для начальства – так щойно недавно баби продухти на обід 
знесли на кухню до панотця... 

Та спішитися ми таки мусіли, бо ще перед збіркою нас могли 
потребувати у штабі. 

Звертаю увагу на кінець лавки коло мисника. Лежало там із 
сотня позеленілих рушничних набоїв, поржавілий «наган», анґлій-
ський баґнет і... старовинне сідло – власне сама ясенева кульбака 
та стремена із стлілими клаптями ременю, стара козаць ка шабля 
із зогнилою ручкою та піхвою. 

– Звідкіля у вас, діду, це добро взялося? 
– Та хтозна звідкіля!.. Мабудь прадідівське... Валялося по ку-

тах на горищі. Сьогодні панотець у церкві оголосив наказ отаманів, 
що як має хто яку зброю чи знаряддя, а сам не йтиме в козаки – то 
щоб на зборню приніс. Постягав – по обіді занесу – може й праді-
дівське на що придасться... Є тут ще кусень заліза, – дід нагнувся 
і витягнув з-під лавки люфу старовинного мушкета із креміневим 
замком без приклада, – та це вже нідочого. А ото, – показав дід на 
набої та револьвер з баґнетом, – залишилося по... по... – Голос ста-
рому перетявся і він, махнувши рукою, відійшов від лавки. 
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– Сідайте, хлопці... Поки стара вареники помастить – вихи-
лимо по чарчині слив’янки – удалася мені цього разу... 

Господиня поставила на стіл пшоняний куліш і вареники. Об-
пікаючись, похапцем їмо. Жінка сідає на лавку і з якимось див ним 
виразом любови в очах дивиться на нас. 

– Пригадуєш, старий, отак наші останній раз спішилися... 
Скоріше, бо тай скоріше, мамо – товариство нас дожидає... А 
воно – смерть дожидала... 

Очі господині застелилися слізьми. Закривши лице фартуш-
ком – відвернулася до вікна й тихо захлипала. Господар нахму-
рився і відклав ложку. 

– Та ну бо – годі вже... Людям страви спожити не даш... 
Потім глянув на нас якось «винувато»... 
– Не може стара забути... Синів було у нас два... Чотирнад-

цять літ Бог дітей не давав – потім близняки вродилися – хлопці 
були – як кремiнь... Tамтого року полягли оба, як наші з москаля-
ми під Райгородом билися... 

Повернувшись поклав жінці руку на плече: 
– Та ну бо, кажу, стара, перестань – не гніви Бога... Його свя-

та воля – що нас на цій землі поселив... Пригадуєш, як дід було 
нам про татарів оповідав?.. – Нападуть і тих навіть, що у колис-
ці – повирізують... Тай чи ми одні? Он у Отанасів оба полягли... У 
Чучупаків три уже загинуло... 

Cтаpa повернулася до нас і хлипаючи витерала очі. 
– Колиж у Чучупачихи ще Олекса та Іван є, тай у родини 

діти – все-ж своя кров. А тут нікого!.. Ну таки ж нікого!.. 
– Нікого... нікого... – буркнув старий, – от візьмемо сироту 

якусь та й вигодуємо, щоб було кому очі закрити... 
– А я ж тобі давно кажу – піди до Никанорихи та поговори, 

щоб Івася віддала нам – у неї ж їх п’ятеро... Батько ж разом із на-
шими поліг, а хлопчина він ловкий та послушний... 

– Був я у твоєї Никанорихи... Та Івась твій он коло зборні з лі-
ворвертом при боці брикає – у поход зібрався... По війні – каже – 
до вас прийду... Щеня сопливе... користь там із нього буде... 

Дякуємо господарям за обід і збираємося. Господиня затримує 
на хвилину і відчинивши скриню виймає дві мережані сорочки. 

– Візьміть, діти. Старий парубоцьких не носитиме, а вам у по-
ході здадуться...
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________

Коло зборні правдивий ярмарок. Повстанці, дівчата, старі 
діди, діти, – всюди оживлені розмови – де-не-де спів. Кодо ґан-
ку сільської управи – стос зброї, яку принесли ті, що «не йти-
муть у козаки». Між німецькими, російськими та анґлійськими 
рушни цями, новочасними сідлами, боклагами і набійцями – ви-
днілося кільканадцять свідків давно минулого – «живих» свідків 
ко заччини: знищені часом шаблі, сідла і навіть... два креміневі 
пістолі. Принаймні півтораста років валялися вони по горищах, 
щоб несподівано опинитися на денному світлі у «модерному» то-
варистві... «Може й прадідівське придасться...». 

Коло зброї, переглядаючи її, крутилися оба любимці манастир-
ської залоги – Івась та Петрусь – сироти по вбитих хо лодноярцях. 
Були то «найстарші» козаки бриґади: Івась мав три надцять ро-
ків – Петрусь одинадцять. 

Кожний із них мав на поясі револьвер і австрійський багнет-
ніж. Зброю дав їм я, бо була то їх найгорячіша мрія. Носитимуть її 
вони лише для заспокоєння своїх козацьких «аспірацій», бо свою 
небезпечну службу Україні – нестимуть без зброї. Роля їх була 
вже устійнена. Івась і Петрусь – спритні відважні «лазутчики» – 
неоцінені агентурні розвідчики на ближчу віддаль. 

У штабі застаєм кільканадцять старшин, що дожидали ще обі-
ду. Отамана знаходимо на шкляному ґанку, в товаристві Отама-
ненка, Грицаєнка і нашої медведівської розвідчиці – Ліди. 

Ліда тільки що прибула. Одержавши мою записку, поїхала 
підводою до Суботова, залишила там візника, а сама перейшла-
ся окружною дорогою до Чигирина. Червоних частин у Чигири-
ні нема – виступили перед одинадцятою годиною на усмирення 
великого села Стецівки потойбіч Чигирина. У Стецівці сьогодні 
вранці вибухнуло постання. Селяни перебили продовольчий за-
гін, що приїхав дерти развйорстку. Як прийшла до Чигирина – 
було чутно стрілянину в напрямку Стецівки. Потім стихло. Оче-
видно червоні Стецівку заняли. 

Отаман радиться із Чорнотою, чи зробити тривожну збір-
ку і виступити негайно на допомогу Стецівці – чи дати бриґаді 
спокійно пообідати й зібратися. Чорнота підтримує думку Ота-
маненка, що перед походом і боєм – треба дати козакам спокійно 
наїстися. Червона бриґада, що прибула учора до Чигирина, «по-
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благословлена» Троцьким – досить сильна і Стецівку без сумніву 
здавила. Наглити нема вже чого, хоч нема чого і зволікати. Ота-
ман рішає, щоб на скору руку пообідавши, бо обід вже подава ли, 
виїхати із штабом бриґади та кіннотою вперед до Медведівки і 
налагодити дальшу розвідку. Як тільки бриґада збереться – Пе-
тренко вирушиъ з нею услід. 

Петренко пообідав вже у Чучупаків. 
Йдемо з ним до зборні. Там уже порядкував Семен Чучупака, 

який залишався у селі. Невеличка площа і широка вулиця – по-
ступово заповнялися козаками. 

Протискаємося крізь юрби і просимо «публику» – звільнити 
місце для збірки сотень. Біля самої «зборні» гурт дівчат і хлопців. 
Їм оповідає щось смішне дід Гармаш, який примирився вже із тим, 
що «його річник» до цього походу не принятий. Прийшов відпро-
вадити внука. Поблизу діда стояв приділений на Кресель цях до 1-ї 
сотні 1-го куреня козак-мельничанин Свирид Боровен ко. Стояв, 
обнявши чорняву Христю із хуторів. То вже знали усі – мають 
восени побратися... Коли ми підійшли до гурту, Свирид пустив 
плече коханої і звернувся до Петренка. 

– Пане отамане, маю до вас просьбу... 
– Що таке? 
Свирид хвилинку помнявся. 
– Я не можу у цей похід іти... Прошу мене звільнити з куре ня... 
– А то чому? 
– Ну... бо... я не можу саму матір стару залишити... Господар-

ство... Зорати, засіяти треба... 
– Не пори дурниць, – вмішався Семен Чучупака. – З’оремо 

й засіємо громадою – як іншим... А як би большевики тут пану-
вали – питали б чи ти один у матері? Пошпарив би у Сібір з япон-
цями воювати аж загуло б за тобою! То тобі Христю певно жаль 
поки дати... 

– Вам жарти, пане отамане, а мені не до жартів... Самі зна-
єте – батька та брата вбито тамтого року під Олександрівкою, – 
тепер мати заводить не своїм голосом, умліває, як підеш – каже – 
голову собі до стіни розіб’ю. Та що вже з мене за вояка буде, як 
я у бою все про матір думатиму та про те, щоб живим для неї за-
лишитися... 

Петренко на хвилину задумався і зідхнув. Я готовий був за-
кластися на коня, що він згадав у той мент свою матір... Бо... і я 
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згадав свою, що нe знала де я і що зо мною діється, що може пла-
кала і давала на молебен за спокій душі сина – бурлаки... 

– Ну, та що з тобою робити коли так... Іди до матері... Тільки 
рушницю віддай – придасться для іншого... 

Взявши від Свирида рушницю, Петренко кинув її до зложеної 
зброї. Утішений Свирид обернувся до Христі, та вона одночасно 
повернулася і пішла між дівчат. Догнавши двома кроками Свирид 
знову обняв її попід пахву. Та кохана обернулася і відштовхнула 
його так, що поточився аж до діда Гармаша. 

– Геть! До маминої цицки йди – чого до моєї лізеш?! 
Гурт вибухнув сміхом. Дід Гармаш регочучи – вдарив Свири-

да по плечі. 
– А то вже, хлопче, так... Така заведенція... Дівчата у нас ко-

заків люблять, а не маминих синків... 
Свирид зблід. Потім глянув по розсміяних обличчях і гус-

то почервонів. Мовчки підійшов до зложеної зброї, відшукав 
свою рушницю і мовчки пішов на другий 6iк вулиці де збирала-
ся 1-ша сотня. 

З нашого доручення дід Гармаш «погнав» дівчат дальше на 
горб, щоб дати місце козакам. Підходимо і стаємо коло ґанку збор-
ні. Tут відшукала нас Ганя, що вернулася з розвідки із Чиги рина. 
Оповіла те саме, що й Ліда. 

Крізь юрбу протискається до нас голова повстанкому і каже, 
що штаб та Чорнота із кіннотою виїхали вже до Медведівки. Пе-
редав отаман, щоб вирушати, як тільки зберуться. Дігтяр глянув 
понад юрбою. 

– Небагато вже, здається, бракує. Ну, та поки всі прийдуть – 
я тим часом цих «наелектризую»... Масі не вільно давати дармува-
ти перед боротьбою... Треба створювати в ній відповідні настрої... 

Голова повстанкому вийшов по східцях на ґанок і підняв до-
гори руку. 

– Ува-а-а-г-а! 
Всі обличчя повернулися до ґанку. Розмови стихли. Діхтяр 

опустив руку. 
– Товариші селяни! 
– І козаки... – додав хтось басом із юрби. 
Голова повстанкому гнівно глянув у той бік. 
– Прошу мене не вчити!.. Товариші селяне! Я буду говори-

ти до вас не від свойого імені, лише від імені української соціял- 
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демократичної партії, від імені усього українського трудового 
народу. Я щасливий, що проваджу політичну роботу своєї партії 
отут, між вами, у селах освячених традицією революційної бо-
ротьби селянства за свої клясові права з експлоататорським ца-
ратом і ненаситними капіталістичними поміщиками. У селах, де 
вибухнула колись під проводом Максима Залізняка велика се-
лянська соціяльна революція так звана гайдамаччина, де славні 
революціонери Дейч і Стефанович зорганізували були завзя тих 
борців революціонерів проти кровавого Миколи II, у селах, що 
тепер стала фортецією селянства у його боротьбі з новими узур-
паторами і експлоататорами селянства, які зрадили засади рево-
люції. Перш за все, я хочу коротко сказати вам – за що бо реться 
партія українських соціял-демократів... 

Дігтяр почав, далеко не «коротко» розводитися над про-
грамою своєї партії. Оглядаю обличчя слухачів. Передні із чем-
ности «уважно слухали». Ті, що стояли дальше – похилившись 
на рушниці, думали кожний свою думу, тихо перешептувалися. 
Юрбу опанувала сонна апатія. 

Петренко нахилився до мого уха. 
– Боюся, осауле, що той дурень розтягне свій мітінґ на годи-

ну... Хлопці зібралися – час виступати. 
– Треба перервати... 
– Не випадає компромітувати його перед масою. Як повісили 

вже собі на плечі повстанком – то мусимо дбати, щоб голова його 
мав авторітет серед населення. 

Дігтяр тим часом перейшов до майбутнього політичного 
устрою української республіки. 

– Україна ніколи вже не буде панською державою чи бур-
жуазною республікою. Вона буде республікою трудящих мас, 
республікою селян, робітників і трудової інтелігенції. Скинувши 
із себе віковічний гніт царизму і теперішній большевизму – вона 
буде найсвобіднішою із всіх республік світу, спертою на засади 
свободи, рівенства, братерства. Її вільних громадян ніхто не буде 
садовити в тюрми за політичні переконання!.. і т.д. і т.д. 

– Друже! Та він меле вже п’ятьдесять мінут! Іди стань коло 
нього і тихенько скажи, щоб кінчав, бо треба виступати. 

Виходжу на ґанок і стаю поблизу Дігтяра. 
– Пане голова, кінчайте... виступаєм. 
Пан голова кивнув головою. 
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– Товариші селяни! Тому що нема багато часу – чекає на нас 
боротьба з ворогом – переходжу відразу до найголовнішого – до 
земельної реформи. По великій лютневій революції і повален-
ні царату різні політичні партії виступали з різними земельними 
програмами. Найкращою для селянства програмою є програма, 
яку приняла за основу наша партія і яку нахабно присвоїли собі 
большевики, щоб легше було обдурювати селянство. Зрештою, я 
коротенько висвітлю вам усі програми і ви самі побачите котра з 
них найкраща. 

Схожу з ґанку і йду назад до Петренка, що почав уже хму-
ритися. З ґанку сипалися в юрбу програми і коментарі до них... 
Хвилини збігали... 

Вкінці вулиці з’явився Чорнота, що на розгоряченому коні 
продирався крізь юрбу. Ізскочивши з коня підійшов до нас. 

– Що сталося? Чому не виступаєте? – Отаман із Медведівки 
погнав мене... Там прибігли зв’язки від стецівчан – просять ря-
тунку, – червоні Стецівку догори дном перевертають... Що він 
там поре? – кивнув Андрій на Дігтяра. 

Петренко плюнув. 
– Пан голова промову зволять говорити... До ста чортів! – За 

штани його з «трибуни» не стягнеш, щоб посміховищем зроби ти... 
– Давно меле? 
Петренко глянув на годинник. 
– Рівно година і двадцять дві мінути... 
Андрій скрипнув зубами і рушив на ґанок. 
Піднявшись по сходах просто на Дігтяра, відтиснув його в 

глибину, а сам став поперед нього і тріснув нагайкою по дошках. 
– Козаки! Пан голова повстанкому оповідав вам тут без мене 

цікаві речі, та найважнішого не сказав... 
Юрба витягнула шиї і завмерла. 
– Чи добре наїлися? 
Маса підтверджуюче загула і стихла вичікуючи, що то Андрій 

відпалить дальше. 
– Ну то підтягайте добре штани, бо знаєте що сталося? 
– Не знаємо. 
– Повстала Стецівка. Червона бриґада із Чигирина напала на 

село. Вбиває та грабує стецівчан, палить хати... Знаєте що ми за-
раз зробимо? – Зараз рушаєм скорим мар шом на Чигирин і з цього 
боку – дамо «товаришам» в...! 
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Гомеричний регіт знявся над юрбою. Юрба блиснула очи-
ма, стиснула рушниці... Юрба ожила готова із сміхом іти в 
смертний бій... 

Петренко махнув нагайкою. 
– Старшини на свої місця. В порядку куренів і сотень – на-

прям на Медведівку – рушай! 
Нам подали коней. До Чорноти, що зійшов з ґанку – підійшов 

із скривленим від злости обличчям голова повстанкому. 
– Пане Чорнота! Ваше грубіяньство і нахабство переступає 

всякі межі. Це вам так не минеться. Я поставлю справу на спіль-
ному засіданні повстанкому і штабу. Поперше, ви не дали скінчи-
ти мені промови, без попере дження перервавши на самому важ-
ному місці... 

Андрій закинув повіддя. 
– Не переймайся цим. Скінчиш у Києві в парляменті. Там цілу 

добу про земельні програми говоритимеш – ніхто не пере рве. А 
тут, поки що, ми Стецівку виручаєм. 

Виминаємо сотні і виїжджаємо на чоло першого куреня. 
Чорнота чвалом погнав вперед. 

Мельничани від старого до малого, стояли обабіч вулиці, коло 
хат, на воротях. То з одного то з другого боку чулися крики про-
щання для близьких, дівчата прощалися з своїми хлопцями не за-
буваючи, звичайно, кинути слово прощання для всіх. – «Здорові 
вертайтеся!» Багато дівчат йшло поруч сотень – по звичаю – ви-
провадити за село. 

Пригадую собі проводи із сіл новобранців до царського вій-
ська, що доводилося їх колись бачити: ревуть на різні голоси 
баби, тихо плачуть дівчата, мовчать насупившись дядьки. 

Не було цього тут. Настрій був поважний, якийсь урочистий, 
ніхто не плакав. Друга сотня заспівала «Засвистали козачень-
ки» – перша врізала веселого «Ченчика», що сидів на пеньку і за-
чіпав дівчат. На душі було легко. Хотілося жартувати. Поперед 
нас збо ку, йшла дівчина. Збиваю убік коня і порівнявшись – на-
хиляюся із сідла й обіймаю: – Бувай здорова, донцю! 

Очікую звичайного пручання, соромливого: «Та йдіть собі»! 
Дівчина повертає до мене спокійне личко, закидає руку на мою 
шию і ліпить поцілунка. – Повбивайте москалів та вертайте здо-
рові! 

Назустріч баба з горшком. Махає покришкою: 
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– А вертайтеся здорові! 
На воротях старий селянин з люлькою в зубах. Витягає її і під-

нявши в руці – кричить різко: 
– А побийте бусурмена та вертайтеся здорові! 
Якась думка пронизала мене і помалу оформилася. Чи випад-

кова ця одноманітність прощання? Чи не прадідівське то добро?.. 
Виступає із села загін козаків-мельничан... Не тепер, а колись... 
проти татар чи іншого якого турка... На воротях батьки, сестри і 
кохані... «А побийте бусурмена та вертайтеся здорові!...» Не чути 
на вулиці плачу. Йдуть близькі у бій, та це річ звичайна і немину-
ча. Не підуть вони – прийдуть бусурмени і виріжуть навіть тих, 
що у колисці. На межі України і «Дикого поля» – мали право би-
тися лише загартовані серця... 

За останньою хатою Мельників – перша хата Медведівки, 
тієї самої Медведівки, що загравою запалених осаулом Залізня-
ка жидівських та шляхоцьких будинків – сповістила Україну, що 
розпочалася коліївщина. Доїжджаєм до будинку волости. Наліво, 
на високій горі, під вартою крилатих вітряків – старий готичний 
косцьолек. Замкнений і забутий. Кілька польських родин, що 
зберіглися з-перед віків у Медведівці, відрізнялися від останніх 
медведівчан лише своїми «шляхоцькими» прізвищами та римо-
католицьким віроісповідуванням у списках громади. Говорили 
українською мовою, виповняли релігійні обряди у церкві, нази-
вали себе козаками в повстанських рядах. 

На головній площі коло церкви – вікна майже в усіх будинках 
забиті дошками, двері замкнені на колодку. Їх власники – жиди – 
ще минулого року, з наказу штабу Холодного Яру – виїхали за 
межі повстанської «республіки». «Право побуту» одержав один 
тільки аптикар, що доставляв потрібні медикаменти для лікарні 
і штабу. На дверях аптики висіла за шклом «охоронна грамота» 
з печаткою і підписом покійного отамана Василя Чучупаки. В ній 
було зазначено, що хто «потурбує» аптикаря – буде покара ний 
«шомполами», хто зачепить майно аптики – буде покараний смер-
тю. Шумні ярмарки відбувалися у Медведівці і без жидів. 

Містечко Медведівка мало один-єдиний склеп: Сільсько- 
господарче споживче товариство. Крам для кооперативи до-
ставляли «чумаки», що мешкали на пісчаних кучугурах поза 
Тясмином. Ті села, що їм пісчана земля не хотіла давати їсти, – з 
давніх-давен жили з чумакування. Як залізниця зарізала чумач-
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ку – їздили та ходили на різні зарібки. Тепер знову вернулися до 
прадідівського «ремесла». Їздили аж до моря за сіллю та сушеною 
рибою, у Донбас за цвяхами та підковами, до Києва за мануфак-
турою. Міняли та вимінювали крам за збіжжя, муку, різні про-
дукти. Часом «чумак» вертав з батіжком, бо коні чи воли разом 
із вантажам «зконфіскували» большевики, часом не вертався зо-
всім – гинув у льоху якогось «чека», як «спекулянт». Та це не спи-
няло інших. А чи не ставали прадідівські чумацькі валки здо бичею 
татарських загонів? Чи переставали через те чумакувати? 

Штаб бриґади і кіннота дожидали нас коло школи. З міс-
ця рушаєм дальше. Не зупиняючись переходимо Новоселицю. 

Одягнений по святочному Суботів – зустрічає нас на вулиці 
і на воротях. Суботівчани пізнають своїх в рядах сотень, і маха-
ють хустинами, шапками: «А вертайтеся – не гайтеся!» З якимсь 
душевним тремтінням приглядаюся до «домовини України» – Бог-
данової церкви, що біліла праворуч на горі. Біля дороги вели ка 
кам’яна «баба». Петренко показує нагайкою: 

– Отам стояв будинок гетьмана Хмельницького... А отут, на 
цій «бабі», за часів панщини – карали панські гайдуки селян кан-
чуками. 

Назустріч бриґаді йшла вулицею згорблена баба, підпираючись 
довгим «ціпком». Розминаючись з кіннотою, ста ла і захистивши очі 
рукою – стала приглядатися – що то воно за військо йде? 

Козак-суботівчанин, що їхав у останній трійці – обернувся на 
сідлі. 

– Здоровенькі будьте, бабусю! 
Упізнавши внука, бабуся зробила у повітрі хрест рукою. 
– А вертайтеся не гайтеся – бусурменові не дайтеся! – закри-

чала хри пливим голосом. 
Що це – чи випадкове доморосле віршування – чи може геть-

манський Суботів дещо відмінно провожав своїх синів на бо ротьбу 
з ворогом. 

Суботів довгий. Його солом’яні стріхи тягнуться майже до са-
мого Чигирина. З подвір’я хати, від якої видно було кінець села – 
виходить назустріч нам кільканадцять озброєних суботівчан з 
двома ручними кулеметами. То передова сторожа – кінець наших 
«володінь». Вночі варта стояла коло самого повороту дороги у Чи-
гирин – на день відтягалася вглиб села залишаючи наглядати за 
виходом із міста – неозброєних. У перших хат Чигирина, день і 
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ніч вартували червоноармійці чи міліціонери... Такий стан тривав 
від зліквідування коцурівщини і приєднання Суботова до Холод-
ного Яру. П’ять місяців тому – Медведівка виставляла варту з 
ку леметами, спрямованими проти Новоселиці і Суботова – проти 
червоно-чорної республіки отамана Коцура... 

Робимо короткий відпочинок. Варта ділиться із штабом остан-
німи відомостями з Чигирина. Червона бриґада, виступаючи сьо-
годні на Стецівку – залишала у Чигирині штабову канцелярію з 
писарями та обоз. Потім вони одержали наказ вирушити услід за 
бриґадою. Бриґада новосформована у Московщині. В місцевих 
обставинах орієнтується слабо. Склад – понад 800 чоловік при 
шести кулеметах. Червоноармійці в розмовах з населенням, вих-
валялися, що за пару днів привезуть до Чигирина і розстріляють 
усіх «бандитів» з Холодного Яру. «Особий отдєл» бриґади ареш-
тував двох чигиринських міліціонерів за те, що вони «сіяли пані-
ку» серед червоноармійців, запевняючи, що їх замало для на ступу 
на Холодний Яр, що вони із одним Суботовом не дадуть собі ради. 
Тепер у Чигирині є тільки два десятки міліціонерів, які декілька 
разів передавали вже, що їх діло боротися із злодіями та грабіжни-
ками, а не з повстанцями і по нас вони не дадуть ні одного пострі-
лу, та караульна рота – 70 червоноармійців. Годину тому залога 
міста довідалася про «мобілізацію» Холодного Яру і приготовля-
лася до втечі. 

Чорнота просить отамана, щоб дозволив ускочити до Чи-
гирина з кіннотою – може ще кого вдасться захопити. Отаман до-
зволяє і кінна сотня із двома кулеметами на тачанках – повною 
риссю, пішла вперед. Скорим кроком рушила за нею бриґада. З 
кінця села бачимо через городи і комиші на Тясмині, як наша кін-
нота, що зникла було з очей – з’явилася на завороті й чвалом по-
гналася між будівлі Чигирина. Ні одного пострілу. 

Суботів кінчився. На овиді перед нами височенна гора з 
пря мокутно обірваними стінами. То гора, на якій стояв над 
Чигири ном оборонний замок, що на його мурах вів свій остан-
ній бій гетьман Дорошенко... 

Чигиринці висипали із хат і радісно усміхаються. Будівлі на-
пів сільського типу – зміняються на міські. На базарі старо винний 
будинок із тесаного каменю – стоїть сірий і похмурний, наче не-
задоволений, що його, що бачив на цій площі – «військо, як море 
червоне» і «ясновельможного на вороному коні» – об ступили мир-
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шаві жидівські халупи з повибиваними вікнами. Господарі їх ви-
втікали із Чигирина, частина ще за панування в ньому не дуже то 
«інтернаціональних» коцуровців – частина тоді, як повітова «са-
вєтская власть» – із страху перед Холодним Яром – перенеслася 
до Кам’янки. 

Петренко знову витягнув руку з нагайкою. 
– Отам, кажуть, стояв гетьманський палац Хмельницького... 
Отам стояв... То тією вуличкою йшли до володаря України з 

дарами і королівськими грамотами посли народів, що не хочуть 
тепер знати поневоленої України... Як, зрештою, не хотіли знати 
і до того, коли Чигирин був не столицею Держави Української, 
лише... резіденцією пана старости іншої держави. 

Коло порожної управи міліції зустрічає нас два козаки кінної 
сотні. Чорнота доносив отаманові, що не заставши нікого у Чиги-
рині – вислав кінну заставу на міст через Тясмин, а сам із кінно-
тою рушив розвідкою на Стецівку. Міліція і караульна рота уте-
кли через міст на Побережжя. 

Скорим маршем переходимо Чигирин і виходимо на гору. На 
обрії густі хмари диму. Горіла Стецівка. Незабаром вернулися із 
розвідки кіннотчики з двома озброєними стецівчанами на конях. 

Червона бриґада розігнавши стецівських повстанців, запа-
лила село і поспішила на село Семигірря – де теж вибухнуло по-
встання. Коло Семигірря напав на неї збоку незнаний повстан чий 
загін. Відбивши його напад – червоні пішли за ним дальше в степ. 

Наближався вечір. Вести змучену скорим маршем бриґаду 
дальше, не знаючи де ворог – не було сенсу. Виславши у трьох на-
прямках аґентурну розвідку – залишаємося у Чигирині ночувати. 
Другий і третій курінь розмістилися по хатах. Перший, тачанки 
з кулеметами, підводи з набоями та харчами – стали табором на 
площі. На дороги, що вели до Чигирина – виставили застави з ку-
леметами. Чорнота визначив чергу для роз’їздів, що мали цілу ніч 
оберігати бриґаду від ворожого нападу. 

Отаман дозволив брати дерево з покинутих жидівських осель. 
Запалили вогнища. Хлопці варили у «котьолках» куліш, пришква-
рювали на шомполах кусники сала. В гуртах тихо співали тужли-
во-мрійних пісень. Біля одного вогнища, середніх літ повстанець, 
з чуттям читав, витягнутого із торби з харчами, розстріпаного 
«Кобзаря». Вибирав місця про Суботів, Чигирин, Холодний Яр, 
Гайдамаччину... Уважно слухали, розсівшись і розлігшись на зем-
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лі козацькі правнуки... Слухала, здавалось, на близившись у сутін-
ках, Дорошенкова гора... 

Штаб бриґади примістився в будинку, де стояв штаб червоної 
бриґади. Там зібралися курінні отамани та осаули, кілька сотни-
ків, члени повстанкому. Сотник Фесенко, уроженець Чигирина, 
вспів уже «обслідувати» родинне місто і інформував отамана. У 
місті є декілька шкіряних «фабрик», що належали багатішим жи-
дам. Досить поважні запаси виробленої шкіри «соціялізувала» та 
опе чатала ще повітова влада, але чомусь досі їх не вивезли. Ре-
мінь – юхт та підошва – придасться нам на чоботи; виправлені ба-
рани – на шапки. Друкарня неушкоджена. Друкарі – місцеві свої 
хлопці – заховали пару тисяч аркушів паперу. Папір – частина 
сірий, що в нього колись жиди оселедці загортали – частина – за-
друковані з одного боку опаковання на махорку. Та відозву над-
рукувати можна. За друкування відозви змісця беруться члени 
повстанко му і в товаристві Фесенка ідуть розшукувати складачів. 
Заяць та сотник Василенко ідуть виставляти варту до запасів ре-
меню, щоб їх за ніч не розтягнули, – «добрих хлопців» із школи 
Коцура – у Чигирині не бракувало... 

До кімнати заходить господар будинку – міщанин із «мо-
сковського зразку» бородою, одягнений «інтеліґентно»: штани на 
випустку поверх чобіт, рябенька «рубашка» – підпоясана черво-
ним шнурком з китицями. 

– Поки баба вечерю зварить – може «господа-начальство» 
чайку нап’ються? Самовар у нас – на сорок шклянок. Заварити 
можна спаленим хлібом, або вишневими гилячками, тільки... на-
щот цукру – вибачайте... самі п’єм як почастує хтось. 

Цукор в нашому обозі є – пропозиція принята. Господар 
мнеться. 

– А може газетки большевицькі маєте охоту почитати? Спі-
шилися «товарищі» – забули пачку... Господар здіймає з шафи і 
подає на стіл пачку недавнього числа «Красной Звєзди». 

Жадібно ковтаємо рядки – в першу чергу звіти з фронтів. 
Врангель відкинутий до Криму... Польська армія розбита – у 
Польщі вибухи большевицької революції... Червона кіннота ро-
бить чудеса... Армія «бандита» Петлюри розгромлена і решт ки її 
винищують червоні частини в Галичині, – їм допомагають рево-
люційні галицькі селяни, що повстаннями і партизанкою нищать 
«клясового ворога»... На «звільнених» землях створив ся «україн-
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ський радянський уряд» та Чека, що у найближчі дні розпочнуть 
своє «урядування» у Львові. Ліве крило червоної армії переможно 
наступає на лінії Станіславів – Стрий – Дро гобич... Львів обійде-
ний – евакуується... Польська та українська «буржуазія» – паніч-
но втікає від «пролєтарської розправи». 

Про «гучні» перемоги червоної армії – читали ми вже дав но 
у газетах, що їх приносили наші розвідчики із Черкас та Бобрин-
ської, та... недавно писалося в них про перемоги на Збручі... Нова 
лінія фронту, знані назви розбитих українських ча стин – близь-
ких, рідних, у складі яких мірялося колись простори України – 
зробили на всіх нас пригнічуюче вражіння. Мимоволі закрадалась 
шорстка думка і стискала серце. А що – як ворог дійсно переможе 
на всіх фронтах?! 

Начальник штабу бриґади – Грицаєнко – відсунув перечита-
ну газету: 

– А що, мої панове, як «вони» дійсно переможуть на фрон тах? 
Як кинуть на нас якусь цілу армію – що будемо робити? Нахмуре-
ний Чорнота дбайливо зложив свою газету і сховав її до кишені: 

– Нема то кращої роботи – як задавати дурні питання. Що 
будемо робити... Будемо битися. Мудрішого хіба нічого не виду-
маєш... 

Видумати щось «мудріше» – було дійсно важко. Надія на те, 
що ворог помилує – булаб наївною і смішною. Далеко звідсіль, 
із самої середини України, до чужих кордонів... Досяглиб їх хіба 
щасливі одиниці... 

«Воля України – або смерть!» на холодноярському прапорі – 
це не «прапорова декламація» наших «куренів смерти», що давно 
вже порозбігалися. Це – тверде, логічне окреслення положення... 

Ніхто Чорноті не заперечив. Висловлюю свою думку, що кра-
ще буде, як козаки не будуть знати «офіційно», від нас, що ворог 
на фронтах перемагає. Щоб не упали повстанці духом. Андрій 
мотнув головою: 

– Ні, побратиме! Я взяв газету, до кишені – перечитаю її своїм 
кіннотчикам. Візьми й ти одну для 1-го куреня... Обдурювати не 
маємо потреби. Треба пояснити людям, що вага боротьби пере-
носиться на українське село, на повстанців. Зруйнуємо ворогові 
запілля – поставимо хрест на його перемоги... 

Підчас вечері член повстанкому – Юхим Ільченко, приніс 
отаманові зразок відозви написаної Дігтярем. Довга, нудна, пате-
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тична... Їхала на соціяльних «нутах» не кидаючи вогню в націо-
нальне серце. Ільченко, запихаючись картоплею з салом оповідає, 
що захрип переконуючи Дігтяра, що відозву треба пе реробити і 
скоротити. Мусить піти до друкарні сам отаман, бо інакше ніхто 
Дігтяря не «переконає». Отаман підсуває до мене два великі, дріб-
но списані аркуші. 

– На, Юрко, скороти та додай трохи «перцю» – тобі то удається... 
Перекреслюю усі Дігтяреві нарікання на партію большевиків 

та обіцянки «землі й волі» в українській республіці. До залише них 
кільканадцяти рядків історії – додаю кільканадцять нових, що їх 
зрештою можна було уняти в одному рядку: бий москалів – рятуй 
Україну і свою хату! 

По вечері, отаман з Чорнотою і Отаманенком ідуть до дру-
карні. Ми, удвох з Ільченком – йдемо перейтися. Виходимо на 
беріг. Тясмин, відбиваючи зорі, тихо поплескує, як поплескував 
і за часів Святослава та Хмельницького. Йдемо берегом розмов-
ляючи, мимоволі прислухуючись до шелесту комишів у плавнях, 
хоч і знаємо, що дороги для ворога там нема. Ільченко – колиш-
ній «большевик»-коцурівець, минулого року, як командир куре-
ня червоного Чигиринського полку бився з українською армі-
єю під Проскуровом і Волочиском. Хлоп твердий і рішучий. Як 
уроже нець Чигирина – горячий патріот цього міста. Як «прав-
дивий» українець – непоправний мрійник. Переконує мене, що 
столицю Української Держави – треба перенести із Києва до Чи-
гирина, бо тут, власне – «пуп» України. Тясмин треба буде по-
глибити, щоб могли заходити пароплави із Дніпра. На Дорошен-
ковій горі стоя тиме величний палац уряду... Довколишні села 
стануть козацьки ми станицями з постійним родовим несенням 
військової служби на місці... У Мотриному манастирі буде шко-
ла козацьких стар шин для цілої округи, тільки... черниць треба 
перевести на острів до Медведівського манастиря, а ченців із 
нього – до ліса. 

Над Тясмином, поблизу будинків, співає розмістившись на 
зложених деревах група міських дівчат. Ільченко вітається із 
знайомими. Сідаємо на зрубані черемхи і зав’язуємо розмо ву. Ді-
вчата оповідають свої переживання з багатого на події минулого 
року. Оповідають мені про випадок, що я про ньо го вже загаль-
но чув. Коли відступали червоні й наближали ся денікінці – увій-
шов до Чигирина кінний денікінський загін. Усі в московській 
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офіцерській одіжі з золоченими пагонами, відзнаками... Стали 
коло земської управи і зав’язали розмову з міщанами. Чигирин-
ців – цікавих новинки – зібралася ціла юрба: мужчини, жінки, 
діти... Офіцери у розмовах «вішали псів» на червону армію та ко-
муністів, вихвалювали денікінське військо та уряд, ідею «єдіной 
нєдєлімой Росії»... «Єдіною нєдєлімою» Чигиринці зовсім не захо-
плювалися, ну а большевиків, звичайно лаяли. Хто по щирості, а 
хто – щоб «приподобатися» новій владі. Нараз старший офіцер по-
дав команду. Загін оточив юрбу і загнав її вихопленими шаблями 
до великої салі в управі. «Офіцери» – то був передягнений загін 
большевицької Чека. Ставши на дверях із ручними кулеметами, 
чекісти відкрили з них вогонь по юрбі. Коли всі попадали один на 
одного – «офіцери» почали ходити по трупах, ранених і живих та 
пробивати кожного зокрема шаблею. Скінчивши «роботу» сіли на 
коні і утекли через міст на Черкаси. 

Дівчина, що сиділа притулившись до мене плечем і уважно 
слухала оповідання товаришок – здрігнулася. 

– Боже! Я до смерти не забуду того... Зойки... крики... Діти 
ве рещать... Попадали усі, – на мене стара Білинська упала – куля 
по пала їй в голову... Кров із неї тече мені на обличчя, забігає в 
уста, а я із страху не можу ворухнутися... Бачу – іде... пробиває 
шаблею... Приклав шаблю до грудей нашій Зіні, що впала поруч 
мене... Та бідна вхопилася рученятами за клинок і кричить до 
мене: рятуй Марусю!.. Як забрали потім мертву до дому – руки 
геть порізані були... 

Помимо всього баченого і пережитого – у мене пробіг поза 
шкірою мороз. 

– То сестра ваша була? 
– Так. Вісім років мала... Пішла зо мною подивитися на дені-

кінців... 
– Ну, а якже ви?... Багато вас вирятувалося?.. 
– Я одна. До мене підійшов той «офіцер», проколов спочат-

ку шаблею ту мертву жінку, що половиною тіла лежала на мені, 
потім пхнув збоку мене у груди... Я чула як шабля затрималася і 
сковзнула по ребрі... Хотіла крикнути і не могла... Думав певно, 
що мертва і не колов удруге, – пішов дальше. А я так лежала мов 
камінна, аж поки не прийшли люди і не почали виносити... Аж 
маму побачила – тоді прийшла до себе... 

Товаришка, що сиділа коло моєї сусідки, чуло обняла її. 
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Розтяв, проклятий, персь надвоє... Так і не зрослася... Відхи-
лила рукою крайчик вирізу марусіної блюзки: 

Покажи, Марусю, зверху, – соромиться не маєш чого... 
Маруся квапливо затулила виріз і відвернувшись – ковтнула 

сльози... Зрозумівши її – перевожу розмову на іншу тему. Її, моло-
ду і гарну – боліло те інтимне «каліцтво»... 

Попращавшись з дівчатами вертаємося до міста. Табор на пло-
щі вже спав, лише де-не-де було чутно тиху розмову. Заглянув ши 
до свойого сірого, розшукую «штаб куреня». Отаман Петрен ко 
спав на розстеленій на землі киреї, з сідлом замісць подушки. По-
руч була розстелена бурка Чорноти з моїм сідлом у головах. Здо-
гадуюся, що то мій суворий побратим приготовив «постіль» для 
мене. Але-ж бо бурка була у нього одна – могла і йому при датися. 
Йду до кінної сотні. Андрій сидів на кулеметній тачанці – коло 
нього гурток козаків. Слухали оповідання Гуцуляка, як він бурла-
чив із галицької армії до денікінців, від них до большевиків, а від 
тих до Холодного Яру. Вилажу на тачанку з другого боку. 

– Ти нащо бурку мені свою постелив – сам на чому будеш 
спати? 

– Іди лягай – не журися. Я спати не буду – треба з роз’їздами 
порядкувати... Ті, що виступили із Чигирина, можуть сюди верну-
тися, тай з Побережжя може чорт яку частину наднести... 

Посидівши кілька хвилин іду спати. Під ранок стало холод-
но. Прокинувшись не міг уже заснути. Захопивши бурку – йду 
до Чорноти. Сидів на тій самій тачанці. Поруч розкладали козаки 
вогнище. За Тясмином вже сіріло. 

Андрій наказав бунчужному вислати зміну роз’їздів, та поки 
ще зміна виїхала – роз’їзд Гуцуляка, що був висланий на крюків-
ський тракт – привів підводу з чотирма червоноармійцями. Їхали 
до Чигирина... 

Білобрисі кацапчуки оповіли, що вони із тієї бриґади, яка була 
вчора у Чигирині. Запаливши Стецівку, бриґада пішла на Семигір-
ря і погналася за повстанцями в степ. Не догнавши – за ночувала 
у якомусь невеликому селі. Уночі несподівано напали на село зна-
чніші сили повстанців, частину червоних перебили – частина роз-
біглася. Ці чотири захопили десь на хуторі підводу і не знаючи 
куди тікати – взяли напрям на Чигирин. У одного червоноармійця 
ціла пола спалена. Чорнота приглядається до неї. 

– Де спалив? 
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«Товаріщ» змішався. 
– Коло печі сушив... ну і загорілася... 
– Брешеш – у Стецівці... Хата горіла, а ти скриню розбивав... 
Усі чотири, один перед одним, почали запевняти, що в селі не 

були і хат не палили. Обпалений навіть перехрестився. 
– Вот тє хрєст святой, таваріщ начальнік, что к бандітскім ха-

там даже блізко нє падхаділі!..  
Присадкуватий Гуцуляк поплескав його по плечі. 
– Не хрестись, таваріщ, і так віримо... А оце де ви накупи-

ли? – Розвернув на тачанці хустину із срібними хрестиками, на-
мистами, срібними «дукачами», коліровими стяжками, які забрав 
«товаришам» із кишень. 

Ранком вернувся розвідчик з Побережжя і доніс, що в Ло-
моватому ночує червона кіннота із гарматами. Червоноармійці 
говорили, що йдуть на Врангеля. Невідомо чи та кіннота піде по-
над Дніпром, чи через Чигирин. Як піде на Чигирин – то кра ще 
перепустити її на цей беріг і тут напасти. По нараді у штабі – ви-
ступаємо до Суботівського ліса. За містом бриґада затрима лася 
на кілька хвилин, щоб залагодити маленьку «поточну спра ву: роз-
стріляли чотирьох червоноармійців та одного козака 2-го куреня, 
із «новобранців», що його варта приловила вночі на гра бунку в 
міщанській хаті.

 ________

У Суботівському лісі стаємо табором коло Вовчого Шпиля. 
Була то висока гора-шпиль, крита лісом. Її верхівка здіймалася 
над окружною місцевістю – з неї можна було стежити за дорога ми 
аж поза Тясмин і Чигирин. За козацьких часів Вовчий Шпиль був 
дозорчим пунктом і старий дуб, на якого полізла з далеко видом 
наша варта – мав, за словами суботівчан, служити своїми гиляка-
ми ще гетьманській сторожі. 

З допомогою закинутого шнурка – видрапуюся на вершок 
«вежного дуба». Дороги, що ведуть з півдня до Чигирина – «як на 
долоні». На сході, за кільканадцять кілометровою пісчаною рівни-
ною – темна смуга – долина Дніпра. Де-не-де поблискує сріблом 
на сонці плесо. Через далековид видно полтавський беріг. 

До полудня не було зауважено ніякого руху по тракту за 
Тясмином. Очевидно червона кіннота пішла понад Дніпром. 
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Пополудні відшукав нас у лісі розвідчик, висланий учора в 
південному напрямку. Оповів, що червону бриґаду розбив уно-
чі повстанчий загін Штиля, що пішов дальше у степ в напрям ку 
Олександрії, де спалахнуло широке повстання. Недобитки черво-
ної бриґади утекли назад до Знамянки. 

Підвечір, кінна стежа донесла, що по матвіївській дорозі на-
ближається ворожий відділ силою понад триста чоловік. Стар ший 
роз’їзду, що приглянувся добре із ліса до ворожої коло ни – запев-
няв, що то або чекісти, або курсанти, бо майже усі в шкіряних 
куртках. Хто б не були, та коли йдуть на Матвіївку – «бу дуть 
наші»... Дорога близько ліса... Перший курінь, з яким пішов і Дер-
кач та Отаманенко – навпростець, майже перебігає ліс. 

Залягаємо край ліса недалеко села. І саме вчас – бо на дорозі, 
віддаленій від нас на яку сотню кроків – з’явилася голова воро-
жої колони. Хоч починало вже темніти, та ворог що йшов густими 
чвірками – був для наших куль ціллю «без промаху»... Із завми-
ранням серця чекаємо поки колона зрівняється з нашою лавою... 
Левадний, установивши два «кольти» та шість «люйсів» – ліг коло 
нас із своїм «обскубаним» ручним кулеметом. 

– От так нагодка!... Та я тут із одного кулемета усіх викошу... 
– А знаєте, панове, – одізвався мій курінний, – щось мені то 

видається підозрілим, щоб червоні так безпечно йшли, знаючи, 
безперечно, куди йдуть... Ні розвідки вперед, ні стежі до лісу... 
Хіба яка нова частина – просто із Москви... 

– Щось і мені так сниться, – піднявся Отаманенко, – щоб не 
були то часом наші із-за залізниці... Зараз я перевірю... 

Приклавши руки до уст – тричі бевкнув диким цапом. Коло-
на, що дійшла вже до половини нашої лави, станула. Залунало у 
відповідь бевкання дикого цапа. Отаманенко крикнув ще двічі і 
плюнув. 

– А хай то чорт вхопить – от були б наробили!.. Таж то дід Шев-
ченко відкликається – я його голос серед ста «цапів» упізнаю... 

Колона завернула до ліса. Виходимо назустріч і за пару хви-
лин стискаємо радісно руки Кваші, дідові та його донечці, зна-
йомим лісовикам... Майже половина відділу – дійсно була одяг-
нена у новенькі шкіряні куртки, сині – «брідж», хромові чоботи, 
ба навіть... у кашкети з червоними околицями... Навіть Тіна, що 
здається найбільше раділа зустріччю – була у «шкірянці» із обох 
кишень якої виглядали ручки новеньких револьверів. 
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Ведемо гостей до табору. По дорозі Кваша оповів, що поза-
вчора вночі, його відділ зліквідував загін ВЧК, який з «благослов-
ленням» Троцького пішов із Знам’янки ліквідувати повстанців за 
залізницею. Загін, ночуючи в одному селі, виставив свою вар ту, а 
крім того приняв такі міри безпеки: двадцять селян були арешто-
вані й замкнуті у церкві. Начальник загону попередив село, що як 
на загін буде зроблений вночі напад, а селяне не по передять чекіс-
тів – заложники негайно будуть розстріляні, а село буде спалене. 
Крім того визначив тридцять селян, що мали цілу ніч вартувати як 
додаткова варта до чекістської й своїм життям та майном відпо-
відали за спокій сну чекістів. 

У Кваші були хлопці з того села. Порозумівся через них із се-
лянами. Попівночі, сільські вартівники, що вартували з палками 
заховавши соліднішу зброю під верхньою одіжжю – завели роз-
мови з чекістами-вартовими коло церкви та при виходах із села 
і... без шуму порубали їх вихопленими з-під кирей сокирами. 
Повідомили про зняття варти Квашу, що дожидав із відділом по-
близу села. Обставивши село так, щоб ніхто не міг утекти – Ква-
ша увійшов до нього з двома десятками хлопців, що мали «міцні 
нерви» і розпочав тиху «ліквідацію». Підходили з сільськими вар-
тівниками до хати, де спали чекісти... Господарі, попереджені за-
раня, що будуть «гості» – держали двері «на поготівлі», бо чекіс-
ти звечера наказали усім, щоб двері були замкнені із се редини і 
без їх відома щоб господар не смів нікому відчинити. «Товаришів» 
«делікатно» будили зо сну й зв’язавши та заткавши роти – виво-
дили у біллі на город чи за клуню і там залишали, продірявивши 
кожному серце багнетом. Перед світанком, сто сорокдва трупи 
вивезли підводами до ліса і там у різних місцях позакопували. Не 
утік ні один чекіст. Кожний «подарував» по встанцям короткий 
карабінчик, револьвера, дві бомби, шкіряну куртку та хромові чо-
боти, – усе новеньке. До того два станкові та два ручні кулемети, 
запас набоїв. 

Дід Шевченко «фільозофує»: 
– Був загін «вечека» і... загув... Як корова язиком злизала... 

Приїдуть тепер до села нові чекісти і: «У вас тут «вечека» не було 
часом?» Дядько почухається туди-сюди і: «А-тож! Були, ночу-
вали... Дуже хароші люди були – усе москвичі та петроградці з 
китайцями»... – «А деж вони?» – «А хто-зна! Зібралися раненько 
тай пішли у «Чоту» бандитів ловити... Казали, що аж у Чорний 
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ліс підуть і там усіх бандитів виловлять... Щасть Боже!... Дуже 
хароші люди були...». 

– Добре – добре, діду, але як буде яка червона частина у селі 
стояти, щоб діти часом не виговорилися – не одно ж певно про-
кинулося і бачило як в’язали... 

Дід свиснув. 
– У нас, брате, тепер діти такі ростуть: або нічого ще не ро-

зуміє – або як уже кумекає щось – то розуміє, що язик за зуба ми 
треба держати. 

По вечері штаб зібрався на нараду на схилі Вовчого Шпи ля. 
Командування поповненим третім куренем приняв Кваша. Обго-
воривши положення – виробляємо такий плян: відіслати двісті 
чоловік на підкріплення булавної сотні в Холодноярсько му лісі. 
Завтра вночі перейти залізницю. Наступної ночі, обійти Кам’янку 
з протилежного боку і відрізавши червоним шляхи відступу воба-
біч по залізниці – нагнати їх на Холодний Яр. 

Другого вечора виступаємо вздовж недокінченої залізничної 
лінії, що мала зв’язати Чигирин з головною лінією. Залізницю пе-
рейшли тихо і отаборилися в «Кучурганах» у бондурівському лісі. 
Та тогож таки дня – плян був змінений. Із Суботова наспів зв’язок 
з відомістю, що з боку Побережжя увійшли до Чигирина червоні 
частини силою до двох тисяч чоловік. Готовляться до на ступу на 
Холодний Яр. Постановляємо проробити з Чигирином те саме, 
що плянували з Кам’янкою. Тим більш, що тут, виповни ти таку 
«операцію» було значно лекше. Як би удалося відрізати ворога від 
моста на Тясмині та не пустити на Олександрівку – то волею-не-
волею мусілиб червоні утекати вздовж Тясмина на холодноярські 
села. Пославши зв’язки до Холодного Яру, щоб села приготови-
лися зустрічати «товаришів» як ми їх із Чигирина «налякаємо» – 
переходимо вночі назад через залізницю. Цього разу затрималися 
на залізничній лінії довше. Забравши в будці інструменти – роз-
гвінтили рейки на цілому відтинку і перерва ли у кількох місцях 
телеграфічну лінію. Зняті рейки – кожна на плечах кільканадцяти 
козаків, помандрували з нами до ліса, де їх закопали позиченими 
на хуторі рискалями. Ця «надпрогра мова» робота задержала нас 
і до ліса поблизу Чигирина бриґада прийшла щойно перед полу-
днем. Під Чигирином кипів широ кий бій. Отаборившись на краю 
ліса – висилаємо кінну розвідку, яка скоро вернулася з відомістю, 
що то знову «розвоювалася» Стецівка. На цей раз не сама – з нею 
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Чернече та велике Семигірря. Об’єднавшись, повстанці пішли в 
наступ на червоних у Чигирині, та збиті вогнем противника, по-
вільно відступають. «Фронт» роз тягнувся на полях за Чигирином. 
Наші кіннотчики попередили повстанців, що зараз їх «підпомо-
жемо» і додали їм духу. В штабі виникнула маленька суперечка: 
чи йти на Чигирин і вдарити по червоних з тилу – чи підсилити 
фронт повстанців. Дорога була майже однакова. Перемогла дум-
ка, щоб таки нагнати ворога на зад на Чигирин, а потім на Суботів. 

Коли наші відділи з’явилися за лівим крилом повстанців – від-
ступ припинився. В повстанчих лавах залунали бадьорі крики. 
Хоч повстанці переважали числом ворога, та більш половини їх 
були озброєні косами, штилями, рискалями, саморобними спи-
сами. До рушниць і двох кулеметів – майже не мали вже набоїв. 
Один кулемет зіпсувався. 

Червоні щедро поливали селянську лаву кулями принаймні із 
шести кулеметів, що до них, як видно, мали солідний запас набоїв. 
У повстанців було вже декілька убитих і чимало ранених. 

Залишивши 2-й курінь у резерві – розвиваємо 1-й і 3-й в лави 
позаду лав місцевих повстанців. Побачивши таке підкріплення, 
червоні почали повільно відступати. Та на обрії з’явилася широка 
лава ворожих резервів, що виступали із Чигирина. Досить було 
глянути по лавах ворога, щоб уяснити собі, що червоних було вже 
на полі значно більше двох тисяч. 

Лава повстанців пересунулася вправо, щоб зробити місце для 
наших куренів. Займаємо найбільш небезпечний відтинок фронту 
проти якого ворог був найміцніший. Фронт повстанців, що роз-
тягнувся вправо на добрих два кілометри – був забез печений від 
обходу Тясмином. Наше ліве крило було відкрите. Отаман поси-
лає на нього Чорноту з кінною сотнею. Тре ба було стежити, щоб 
не обскочила нас ворожа кіннота, що в межичасі могла наспіти 
до Чигирина, тай треба перехоплювати червоноармійців, як би 
захотіли утекати в напрямі ліса. Давши наказ, Деркач затримав 
Чорноту. 

– Гляди, Андрію, не ув’яжися в бій... Кількадесять верхівців 
багато не зроблять, а стратити їх не маєм права... Обходь з крила 
та лякай «товаришів» із ручних кулеметів здалека... 

Андрій насунув шапку на очі. 
– Не бійсь, отамане... Без путя не ув’яжуся, а лякати буду – 

як тільки дасться. 
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Деркач, Отаманенко, Петренко і я, не злазячи з коней, ра-
димося перед лавою 1-го куреня, як краще використати поло-
ження. Що бій ми виграєм – смішно булоб сумніватися. Сили 
ворога і нашої бриґади – були приблизно рівні. Та... ми ще мали 
«надвишку» – тисячі зо три селян довколишних сіл. Одушевле-
ні нашою присутністю, дядьки, роз’ярені опаленням Стецівки та 
сьогоднішними стратами – без набоїв впруться у Чигирин по над 
Тясмином... Найважніше – не дати ворогові утекти, знищити його 
дощенту. Головні сили червоних зосередилися на рівнині, що за-
кінчувалася скалистими обривами «дорошенкової» гори. Смакую-
чи близьку перемогу, уява малює образ, як ворожі лави, відрізані 
від доріг у Чигирин – летять до нього з камінної стіни метрів із 
двісті заввишки... 

До нас наблизився старий сухорлявий селянин, босий, з під-
коченими вище колін штанями, з коротким саморобним спи сом в 
руці. 

– Я із Стецівки – хочу з найстаршим отаманом говорити. 
Деркач нахилився на коні. 
– Я найстарший – що скажете? 
– Треба розпорядитися, щоб «товариші» через міст на Побе-

режжя не утекли. Хай краще у воду лізуть – Тясмин усіх змістить. 
– Нема мови – що краще, а як же по вашому із мостом роз-

порядитися? 
– А ось давайте мені парудесять добрих хлопців із кулеметом, 

я їх на левадах перехоплю човнами на той бік; поки ви тут будете 
воювати – ми лозами Чигирин обійдем і заляжем за мостом. Як 
«товариші» утікатимуть – а ми їх – циба назад! 

Деркач обернувся до Петренка. 
– Дай тридцять охотників із старшиною та пошли до Ле-

вадного, щоб дав чотири ручні кулемети... Набоїв щоб набрали 
більше... 

Охотників знайшлося забагато. Петренко вибрав кращих бо-
йовиків і група із босим старим попереду – побігла поза-лава ми 
до Тясмина. 

Тимчасом червоні з’єднали свої лави, упорядкували їх і ру-
шили в наступ. 

Деркач дав наказ залягти і не стріляючи очікувати наближен-
ня ворога. Відсилаємо коней за горбок і залишаємося коло лави 
1-го куреня. 
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Наблизившись кроків на триста, червоні зменшили крок, по-
тім залягли і почали стріляти. Пострілявши пару хвилин і не до-
чекавшися відповіді – знову рушили вперед. 

Деркач дав знак Петренкові й 1-ий курінь, а за ним 3-й – від-
крили вогонь сальвами по сотнях. Заговорили вісім наших стан-
кових кулеметів. Декілька червоноармійців упало. Ворожа лава 
занервувалася і залігши відкрила шалену стрілянину. Ко мандири 
намагалися підняти її до наступу, та це їм не вдавало ся. Підняв-
шись з криком – лава знову падала. Відчувалося, що спокійні 
витримані сальви, розмірний вогонь наших кулеметів, сильно 
збентежили червоних. Перша сотня пустила кільканадцять руш-
ничних гранат. Слідом за ними полетіло чотири міни із двох міно-
метів, що їх Левадний вивів у лаву 1-го куреня. Таких солідних 
«гостинців» від «бандитів» – «товариші» видно не сподівалися. 
Червона лава зірвалася і пішла вростіч. Наші лави пішли в на ступ. 
Та хвилин через п’ятьнадцять – наші курені опинилися «в запіл-
лі»... Босі стецівчани та семигіряни, «гальопом» випереди ли нас і 
розсіваючи свою густу лаву все дальше вліво – закрили від нас во-
рога. З диким криком, виблискуючи косами і рискаля ми, п’яна пе-
ремогою і жадобою ворожої крови – бігла селянська маса не звер-
таючи уваги на вогонь червоних, що відбігши – упо рядкувалися і 
стали боронитися. На вбитих і ранених ніхто не звертав уваги – їх 
не бачили. Годі було навіть пробувати спинити повстанців, при-
вести до ладу, промовити до розуму... 

Під самим Чигирином червоні знову залягли і стали впер-
то відбиватися поставивши кулемети на вигідних місцях. Та 
пи тання бою було вже вирішене. Зправа, із-за гори доносився 
рев повстанців, що понад Тясмином вірвалися вже у місто. 
Приспішив кінець Чорнота, що не дивлячись на осторогу ота-
мана, кинувся з кінною сотнею в шаблі на праве крило ворога, 
обійшовши його збоку. Червоні, покинувши кулемети, чередою 
побігли до Чиги рина. За ними у безладі гналися повстанці. 

Нам подали коней. Чвалом доганяємо групу селян, яка гнала, 
просто на обрив «дорошенкової гори» кільканадцять червоноар-
мійців, що відбилися від лави. Один червоноармієць біг з кулеме-
том «Кольта» на плечах. Добігши до безодні «товариші» хвилинку 
покрутилися і впавши на землю – відкрили вогонь з рушниць і 
кулемета. Два повстанці упали з перерізаними кулеме том нога-
ми. Ще один вибух крику і кільканадцять мертвих і жи вих тру-
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пів – полетіли вниз, штовхнуті штилями й косами. Коло кулемета 
залишилася лише відрубана добре вигостреним риска лем голова 
кулеметчика – китайця. Толуб полетів до Чигирина. 

З протилежного боку Чигирина донеслася рушнична і 
куле метна стрілянина. То наші хлопці «замикали» міст. 

Прилучуємося до кінної сотні і стративши досить часу на 
об’їзд гори – вскакуємо до міста. Ворога там уже не було. На мос-
ті валялися пара убитих у возі коней та п’ять червоноармійців. 
Наші охотники вийшли із свого завдання без страт, не перепу-
стивши через міст ні одного ворога. Частина червоних пустила ся 
було утекати по суботівській дорозі, та зустрінута стрілами су-
ботівчан – пішла вплав через Тясмин. Основна маса втікаючих, 
щасливо попала на брід у самому місті і перебрівши річку утекла 
Побережжям на Черкаси. Переслідувати по пісках силами нашої 
кінноти, не було сенсу. 

Червоні покинули кілька підвід із набоями і майном, досить 
зброї і 80-90 вбитих. Та згодом виявилося, що втрати ворога були 
значно більші. Тясмин почав викидати десятками топельників чер-
воноармійців, що потопилися попавши в одіжі на глибокі місця. 

Ми мали трьох убитих козаків. Семигиряни – чотирьох. Із 
Стецівки, Чернечого і хуторів, полягло кільканадцять селян. Важ-
ко ранених примістили в чигиринській лікарні. 

Залишаємося у Чигирині ночувати. Замовили три труни, ма-
ючи замір забрати поляглих і поховати їх у Мотриному манастирі. 

Та увечері прийшли до штабу делєгація семигірянських по-
встанців, частина яких теж ночувала у Чигирині, забравши до 
нього своїх убитих. Старий селянин із забандажованою рукою 
уклонився Деркачеві. 

– Пане отамане! Чули ми, що ваші вбиті – немісцеві хлопці... 
Однаково їм де спочивати... Зробіть нам велику честь і ласку – по-
ховайте їх разом із нашими у нашому селі. Та погостюйте хоч день 
у нас, щоб народ духу набрав... 

Отаман пробував було відмовити, та селяне так гаряче бла-
гали, що нарешті згодився перейтися з бриґадою другого дня до 
Семигірря, щоб поховати там поляглих і погостити один день.
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________

Семигірря велике, колись козацьке гористе село, оточе не він-
ком високих могил-курганів. На верху такої могили, що стояла 
при дорозі коло села – ховали ми пополудні товаришів. Семигі-
рянські дівчата уквітчали домовини наших «бурлаків», клопота-
лися коло них, наче хотіли заступити собою відсутню рідню. Два 
убитих – були полтавці – нерозлучні товариші, що одночасно 
впали під низкою куль із одного кулемета. Третій – ґімназист-га-
личанин, що перейшов минулого року Збруч із бать ками, а потім 
відбився десь, попав у Черкаси, а звідтіль прийшов до Холодного 
Яру. Мав 15-16 років, руде волосся, кирпатий ніс і надзвичайно 
веселий характер. Любив деклямувати повстан цям Руданського. 
Чи через те, чи через колір волосся – прозвали його холоднояр-
ці – Руданським, і так це до нього «пристало», що цілком замінило 
прізвище. 

Жалкували за «Руданським» холодноярці, а вже найбільше 
перенявся його смертю краян-галичанин – військовий суддя га-
лицької армії – сентиментальний чорнобородий велетень. Не зга-
дував я досі про нього, бо і згадувати не було чого. Прийшов до 
нас у Мотрин манастир. Оповів, що був суддею військового суду. 
Загубившись від армії підчас переходу її від Денікіна до большеви-
ків, з наплечником і кійком в руці, пішов... оглядати Україну. По-
бував на Шевченковій могилі – хоче йти оглянути степ, пороги, 
Чорне море... Насилу переконали ми його, що така «туристика» 
може закінчитися у підвалі першої-стрічної Чека. 

Залишився з нами. Ходив без зброї, в боях участи не брав, 
але був добрий промовець і виступав час-до-часу з промовами до 
селян. На цьому похороні – говорив надгробне слово. Став ши на 
верху кургана, покликав на свідків правдивости своїх слів козаць-
кі могили, що видніли навкруги, і виголосив запальну про мову із 
закликом селян до боротьби з москалями. Потім тепло із сльоза-
ми в голосі, попращав поляглих. При кінці звернувся до домовини 
«Руданського»: 

– Хочу попращати ще окремо тебе, мій юний земляче! Го-
ворили ми позавчора з тобою довго-довго... неначе знали, що 
останній раз... Оповідав я тобі, як в твоїх літах, начитавшись по-
вістей про козаччину – збирався я утекти із дому, щоб поба чити 
степ, Дніпро, Чигирин, козацькі могили... Оповідав ти мені, як і ти 
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мріяв про те саме. Наші мрії, друже, сповнилися. Я щас ливий, що 
стою на цій святій землі, политій лицарською кров’ю прадідів... А 
ти... ти зостанешся в ній назавжди. Будеш лежати у вимріяному 
в дитячих мріях товаристві чубатих запорожців, як рівний з рів-
ними, як лицар, що поляг в бою за гетьманську столи цю, за волю 
України. Спи, друже, спокійно... Не сумуй, що далеко від рідної 
хати... Степовий вітер буде співати тобі пісню про здо буту волю, 
козачки будуть приносити тобі квіти, а недовго вже чекати – при-
везуть на твою могилу вінки юнаки й дівчата з Кар патських вер-
хів, з ланів Поділля... 

Своєю промовою «суддя» зворушив юрбу селян, що зійшлася 
на похорон і взагалі він, як то кажуть, припав до серця семиги-
рянам. Зійшовши з могили – переходив із обіймів у обійми, роз-
чулений цілувався із старими й молодими. До самого вечера вже 
ходив по селі з гуртками селян і промовляв до них. Прийшов до 
штабу увечері змучений, захриплий, але задоволений і здається 
направду «щасливий». 

У Семигіррі збираємо відомости – що діється дальше в степу. 
В пригоді стали цвітнянські гончарі, що вертаючи із-за Олексан-
дрії, заїхали у село ночувати. Цвітняни були вже призвичаєні сво-
їм отаманом Хмарою, до того, що горшки, звичайно, продавай, але 
очі та вуха – тримай навстіж, щоб чорноліський ватажок знав що 
де робиться. 

У степовій місцевости, від Дніпра до Єлісаветграду – шири-
лися повстання. В околицях Олександрії повстанці перемогли в 
боях значні сили червоних і опанували цілу місцевість. Небез пека 
безпосереднього наступу большевиків на Холодний Яр з Півдня – 
змаліла. 

Другого ранку вертаємося до Чигирина і перейшовши Тяс-
мин – йдемо Побережжям до Медведівки – Мельників. Піску-
ваті Кучугури понад Тясмином виглядають зблизька як клапоть 
Туркестанської пісчаної пустині. Де-не-де пробивається сухітна 
трава, ростуть карликуваті корчики і деревця. Коло Трушівець 
звертаємо з тракту в село на короткий відпочинок. Ноги в’язнуть 
в сипучому піску. Село різко відрізняється виглядом від сіл по-
тойбіч Тясмина, як би лежало в іншій частині світа. Нема садків, 
квітів... Лиш де-не-де клаптик городу, обгорожений гу стим висо-
ким плотом, щоб не заносило піском. Всюди горбки і смуги піску, 
що поволі посувалися із Сходу на Захід. Як тільки долітав сюди 
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порив вітру з рівнини від Дніпра – чубки їх почи нали куритися 
і пісок продовжував свій повільний віковий хід на Захід. Кожна 
хата, кожна будівля, залежно від свойого віку, була занесена піс-
ком до третини, до половини, або й під саму стріху. Пісок обминав 
будівлі, перелазив через плоти, вузькими фосами, ліз через доріж-
ки. Присипані деревця розпучливо витягали свої гилячки просто 
до гори, неначе намагаючись вискочити, виря туватись з цупких 
обіймів сіро-жовтої смерти. А в долині буй но зеленіли тясминові 
плавні й мочарі, що ковтали наднесений вітром пісок і не пускали 
його на другий беріг. 

Холодноярські селяне, з давних-давен, називали мешканців 
пісчаних гір – «куркулями». Було це, здається, незлобне іроні-
зування з їх бідности. Тогобічні селяни упізнавали «куркуля» по 
ході. Призвичаєний ціле життя витягати вгрузаючі у пісок ноги – 
він і на твердому – волочив ногами. Біда була з трушівчанами та 
худоліївцями на поході по дорозі вкритій сухим порохом: сот ня їх 
здіймала більшу куряву ніж ціла колона. Бігати «куркулі» не лю-
били, але до бою хлопці були добрі, не полохливі. Дивля чися на 
їх оселі з порозвішуваними на плотах ятірями й сітями, із копич-
ками тясминового сіна, які треба було щей захищати від піску, – 
мимоволі доводилося дивуватися: чому ці непосидючі «чумаки» 
осіли як раз отут, на цих пісках, коли ще кількадесять років на-
зад, трішки дальше – лежали облогами плодючі степи нерушені 
плугом хлібороба. Відпочивши у Трушівцях, переходимо знову 
на правий берег Тясмина. У Медведівці зустріла нас несподіва-
на новина: цієї ночі – ускочив до Мельників на тачанках і конях 
большевицький загін Лопати... Постріляв із кулеметів по вікнах, 
підпалив декілька хат і зник раніше ніж вспіла приготовитися до 
бою оборона. Утрете згоріла хата старого Чучупаки. 

Ця смілива «візита» колишнього «злодійського батька» із Чи-
гирина – не на жарт роззлостила холодноярців. До цього часу, Ло-
пата виробляв що хотів у селах на приличну віддаль від Хо лодного 
Яру. Недобре що наскок минувся йому безкарно, – може набрати 
охоти на повторення. Був це ворог зовсім відмінний від червоних 
москалів. Наближення тих – завжди буде спостере жене. А «ка-
рателі» Лопати – це місцеві чигиринські хлопці, що самі парти-
занили проти німців, денікінців, а той большевиків. Упіймавшись 
на крадежах та грабунках – вони втекли від само суду селян на 
службу до червоних; боролися з повстанцями одер жавши в наго-
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роду право «лєґальних» грабунків і насильств. Вони так само як і 
холодноярці – знали добре лісові та польові доріжки, – так само 
вміли уночі непомітно прокрадатися ними. У Мельни ки вскочили 
польовою доріжкою з боку Худоліївки – вискочили на Головківку, 
а між тим – ні в одному ні в другому селі не були... Сама варта не 
могла їм нічого зробити, хоч і стріляла. Затримайся загін у селі 
10-15 хвилин – доля його булаб припечатана... Та Ло пата був, за-
старий «лис»... Знав це добре, хоч, безперечно знав і те, що голо-
вні сили за Чигирином. 

Не затримуючись у Медведівці йдемо до Мельників. 
Попереджені вже мельничани – висипали назустріч. Семен 

Чучупака неохоче оповідає про напад. Жертв у селі нема; легко 
ранена лише одна дитина кулею крізь вікно, та згоріла у хліві 
ко рова і кілька овець. Та самий факт – видно дошкулює мельни-
чанському отаманові. 

Удвох із Петренком ідемо відвідати старого Чучупаку. Зустрі-
чаєм його коло воріт. 

– Що, батьку, знову пошивати треба? – привитавшись, киває 
Петренко на згоріле покриття.  

Старий по діловому розводить руками. 
– А кат його бери з пошиттям, – не напошиваєшся... Накрию 

землею – і не горітиме... 
Підвечір прийшов до штабу молодший Деркач, що зали шався 

з булавною сотнею у лісі. Вислухуємо новини принесені роз-
відчиками до Холодного Яру підчас нашої відсутности. Дивізія 
«ВНУС», яка загрожувала Холодному Яру з боку Бобринської – 
Жаботина – цими днями зняла свої частини із нашого напрямку 
і кинула їх під Черкаси. У Млієві, Тетієві, Мошнах, Городищі, у 
селах понад Россю і дальше в напрямку Канева – вибухнуло ши-
роке повстання. 

За цей короткий час, положення різко змінилося. Небезпе-
ку плянового оточення Холодного Яру червоними – розвіяли 
повстання на Херсонщині та Черкащині. Ворожі частини, що 
були у селах над Дніпром й «оточували» нас із цього боку – самі 
опинилися в положенні оточених і поспішили визбиратися в на-
прямку Черкас. До Кам’янки прибуло два сильних бронепотяги, 
які невідомо чого стоять там, замість у Бобринській чи Знам’янці. 
Можливо червоні пронюхали про наш відложений замір напасти 
на Кам’янку. Хоч із цього боку не чутно було повстань, та не був 
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він для нас небезпечним. Від Кам’янки й залізниці відділяли нас 
гористі й яристі ліси, у яких ми жартуючи можем приняти бій з 
уп’ятеро сильнішим ворогом. 

3-й курінь, штаб бриґади і кулеметна сотня стали табором у 
лісі. Останні розмістилися в селі і хуторах. У штабі йшла дискусія 
над тим, що робити дальше? Постановили покищо виждати подій. 

Два дні перед тим пішла у розвідку в напрямку Знам’янки – 
Ліда. Наступного дня вернулася. Принесла свіжі большевицькі 
ґазети. Було в них багато крику про налагодження праці транс-
порту, хлібозаготівлі, повідомлення про «вибухи ентузіязму» се-
ред робітників і селян, а слідом за ними заклики уряду і компартії, 
щоб «трудящі» зібрали всі свої сили для боротьби з зовнішним во-
рогом, щоб чуйно стежили за «класовим воро гом» і внутрішньою 
«контр-революцією», яка підносить голо ву і намагається відібрати 
«пролєтар’ятові» його завоювання. Повідомлення про перемоги 
на фронті були якісь туманні, без подрібнішого зазначування міс-
цевостей. Серед них була замітка, що хоробра конниця Будьонно-
го стримала наступ біло-поляків... 

Наш чоловік – службовець телеграфу на ст. Знам’янка, пере-
давав Лідою, що переїжджаючі з фронту червоноармійці оповідали 
йому, що на польському фронті – червона армія цими днями діста-
ла в лоб і панічно відступає. Із телеграм, які йдуть з фронту і Києва 
через Знам’янку – годі щось довідатися, бо всі надавані шифром, в 
той час, як недавно ще, завідомлення про перемоги – надавалися 
звичайно. Вдалося йому перехопити телєграму із Олександрії до 
Києва. Якийсь командир дивізії – телєграфував, що на частини, 
з якими він спішився згідно з на казом на фронт, напали численні 
відділи повстанців і розбили їх. В руки «бандитів» попала артилє-
рія і потяг з автами – із яких три панцирні. Вагон з канцелярією 
штабу – теж захопили «бандити» так що він позбавлений навіть 
можливости зашифрувати свою телеграму, бо оперативних шиф-
рів в Олександрії нема. Добрався з розбитками до міста і не знає 
що дальше робити. Залізничне і телеграфічне сполучення по лінії 
на Кремінчук, звідки йшли еша лони його групи – перерване. Про-
сив допомоги, щоб відібрати у «бандитів» захоплене і здавити по-
встання, що загрожує важли вим залізничим вузлам. 

Виходило, що «степовики» дали червоним таки солідного про-
чухана.
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________

Постоявши на місці зо три дні, вирушаєм за залізницю у 
такому-ж приблизно складі, що й на Чигирин. Із Івангорода на-
спіла відомість, що у той район прийшов відділ большевицької пі-
хоти силою коло тисячі чоловік і «господарює» в селах. Здирає 
развйорстку та вишукує «бандитів». Квашині люди, що походили 
із тих сіл, нервувалися турбуючись за своїх близьких. 

Бриґада виступила із Мельників підвечір, з таким розрахун-
ком, щоб захопити вночі Олександрівку, очистити відновлену 
«госбазу» від потрібних нам річей і тоді вже перейти за залізницю. 
Напад на містечко, як і попереднього разу, вдався нам без вели-
ких труднощів, з тією різницею, що крім міліції та «караульників» 
довелося мати діло з сотнею піхоти, яка стояла ґарнізоном в Олек-
сандрівці. Замкнувшись в казармі та сотня звела з нами бій крізь 
вікна поверху. А що ми не мали часу довго бавитися з нею то на-
бравши на підводи у «госбазі» солі, мила, а щонайважніше – сір-
ників, – покинули її і пішли до «Чоти». 

Днювали у лісі коло Діденків; Кваша тим часом налагодив 
розвідку. 

Поспавши трохи – йдемо гуртком оглядати знайомі місця не-
давніх лісових стоянок. 

В «Городку» напотикаємося на досить немилий образ: за верх-
нім валом висіло вкружок на деревах дев’ять голих, досить вже 
несвіжих, трупів – переважно жидів. Поміж ними висіла до шка 
із написом: «Пролєтарії всіх країн єднайтеся!» «Продоволь чо-
заготовча комісія. Обслідувавши Єлисаветградський повіт – ви-
їхала на обслідування пекла......вересня 1920 р.». 

Дід Шевченко та Отаманенко ломлять голову над тим – чия 
це могла бути робота. 

Порішили, що якогось бродячого партизанського відділу, 
який доставив сюди «комісію» із Херсонщини. Місцеві хлопці тру-
пи добре заховали би, щоб не стягнути кари на свої села, як би їх 
червоні найшли. 

Бугай, що брав участь з Квашею в ліквідації загону Вечека і 
закопуванні трупів у лісі – як раз в цих околицях – пропонує пере-
йтися глянути «чи чекісти часом не повилазили»... 

Дві, добре зарівняні й замасковані «могили», що їх міг відшу-
кати хіба тільки такий лісовий «слідопит» як Бугай – були в по-
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рядку. Вів нас корчами до третьої, що мала бути нам по дорозі. 
Нагло станув і скинув з плеча карабін. 

– Що за чорт!? – зашепотів до нас, – чи чекісти воскресли – 
чи у відвідини хтось до них прийшов? Прислухаємося. З-поміж 
корчів ледве чутно долітали якісь дивні звуки: не то стони, не то 
голосні зідхання... 

– Дикі кабани! – безапеляційно опреділив дід – старий мис-
ливий. 

– Піду наперед сам – гляну, – одізвався Бугай і зник в корчах. 
– Ходіть! – доніся за пару хвилин його голос із корчів. 
Наближаємося і бачимо «гідне богів» видовище. 
Могила чекістів була розвернена, а в заглиблені на трупах, з 

обмащеними запеченою кровю мордами – лежали... звичайні діден-
ківські свині... Вигляд верхніх трупів говорив, що дві величезні сви-
ні та три підсвинки, використавши своє право свобідного ходження 
по лісі за поживою – лакомилися ними вже не перший день. 

Поминувши засади свиноїдної етики – це було недобре, 
бо натрапивши на розриту могилу, большевики, по спідних 
необ’їджених трупах – могли розв’язати загадку зникнення за-
гону чекістів. Виганяємо кольбами свиней із заглублення і жене-
мо їх на Діденки. Та роля свинопасів нам не удається. Противні 
сотворіння утекли нам по дорозі і прибули на хутір раніше від 
нас – обмивши, видно, десь в мочарах рила. 

Отаманенко послав козаків із рискалями, щоб добре закопа ли 
«комісію» та чекістів, а знайоме вже свиням місце – прики дали 
ще й грубою верствою хмизу. Діденко – власник свинячих кані-
балів – довідавшись про їх вчинок – клянеться, що зажене їх до 
своїх родичів у село, щоб ті віддали їх на развйорстку, – хай комі-
сари їдять. 

Із розвідчиків першою вернулася Тіна. Оповіла, що червоний 
відділ стоїть у Бовтишці, та не знати чи вже його застанемо. Гото-
вився пололудні до вимаршу. Червоноармійці оповідали, що при-
йшов наказ спішити під Шполу де вибухнуло повстання. 

Не дожидаючи темноти, поспішаєм до Бовтишки, щоб не ви-
пустити червоних, та спізнюємося на пару годин. Пробуєм нічним 
маршем догнати відділ, та він, вигнавши собі у селах по дорозі під-
води – далеко випередив нас. 

В наступні ночі робимо кілька рейдів, ліквідуючи в селах 
місцеву «совєтскую власть». 
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На поворотній дорозі до Холодного Яру – ліквідуєм волос ний 
ревком у Трилісах. Воєнкома Козаченка, про якого я зга дував – 
там уже не було. Хтось із хлопців – видно зрадив його. Як пере-
ходили будьонівці – розстріляли «воєнкома» і кількох «червоно-
армійців» із зформованого ним загону. 

У Мельниках дожидав уже на нас зв’язок від отамана степо-
вої повстанчої дивізії – Блакитного. Дивізія, об’єднавши в собі 
декілька повстанчих відділів та партизанських загонів, іде в на-
прямку Холодного Яру, відбиваючись від насідаючих на неї із 
півдня червоних частин. Має в окладі коло п’ятьнадцяти тисяч 
бойовиків, частинно озброєних списами, косами, штилями. Має 
чотири гармати з невеликим запасом набоїв. Відбиті у большеви-
ків авта – змушена була закопати із-за відсутности бензини. 

Другого вечера наша розвідка із Кам’янки донесла, що туди 
прибула школа червоних командирів із Києва – 300-320 курсан-
тів, добре вишколених і озброєних. 

Із розмов червоноармійців кам’янського ґарнізону між со бою, 
наші розвідчики винесли вражіння, що на завтра готовиться на-
ступ на Холодний Яр. Очікують прибуття карательного загону Ло-
пати, який оперує в селах потойбіч залізниці. 

Наші люди пильно стежать за ворожими частинами і про 
якийсь рух своєчасно дадуть нам знати. 

Тієїж ночі розвідчиця, що вернулася із-за Жаботина, при-
несла новинку, яку передали їй люди із під Бобринської. 

На станції Бобринська висіли з потягів червоні частини, в 
кількости до півтори тисячі чоловік і вирушили пішим порядкам в 
нашому напрямку. Кінноти мають не більше п’ятидесяти чоловік. 
У складі тих частин – самі москалі. Підчас постою в одному селі, 
червоні командири розпитували селян, що то таке – Холодний 
Яр? Місто таке чи село? Очевидно йдуть до нас «в гості»... Під 
Лу бенцями або Зам’ятницею можна сподіватися їх вже пополу-
дні. А що це частина нова в наших околицях – то можна споді-
ватися маршу її через Жаботин просто на ліс і Мотрин манастир. 
Для нас це булоби вигідним, бо для бою в лісі – ми мали всі пере-
ваги. До того, частина нашої бриґади, яка вийшла би назустріч 
цьому противникові, могла би тримати безпосередній зв’язок із 
сотнями, що будуть відбивати з другого боку ліса сподіваний на-
ступ черво них із Кам’янки. Можна було ще сподіватися ворога із 
за Тясми ну, з Правобережжя, хоч червоні частини на Черкащині 
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були по вуха заняті своїми повстанцями. Попівночі, розсилаємо 
в різних напрямках розвідчиків, які-б освітлювали нам посунення 
ворога. 

Після «мобілізації», штаб Холодного Яру постарався про роз-
ширення праці аґентурної розвідки і це виходило нам на добре. 
Ми мали довільну кількість ідейно відданих справі розвідчиків і 
розвідчиць, які потребували грошей лише на видатки в подорожі 
(і то не завжди), та чулибися глибоко ображеними, колиб їм за-
пропонували винагородження за їх небезпечну роботу. Кож ний 
із них розумів, що наражаючися на небезпеку – цим са мим від-
вертає її від рідного села, хати, своєї родини. Всі наші розвідчики 
й розвідчиці, мали в ближчих і дальших селах та й в містах рідню, 
знайомих, своїх по настроях людей, які їм допо магали, перехо-
вували, давали підводи, щоби вони вчас поспіли до штабу з відо-
мостями про ворога. Навіть молодші, національно свідомі черниці 
Мотриного манастиря, що ходили досить да леко збирати датки на 
манастир – були для нас добровільними розвідчицями. 

Цілком протилежно стояла справа з розвідкою у ворога. Коли 
Чека або штаб якої червоної частини і знаходив чоловіка, що ідей-
но чи за гроші брався розвідати наше положення і сили, то для 
такого розвідчика було «контр-розвідкою» все населення наших 
околиць. Чужий чоловік в селі – відразу-ж зауважувався. 

Поповнювання бриґади відбувалося переважно групами лю-
дей з однієї місцевости, що один одного знали, а одиночних «ново-
бранців» – приймалося обережно. 

Червоні частини, особливо прибуваючі з Московщини – мусі-
ли оперувати «напомацки»... 

Тієї ночі сотні у Мельниках, Медведівді, Лубенцях – були 
приведені в бойовий порядок. 2-ий курінь був розташований на 
стикові Мельників і Медведівки. 1-ий і 3-ий, маючи в складі по над 
півтори тисячі бойовиків, виступили вночі до манастиря. За ліс, в 
напрямку Жаботина і Кам’янки були вислані кінні стежі. 

Години коло 9 ранку, ми мали вже відомости, що курсанти, 
загін Лопати, караульна рота, міліція, чота воєнкомату – разом 
до шестисот чоловік при чотирьох станкових і шести ручних ку-
леметах – готовляться до вимаршу із Кам’янки, тобто могли вже 
вирушити, поки зв’язок до нас добрався. 

Перший курінь, з наказу Деркача, виступив на край ліса коло 
Грушківки. 



229

Розположивши сотні, курінний Петренко, сотник 1 сотні Ва-
силенко і я, стали на пункті, з якого видно було кам’янську до-
рогу. Минуло добрих півтори години, поки на обрії з’явилася во-
рожа колона. 

На полях під лісом затрималася і стояла на місці досить до вго. 
Перед нею крутилися на конях чотири верхівці – очевидно коман-
дири. Через далековид пізнаю в одному із них «карателя» Лопату, 
що вимахуючи у бік ліса руками, яквидно інформував останніх 
про місцевість і можливу зустріч з нами. 

Ще підчас нічної наради в штабі, само собою висунулося 
припущення, що Кам’янка має завдання задемонструвати, щоби 
відтягти в цей бік всі наші сили, а тим самим – дати можливість 
частинам, що наближалися від Бобринської – заняти Лубенці, 
Мельники і Медведівку. 

Петренко дав наказ Василенкові, щоби той, балками і селом, 
непомітно перевів першу сотню і заховався з нею в порослій кор-
чами балці. Ми виступимо із лісу і зав’яжемо з червоними бій на 
полях. Це відразу відтягне увагу ворога і облекшить Василенкові 
його завдання. Тоді ми почнем відступати з таким розрахунком, 
щоби підвести вороже крило або тил під удар першої сотні. Вся 1 
сотня, почавши від сотника, складалася із старих вояків, була міц-
но здисциплінованою, добре озброєною, мала в складі понад 250 
чоловік. Щоби Василенко не поспішив з виступом – курінний по-
передив його, щоби він не вступав в бій, поки не отримає на казу. З 
позицій, що їх ми проєктували заняти на полях, зв’язок добіжить 
до нього балкою і городами вчас. Розходилося про те, що Петрен-
ко хотів зорієнтуватися підчас бою, чи краще 1-й сотні вдарити 
на крило ворога, чи перепустити його і залишитися у тилу, коли 
червоні лави, переслідуючи нас – підуть до ліса. 

2 і 3 сотня, розвинувшись в лави ще у лісі – рушили в напрям-
ку ворожої колони, яка ще стояла на місці. 

Зауваживши нас, червоні заметушились і теж почали розси-
патися в лаву. 

Хвилин за двадцять, на полях точився вже бій. Курсанти 
стріляли добре і за короткий час ми мали одного вбитого і трьох 
ранених. Наші три «максіми» і один «кольт», били виключно по 
лаві курсантів, що виділялася червоними околицями кашкетів 
і стройністю ладу. Підчас кількох коротких наступів, курсанти 
мали значні страти, але охоти наступати ще не тратили. Останні 
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части ворожої лави відставали від них. Маневруючи наступами 
і відходами то одного, то другого крила, Петренко привів лінію 
фронту до потрібного нам напрямку. Від Василенка прибіг зв’язок 
з донесенням, що він заняв вже положення згідно з наказом. 

В цей час, з невидної звідтіль залізниці, відкрив гарматний 
вогонь бронепотяг. Вогонь той видно ніким ненаправлявся і не-
поправлявся, бо гранати і шрапнелі розривалися в різних місцях, 
що нічого спільного з боєм не мали. 

Петренко передав по лаві наказ, щоби сотні поступово змен-
шували стрілянину, роблячи вражіння, що забракло набоїв. Че рез 
кілька хвилин передав наказ відступати – зпочатку лівому крило-
ві, потім – правому. Курсанти були проти нашого правого крила, 
ближче до ліса. 

Побачивши, що ми відступаємо, останні ворожі частини «ба-
дьоро» рушили вперед. 

Петренко каже мені послати зв’язок до Василенка з наказом 
вдарити на праве крило ворога з флангу, коли воно порівняється 
з балкою. Караульники, міліція, карателі – кинуться утікати до 
курсантів і нароблять паніки. Це можна добре використати. 

Тимчасом курсанти таки добре натиснули на наше пра ве кри-
ло, примусивши його до відступу дещо поспішнішого від «тактич-
ного»... 

Лава їх доходила вже до ліса, коли ліве крило ворога порівня-
лося з балкою, де була захована 1 сотня. 

Ідучи з Петренком на правому крилі 2 сотні – нетерпля че очі-
куєм виступу першої сотні. Та... ворожа лава проминула вже бал-
ку, а Василенко не давав про себе знати. Нарешті минув і вигідний 
мент, коли 1 сотня могла вдарити зтилу. Червоні на ближалися за 
нами до ліса, а про першу сотню ні слуху, ні духу. Курсанти були 
вже у лісі. Підчас відступу ми мали ще двох вби тих і кілька ране-
них. Відпочивши на краю ліса і підпустивши во рожу лаву досить 
близько – Петренко з другою сотнею кидається в атаку на праве 
крило ворога. Відразу збите, воно стало в без порядку відступати, 
утікаючи ближче до курсантів. Зпантеличені тим курсанти теж 
почали відступати. Всі ворожі частини, збив шись в купу відсту-
пили понад лісом і відійшли на місце, з якого розпочали наступ. 
Постоявши там недовго – рушили в напрямку Кам’янки. 

До Василенка побіг другий зв’язок довідатися, що з 1 сот-
нею. 
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За якийсь час прийшла вся перша сотня, що не зробила ні 
одного пострілу. 

Виявилося, що зв’язок, який біг до Василенка з наказом – був 
по дорозі вбитий випадковою кулею. 

Василенко сам бачив увесь перебіг бою, але був занадто.... 
дісциплінований, щоби розпочати щось з власної ініціятиви. На 
цім тлі між ним і Петренком прийшло до «гострої розмови». 

Третя сотня, підчас контр-наступу, відбила у курсантів ку-
лемета і захопила підстріленого в ногу командира. Від нього до-
відуємося, що курсанти направляються на вранґелівський фронт і 
мають наказ затриматися найдовше на два дні в Кам’янці для лік-
відації «банди в Холодному Яру». 

Підраховуючи страти – зауважуєм, що нема діда Ониська 
Осауленка, який був на правому крилі у третій сотні. Сусіди діда 
по лаві, останній раз бачили його, як входили, відступаючи, у ліс 
коло хати побережника. Дід у лаві все жартував та переконував 
необстріляних молодиків, щоб не кланялися незнайомим кулям. 
У лісі вже ніхто його не бачив. 

Кілька козаків пішли на розшук і за кільканадцять хвилин – 
принесли мертвого діда. Мав розірвані гранатою груди й живіт. 

З козаками прийшов побережник, у якого позичили старе 
рядно, та оповів про смерть діда, що її випадково бачив вигляда-
ючи із льоху, куди заховався з родиною підчас бою. 

Дідові куля перебила ногу, як він перескакував через пліт 
на город лісничівки. Рушниця впала потойбіч плоту. Пробував 
було повзти, та мав перебиту кість і не зміг. Обернувся убік на-
ближаючихся курсантів – виняв із торби та розклав перед собою 
свої ґранати. Як червоні наблизилися – почав частувати їх через 
пліт «гусячими яйцями». Вбивши і ранивши кількох – запалив за-
пальник останньої ґранати і поклав її під себе... 

Забравши із собою своїх вбитих і ранених та залишивши сте-
жі – вертаємося до манастиря, де готовився обід. 

Годин за дві кінна розвідка донесла, що червоні частини, що 
їх ми дожидали з другого боку – наближаються вже до Лубенець. 

Деркач передав до лубенського отамана Пономаренка, щоби 
всі озброєні, захопивши із собою родини помітніших повстан-
ців, – виступили з села до ліса. 

Постановлено перепустити червоних через Лубенці без бою 
і дати їм можливість наблизитися до Мельників і вступити в бій 
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з 2 курінем та мельничанськими сотнями. 3-й курінь вирушив на 
край ліса під Лубенцями. 1-ий курінь і штаб бриґади залишилися 
в манастирі. 

За якийсь час розвідка донесла, що червоні вступили в село і 
розташувалися там на відпочинок. 

Ще за годину-півтори, від третього куреня прискакав зв’язок 
із запискою від Кваші. Большевики палять Лубенці. Пономарен-
ка з його хлопцями не можна стримати – хочуть наступати. Що 
робити? 

Деркач, Грицаєнко, Отаманенко, Петренко і я – сівши на ко-
ней – скачемо на край ліса. Над Лубенцями хмари чорно го диму. 
Горіла хата Пономаренка, сотника Вішневецького і ще кільканад-
цять хат. Разом з отаманом 3-го куреня радимося що робити. Дер-
кач настоює на свойому, що треба дати ворогові змо гу вирушити 
на Мельники і тоді оточити його. 

В цей час під’їхав до нас Чорнота з селянином, що прискакав 
верхи із Лубенець. 

Червоні, запаливши кільканадцять хат і то якраз видатніших 
повстанців, розстріляли батька і жінку одного із тих, що були в 
лісі та пограбувавши трохи село – вирушили в напрямку моста че-
рез Тясмин. Шукали за родинами Пономаренка і Вішневецького. 
Кілька селян захопили із собою. Хтось мусів зрадити ворогові все, 
що діялося в селі та поінформувати його в ситуації. 

Довідавшись нарешті, що таке – Холодний Яр – червоні, оче-
видно покинули замір ліквідації його наявними силами і хочуть 
вимкнути за Тясмин. 

Деркач посилає верхівця до Мамая, щоби той з 2 курінем і 
медведівчанами ішов на переріз ворогові до моста, а сам з 3 ку-
рінем вирушив услід за червоними. Та вони виграли час. Медве-
дівські стежі зауважили наближення противника, та поки надіспі-
ло підкріплення – колона вже перейшла через міст. Вив’язалася 
коротка перестрілка через річку, після якої, червоні відійшли за 
кучугури і пішли дальше по черкаській дорозі. Наніч затрималися 
в одному із сіл, кілометрах у 8-10. 

Бриґада і села провели ту ніч в поготівлі. Рано до штабу зго-
лосилося двох із п’яти селян, що їх червоні захопили були із Лу-
бенець, як заложників. Оповіли, що всіх їх увечері сильно побили 
у червоному штабі вимагаючи відомостей скільки є озброєних, а 
головне скільки «петлюровскіх салдат» в Холодному Яру? Потім 
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замкнули пов’язаних до льоху під будинком колишньої коопера-
тиви. По півночі, як змінилася варта, стійковий червоноармієць 
відімкнув двері і розговорився з ними. Оповів, що він сам «хахол» 
колоніст з-над Волги, в червоній армії служить по мобилізації і 
хоче дезертерувати. По дорозі із Бобринської до Лубенець, умо-
вився в одному селі з селянином, що той прийме його і за поміч 
у роботі – перетримає поки большевизм завалиться. Він чув, як 
командир говорив, що їх всіх рано розстріляють. Отож він сам 
постарався, щоби попасти на стійку до льоху. Розв’яже їм руки, 
віддасть рушницю і втече разом з ними. За те вони мають дати 
йому взамін військового, відповідний цивільний одяг і вивести 
на дорогу до того села. Та треба залишити якийсь слід, що навів 
би червоних на думку, що на льох був зроблений напад і його за-
хопили із собою ті, що напали, бо інакше можуть тяжко потерпі-
ти його батьки. Колодку по виході всіх замкнули і потім зкрутили 
люфою рушниці. Червоноармійського кашкета, один із побитих 
селян змочив своєю кров'ю і кинув на східцях до льоху. В будин-
ку тому ніхто не мешкав і вони ушестерьох щасливо вибралися із 
села й добралися до Лубенець. Вдячні тому червоноармійцеві за 
вирятуване життя, селяни прийшли до штабу за дозволом, щоби 
він залишився у них в Лубенцях. 

Отаман дав розпорядження начальникові штабу, щоби той 
видав бувшому червоноармійцеві двісті тисяч совітських рублів, 
дав відповідні чужі документи, але із обережности – най він йде 
собі до села, у якому мав замір залишитися. Не можна бути гва-
рантованим, що червоні не підстроїли нарочито цієї історії, щоби 
вкинути між нас свого розвідчика. Грицаєнко поїхав верхи до Лу-
бенець і вернувшись оповів, що хлопець зробив на нього добре 
вражіння. Дезертир оповідає, що частини ті вирушили із Самари 
на вранґелівський фронт. В Бобринській дістали наказ висісти. 
Вчора мали наступати із Лубенець на Холодний Яр та підчас від-
починку командир зібрав частину і вичитав із аркуша паперу, кого 
треба спалити, кого арештувати, а потім приспішив з вимар шем 
до мосту. Говорили, що командир одержав відомости, що у лісі зі-
бралася величезна банда, з якою зачіпатися небезпечно. 

Червоноармійця відвезли лубенчани до бажаного села. 
Підвечір, із Кам’янки надіспіла звістка, що курсанти всіли до 

ешалону і від’їхали на фронт. 
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________

На другий день одержали відомости, що Степова повстанча 
дивізія наближається вже до Чигирина. Отаманенко і Чорнота з 
кінною сотнею виїхали назустріч. Перший курінь одержав наказ 
перейти до Медведівки, куди перейшов штаб бриґади. 

Пополудні, вся Медведівка заповнилася колонами степови-
ків. Штаб отамана Блакитного примістився у вищій початковій 
школі. Постать отамана степовиків, що прибув до школи в супро-
воді штабу на конях – виглядала імпонуюче. Середних літ, кре-
мезний чоловік, із помітною військовою виправою, одягне ний в 
простеньке убрання військового крою, але з «цивільного» темно-
сірого матеріялу. Мав на собі лише револьвер, далековид і плян-
шета з мапою. 

Познайомившись із штабом – їдемо з Петренком огляда ти 
степовиків, що складалися із кількох об’єднаних повстанчих заго-
нів. Найбільш сподобався нам загін Чорного Ворона: три ста чоло-
вік виключно на конях і тачанках з кулеметами. Коні під верхівця-
ми і в тачанках – «змії»! Ситі, вичищені, з позаплітаними в гриви 
коліровими стяжками. Масти переважно вороної. Ко заки майже 
всі в чорних козацьких шапках і бурках. Від загону повівало мах-
новсько-партизанським духом. Зрештою він скла дався переважно 
із хлопців, що «пройшли школу» Махна, лише будучи свідомими 
українськими повстанцями – відсіялися від чорних прапорів. 

Добрий вигляд мала батарея із трьох кінно-гірських гармат, 
що пригадала декому із нас наших «алмазовців». Лише набоїв 
мала обмаль. Гармат дивізія мала більше, та змушена була поза-
лишувати із-за браку набоїв. 

Добрий бойовий вигляд мав 1-ий полк дивізії, невеликий від-
діл кулеметів на тачанках, і поодинокі сотні в різних частинах ди-
візії. 

Натомісць запасовий полк, що мав у складі до чотирьох тисяч 
чоловік, – не мав ні одної рушниці. Хто діставав собі рушницю – 
переходив до дієвих частин. Зброю заступали ковальської роботи 
списи, коси прив’язані вздовж держака, деревляні штилі – гострі 
на кінцях дрючки, що ними на Херсонщині подають снопи, були 
й залізні вила та гостро відточені рискалі. Таке саме узброєння 
мала половина загону отамана Штиля, деякі сотні 2 полку і остан-
ніх піших частин. Із близько 15.000 складу дивізії, таку «домаш-
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нього зразку» зброю, – мало щонайменш 6.000 чоловік. З півтори 
тисячі мали рушниці-«обрізи», тобто зброю придатну лише для 
бою на близьку віддаль і то непевну. 

Кінноти було мало і за винятком верхівців Чорного Ворона та 
невеличкого кінного загону Кобчика – кіннота мала вигляд не по-
тішаючий. 

Чорноліський полковник Хмара, що своїми трьомастами ша-
бель міг значно підсилити склад кінноти, – приєднатися до дивізії 
відмовився, хоч підчас маршу її до Холодного Яру, зв’язувався з 
нею і допомагав відбиватися від червоних. Мотивував своє ста-
новище тим, що приєднання до дивізії лише зв’яже йому руки, 
а користі від такого зведення до купи повстанчих сил – він не 
бачить. Зазначив, що приєднається лише в тому разі, коли все 
об’єднання піде на Захід, щоби пробитися через фронт і прилу-
читися до української армії. 

Оглянувши степовиків – вертаємося до свойого штабу. На 
одній із тачанок Чорного Ворона – зауважую знайоме звідкись 
обличчя. Ті блискучі чорні очі й копицю кучерявого волосся – я 
рішуче десь вже бачив. Глянувши на мене, «знайомий» зскочив із 
тачанки з протягнутою рукою. 

– Здоров «контр-революція»! Що не розстріляли – утік? 
Сердешно стискаю руку колишньому сусідові в одиночно му 

корпусі єлісавєтградської тюрми – Гордієнкові, який своєю «фі-
льозофією» та утечею серед білого дня – додав мені віри у те, що 
й я втечу. 

– Тут, братику, ще один єлісавєтський смертник є – Житке-
вич – не знав його у Чека? Утік в місті, як на допит десь водили. А 
я думав ти не втечеш – занадто морда у тебе була квасна та при-
гноблена... Оповідай, як було... 

Утішений несподіваною зустріччю, забираю Гордієнка до хати 
знайомого селянина і там оповідаємо один одному свої при годи. 

Підвечір в школі відбулася нарада всіх штабів, на якій коман-
дування всіма частинами, в тому числі і нашою бриґадою, було 
віддане в руки Блакитного. 

Штаб Степової дивізії теж мав відомости про заломання чер-
воного фронту на Заході і його відворот з під Варшави та з Галичи-
ни. На вранґелівському фронті справи червоних теж не блискучі. 
Більше половини червоних частин, що оперували на Херсонщині 
проти дивізії – одержали наказ негайно вирушити на фронт. 
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Підчас обговорювання дальшого пляну операцій, на нараді ви-
никнула суперечка. В той час як більшість з Блакитним і Дерка-
чом стояли на тому, що приєднавши змобілізовану до 5 – 6 тисяч 
Холодноярську бриґаду, група перейде в Черкаський повіт, що 
був обхоплений під цей час повстанням, а тоді вже буде видно – 
що ж дальше? – Чорний Ворон, старшина Блакитного – Житке-
вич і ми удвох із Чорнотою поставили руба питання, щоби даль ша 
ціль існування нашого об’єднання – була вирішена відразу. 

Вся Україна, під цей час, уявляє із себе безліч дрібненьких 
«фронтів» повстанців з червоними. Большевики змушені трима-
ти на цих «фронтах» в розпорошеному стані, більше війська як на 
польському та вранґелівському. Та завдяки цій розпорошено сти 
повстанчих акцій – повстанці не мають рішаючого впливу на події. 

Найбільшою вадою українського повстанця є те, що він 
прив’язаний до рідної «стріхи» і воліє крутитися коло неї, аж поки 
його розстріляють. 

Маючи такий солідний кулак повстанчих сил, мусимо поста-
вити собі певну ціль – хоч би з’єднання з українським військом – і 
вбираючи в себе все свіжі відділи повстанців, без затримки йти до 
фронту, нищучи вороже запілля. Це буде тримати весь час масу 
в бойовому піднесенні і дядько не буде мати часу нудьгу вати за 
хатою і оглядатися за нею. Відбившися від «стріхи» – си лою поло-
ження, буде змушений держатися частин. Такий марш дасть змо-
гу поповнити запаси зброї, а одночасно, большевики не будуть в 
стані зконцентрувати проти нас значних сил, що без перечно зро-
блять, як будемо товктися на місці і виглядати – «що ж дальше?» 

За нашу «опозицію» – досталося нам солідно від старших на-
чальників, мовляв, в українців завжди так – «яйця курку хо чуть 
вчити»... Знаємо що робимо! Треба роздивитися, розважи ти, а 
тоді вже рішати. Нарада закінчилася під «гаслом» – «ранок від ве-
чора мудріший»... 

Хоч останні ночі вересня були вже досить холодні, части-
на степовиків ночувала таборами на дворі. 

Вночі одержали відомости, що ворожі частини, які йшли услід 
за Степовою дивізією, перейшли у Чигирині Тясмин і про ходять 
Побережжям, поза кучугурами в напрямку Черкас. 

Рано наша розвідка донесла, що вони об’єдналися з частина-
ми, які прибули із Бобринської і діставши вночі ще й підкріплення 
із Черкас – по всіх ознаках готовляться до наступу на Медведівку. 
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Бриґада наша поповнилася сотнями із сіл і мала понад 5.000 
складу. Медведівка перетворилася у величезний військовий та-
бор. В походних кухнях, котлах вкопаних у землю, в хатах – вари-
лася їжа для двадцятитисячного війська. Села щедро доставляли 
харчів. 

Години коло одинадцятої, стежі сповістили, що на пісчаних 
кучугурах за мостом через Тясмин – з’явилися перші ворожі лави. 
Міст заслонив наш перший курінь. Зав’язалася перестрілка через 
річку. Тимчасом, вся група, скінчивши з обідом – приготовилася 
до походу. Частина степовиків і наш 2 курінь переправлялися че-
рез Тясмин поромом коло Медведівського манастиря. 

Наш курінь посунувся до Онуфрієвського манастиря, що сто-
яв на обривах вище мосту. До мосту підтягалися частини. Ми з 
Петренком оглядали з манастиря ворога на другому березі, коли 
під’їхали до нас Блакитний і Деркач. 

Пісчані кучугури вкривалися все свіжими червоними лава ми, 
що повільно зближалися до мосту. Десь за кучугурами роз ляглася 
густа стрілянина. Очевидно наші, що переправлялися на другий бе-
ріг нижче Медведівки – зіткнулися з ворогом. 

Червоні лави залягли і не посуваючись дальше – відкрили рід-
ку стрілянину в наш бік. Левадний установив на вигідних пун ктах 
кілька кулеметів, які поки що мовчали. Нараз за кучугура ми роз-
лігся гарматній стріл і ворожа ґраната розірвалася десь на медве-
дівських городах. Потім друга, третя... Коли хоч одна попа де на 
забиту колонами дорогу – наробить паніки... Блакитний по слав 
верхівця на батарею, яка була ще у Медведівці, щоби із двох гар-
мат обстріляла ворога шрапнелями. 

Над кучугурами, зовсім низько над ворожими лавами – за-
клубилися розриви наших шрапнелів. Гарматчики у степовиків – 
були «не найгірші»... 

По шести шрапнелях кучугури вкрилися утекаючими лава ми 
червоних. 

Левадний пустив в рух три кулемети, щоби лише «підганяти», 
бо віддаль була завелика. Кучугури скоро опустіли. Ворожа гар-
мата перенесла вогонь на Трушівці, де певно побачила наш дру гий 
курінь. 

Через міст вихром пронісся загін Чорного Ворона і скоро зник 
за кучугурами. Хвилин за десять – відкликнувся здалека тріскот-
нею кулеметів із тачанок. Через міст рушили наші колони. 
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Блакитний побоюється, щоби Ворон не загнався задалеко, та 
ми його заспокоюєм. По пісках далеко не поженеться – коней по-
жаліє... 

На підмогу Воронові поскакали Чорнота, Кобчик і кіннота 
Блакитного. 

Довга валка повстанчих частин, з розпущеними прапорами, 
потягнулася через кучугури на Побережжя. 

Кілометрів через три – догнали Чорного Ворона. Загін за-
хопив ворожу гармату перебивши в ній з кулемета коней, коли 
вона, загрузаючи у пісок – утекала за піхотою. Хтось із обслуги 
вихопив із гармати замок і верхи утік. Гармата без замка ні до чого 
не надавалася, та в зарядному ящику було з десяток набоїв. Це 
справило велику радість начальникові наших гармат, що догнав-
ши нас конем – «бідкався» над витратою шести шрапнелів.

Кілометрів через десять, червоні зробили спробу затримати 
наш рух, та налякані поважним виглядом наших лав – відступили 
дальше. 

Ідучи услід за наляканими червоними частинами, ми мали 
всі шанси заняти Черкаси. Однак Блакитний і Деркач, на корот-
кій нараді підчас руху, постановили Черкаси обминути і йти на 
з’єднання з Голим. Переночували у селі Руська Поляна та по-
близьких хуторах і селах. На другий день вирушили на Мошни. 
По донесенням нашої розвідки звечора у селах, що були нам по 
дорозі – були незначні частини «Внус», які провадили боротьбу з 
черкаськими повстанцями. Та ранком ми вже їх не зустріли. По-
втекали вночі у напрямку Цвіткової. 

У Мошнах штаб примістився в домі діякона. Головну вули цю 
величезного села заняла Холодноярська бриґада та 1-ий полк Сте-
пової дивізії. Останні розмістилися в околицях. 

Негайно зв’язалися із штабом Голого, який був під цей час не-
далеко Мошен. До нашого штабу почали з’являтися делеґації із 
різних сіл, що були обхоплені повстанчим рухом. Розмовляючи 
з селянами-повстанцями, бачу, що вони дивляться на нас, як на 
силу, що об’єднає їх і поведе на боротьбу з москалями-большеви-
ками. 

Один із «делєґатів», сивуватий вже селянини, по виході із 
штабу «закоханим» поглядом глянув на жовто-блакитний пра пор, 
що був прикріплений коло воріт, на наші гармати, що стояли на 
вулиці поблизу штабу, і зірвавши з голови шапку – вдарив нею 
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до землі: «Дайош Київ!» – крикнув він захопленим голосом, який 
багато говорив для того – хто «вмів чути»... 

На другий день прибув Голий з кількомастами своїх повстан-
ців. Його відділи, які він привів на з’єднання, до Мо шен не уві-
йшли, а розмістилися в недалеких селах. Повстанчі сили, що 
ними він розпоряджав, налічували около 6.000 чоловік. Примітив-
но узброєних було більше третини. 

Очікуючи приїзду Голого, я уявляв його собі як солідного 
«дядька-отамана» і трохи розчарувався, коли побачив верхи на 
коні молоденького хлопця, в однострою студента київського уні-
верситету. Лише замість поломаної «студентки», мав на голові 
кудлату козацьку папаху, а поверх чорного пальто з «петлиця ми» і 
блискучими ґудзиками – красувався цілий «арсенал» зброї. Сміш-
но виглядали в стременах його ноги у черевиках і штанах «на ви-
пустку». Та при ближчому ознайомленні, те некорисне вражіння 
змінилося. Голий – був здібний, енерґійний ватажок, мав «добру 
голову» і вмів захоплювати масу. Великим мінусом для нього був 
брак військового знання і практики, але мав старшин помішників. 

Голий оповів, що він звечора послав зв’язки до кількох ва-
тажків, які йому не підлягають, щоби вони вели свої відділи на 
з’єднання. 

Пополудні до Мошен увійшов великий повстанчий відділ. 
Привів його галичанин, бувший старшина австрійської армії, пріз-
вища якого на жаль не пам'ятаю. Він же був його орґанізатором і 
отаманом. 

Удвох із Чорнотою, верхи, зустрічаємо цей відділ підчас руху. 
Вигляд його був такий ориґінальний, що навіть похмурий Ан-
дрій – посміхнувся. 

Сам отаман, що їхав верхи попереду, від голови до стіп був 
вбраний в австрійський однострій з австрійськими хрестами і ме-
далями на грудях. Було дивно, як він те все зберіг. Замість шаб-
лі – австрійський баґнет. В руках мав солідний кийок, вима хував 
ним як булавою. 

Відділ йшов досить стройно, з старшинами і підстаршинами 
на приписаних місцях. Був «посортований» в сотнях і чотах: окре-
мо босі – окремо взуті, окремо в білих селянських штанах – окре-
мо в «крамних», окремо в солом'яних капелюхах, в кашкетах, в 
баранячих шапках, одна чота з рушницями, друга з косами, тре тя 
знову з рушницями, слідуюча з штилями і т. д. 
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По прибутті на місце отаман «австрієць» відважив кілька 
«бучків» парубкові повстанцеві за невиконання якогось наказу. 
Придивляюся до цієї, так незвичайної в повстанчих частинах «ек-
зекуції». Товариші караного, «доброзичливо» жартували на його 
адресу і як видно признавали за своїм отаманом рацію і пра во на 
таку кару. 

До вечера в район нашого розположення прибуло ще кіль-
ка менших повстанчих відділів. 

На другий день, в домі діякона, зібралася нарада всіх отама-
нів і старшин, котрих вони лічили потрібним взяти із собою. Від 
Холодноярської бриґади були: Деркач, Петренко, Мамай, Кваша, 
Грицаєнко, Отаманенко, Чорнота і я. 

Перш за все на нараді занялися підраховуванням наших сил. 
Виявилося, що кількість повстанців, об’єднаних у відділах, які 
зконцентрувалися в околицях Мошен, досягла поважної цифри у 
30.000 чоловік, але всі місцеві отамани запевняли, що можуть свої 
відділи збільшити. Всі отамани окремих загонів охоче згоди лися 
підпорядкуватися штабові нашої групи. Само собою повста ло пи-
тання: для чого ж ми зібралися і що маємо робити дальше? 

Про те, що червоний фронт на заході заломався, а поляки і 
українська армія провадять успішний наступ на цілому фронті – 
ми мали вже цілком певні відомости. Підчас наради прибув із Чер-
кас наш холодноярський старшина-розвідчик і оповів, що червоні 
стягають за Канів частини для оборони Києва від повстанців. Всі 
червоні частини, що були на Черкащині, дістали наказ негайно ви-
рушити туди. Частини, які зконцентрувалися були в Черкасах – 
поспішно вирушили вверх по Дніпру. В Чер касах залишилася 
лише мінімальна кількість потрібна для обо рони міста. Всі кому-
ністи, комсомольці і охотники з-посеред позапартійних жидів, діс-
тали зброю і зосереджені в казармах та установах. Військове та 
залізничне майно вивозиться на лівий беріг Дніпра. Установи всі 
спакувалися і приготовилися до евакуації. 

Старшина той розмовляв з червоноармійцями різних частин. 
Настрій в частинах пригнічений, подекуди – просто панічний. 
Кружляють серед червоноармійців чутки, що на польський фронт 
прибула величезна французька армія з ґазами і «лучами смерти», 
з якою годі червоній армії боротися, що в Москві по встали проти 
большевиків робітники всіх заводів і фабрик, що в Одесі – анґлій-
ський десант, по всій Україні повстання і т.д. Один із червоноар-
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мійців (наш розвідчик теж видавав себе за червоноармійця) по се-
крету шепнув йому «новинку», що Лєнін і Троцький, захопивши 
досить золота – драпнули вже аеропляном за кордон. 

В частинах шириться дезертирство, хоч виданий наказ роз-
стрілювати пійманих дезертирів на місці. 

Коли розвідчик скінчив свою доповідь – зібрання задоволено 
загуло перекидаючись заввагами про положення. 

В цей час піднявся Чорний Ворон і попросив слова. В постаті 
цього ватажка партизанів – була цікава особливість. Меткий їз-
дець і вояка – він був одночасно якийсь повільний нерухливий. 
Коли згинав руку – здавалося, що гне штабу заліза. Зате його 
рухи мали в собі щось... гіпнотизуючого. Нагадували «ліниві» 
рухи ти гра в клітці. Але що Ворон мав дійсно особливе – це очі: 
темні, тверді, непорушні. Він зовсім не моргав повіками, а зміня-
ючи на прямок погляду – повертав не очима, лише всією головою. 

Промовець повільно оглянув зібраних отаманів. 
– Ну – щож, панове... Ворог сам підповідає нам, що маєм роби-

ти... Червоні бояться, щоб повстанці не захопили Києва... Забира-
єм Черкаси, підірвем мости на Дніпрі й не гаючи часу – рушаєм на 
Київ. По дорозі-ж усюди повстанці... Поки дійдем – зберемо армію. 
У червоних невдачі на фронті. Частини, які опе рують проти нас – 
пригнічені й налякані. Куди не повернуться, мають в запіллі пов-
станців. Таке військо дороги нам не замкне і Києва не оборонить. 

– Це неможливе! – Не вдасться! – Ми не регулярне військо, 
щоб наступати на Київ! – розляглися протестуючі голоси. 

– А чи Петлюра позаторік – регулярним військом Київ за-
няв?.. Звичайно, не вдасться, як наперед вірити у невдачу. Та 
коли б і не вдалося заняти Київ – нічого не втратимо. Повертаєм 
«віштя» і йдем до фронту. Ще тих, що пристануть до нас із собою 
потяг нем. А ще й по дорозі не одну тисячку повстанців зустрінем... 

– А як большевики із Москви свіже військо підведуть і на-
пруть на нас ззаду? 

– Скорше до фронту дійдем та напремо на нього ззаду – тіль-
ки й страху. 

– Поки ми такого «гака» аж попід Київ зробимо – нас оточать 
і розіб’ють. 

Піднявся Чорнота: 
– Боїтеся «гака» робити – йдем навпростець до фронту. На 

місці крутитися – ще скоріш оточать. Зрештою, скажіть мені па-
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нове, на милість божу – по якого чорта нас отут тридцять ти сяч 
зібралося!!! Черкаські бори і без нас стоятимуть... Сам Бог поси-
лає нам годину, в яку можемо щось зробити для України. А ми її 
протупцюєм на місці та пробалакаєм. Ще раз повторюю – йдем до 
фронту! Не гаючи дорогого часу – рушаєм назустріч нашому уря-
дові і військові. Розвернемо ворогові запілля. Поки дійдем – буде 
нас вдвоє, може й втроє більше. Голос забрав командир 1-го полку 
Степової дивізії. 

– Я, панове отамани і старшини – не проти того, щоби йти 
до свойого війська. Але... наші херсонці і так вже нарікають, що 
далеко завели їх... На марш до фронту – навряд чи погодяться... 

Серед Холодноярців теж було чимало таких, що не мали охо-
ти відходити далеко від хат. Та я знав, що вразі рішення іти до 
фронту – ніхто із них не посмів би сказати, що він не хоче. 

Дрібніші місцеві отамани, з повагою на обличчях, слухали 
і поглядали на Блакитного, Деркача, Голого... Чекали, що ска-
жуть головні ватажки. Голий, порадившись із своїми сусідами, 
сказав, що він і підвладні йому отамани цілком одобрюють плян 
іти на з’єднання з Українською Армією, щоби підсилити її, але... 
він переконаний, що його повстанці дальше Черкаського повіту 
не підуть. 

Отаман-галичанин зірвався і весь почервонівши – вдарив ку-
лаком до стола. 

– Як то не підуть?! Що то є – не підуть?! України хоче – а з 
повіту не піде? Прецінь то є військо! Як я кажу, щоби йшов – то 
мусить іти – бо шляґ го трафить! 

Більшість присутніх зареаґувала на цей вибух «австрійця» по-
смішками і маханням рукою. 

Та становище цього ватажка повстанців, відповідно уняте, не 
було таким смішним і абсурдним, як видавалося... Селянин брав 
рушницю чи косу і йшов боротися. Він хотів бути... військом. І 
коли в нього впоювалося віру в справу, коли він вірив в «зорю» сво-
його ватажка, коли ватажок не «мітінґував» і не питався його, чого 
він хоче, а чого не хоче – лише авторитетно і певно відрубував на-
кази – повстанець йшов за ним всюди і був ідеальним вояком. 

Сидячі на нараді, задумуюся над тим, що цими самими шля-
хами, з такими ж приблизно силами, розпочав свій тріюмфальний 
похід Хмельницький. Він напевно не питав своїх повстанців, чи 
вони хочуть іти на Захід – чи хочуть вертатися до своїх сіл... 
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Останній забрав голос отаман степовиків, що радився кілька 
хвилин з Деркачем. 

– Панове старшини! Фронтові ми багато не допоможемо. 
Зрештою він і не потребує нашої допомоги. Большевицькі армії 
відступають і все промовляє за тим, що стримати наступу... укра-
їнського і польського війська – на цей раз вже їм не вдасться. Я 
тримаюся думки, що ми зробим більше діло для України, як за-
чекаємо отут, в вигідній для оборони місцевости, поки фронт до-
котиться до Дніпра. В той час, частині червоного фронту, яка буде 
відступати на переправи у Черкасах – ми відріжемо шляхи відсту-
пу. Коли приняти під увагу, що вода у Дніпрі стоїть досить висо-
ко, переправи у Крюкові-Кремінчуці – теж можемо відрізати, а до 
переправ у Києві і Катеринославі – далеко – цілий відтинок чер-
воного фронту – буде знищений. А поки що – будем прова дити 
тут операції і нищити ворожі частини, які ворог тримає в запіллі, і 
будем дожидати наближення фронту. 

– А що, пане отамане, як гора не схоче прийти до Магоме та? 
Як фронт не наблизиться – а віддалиться? – відізвався Чор нота. 

Блакитний розвів руками. 
– Мій друже! Не треба дуже глибоко розумітися на військовій 

штуці, щоб бачити, що операції червоної армії на Україні – програ-
ні безповоротно. У побідний наступ – вона вже не пере йде, хоч би 
тільки тому, що має опановане повстанцями запілля й знищений 
транспорт... 

Піднявся Деркач. 
– Панове старшини! Машеруючи на Київ, чи до фронту, ми 

не будемо забезпечені, що нас не розіб’ють. Залишаючись коло 
Дніпра, у своїй місцевости – ми забезпечені, що збережемо до 
критичного моменту свої сили і зможемо відіграти значну ролю. 
Я поділяю погляди пана отамана Блакитного і одобрюю його 
плян. 

Більшість присутніх – теж підтримала і одобрила. 
Нарада закінчилася. 
Правду кажучи, по промові Блакитного я сам в душі по годився 

з його пляном. Поспішити до фронту, стати скоріше під прапором 
рідного війська – це добре... Але стягнути до Дніпра повстанчі 
сили, замкнути розбиту червону армію на Правобережжі, забрати 
у неї для українського війська ту масу ко ней і зброї – це двічі до-
бре... Хто ж міг передбачити, що поляки замиряться на половині 
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дороги до цілковитого розбиття больше визму, що наша «гора», за-
вдяки цьому – відкотиться від нас аж за Збруч... 

Гості, дискутуючи ще, виходили із діяконівської світлиці. 
Чорний Ворон, що залишався ще з Блакитним у нашому штабі «на 
чайок» – не уступав і боронив перед ним та Деркачем свій плян 
захоплення Києва. Блакитний настоював на недоцільности такої 
операції. 

– Що вам так Київ у голову засів? – розводив руками перед 
Вороном. – Київ поляки і без нас займуть. Наша армія на право-
му крилі фронту... В напрямку Києва – піде хіба якась «репрезен-
тативна» частина... А наше завдання – допомогти у першу чергу 
свойому війську. 

Ворон «таємничо» посміхнувся. 
– Кажете, пане отамане, – поляки і без нас займуть... Маю 

ве лику охоту, щоб на цей раз – вони вступили до Києва як гості, 
салютуючи вже вивішеним українським прапорам... І як би я мав 
не триста, а хоч би півтори тисячі на конях і тачанках, то хоч би 
тільки для цього – захопив би Київ перед самим їх носом... 

Чорнота, що прислухаючись до розмови сидів зо мною на ста-
ренькій отомані – впав у «фільозофський настрій»... 

– Бачиш – це розмовляють між собою два коліри: чорний і 
блакитний... Хай мене чорт вхопить, як той ніжний колір у на-
шому прапорі – принесе Україні щастя... А знаєш – думка у Во-
рона непогана... Захоплення столиці українськими повстанцями, 
раніше ніж дійде до неї фронт – було б неабияким подарунком для 
українського уряду... Чорний Ворон, хоч і «степовий бандит» – на 
«міжнародніх чемностях» розуміється... Я погоджуся, щоб не йти 
до фронту – лише не пускати «товаришів» утекати через Дніпро. 
Але у Києві... Хоч би тільки тому, що як наближення фронту від-
тягнеться ще на місяць – ми, стоячи на місці, – розтопимося... 
Черкасці розбредуться по хатах, як тільки тиждень не буде з ким 
битися... Степовики без діла – будуть згадувати свої хати... По-
ловина їх – боса... Наближаються холоди, а взути можна тільки 
захоплюючи міста... 

Розмову перервала чорнява діяконівна, що просила до чаю. 
Ранком ми стояли гуртом коло штабу бриґади і розмовляли. 

Широка вулиця була заповнена повстанцями із різних відділів, що 
знайомилися між собою, розмовляли, співали. 

Наш отаман мав поганий настрій. 
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– Чого журишся, отамане? – запитав Чорнота, – може нездо-
ров? 

Деркач відповів не відразу. 
– Невиспався... Приснилася така дурниця, що потім не міг 

вже заснути... Тай правду сказавши, чогось... неначе якесь перед-
чуття у мене недобре, не можу собі місця знайти... Щоб часом 
«товариші» несподівано не напали і не дали нам духу... Піду до 
Блакитного – запитаюся, чи чого нового за ніч не підпливло. 

– А що снилося? 
– Кажу – дурниця, якої тверезий чоловік ніколи не видумав 

би. Приснилося, що у нас в штабі сиділи чекісти і судили мене... 
Присудили до розстрілу... І так все по дивному: на мені зброя, че-
рез вікна бачу як ходите попід хату ви усі, козаки – а мене в’яжуть і 
ведуть на двір розстрілювати. Ведуть поміж холодноярцями, я кри-
чу щоб рятували мене, кличу по імені тебе, Юрка, Отаманен ка, – 
а ви неначе не чуєте нічого і не бачити... На цьому проки нувся і 
знову задрімав. Аж чую хтось лежить коло мене. І то так виразно 
чую дотик, обіймає мене, а мені сниться одночасно, що я не сплю 
і згадую той сон, що перед тим снився... І думаю над тим – хто це 
коло мене лежить... Свічу сірник і бачу, що це покійний отаман – 
Василь Чучупака... Дивиться на мене, а очі повні сліз... Дружили 
ж ми з ним, а такий мене чогось страх напав, що вже прокинувся, 
а ще зубами дзеленчав... Воно, звичайно, дурниця, а все чомусь із 
голови не можу собі вигнати... Все чогось серце ниє – як згадаю... 

Андрій уважно глянув в обличчя отамана. 
– Щоб часом, Іване, не попереджував тебе покійний ота ман... 

Не одного я бачив на війні з передчуттям... Як будемо мати сьо-
годні-завтра бій – мусиш стерегтися. Знаєш що... Будеш не там, 
де тобі буде хотітися, а там де я тобі пораджу – добре? Часом і 
смерть можна обдурити... 

Деркач засміявся і махнув рукою. 
– Ми, здається, Андрію, оба старими бабами – ворожками 

стаєм. Піду до степовиків. 
Заклавши руки на спину – пішов вздовж вулиці. Обговорю-

ючи випадки снів і передчуть – поглядаєм йому услід. Заледви 
отаман порівнявся із першою групою повстанців, що стояли роз-
мовляючи – від неї відділився молодий хлопець і підійшов до ньо-
го, неначе хотів щось запитати. Нагло отаман подався крок назад і 
вхопився за кобур з револьвером. Бистрий мах руки хлоп ця і коло 
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ніг Деркача – вибухнула сильна граната. Оба впали на землю. В 
групі розлігся крик когось – раненого відламком. 

Підбігаєм до отамана. Лежав навзнак, зблідлий, із закровав-
леною на животі й ногах одіжжю. Хлопець лежав непритомний із 
закровавленою на грудях ви шиваною сорочкою. По хвилині роз-
крив очі й ослабленою рукою – повільно потягнув із кишені ре-
вольвер. Вдаром чобота виби ваю йому з рук зброю. 

– Ти хто такий? 
– Я комсомолець – чекіст!.. Смерть петлюрівським бандитам! 

Хай живе третій інтернаціонал! 
– Ти знаєш кого ти вбив? 
Хлопець усміхнувся і глянув у бік Деркача. 
– А вбив?.. Правда вбив?.. Я – Деркача не знаю?! – Я всіх вас 

бандитів знаю! Я Чучупаку Петра сам у Черкасах «шльопнув» у 
підвалі... 

– Таж це нашого медведівського Хаїма – різника син! – скрик-
нув піджилий медведівчанин, що стоячи поблизу – приглядався 
до лежачого. 

Хлопець з обличчя зовсім не був подібний до жида і гово рив 
чисто по українськи. Коли підносив голос – із пробитих відламком 
легенів – булькала кров з повітрям. 

– Хто тебе послав? 
– Мене послала Чека, щоб я сам згинув, але отамана Холодно-

го Яру «шльопнув»... Хай живе... 
Медведівчанин підскочив і одним ударом приклада – розм’яж-

джив голову. 
Отаманенко, скипівши, вхопив дядька за рушницю, та Чор-

нота поклав на його руку свою. 
– Покинь. 
– Так що ж він дурень вирвався!.. Треба було допитати, щось 

довідатися. 
– Нічого б не довідався – міцне духом жиденя було... 
Отаманом занявся фельдшер, що надбіг та Грицаєнко. Мав 

пробитий відламком гранати живіт над пахвою і покалічені ноги. 
Граната вибухнула заблизько і тому відламки не попали в груди 
чи голову. Коли очутили – намагався усміхатися і жартувати, пе-
ремагаючи гримаси болю. 

За пару хвилин надбіг лікар, що був при Степовій дивізії. 
Зробили перев’язки. Треба оперувати, витягнути із живота від-
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ламок – а нема ні наркози, ні хірургічних приладь... Послали до 
місцевого лікаря. 

Післанець вернувся з короткою відповіддю: медикаментів та 
операційних матеріялів давно нема, а хірургічні ножі забрали вес-
ною червоноармійці переходячої частини – сподобалися, що до-
бре ними болото з чобіт обшкрябувати. 

Лікар потішає, що як відламок не брудний і не буде заражен-
ня крови – то ранений може вижити і без операції. Небезпечних 
порушень органів – здається нема. 

Один із повстанців мав скалічену ручкою гранати ногу. Роз-
глядаєм ту ручку і стверджуєм, що бомба була німецька, такої 
конструкції, що вибухає від вдару. 

Командування бриґадою – передав Деркач курінному Петренкові. 
В наступні дні й ночі робимо декілька маршів у напрямку Ка-

ніва, розшукуючи ворога. Та червоні заздалегідь зникали, уни-
каючи найменшої сутички. Вся місцевість над Дніпром між Чи-
гирином і Канівом – була в наших руках. Це вносило в повстанчі 
лави вражіння, що з большевиками вже скінчено. Войовничий 
запал у масі – падав. Створювалися «демобілізаційні» настрої: як 
нема з ким битися – треба йти до дому, – там робота чекає... 

Жовтень приніс приморозки і багато повстанців «нудьгува ло» 
за чобітьми. 

Півтора тижня по мощенській нараді зібралися ватажки на 
нараду у Межиріччі над Россю. Цього разу всі погодилися, що 
по встанцям треба «дати роботу». Отаман Степовиків подав плян, 
щоб заняти Корсунь, де по наших відомостях були значніші чер-
воні частини, знищити при переході залізниці цілий відтинок, 
щоб забезпечити собі запілля з боку Фастова, а тоді рушити на 
Цвітково і знищити цей важливий для ворога залізничий вузол. 
Вибухового матеріялу, щоб висадити в повітря кілька мостів і во-
докачок – мали ми досить. Та підчас обговорювання пляну – само 
собою виринуло питання Черкас. Це місто, тільки тому, що ми 
його не брали – було від лінії Дніпра червоним півостровом серед 
обхопленої повстаннями місцевости. У Черкасах перехрещували-
ся ворожі шляхи сполучення Дніпром пароходами та залізницею, 
що лучила лівий берег з правим. З цього боку, як ми залишимо 
Черкаси в спокою, – ворог скоріше міг підвезти військо, ніж з роз-
битого фронту через Фастів. Треба спочатку «зліквідувати» Чер-
каси і висадити в повітря мости на Дніпрі. 
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Другого ранку все об’єднання вирушило в напрямку Черкас. 
Йшли трактом, що від Катеринослава через Черкаси веде понад 
Дніпром до Києва. 

Чорний Ворон, а за ним наша бриґада, йшли в аванґарді. Про-
минувши довгу долину – оглядаємо з Петренком з гори по встанче 
військо, що кількакілометровим вужем вилося шляхом по долині. 
Поміж добре озброєними відділами – виблискували на сонці сво-
єю зброєю відділи озброєні прив’язаними вздовж дер жака коса-
ми. Ділимося з Петренком спільною думкою: так мусів виглядати 
на початку похід Хмельницького... То була сила... Не певна, хитка, 
але й страшна сила в певних і нехитких руках во ждя, що вірив би 
у самого себе і накинув би ту віру підвладним. 

Напад на Черкаси мав відбутися вночі. Щоб у темноті піз-
навати своїх – Блакитний дав наказ, щоб кожний повстанець 
перев’язав ліву руку солом'яним перевеслом. 

Ціль походу, звичайно, нe оголошувалася. Підводою, до брими 
кіньми, поїхав до Дніпра зв’язок, щоб переправившись човном – 
передати отаману Чорному, щоб той, як вспіє – напав вночі на 
мости з полтавського берега і відрізав червоним шлях відступу. 

Підвечір, коли об’єднання стало на відпочинок, прибули до 
Степової дивізії зв’язки з Херсонщини, які розшукували вже кіль-
ка днів степовиків. Принесли вістку, що червові частини палять і 
грабують села, із яких дивізія вийшла, розстрілюють на місці ро-
дини відсутніх повстанців. 

Степовики замітінгували і поставили Блакитному вимогу, 
щоб змісця вів їх до своєї місцевости – рятувати хати. Спробував-
ши переконати, Блакитний прислав до нашого штабу Житкеви ча, 
який провадив у нього аґентурну розвідку, з повідомленням, що 
складає з себе обов’язки командира об’єднання і вирушає з диві-
зією на Херсонщину. 

З Житкевичем прийшла якась молода дівчина в селянсько-
му убрані, що підчас його розмови з нами стояла осторонь. 

Житкевич показав на неї очима. 
– Ця панночка хоче залишитися з вами і піти до Холодного 

Яру. Дуже добра розвідчиця... 
– А хто вона? Звідкіль? 
– Ну... сказала, що називається Ольга Кравченко. А звідкіля 

родом, хто батьки – я й не питався... Moгла ж правди і не сказа-
ти... 
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Повстанче підпілля мало свої неписані приписи «етики». Роз-
питувати когось про місце уродження, правдиве прізвище, родин-
ні зв’язки – не належало до «доброго тону». Це все речі цікаві для 
чекістів, що любили мститися на родинах своїх противників, якщо 
їх самих не можна було досягнути. Ніхто iз нас не був забезпече-
ний, що не попаде в руки ворога і ніхто не може бути певним, що 
попавши у Чека – не зрадить під тортура ми таємниць своїх това-
ришів. Тому краще не знати їх. 

– Але, – продовжував Житкевич, – можете бути певні: ді-
вчина ідейна й вірна. Ми вже перевірили її, як то кажуть, на сто 
відсотків. Мені дуже не хочеться розлучатися з нею, такої роз-
відчиці у мене вже не буде... Та не чую себе в праві насилувати 
її волі. Хоче перейти до Холодного Яру, бо каже, що степовики 
вернувшись до своєї місцевости – розбредуться по хатах. Може 
й має рацію. Хотіла було піти із загоном Ворона – так там якийсь 
дурень з коханням її переслідує. Не зносить вона цього... І вам ра-
джу, щоб поводилися з нею як з бойовим товаришем, недобача-
ючи в ній жінки. Тоді буде все добре. Посилати можете й у пекло 
по вуглики – принесе. 

Познайомив нас. Дівчина була дуже гарна з якоюсь див ною 
мішаниною наївно-дитячого і рішучого в обличчі. Дали їй місце на 
одній із тачанок і доручили візникові – піджилому мельничанино-
ві – турбуватися ночлігом і всім іншим. 

Степовики дійшли з нами до села Руська Поляна. Там попра-
щалися і рушили, – окружаючи Черкаси, до шляху на Чигирин. 
Чорний Ворон сердешно пращався з нами, особливо з Чорнотою, 
з яким міцно заприятелював. 

– Ну, куди-ж ти тепер? – запитав поденервований подіями 
Андрій. Ворон махнув рукою. 

– В білий світ... Не маю що з вами вже робити та й із степо-
виками вже мені більше неподорозі... Той чорноліський мед-
відь Хмара – мудріший ніж я думав тоді, як він відмовився до 
об’єднання приставати... Тільки дурно час прогаяли... А як би 
відразу пішли були не зупиняючись надовго – досі б могли армію 
мати і таких чудасій натворити – що тільки держись! 

Я ось тільки у степ дивізію виведу – а там – бувайте здорові! 
Мої хлопці за хати давно забули. Щодня – п’ятьдесять – сімде-
сять, а треба – то й сто верстов махну... Над морем побуваю, під 
фронт загляну, може й до Холодного Яру коли заверну... 
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Обминаючи колони степовиків, чорні примари тачанок і вер-
хівців – пірнули в темряву. 

В Руській Поляні ми розділилися: Голий з частиною черкас-
ців пішов обходити Черкаси зліва. Друга частина черкась ких по-
встанців мала наступати разом з нашою бриґадою понад залізни-
цею. По дорозі зустрів нас наш розвідчик, що вертався із Черкас. 
Червоні вже знають про наближення повстанців. Дістали підкрі-
плення зверху Дніпра – чотири пароходи піхоти. Один баталіон 
прибув увечері із за Дніпра. Всі жиди – мужчини, до старих пейса-
чів включно, одержали рушниці й калатаючи зубами від страху – 
стали в лави оборонців міста. На станції – панцир ний потяг, – на 
Дніпрі стоять два бронеплави. 

З маршем ми спізнилися і прийшли на край ліса, звідки вид-
но було вже черкаські вогні, перед ранком. Черкасці хотіли на-
ступати першими. Зрештою, для наступу всіма силами одночас-
но – нас було просто забагато. Під містом була розлога рівнина і 
підставляти густі лави під кулемети – не було сенсу. 

Пускаєм наперед лави черкасців, а самі розвинувшись в бо-
йовий лад – йдемо на приличній віддалі. Черкасців у темноті не 
видно. Вогні все більшають і яснішають. Нараз – кілька стрілів – 
за ними рясний вогонь з рушниць і кулеметів. Розляглося «Сла-
а-а-ава!» повстанської лави – черкасці пішли в атаку. Може б і 
вдалося було їм відразу збити ворога з позицій – та... на залізни-
ці блиснула заграва з коміна паротягу. Бронепотяг, увігнавшись 
по вним ходом аж на одну лінію з повстанчою лавою – почав з 
флан гу кропити із кількох кулеметів і мітральєзи Гочкіса. З Дні-
пра одізвалися гармати бронеплавів і гранати почали вибухати 
між ними і черкасцями. Блиснуло кілька високих розривів шрап-
нелі. Черкаси «відгризалися» міцніше – ніж можна було споді-
ватися. 

Я чомусь був переконаний, що попавши під гарматний об-
стріл – селянська лава піде врозтіч. Ні. Залягли і, відсунувшись 
лише від небезпечного сусідства бронепотягу – стріляли, порива-
лися час до часу вперед і знову залягали під градом куль. 

Положення було небезпечне. Як розвидніється – бронепотяг, 
роз’їжджаючи по лінії, вогнем з флангів а навіть із тилу – може 
накоїти немало шкоди. 

Рушничний і кулеметний вогонь з-під міста збільшувався. 
Очевидно на відтинок бою прибували частини з інших відтинків. 
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Петренко послав до отамана – «австріяка», який командував 
лавою черкаських повстанців, зв’язок із порадою, щоб він стри-
мався від наступу, лише дразнив ворога. Червоні думаючи, що на-
пад ведеться лише з цього боку – можуть стягнути сюди усі сили. 
Тим часом Голий, що видно спізнився – буде мати облекше не за-
вдання з протилежного боку міста. 

Потім закликав Левадного. 
– Левадний! Поки розвидниться – кров з носа – треба відігна-

ти бронепотяг під місто і висадити в повітря якийсь місток. Стрі-
ляти звідціль із міномета – не попадеш. В темноті не можна уста-
новити добре віддалі... Візьму но я хлопців з мінометом та піду до 
нього ближче. Може вдасться просто в бік з одну міну всадити... 

Взявши трьох хлопців з мінометом і мінами – Левадний пішов 
до бронепотягу. Вслід за ним рушили Соловій та ще два козаки із 
двома десятифунтовими пачками тритолю. 

За чверть години, не в боці, лише в «чолі» бронепотягу, озбро-
єному, нечинною в цій ситуації гарматою, – вибухнула міна. Ле-
вадний підліз із того боку просто по залізниці – не ризи куючи по-
пасти під вогонь кулеметів. Бронепотяг дав задній хід і відсунувся 
на півкілометра. Вибухнула на лінії, пущена йому вслід, друга 
міна. Відсунувся ще трохи, не припиняючи обстрілу повстанців. 

В цей час, позад ворожих позицій, в самому місті – розлягла-
ся стрілянина і вибухи ручних гранат. Голий вже у Черкасах! 

Бронепотяг урвав стрілянину й хвилинку стояв наче прислу-
хаючись. Потім повним паром чкурнув до Черкас. Повітря стряс 
переможно-радісний рев повстанчих лав перед нами, що стихійно 
рушили в атаку на ворожі позиції. Ще кілька хвилин такали з-під 
міста кулемети і розсипалися гарячкові рушничні стріли. Потім 
стихли. Крики черкасців – вливалися вже у передмістя. Повільно 
рушаєм до Черкас. Вогники гарматніх розривів на вільних вже від 
повстанців підміських полях густішають. До гармат, з бронепла-
вів – приєдналася гармата бронепотягу. Наближаємося до обстрі-
люваних місць. Петренко, що їхав поруч мене – стримав коня. 

– Або ми часу не маєм?!.. Підождемо, поки їм обридне без 
путя стріляти... Спинити лави! Курінного 2-го куреня до мене! 

По лавах побігла коротка команда. 
– Пане осаул! – крикнув Петренко до Отаманенка. – Пошліть 

зв’язкового до Чорноти, щоб їхав з кіннотою сюди. 
В цей час недалеко міста вибухнув на залізниці стовп вогню 
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і на мить освітив три постаті, що бігли до нас навпростець через 
обстрілюваний із гармат терен. То наші «підривники» висадили 
місток. Петренко наче пригадавши щось – свиснув до Отаманен-
ка, який виряжав до Чорноти кінного зв’язкового. 

– Xaй захоплять із собою тачанки з вибуховим! 
– Ідемо, хіба, Юрко, до Дніпра – мости направляти – ні? Ти 

по цьому щось трохи письменний? 
– Підпалювати – чому б нi – доводилося... Та маємо-ж «запри-

сяженого» піротехніка... Як заложить міну – той підпалить сам... 
– Так-так, – тільки залізних мостів два і не близько один від 

одного... Соловієві один можна буде подарувати... Того хлібом не 
годуй – лиш давай мости «направляти». Щоб його по дорозі гра-
натою не накрило... – Обернувся отаман у бік, звідкіль мали над-
бігти підривники. 

Коло Петренкового коня замаячіла постать курінного Ма мая. 
За ним надійшов Василенко, який по обнятті Петренком коман-
дування бриґадою став курінним 1-го куреня. Моє місце – осаула 
того куреня – було при ньому, але що Василенко був пере конаним 
піхотинцем і не хотів сісти на коні, а я – навпаки, – то й витвори-
лася тaка «ситуація», що коли положення не примушу вало мене 
злізти з свойого» сірого» – я, з призвичаєння, тримався Петрен-
кового стремена. 

Отаман нахилився доМамая: 
– Залишаєтеся за мене. Я з кіннотою їду до Черкас. Як ті дурні 

перестануть стріляти – підведете бриґаду під саме місто і стійте в 
бойовому ладі. Хто зна ще, як там скінчиться... Щоб черкасці ще 
не дістали поза вуха, як у місті жидівськими хатами займуться... 
Твій осаул, – обернувся він до Василенка, – поїде зо мною... Хай 
хтось із старшин заступить, як буде треба. 

Василенко тільки махнув рукою і зневажливо тріпнув мойого 
сірого по хряпах. 

Над'їхала кінна сотня і дві тачанки з піроксиліном та толєм. 
Надійшов, задоволено посвистуючи, Соловій з товаришами. 

Розтягнувшись рідкими двійками – рушаєм до міста. В Чер-
касах лунала ще стрілянина, рідкі вибухи ручних гранат. Чор нота 
«маневрує» і веде сотню через «точки» на яких тільки що вибухну-
ло гарматнє стрільно. Кругом на полі – блиски розривів. Нарешті 
«довгоочікувана» граната, коротко завивши – тріснула десь посе-
ред нашої колони. Почувся храп зляканих коней. 
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Андрій стримав коня і обернувся на сідлі. 
– Багато втовкло?! 
– Чижові коня вбило, – самого контузило видно, бо лається і 

загикується! – Відрапортував підскочивши чотовий 2-ої чоти. 
– Хай бере сідло на плечі і йде назад! Передай бунчужному – 

кулеметні тачанки – на боки! А ті з «балабухами» – п’ятьдесять 
кроків від останньої двійки! Одна від другої – теж на п’ятьдесять! 
Руша-а-й! – Як попаде у піроксілін – не одному коневі хвоста обі-
рве... – кинув до Петренка вже в руху. 

За Дніпром сіріло. Над Черкасами знеслася луна кількох по-
жарів. Спалахнула якась заграва і над Дніпром в напрямку мо ста, 
а одночасно донеслася звідтіль приглушена віддаллю, густа стрі-
лянина і рев пароходних сирен. Гармати з бронеплавів за мовкли, 
а за хвилину – стріляли вже десь в іншому напрямку. 

Петренко, як і завжди при великому задоволенні – голосно 
ляснув язиком та пальцями і витягнувся у сідлі. 

– Чорний з полтавцями нижні мости підпалив!.. Якби ще Го-
лий здогадався загородити дорогу на верхній – ґут-бай, товари-
ші! – Усіх в Дніпро заженем! 

Під містом виїжджаєм на дорогу. Двійки стягаються. Пер-
ша – ізскакує з коней і відтягає набік трупи двох повстанців. Один 
з косою на держаку – рушницю другого забрав видно товариш, 
що покинув, кілька кроків дальше, держак від коси. Саму косу 
відв’язав і забрав – за косу тепер господареві не лег ко. 

На вулицях, попід плотами і стінами – трупи червоноармійців 
та жидівських «ополченців». У декого голова відділена зовсім від 
тулуба, – то робота «косарів». На передмістях, заселених україн-
цями – тиша. Хати причаїлися, прислухаючись крізь темні вікна, 
що діється. 

В центральних дільницях – ярмарок. Повстанці, п’яні перемо-
гою – виспівували й вигукували, не звертаючи уваги на шрапнелі, 
що почали розриватися над містом. Бронеплави – знову стріли 
в цей бік. Кулеметна стрілянина на Дніпрі стихла. Горіло кілька 
жидівських хат і совітських установ, кидаючи червоні відблиски 
на обличчя і лискучі коси повстанців. Коло державних складів і 
склепів – розділювали по мішках і пазухах «воєнну здобичу»: 
сіль, цукор, махорку, сірники, мануфактуру, скіри, цвяхи, – усе 
те, що село колись купувало у місті продаючи там хліб і чого не 
мало тепер – віддаючи його задурно державі. Біля будинку мілі-
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ції – стрілянина. Замкнулося там кількадесять червоних, що не 
вспіли утекти. Роз’юшена юрба атакувала вже двері й вікна, ки-
даючи до середини намочені у нафті шмати. Оборонці спочатку 
завзя то відбивалися – вбили і ранили кількох селян, – та видно 
були вже «приглушені» кинутими у вікна бомбами. З будинку ви-
літали крики ранених. 

По сусідству, за рогом кварталу, юрба, із задоволеними ви-
криками й реготом, оглядає щось при світлі палаючого будинка. 
Під’їжджаю. В крузі глядачів, кілька селян держать за руки і ноги 
розпластаного на землі молодого жидка, що верещав на всі голо-
си. Старий сивий дядько, збивши на потилицю баранячу шапку 
і закотивши рукави, з фільозофським спокоєм урочисто перево-
дить «операцію»: до розпоротого косою живота – напихає гречки. 

– Вополномочений з вупродкому, – пояснює мені один із гля-
дачів, – черкаські хлопці показали де живе, а він, бісова кров, до 
мами під перину сховався!.. Стару суку зарізали, щоб щенят не 
плодила, а йому треба по довжності – «развйорстку виповнити»... 

– Га! – Як він до нас до Млієва приїхав був з червоноармей-
цями – развйорстку дерти, – одізвався другий глядач, – хіба таке 
вичудачував! І не підступай до нього – чистий тобі цар Миколай 
третий... Я вас, каже, навчу як савєтскую власть слухати!.. А тут – 
бач – під перину заліз!.. Два ліворверти, карабінку, документи, 
гроші – геть чисто через вікно на подвір’я повикидав, – знайшли 
вже – як хату запалили... А збіжжя усякого в хаті! У господаря за 
добрих часів – стільки не бувало... 

Вертаюся до Петренка. Воно все добре... 3розуміла дика 
мстивість, мирного й по суті доброго українського селянина, зро-
зуміло – що селянин потребує соли і цв’яха, але... що діється коло 
Дніпра? Де поділися червоні з Черкас? Якби у відповідь – від Дні-
пра знову затакали кулемети. Вже розвиднялося – безперечно 
на руку противникові. Ніхто із повстанців не знає де Голий, або 
«австріяк». Нарешті якийсь кіннотчик сказав нам, що отаман на 
станції – роздає повстанцям захоплену зброю і набої. Чорнота з 
півсотнею їде на розвідку до Дніпра, а ми з Петренком – шукати 
Голого. 

Гармати почали грати живіше, обстрілюючи місто шрап-
нелями, а околиці гранатами. До «концерту» приєдналася ще 
якась гармата з Дніпра вище міста. По дорозі догнав нас отаман 
«австріяк», що роздратовано вимахував своїм «бучком». 
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– Прошу панів – в......я в таку войну!.. Півтисячки з мого ре-
ґіменту за містом в розстрільній лежить під канонами – а кілька 
тисяч гунцвотів – прошу вас – в місті сіль та сірники фасує!.. 

За хвилину надлетів чвалом Голий, що гнався із станції до 
міста. Завертаємо назад, oбcyджyючи по дорозі положення. 

Червоні відступили до мостів під прикриття бронеплавів і бро-
непотягів. Бронепотяг, що бився з нами – стоїть на мості. На верх-
ньому мості – теж стоїть панцирник, що надійшов із Золотоноші. 
Червоні, видно, боронитимуть мостів за всяку ціну, а без гармат – 
бронеплавам та панцерниками – не багато до серця промовиш... 
На станції – два вагони гарматніх набоїв – та що з них!.. Гармати 
поїхали із степовиками, без запасу набоїв, «боро нити хати»... Будь 
вони тут – можнаб за мости з червоними «по торгуватися». 

Перед ранком Чорний із своїми повстанцями напав на мости 
з полтавського берега. Збив охорону і накидавши під деревляний 
міст околотів – підпалив його. Та бронеплави гарматнім і куле-
метним вогнем повстанців відігнали, а вогонь погасили бранд-
сбоями.  

Петренко пропонує Голому, щоб покидати Черкаси і пере-
рвавши в кількох місцях залізницю – йти, як плянувалося, на 
Цвітково. 

Голий замахав руками. 
– Неможливо! Степовики пішли... Гармат нема... А до того – 

мої повстанці – кожний у Черкасах щось «завоював» – хоче до 
дому жінці занести... Вертайтеся з нами – пізніше може якось ви-
беремось... 

«Австріяк» вдарив руками по литках: 
– О – прошу! Шляк трафить – з таким войском!.. Та мої такі 

самі – а дам приказ – і підуть!  
Кажу тихо Петренкові, що можем іти на Цвітково і без Голо-

го, та Петренка – теж «муха вкусила». 
– Як ви додому – то й ми додому... Тільки як будуть вас з домів 

викурювати – не присилайте, щоб рятувати... 
За містом розгорялася перестрілка. «Австріяк» погнав ся до 

свойого відділу з тим, що Голий зараз вишле «на фронт» підкрі-
плення. 

Зустрічаєм Чорноту, що шукав вже за нами. Мав одного ра-
неного. Червоні розпочали наступ. Бронепотяг посувається до 
міста. Треба подумати про бриґаду, що була поблизу залізниці. 
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Пращаючись з Петренком – Голий «винувато» по учнівськи 
виправдовується: 

– Розумієте... У вас – якби регулярна частина... А тут – «сіра 
кобила» хліборобська... Хоче – везе, хоче – не везе... 

Петренко стягнув повіддя. 
– Виносіться но скоріше з Черкас, бо як панцерники обійдуть 

місто з обох боків, а піхота попре від Дніпра – то наберете, як бід-
ний в торбу... Буде більше м’яса ніж сірників та соли...  

Зібравши бриґаду, переходимо залізницю і Побережжям – 
«беремо курс» на Холодний Яр. 

________

Лікар у Медведівській лікарні, оглянувши раненого отамана 
Деркача, стояв над ним безрадний. 

– Операція – безапеляційна. Треба видалити відломок, а мож-
ливо й позашивати ушкодження увні... Я не хірурґ, тай приладь 
відповідних лікарня не має... Треба відставити якось до більшого 
міста... 

Лікар знав, що значить «відставити до більшого міста», тому й 
не питаючись зрозуміли ми, що стан отамана грізний... Обговорю-
єм із Чорнотою, Семеном Чучупакою та братом отама на – що ро-
бити?.. Перебравши усі наші «можливости» в цьому напрямку – 
зупиняємося на двох: Київ і Єлісаветград. Останній – ближче, а 
це багато значить, бо завезти можна лише підводою. І то, не пря-
мою дорогою, буде сотня кілометрів!.. Лікарні у містах всі стали 
державними, та через своїх людей – якось би залагодилося. Голо-
вне довезти поуз чекістів, міліцію, військові частини... Отаманові 
однаково – згинути від чекістської кулі – чи від одержаного вже 
відламка гранати, та... принаймні двоє мусить супроводжувати... 
Вибору нема. Прощаємося сер дешно, не знаючи, чи побачимося 
більше. Увечері, молодший Дер кач, один з «бурлаків» і козак-
мельничанин за візника – виїхали з раненим в небезпечну дорогу. 
Зробилося їм фальшиву посвідку, що є членами жаботинського 
комнезама, від існування якого за лишилася лише печатка в «архі-
ві» Холодного Яру, та що везуть до лікарні голову комнезама, ра-
неного підчас нападу «бандитів» з Холодного Яру. Показувати ту 
посвідку представникам влади – можна хіба за п’ятьдесять кіло-
метрів від наших околиць. Ближ че – за документи мали служити 
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револьвери й гранати, сховані під одіжжю. Могли придатися вони 
і дальше, навіть у самому Єлісаветграді. Різні бувають в такому 
положенні «збіги обста вин»... «Інструкція» була ясна кожному 
без слів: у випадку чого – добити отамана і самим живими в руки 
не датися. 

________

Перемучена маршем бриґада відпочивала у Мельниках. Дру-
гого дня пополудні прибув до нашого штабу роз’їзд від загону 
Хмари: підстаршина і сім козаків на білих від скорої їзди конях. 
Чорноліський полковник алярмував Холодний Яр, щоб... ря-
тувати степову дивізію. Блакитний, довідавшись що дорогу на 
Александрію загородили йому значні сили кінноти Будьонного і 
піхоти – змінив напрямок і повів дивізію вправо за залізницю, щоб 
обійти поза Знам’янкою. Сьогодні зіткнувся там з новою дивізією 
будьоновців і прислав до Хмари зв’язка, щоб він допоміг, відтя-
гаючи увагу ворожої кінноти. Чорнолісці вже пішли в той район. 
Хмарині козаки попровадять нас, орієнтуючись більш -менш – де 
їх загін буде. 

Але які будьоновці?! Де вони тут взялися?! Як ми виступали 
на Черкащину – нічого про них не було чути. 

Начальник роз’їзду розводить руками: 
– Вже кілька днів приходять ген поза-залізницею та їдуть 

потягами. Підловили ми на хуторі фуражирів – кажуть йдуть з 
польського фронту на врангелівський. Про замирення з поляка-
ми ще навіть не знали – видно вислали їх ще поки переговори 
йшли... 

Переглядаємося не довіряючи власним вухам. 
– Яке замирення?! Кого?! З ким?! 
– Ну та поляків з большевиками. Ось вже ж і в газетах є... 
Витягнув з кишені й подав нам пом’яте число «Красной звєз-

ди». З биттям серця ковтаємо рядки... Офіційне повідомлення 
про перемирря. Напрямок статей і закликів – «помиритися з по-
ляками, щоб розбити Врангеля й Петлюру!» Отож – факт... Ще 
важче ніж тоді у Чигирині, притиснув усіх тягар думки: щож даль-
ше? Ворог розв’язує собі руки... Сама українська армія – не в си-
лах перемогти... Що буде з нею? Що буде з нами? 

Чорнота, переглянувши газету, гipкo-iрoнічно посміхнувся. 
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– Шкода, що орди татарської нема... Можна б було ще одно-
го старого союзника випробувати... Ну – та балакати будемо, як 
буде час. Чекаємо, отамане, твойого слова...  

Петренко «обтрусився» з задуми. 
– Збирати сотні. Щоб харчів хлопці багато не набирали... На-

легко... 
Збірка і вимарш – заняли півгодини. Як стемніло – бриґада 

переходила вже залізницю за Соснівкою. Половина кінноти була 
в роз’їздах висвітлюючи шлях. Їдемо з Петренком, Чорнотою та 
Отаманенком і розмовляємо, що наш марш доцільний лише в тому 
випадку, як степовики вступили з будьоновцями в затяж ний бій 
на місці й встоялися до ночі, або як вернулися в нашому напрям-
ку. Бо як пішли, чи з боєм, чи без бою, дальше в степ – то зайшли 
досі далеко. 

Попівночі відшукуємо Чорноліський полк на хуторах в Розу-
мієвському лісі. Хмара зустрів нас понурий, урочисто-пону рий... 

– Степовиків рятувати?.. Спізнилися... Вирятувані вже, хоч і 
дорогою ціною... 

Сівши за столом у хатині – оповідає нам перебіг подій. Коли 
Степова дивізія, перед полуднем, йшла вже по відкритій місцевос-
ти на Херсонщину – розвідка Чорного Ворона виявила, що збоку, 
просто на неї – машерує дивізія будьоновської кінноти. Безлісис-
та рівнина, повстанці не призвичаєні до бою з масою доброї кава-
лєрії, майже половина із них – без рушниць... 

Ясно було, що як тільки будьоновці виявлять рух повстанців 
і заатакують їх, маючи ще дотого сильну артилєрію – може скін-
читися траґічно... Зваживши це, Чорвий Ворон, із своїми трьомас-
тами на конях і тачанках – перший заатакував ворожу дивізію в 
руху і стягнувши на себе всю увагу близько двох тисяч кінноти – 
повів її, відступаючи з боєм, в протилежний від мар шу повстанців 
бік. Хмара по прибутті зв’язка від Блакитного – поспішив услід за 
степовиками й переконавшись, що вони щас ливо пройшли даль-
ше в степ – повів свій загін в цьому напрямку. Десь у цій місце-
вости було чутно густу гарматню стрілянину. По дорозі зустрівся 
з полком будьоновців, що удвічі переважав силою чорнолісців. 
Під його нападами маневрував пару годин відбиваючись, аж поки 
скрився в розумієвські ліси. Увечері при йшов на цей хутір. Застав 
тут п’ять будьоновців – кубанських козаків, які утекли з частини, 
щоб приєднатися до партизанів. Оповіли, що ця сама дивізія роз-
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громила повстанців у Лебединсь кому лісі. Багато порубала. 
Сьогодні мала бій з якимісь відважним партизанським за-

гоном; як здогадався Хмара з оповідань – був це загін Чорного 
Ворона. Оточений дивізією в маленькому лісочку серед степу, в 
кількох кілометрах звідціль – загін Ворона геройськи боронив ся. 

Всі атаки «засоромлених» і роз’юшених будьоновців – були 
відбивані з величезними стратами в людях і конях. Тоді вся диві-
зійна артилєрія – відкрила по тому кружлячку молодого ліса – гу-
раганний вогонь, змішавши його з землею. Партизани вискакува-
ли гуртками, кидалися назустріч будьоновським ла вам і гинули в 
рукопашношу бою, дорого продаючи своє життя. Кількагодинний 
бій з Чорним Вороном – коштував червоних третину складу диві-
зії. Триста вороновців – полягли всі до одно го. Як оповіли будьо-
новці-кубанці, не багато довелося червоним і ранених партизанів 
добивати – самі себе добивали на очах во рога. 

Забравши тільки своїх ранених, покинувши навіть убитих – 
дивізія пішла дальше. Будьоновці поспішають на врангелівський 
фронт, де має розпочатися генеральний наступ. 

3 розсвітом – поїдемо оглянути місця бою. В лісовій хатині 
нараджуємося – що робити дальше? 

Місцевість на полудневий захід, стала широким шляхом, що 
ним пересуваються з фронту на фронт червоні частини. Нема 
що – мусимо нападати на них, стримувати їх рух і допомагати тим 
другому ворогові. Треба розіслати розвідчиків, щоб висвітлювати 
пересування частин, щоб довідатися, яким духом вiє від черво них, 
що йдуть з того фронту, де б’ється наша єдина надія – наша армія. 

Хмара висилає своїх звідунів окремо. Закликаємо з Чорно тою 
трьох своїх хлопців й дві дівчини до другої хати, випросивши з неї 
господарів. Розкладаєм на скрині мапу. 

– Треба розвідати силу і боєздатність червоних частин, які 
з’являться на шляхах між Шполою і Єлісаветградом. Напрямок, 
що ним якась частина іде і місце, де може зупинитися наніч. Нас 
будете шукати в селах попід лісом – удень – в лісі. 

Визначуєм зв’язкові пункти і напрямок кожного розвідчика. 
Відповідні документи кожний мав. Ми не в’язалися тим, що 

розвідчики отримували завдання і виправлялися одночасно. Всі 
ті люди були вже добре знані, крім Олі, що перейшла до нас від 
степовиків, – за неї говорила рeкомендація Житкевича. Кожний 
із них твердо знав, що в разі «всипки» – мусить вмерти. Кожний 
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був свідомий, що колиб і був здібний зрадити, попавши в руки во-
рога – то це його не вирятує. 

Важливе завдання – розвідати настрій частин і добути без-
посередні вістки з фронту. Раджу хлопцям, щоб, кому буде зруч-
ніше – вступив добровольцем до переходячої червоної ча стини і 
побувши в ній два-три дні – вивідав що треба. 

Оля іронічно посміхнулася: 
– Не багато довідається... Це завдання я беру на себе. Відві-

даю якийсь штаб, погощу там добу... 
– Це не так легко... Штабовці обережні... 
– О – не журіться цим, – робота для мене знайома... 
Неначе згадавши щось, дівчина усміхнулася очима і крайчи-

ками уст якось дивно «зловіще», а в кожному разі злорадно. 
Взявши десяток козаків, відпроваджуємо з Андрієм розвід-

чиків за ліс. Оля йшла до міста Ново-Миргорода, що че рез нього 
йшов найбільшій рух частини. Пославши наперед двох козаків, 
щоб поглянули чи нема під лісом яких заблуканих будьоновців, 
іду з нею в потрібному напрямку, обговорюючи ще по дорозі спра-
ву. Була спокійна, як би йшла от-так собі, на прохід. Питаю її, як 
уявляє собі гостину в большевицькому штабі. Засміялася. 

– Я, бачте, «дружина червоного командира, що пішов з таким 
чи ще там яким полком на петлюрівській фронт і не дає про себе 
вісти». Хіба ж маю право попитувати за моїм коханим «оборон-
цем совітів»?! Може хто знає, що з тим полком і де він, бо хочу 
відшукати і стати добровольцем поруч свойого чоловіка. Полків я 
маю про запас декілька... Ну – а з такою справою – куди ж краще 
удатися, як не до якогось штабу?!..

Та це не все... Ваш брат, особливо військовий – свиня! (Вибач-
те за вираз, пане осауле!). В кожному штабі знаходиться не один 
охотник потішити бідну солом’яну вдовичку і хоч на якийсь час 
заступити їй чоловіка. І погостять гарненько, і підночувати за-
просять... 

Засміялася знову з тією злою ноткою: 
– Ваш брат скоро коло спіднички розкисає... і язика розв’язує... 
Стало якось неприємно від того, що вона так «просто» ста вить 

справу. Не хотілося вірити, що та дивна задумана дівчина, що ля-
калася найменшої інтимности своїх товаришів, що вимага ла без 
слів, щоб вони зовсім не добачали в ній жінки – так легко може 
«підночовувати» з ворогами... 
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На краю ліса Оля витягнула із-за пазухи своєї свитки брав-
нінг, продула замок і винявши з магазинки набої – дбайли во 
перетерла їх хусткою. Те саме зробила з двома запасовими ма-
газинками. Кажу їй, що краще б не брати із собою зброї, бо на 
випадок арешту, від якого можна викрутитися – револьвер може 
обтяжити підозріння. 

– О – ні! Я без «товариша» – ані руш! А на «випадок» – то 
це-ж «пам'ятка від мойого коханого червоного командира... По-
дарував мені як... пращалася з ним»... 

Засміялася своїм дивним сміхом, з домішкою якоїсь болючої 
іронії. Сама напрошувалася думка, що за жартівливими видум-
ками – криється якась гірка правда. Набивши револьвер сховала 
за пазуху. 

– Ну – бувайте! Я ще зайду з хлопцями попращаюся... Роспи-
тала кубанців, де бій закінчився... 

– Знаю той гайок – колись літом мріяла у ньому вертаючись 
з розвідки... 

– Не боїтеся іти вночі сама між трупи? 
– Чого?!.. 
Стиснула мені плече: 
– Ви ж бачили Ворона і його хлопців?!.. Вони не могли інак-

ше загинути.... Чи ж не варто піти відшукати мертвого Ворона і 
га ряче поцілувати його?! Не варто поклонитися їх мертвим тілам 
і тіням, запозичити у них духа і віри? Бувайте! За мене не тур-
буйтеся – я зроблю все і вернуся такою самою... живою і здоро-
вою...  

Проважаю поглядом струнку постать, аж злилася з ніччю. 
Уявляю собі її між сотнями ворожих і своїх трупів, саму, що 

вглядаєься у темряві в порубані обличчя і поза шкірою у мене бі-
жить мороз...

________

Бриґада, як і чорнолісці «доночувала» у лісі при вогнищах. За 
шляхами стежили роз’їзди. 

Тільки засіріло, наш штаб з кінною сотнею та Хмара із своїми 
двістідвадцяттю шаблями – їдемо відвідати Чорного Ворона. 

Виїхавши з ліса і перетявши шлях, їдемо навпростець полями. 
Їду попереді з Петренком, Хмарою і Чорнотою. 3 нами піджилий 
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вже кубанець-будьоновець. Був то колишній підхорунжий Та-
манського полку, палкий приклонник кубанських самостійників 
Калабуха та Рябовола, служив у білих, потім попав до червоних. 
Останні були молоді козаки з йогож таки станиці. Порозмовляв-
ши з ними – Хмара залишив їх у себе із зброєю на конях. 

Ще здалека, на полях кругом ліска, видно темні плями. Куба-
нець оповідає: 

– Як напали вони спочатку, так перший полк – до половини 
вирубали. Приняли їх за своїх, підпустили близько, а тоді вже 
й розвинутися до бою не було часу... Кинулися на них два пол-
ки, що слідом йшли. Поки відходили в цей бік, відстрілюючись із 
тачанок – третий полк, балкою обскочив з тилу. Ну й замкнули 
їх у тому гайку. Почали атакувати... Так куди там – не візьмеш! 
Підпустять, посічуть з тачанок, а тоді в контр-атаку. Ну, звідціль, 
звичайно – резерви в рух, щоб не прорвалися, – заженуть назад у 
лісок. З якого боку не кинуться до гайка – січуть кулемети, як би 
Бог зна скільки їх там було. Валяться коні, люди... Тоді коман дир 
дивізії наказав відійти на далекій стріл і пильнуючи щоб не про-
рвалися – підождати на артилєрію. Під’їхала... Почали вали ти у 
лісок із восьми гармат. Як стало там гаряче, вискочило їх, менше 
уже, і – в атаку, на прорив. Ну, звичайно, зараз на них і з фронту, 
і з флангів – пішла рубанина. Козачня наша теж завзята, хоч ко-
місарів червоних або Чека – любить як і ви, а от звела їх сволочь 
жидівська в козацькі полки, дала волю на фронті – і – «дайош Вар-
шаву»! Кожний козак патріотом свойого полку став... А тут – гор-
стка якась напала, наробила каші й не зробиш їм нічого! 

Гордість, так би мовити, козацька заграла... Рубаються аж лос-
кіт іде... А я із хлопцями у роз’їзді був від лісів... Дивлюся зда лека – 
і такий мене жаль за серце взяв! Тут бурки козацькі – там бурки... 
Тут по козацьки їздець у сідлі сидить – і там по козаць ки... Боже 
милий! – думаю – за що козак козака губить?! Кому на потіху?! 
Дивлюсь на хлопців – теж носи поспускали... Як, кажу, хлопці, ду-
маєте? – Чи не по тамтому боці наше місце?! А най молодший: «Та 
що там, підхорунжий, багато говорити! Їдем но ближче до лісів... 
Казав мені один селянин, що у цих околицях немало партизанів... 
Як і загинем – так не за жидівських царів на сором Кубані»... 

Перші трупи – будьоновці, що полягли від куль партизанів. 
Кращий одяг і взуття поздіймали товариші. Забрані також кращі 
сідла з убитих коней. Кубанець оглядає трупи: 
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– Донці та калмики... Кубанців – от там більше буде, де наш 
полк атакував... 

Ближче до ліса – мережка трупів густіша; групами і в одиноч-
ку, будьоновці й партизани. Праворуч видніли сліди густого ру-
копашного бою. Направляєм туди коней. На невеликій площи-
ні – з півтори сотні порубаних, – вдвічі більше будьоновців ніж 
вороновців. Чорнота пізнав коня Чорного Ворона; мав надрубане 
ще давніше вухо. В боці коня стирчала зломана донська піка, гор-
ло проколене шаблею. 

Недалеко десь мусить бути і сам Ворон. Наші коні обережно 
ступають між тілами, злякано форкаючи, обминають кінські тру пи. 

– Є тут! – крикнув Андрій. – Але хтось із його хлопців – жи-
вий залишився! Гляньте!.. 

Ворон, без зброї, в окровавленій одіжі, роззутий – лежав на-
взнак з розкритими, задивленими в небо очима. Розрубана в трьох 
місцях голова спочивала на підкладених кимось грудах землі. Об-
личчя обтерте від запеченої крови. Задерев’янілі руки – зігнуті 
на груди, між посіченими пальцями – зложені хрестом два набої. 
Мав на тілі безліч колотих і рубаних ран. 

Всі були переконані, що то якийсь вороновець переховався 
щасливо живий або ранений у гайку, а вночі розшукав свойого 
ватажка і віддав йому останню пошану. Не хотілося оповідати про 
розмову з Олею вночі, про її замір відвідати побоєвище. Хотілося 
чомусь заховати з таємниці той порив душі безстрашної дівчини. 

Злазимо з коней і на хвилину приклякаєм коло ще одного 
із тих, що своєю смертю – заслужили на вічне життя в пам'яти 
українського народа. Ніхто із нас не знав ні його імени, ні дійсно-
го прізвища; знали лише, що Ворон і багато із тих, що полягли з 
ним отут, на пограниччі степу – походять із Запоріжжя, із сіл, де 
на щадки січовиків хліборобили, ловили рибу й лоцманували на 
не безпечних дніпрових порогах. 

– Усіх забрати не можемо, – перервав задуму Хмара, – але 
Ворона треба забрати. Мусимо поховати десь, щоб не загубилася 
могила, щоб нащадки – могли прийти до неї й віддати пошану... 

– Відставимо до Мотриного манастиря... – одізвався Петрен-
ко. – Колись Василя Чучупаку туди перенесем... 

Чорнота заперечив рухом голови: 
– Не можем Ворона забирати... Велику кривду і для козаків, 

і для нього зробимо... З товариством поліг – хай з товариством і 
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спочиває... Треба подбати, щоб якесь близьке село відібрало на-
ших і поховало окремо... Їдьте, панове, до ліска – я вас дожену. 

Коли від’їхали парусот кроків – оглядаюся. Мій побратим 
клячав коло Ворона, заглиблений в молитву. За кілька хвилин до-
гнав нас і поїхав поруч, соромливо відвертаючи набік обличчя: по-
нурий медвідь – мав червоні від сліз очі... 

В гайку ще більше понуро. Вирвані трьох і шести-цалевими 
гранатами грабчаки й берізки – лежали на розбитих кулеметних 
тачанках, прикривали розшарпаних партизанів і коней. Коло роз-
битої тачанки – трупи двох молоденьких дівчат, що їздили з заго-
ном Ворона як розвідчиці. Одіж на них порозрізувана ша блями – 
«товариші» потішалися виглядом мертвого дівочого тіла. Старий 
тавричанин – батько одної з розвідчиць, що веселив нас якось на 
одній із стоянок у Черкащині рибацькими байками – лежав по 
другий бік тачанки. Осторонь, знайоме обличчя на чальника ку-
леметів загону з одірваною по коліна ногою. На виску рана від 
кулі – над нею чорні цятки пороху, що застряли у скірі при по-
стрілі зблизенька. Цей – власною рукою і револьвером – підписав 
останній рахунок. 

Серед мертвої тиші пробиралися вже до другого краю ліска, 
як хтось за корчем застогнав. Всі здрігнулися: 

– Ранений?! 
– Кінь. – Буркнув Чорнота. 
Об’їжджаю корчі. Біля партизана, якому бракувало пів голо-

ви – лежав доброї породи кінь з переломаною ногою і розірваним 
боком. Поклавши знесилино голову на землю, кінь зрідка стог нав 
і... плакав. Удруге в житті бачив я смертельно раненого коня, що 
плаче зовсім «по людськи», як плаче хвора дитина. Злажу з коня і 
витягнувши «кольта» – прикладаю коневі до чола. Не було сумні-
ву, що шляхотна тварина розуміла мій замір... Очі коня ди вилися 
на мене з глибоким сумом і ще глибшою покорою долі... Стиснув-
ши серце – віддаю стріл і не оглядаючись повертаюся до свойого 
«сірого», що нервово здрігався. Витерши рукавом дурні очі, що не-
прошено змокріли, вискакую в сідло. 

З почуттям болю й гордости в душах, від’їжджаємо з побоє-
вища. 

Хмара їде до близького села залагодити справу з погреблен-
ням вбитих та взяти поживи для коней і козаків. Ми їдемо просто 
до бриґади. 
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Підкріпившись хлібом і салом та підгодувавши по повороті до 
лісу Хмари коней – вирушаєм лісовими дорогами до села, кіло-
метрах у десяти здідтіль. На ночівлю стаєм у тому селі. Ран ком 
прибув селянською підводою один із висланих Хмарою розвідчи-
ків. Сільськими дорогами на Єлісаветград, іде наванта жений обоз 
одної з будьоновських дивізій. Розрахувавши його рух – можна 
перехопити на хуторах кілометрах у дванадцяти від села де ми пе-
ребували. Розвідчик зустрінув загін Кобчика, що з трьо ма десят-
ками кінних партизанів одягнених уже в будьонівську уніформу – 
крутився між переходячими червоними частинами і «ліквідував» 
малі групки ворога. Кобчик поїхав уже на ті хуто ри, де слідкуючи 
за шляхом дожидатиме нас. Сам обозові ради не дасть, бо на возах 
їде зо дві сотні озброєних червоноармійців, є кілька кулеметів. 

Наша піхота виступила із села до ліса. Об’єднана кіннота й 
тачанки – рушили риссю переймати обоз. 

Кобчик дожидав на умовлених хуторах, заховавши загін поза 
будівлі. Обоз ще не переходив. Переїжджали шляхом окремі вер-
хівці й підводи та їх не займали, щоб не зрадити своєї при сутности. 
Заскочив було на хутір якийсь калмик-будьоновець, молока напи-
тися... Уже закопали в стайні, так що й господар не бачив... 

Партизани Кобчика – виглядали імпонуюче. На переході бу-
дьоновців – загін добре «підлатався»: хлопці мали першорядні 
коні, сідла, й зброю, усі були добре одягнені, у ши нелях і рогатих 
шапках – будьоновках. Лише сам Кобчик був одягнений у скіря-
ний комплект із скіряним летунським шоло мом на голові.

Приглядаюся до голосного в степу ватажка партизанів, як 
він на височенному вороному оґерові скакав через пліт, щоб за-
демонструвати нам «новокупленого» у будьоновців коня. Мало-
го росту, з роставленими в їзді ліктями, з гострим носом і погля-
дом – Кобчик дійсно нагадував свойого одно-іменника – малого 
сте пового хижака – пострах мирних пернатих мешканців степу. 

Довелося досить довго ждати, поки роз’їзд кобчикових «будьо-
новців» – повідомив, що голова обозу вже видніється на шляху. 

Розбиваєм своїх триста верхівців на шість групок, з та ким роз-
рахунком, щоб кожна занялася підчас нападу одним відтинком 
обозу. Бо-ж задні підводи могли завернути і втекти. Кінець – взяв 
собі Кобчик, що обіцяв найскорше долетіти. До дали йому двацятку 
холодноярців. Тачанки з кулеметами мали окреме завдання: сте-
жити за дорогою на випадок, як би з’явилася яка кінна частина. 
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Заатакували обоз, розвинувшись на його очах в бойовий лад по 
полю. Пострілявши короткий час з рушниць та чотирьох кулеме-
тів – червоноармійці сипанули вростіч на поля і тим «припечатали» 
свою долю. Від шабель утекло лише кілька верхівців, що зарання 
відділилися від обозу. Гнатися далеко за ними – не було сенсу. 

Наші втрати – декілька ранених неважко козаків та коней. 
Аж з кінця «фронту» наспіла додаткова сумна вістка: «Кобчик на-
дівся на кулемет»! Наскочив з шаблею на підводу з кулеметом і в 
упор дістав низку куль в живіт, зарубавши таки з розгону куле-
метчика. Ще живе, зібрав своїх хлопців, визначив нового отамана 
і дає останні накази. Висловив волю, щоб відвезли тіло до родин-
ного села, до дружини, що недавно з нею одружився. 

За кілька хвилин – везли упоперек сідла, вже мертвого Коб-
чика, на тачанку. 

Обоз складався із військових возів та селянських з власни-
ками коней, що поховавшись під вози – перечекали бій. Було в 
обозі досить всякого добра від мішків з каракуловими саками та 
шовковою білизною почавши і на гарматніх набоях скінчивши. 
Була походна станція радіотелеграфу, було два вози з підривним 
матеріялом – до нього апарат для запалювання мін електричним 
током; був віз із медикаментами і перев’язочними матеріялами, 
що були потрібні нам як і набої. 

Нашвидко порядкуємо з обозом. Потрібне нам майно переки-
даєм на тридесятка «казьоних» возів, скинувши з них непотрібне. 
Мішки з награбованим у Польщі добром, за винят ком білизни та 
ще чого потрібного, поскидали на купи і поливши бензиною від 
мотора радіотелеграфу – підпалили. Радіостанцію обложили сто-
сами скринь з гарматніми набоями, під які заложи ли пачку пірок-
силіну з довгим кавалком запального шнура. Одне і друге – було 
нам непотрібне. До станції не було фахівців, тай до кого телегра-
фуватимеш – хіба до Бога, – до стрілен – не було гармат. А тягну-
ти із собою все – не було змоги. Кобчикові хлопці взяли собі лише 
три брички; на дві запасу набоїв, на третю мерт вого отамана, і по-
везли Кобчика до дружини. 

Хмара припільнував, щоб забрали бочку смальцю, та дав 
строгий наказ козакові, якому припоручив її, щоб ніхто смальцю 
не смів їсти. 

– То по якого чорта кажеш брати ту бочку? – Питаю чорно-
ліського полковника. 
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– Підожди, – усміхнувся він, – той смалець послужить ще 
нам краще від піроксиліну, або толю... 

Відпускаєм селян з возами, обділивши перед тим їх на дорогу 
цукром, мукою та сіллю. Захопивши свою здобичу – вирушаєм в 
поворотну дорогу. Соловій залишився підпалити шнур коло пірок-
силіну. 

Вже були далеко на полевих доріжках, як на обрії з’явилася 
група кіннотчиків. За хвилину загуркотіли вибухи набоїв. Кіннот-
чики якийсь час приглядалися стоячи на місці, потім по вернули 
коней і зникли. 

Якщо недалеко є значніші сили кінноти – безперечно бу дуть 
доганяти. Треба поспішати, а це нелегко з навантаженими возами 
та ще запряженими виснаженими у походах кіньми. Про їзду рис-
сю не могло бути й мови. 

До лісів залишалося із чотири кілометри, як на обрій вит-
кнулась низка ворожих роз’їздів. Зауважили нас, бо найближчий 
роз’їзд пустив чорну ракету, а один верхівець погнався назад. 

Самим нам небезпека не загрожувала. До лісів, без обозу – 
рукою подати. У лісі дві тисячі холодноярців, Левадний з кулеме-
тами й мінометами... Та... шкода було б покинути цінну здобичу. 

З возів, запряжених слабшими кіньми, розібрали частину 
вантажів по сідлах. Коні дістали батогів і рушили скоріше. Треба 
було переїхати досить глибоку балку із кілометр шириною. Пе ред 
балкою залишилося при дорозі п’ять тачанок із кулеметами і пів-
сотні чорнолісців. До Петренка поскакав зв’язок, щоб висту пив з 
холодноярцями на край ліса осторонь від села, бо його ми хотіли 
обминути. 

На підйомі, коні у возах почали приставати. Ізскочивши з ко-
ней – козаки пхали вози. Скоріше б на гору, бо залишені тачанки 
вже відкрили вогонь. Добре якщо тільки по роз’їздах... 

На горі – з одного боку підбадьоруючи темніє ліс – з друго-
го... по дорозі гнався відділ кінноти – із двісті шабель, ліворуч на 
полях – розвертався здалека в бойовий лад другий, більший... За 
хвилину на обрії з’явилася третя колона кінноти – із півтисячі ша-
бель. Жарти слабенькі... 

Наша охорона спустилася вже в балку і риссю доганяла нас. 
Пускаєм вози вперед, самі розвинувшись понад балкою, дожида-
ємо своїх. Як виїхали на гору – даєм вогня з тачанок по першій 
колоні, що риссю наближалася до балки. Зупинилася і по чала 
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розсипатися в лаву. Поперед неї вискочили тачанки і над на шими 
головами зашелестіли перші кулі. Лавою кроком рушаєм за обо-
зом. Ліс повільно наближається. Як тільки перша ворожа лава ви-
ткнулася з балки – чотири наші і сім хмариних тачанок засипають 
її кулями. До станкових кулеметів приєдналися ручні, що були на 
конях. Лава пірнула назад в балку й видно дожида ла підкріплен-
ня. Коли другий ворожий відділ сховався в балці – обоз мав ще 
кілометр дороги до ліса. До третього відділу – поска кали з балки 
верхівці. Скоро і той відділ – зник у балці. Назустріч возам бігло із 
ліса зо три сотні піших козаків. Петренко вже давно перевів бри-
ґаду на край ліса і дожидав нас. 

Із балки кіннота не показувалася. Старий кубанець під’їхав 
до Хмари. 

– Пане полковнику! Ті два полки напевно пішли балкою вліво 
та вправо, щоб потім обхопити нас з флангів. А той третий – буде 
в лоб атакувати. 

Дійсно за кілька хвилин зправа і зліва виткнулася на обрій 
во рожа кіннота. Вози обліплені козаками – бігцем вже віддаля-
лися. Будьоновці з криками й свистами пустили коней чвалом, 
загина ючи крила до ліса... Та бідолаги не знали, що підставляють 
ті крила під вогонь рушниць і кулеметів нашої піхоти. Ліс одізвав-
ся рясно і влучно. Покинувши кільканадцять вбитих – кінні лави 
пішли чвалом назад. З балки показалася широка третя лава. Сто-
яла роз глядаючись, що діється. Вози були вже у лісі. Даєм коням 
ходу і перескочивши рів, поміж лавою холодноярців – в’їжджаємо 
у ліс. Бриґада починає обстрілювати третю лаву кінноти, що її досі 
ми закривали собою. Лава спішилася. Коні пішли з коноводами за 
балку. Те саме зробили останні відділи і коло тисячки будьоновців 
повільно рушили власними ногами до ліса. За балкою гаркнули 
дві гармати і шрапнелі розірвалися під лісом. Наступні рвалися 
вже за нами над лісом. 

Петренко дає наказ бриґаді, щоб здіймалася і вируша ла понад 
край ліса в папрямку вчорашньої стоянки. Чорнота з кінною со-
тнею – йшов з бриґадою. Забавляти будьоновців поки дійдуть до 
ліса – вистарчить самих чорнолісців. Поки будьоновці зорієнту-
ються, що нема вже з ким битися, поки подадуть їм коней – Хмара 
нас дожене знайомими просіками і доріжками, пострілявши «на 
віват» в глибині ліса. Логічно думаючи – будьоновці переїдуться 
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за нами в глибину ліса, а щоб заохотити їх до цього – покидаєм 
один із захоплених возів, розібравши з нього набої, та ще деякі 
менш потрібні речі – на доріжці, що вела в тому напрямку. 

Короткий день кінчався... В чужому лісі уночі – страхи бе-
руть... А чи будуть будьоновці мати час завтра шукати за нами – 
не знати. Під Кримом Врангель дожидає... 

По дорозі оповідаю Петренкові перебіг операції. За нами роз-
лягається густа стрілянина і приглушені віддалю крики. Будьо-
новці атакували грабчаки на межі ліса. Віддаляючись під прямим 
кутом від нашого напрямку – тріскотіли у лісі стріли чорнолісців. 

Коли наш власний обоз, що підчас бою залишався на стоянці 
бриґади у лісі, прилучився, – зауважую на тачанці Олю. Петрен-
ко каже, що вернулася в полудне з добрими відомостями. Ще цієї 
ночі – зробимо напад на бриґаду червоної піхоти. Під’їжджаю до 
Олі й пересідаю на тачанку. 

– Ну, як там, донечко, була десь у штабі? 
– Ще й як була!.. Ад’ютант – смаркате кацапеня таке – 

реп’яхом учепився... Клявся революцією, що знав особисто «мо-
його чоловіка» – зарубали бідного петлюрівці... Потішав, що 
ожениться... Конфітурками частував, – попадя аж у хліві десь за-
ховала – знайшли... Винцем церковним... 

– «Підночувала»?.. 
– Ні... Пообіцяла, що сьогодні увечері прийду... Звичайно – 

слова дотримаю – піду разом з вами у відвідини... 
– Оповідали щось про фронт? 
– Тішаться, що з поляками мир уже запевнений, бо... біда вже 

у вікна заглядала і на фронті, і в запіллі... Кажуть, що до нового 
року Петлюру і Врангеля зліквідують, а тоді очистять запілля від 
банд та контр-революції, зміцнять армію і... «дайош Європу!» 

Бриґада прибула на фронт з Московщини у час, коли на ступала 
українська армія. «Чортови пєтлюрци» – солідно роз чистили її, за-
брали гармати та кулемети... Тепер має чотири ста червоноармій-
ців, одну гармату та чотири кулемети – із них – два «невилічимо 
хворі». Іде на врангелівський фронт, – у Єлісаветграді має приняти 
поповнення і завантажитися до потягів. Набоїв обмаль, бо вистрі-
ляли в боях з повстанцями десь коло Шполи. Нарікають «товариші» 
на Україну, що не го стинно їх приймає... До села де стоїть – вісім-
дев'ять верстов від Розумієвських хуторів. Має два дні відпочинку. 
Вирушає завтра рано. Я вже до Миргорода і не йшла... 
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– А чи до села – підхід добрий? 
– Дуже добрий! Зрештою, я сама поведу... Балкою й города-

ми – просто в сад до попа, де штаб стоїть... Гармата і кулемети – 
коло штабу на подвір’ї... 

Хмара догнав нас як стемніло. На лісному хуторку – сортуємо 
захоплену добичу. Усіх тішили набої, гранати, американські кон-
серви та галети, відбиті видно будьоновцями у поляків. Хма ру та 
Чорноту тішили запасові сідла, та ще й козацькі, – нашо го піро-
техніка, або як називав його Андрій – «алхемика» – два вози вибу-
хового та ще й індуктор з каблем на додачу. Для дівчат- розвідчиць 
не забули хлопці захопити жіночої білизни, панчох, черевиків, 
спідничок, а навіть... цукорків. 

Роздавши частину набоїв та консерви на руки, відправляємо 
обоз, щоб не отяжував нас, в безпечні села й хуторі до своїх лю-
дей. З ліса переходимо на Розумієвські хутори. Коло півночі – 1-й 
курінь, рушив ліквідувати червону бриґаду. Кінноті там не було 
чого робити – залишилася на хуторах. Довелося злізти з «сірого» 
і йти поруч Василенка, який що кілька хвилин питав жартівливо 
чи не болять ще ноги... 

Між третьою і четвертою – відбувся напад. От такий собі не-
цікавий нічний бій у селі, підчас якого, червоноармійцям, що ви-
бігали з хат і збиралися на вулиці, за чигиринським опреділенням 
смерти – «жаба цицки дала», – а ті, що поховалися у хатах та хлі-
вах – зберегли ще своє життя для врангелівських кулеметів. Штаб 
хотіли взяти живим, порозмовляти, та штабовці замкнулися в по-
повому «сальоні» й відстрілювали крізь подвійні вікна. Довелося 
вкинути до «сальону» дві бомби... Розірвалися так щасливо, що 
коли зайшли до середини – не було з ким роз мовляти. Старий піп 
у підштаниках і рясі на опашку – траґічно шкрябав руду бороду 
і поглядав на вікна й образи. Дві симпатичні попадянки, вбігши 
напів одягненими до «сальону» – з плачем і лементом упали на... 
піяніно, що постогнувало розшарпаними струнами... Жаль було і 
вікон, і піяніно, і попадянок, та... війна – війною... 

Забравши штабову канцелярію – даєм батюшці пачку совіт-
ських грошей – на ремонт. 

Перехрестившись – замахав руками: 
– Не хочу антихристових грошей! Господь з вами! Як їх чорт 

забере – нове піяніно куплю... 
Нахилившись під стіл, витягнув з-поміж потовчених цілу по-
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рожню пляшку з-під церковного вина і переконавшись коло лям-
пи, що таки порожня, жбурнув нею в жида воєнкома, що лежав у 
куті мертвий, обнявшись з перекинутим фікусом. 

– Виликали антихристи усе вино, – під престолом знайшли... 
Умираючого не буде чим запричащати... 

Оля, що підчас розмови увійшла до кімнати і стояла осто-
ронь – соромливо опустила очі... 

Батюшка, зауваживши її – затулив рясою підштаники і зди-
вовано уклонився: 

– А... тож панночка, здається тут гостювали у них... А... 
розумію... Хай Бог благословить і хоронить вас... Мені вина не 
жалко... У сусідів десь позичу... І вікон не жалко... І вставляти не 
буду!.. Ще в другій кімнаті сам поб’ю!.. Щоб не пхалися антихри-
сти на кватирю!.. 

Забравши захоплену зброю – покидаємо село. Два кулемети 
мали поломані замки, – покинули їх червоним на розрібок. Гар-
мату запрягли і забрали. В зарядних ящиках не було ні одного на-
боя... Зідхаючи згадуєм підпалені удень на дорозі... 

Спочивши коротко на хуторах – ранком виступаєм разом з 
усіма до ліса спати. Лежачи при вогнищах – заглиблюємося в 
цікаву «лєктуру» – перечитуєм накази та оперативні звіти, захо-
плені в штабі червоної бриґади. Зустрічаємо там згадки про знані 
місцевості у Галичині й на Поділі, знайомі частини українського 
війська, довідуємося дещо про його нову організацію. В дивізій-
ному звіті знаходимо згадку про важке поранення «батька» чор-
ношличників – полковника Дяченка. Із захопленням читаємо 
звіти про нещасливі бої з окремою кінною дивізією, що про її іс-
нування довідалися сьогодні-ж таки. Всі звіти за час пере бування 
бриґади на фронті, говорили про перемогу української зброї. Між 
наказами про вимарш на врангелівський фронт та ліквідування 
«повстанчих банд» по дорозі, була копія наказу червоного коман-
дування, що відділи повстанців Махна – пере йшли на бік червоної 
армії для спільної боротьби проти Вранге ля й відтепер називати-
муться 2-ю Дніпровською бриґадою. Всі махнівці зрівнюються у 
правах з червоноармійцями, а їх родини – мають отримувати чер-
воноармійський пайок. Всіх махнівців, що перебувають у тюрмах 
і арештах чека та особих відділів – негайно звільнити і направити 
до бриґади, включно до тих, що засуджені до розстрілу, але при-
суд, до отримання наказу, ще не був виконаний. 
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Чорнота вилаявши Махна «по московськи» – плюнув у во-
гонь. 

– Певно набоїв «батькові» забракло... Цікаво тільки, як довго 
буде «Днєпровской бріґадой»?! Та чи знайдеться хоч один дурний 
махнівець, що скаже з якого села і чий син, щоб... батько за місяць 
у чека «пайок» у потилицю одержав...

По першорядному обіді з будьоновських запасів, обсуджуєм 
дальшу «програму». Хмара напосівся – руйнувати залізницю. По 
короткій дискусії погоджуємося – що й то робота... Солідне пере-
рвання двоторової залізниці Бобринська – Знам’янка, що була чи 
не найголовнішим шляхом з фронту на фронт – буде зовсім гар-
ним «подарунком» для червоних. Все два-три дні треба направля-
ти, а в гарячий час – дні дорогі. 

Піротехнік наш, що правда «доморослий», бо напрактикова-
ний лише в часі війни сапер – мав задоволену міну: 

– Та... і вибухового завеликий запас маєм – варто б трохи по-
росходувати... Маючи «індуктор» – можна якийсь бронепотяг в 
руху підірвати... 

Андрій махнув рукою: 
– Ти «алхемик» із своїм «кондуктором» сховайся! – Хмара 

бочку смальцю має... 
Усі засміялися. Не розуміючи в чому справа – допитуюся, як 

то смальцем можна піроксилін заступити? 
– Колеса мастяться у потягу, замісць дьогтю, щоб лекше 

йшов... – поучав Андрій. 
– Не слухай – переконував Хмара – у комін накидається, щоб 

машиніст пчихав... Ти у кіні на «максліндері» був? – Ну то я тобі 
вночі таку саму кумедію покажу... 

Закопавши у корчах непотрібну гармату, що з нею на лісових 
доріжках – мали-б досить клопоту, виступаєм до залізниці в на-
прямку Цибулевої. 

________

Десь по дев’ятій ввечері, залишивши піхоту в лісі – переїж-
джаємося групками понад залізничною лінією. Цікавий по бачити 
«кумедію» – тримаюся вже Хмари. З нами Петренко і Чор нота. 
Ціла «ремонтна комісія» під головуванням чорноліського полков-
ника, бо то був його район, де знав він кожний місток і закрут. 



273

Під’їжджаєм до залізничої будки. 
Хмара нахилившись з коня стукає у вікно: 
– Дядьку! Вилізьте-но!.. 
– А хто там? 
– Комісія приїхала... 
Сторож протираючи ще очі, став на порозі. 
– А! – То ти, Пилипе! Як там Бог тебе носить? 
– Дякую! Давайте «штрументи»! 
Дядько чухав штани. 
– A мені що!.. Дам. Маю запасові. Та тож, правда, ти мені їх і 

подарував... Тільки я тебе прошу, Пилипе, caм знаєш – з «товари-
шами» – жарти короткі. Скажуть, що зле пильнував і бемцнуть 
кулю в потилицю... Ви собі десь дальше від будки, а штрументи – 
підвезіть та киньте отам під щити... Шкода... Та й тобі ще колись 
придадуться. 

– Привезем. Давайте казьонні ломи теж... 
– Е-е! – Та то ви «стрілки хочете переставити»! Ну-ну... То 

знаєш – де добре? Отам коло сосни... Заворот легенький і... скака-
ти високо... Так ви уже броневика підождіть – пішов недавно на 
Знам’янку. Коло одинадцятої буде вертатися, а по-півночі – знову 
в той бік піде. Така вже мода тепер – кажуть – щоб бандити лінію 
не попсули... За броневиком завжди потяг якийсь їде скоро. А в 
цей бік – москалів усе на хронт везуть, ось-ось надійде потяг... 
Так ви спочатку... Та тебе вчити не треба... – поспішився дядько 
по бачивши, що Хмара нетерпеливиться. 

Забравши ломи, кайла, ключі – їдем назад понад лінією. Десь 
перед нами розлягається гудок. Потім чмихання паротягу і пісні. 
Хочемо з Петренком звертати убік від лінії та Хмара стримує: 

– Чого?! То «кобила» на фронт їде – не зорієнтується... 
Ідемо назустріч, маючи за собою два десятки козаків. Гудок, і 

в кількох кроках повзе потяг. Де-не-де в теплушках співають чер-
воноармійці. Якийсь москаль висувається з вагона і махає до нас 
кулаком. 

– А – сволочі! Щурі тилові. Роз’їжджаєте тут, а на фронт вас 
нема?! 

– На фронті вас дурнів вистарчить! – кидає репліку котрийсь 
із козаків. 

З вагона летять різноголосі матюки. 
Лінія дальше йде насипом – чим дальш – вищим. Спускає-
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мося і їдем попід насип. Доїхавши до групки старих сосон, Хмара 
по слав козака за більшим відділом, сам зліз з коня. Злазимо і ми. 
Козаки відвели коней у ліс. Прибуло ще з півсотні верхівців. Во-
бабіч по лінії – поїхали роз’їзди. Закомандувавши злізти з ко ней, 
чорноліський полковник крикнув якогось Якима. 

– Пане майстер! – До роботи! Стрілку переводити! 
Яким глянув на насип: 
– Право – ліво? 
– Просто на сосни! Шнури взяли? Нарубати дрючків! 
У лісі зацюкали по молодих деревцях шаблі. Кількадесять ко-

заків, захопивши «штрументи» – полізли на насип. 
– Чи то буде вже та «кумедія»? – питаю Хмару. 
– Ні. То бронепотяг буде вчитися у повітрі літати... Кумедія – 

пізніше буде... 
Зацікавлений, видрапуюся на гору. «Майстрі», розгвінтивши 

стики і розірвавши лінію – ломами, кайлами й дрючками – ви-
важували із землі шпали разом з рейками. За короткий час, кіль-
канадцять метрів лінії – лежало свобідно на поверхні. Тоді лома-
ми, дрючками, шнурами зачепленими за рейки – почали гнути 
звільнений кінець лінії в один бік. Зігнувшись трохи – рейки не 
піддавалися. Хмара послав ще за козаками. Вирубали грубші і до-
вші «ваги». Нарешті зірваний кінець залізниці приняв бажаний 
напрямок: з насипу – просто на сосни. Козаки збігли з насипу в 
ліс до коней. Хмара оглядав ще «роботу». Підходжу до нього. 

– Таж паротяг освітлює шлях... Машиніст зауважить і стри-
має... 

– Колиж бо «товариші» хитрі, як панькові штани... На випа док 
перервання лінії – бронепотяги, що вартують – пхають по перед 
себе дві-три порожні плятформи. Як лінія зіпсута – схо дить з рейок 
плятформа... Паротяг стримується... А тут – бач – по перше, по-
хило – буде мати розгін... По друге – плятформи не стримаються, а 
маючи «вільний шлях» – полетять з насипу, а якщо причеплені – то 
ще й потягнуть за собою... Ну – ходім, може скоро надійти... 

Хмара посилає козаків на певну віддаль від «стрілки», щоби, 
як бронепотяг мине те місце, а буде йти повільно – кинули на лі-
нію кілька гранат, роблячи вражіння, що лінія позад нього зірва-
на. Думаючи, що щасливо перескочив підложену міну – машиніст 
прискорить хід, щоб відійти від небезпечного місця, а тоді розгля-
нутися. 
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Петренко пригадує собі «алхемика» з набутим у будьоновсь-
кому обозі «кондуктором» і хоче послати за ним, щоб направду 
зірвав за бронепотягом якийсь місток. Та... десь, коло будки по-
чувся вже гудок паротяга. Ховаємося до ліса й з биттям серця 
вглядаємося в залізницю: вдасться чи не вдасться?.. 

Бронепотяг йшов скорим ходом. Зрештою, була то тільки 
слава, що панцерник... Звичайний паротяг, обабіч якого було 
дві залізні плятформи з-під вугля, укріплені мішками з піском і 
озброєні гарматою та двома кулеметами кожня. Поперед і поза-
ду себе «панцерник» мав по одній звичайній порожній плятфор-
мі. Світла не мав, крім червоних лямпок. З гуркотом минає нас. 
Спереді, на підвищенні, коло ледви видніючої в темноті гармат-
ньої люфи – темна постать, що попахкуючи цигаркою, по над 
порожньою плятформою, оглядає лінію. Зауважить – чи не за-
уважить?.. Хтось невидний – виспівує «яблочко»: «Ех, яблоч ко, 
да куда котішся? – попадьош будьоновцам – нє варотішся»!.. Ко-
леса на хвилину змінили тон на звільненій з землі лінії... Одна 
коротка хвилина і... дикий крик залоги, свист контр-пару, і... тем-
ний клубок з гуркотом покотився з кількаметрової гори, раптово 
зупиняючись на трісках старих сосон. Порснув паром і вогнем 
паротяг, розлігся по лісах акорд вибухів гарматніх набоїв і... все 
було скінчене... 

Із ліса вибігають темні постаті козаків. Їдемо і ми. Безформе-
ний труп бронепотягу увінчаний колесами задньої плятформи – 
спочивав на розторощених крайніх соснах. Під насипом, непри-
томно стогнав червоноармієць, що вискочив видно в леті. Замовк 
проткнутий шаблею чорнолісця. Присвічуючи смолоскипами із 
намочених в горіючу оливу соснових гиляк – надурно шукали 
між обламками когось живого чи придатного до ужитку кулеме та. 
Одна гармата перебувала десь увні паротяга, що здеформо ваний 
лежав догори колесами на розчавленій бронеплятформі – друга, 
зірвана з ляфета, лежала осторонь з невистріленим набоєм. «Фа-
хівці» з трудом відчинили замок і зняли його. 

На поляні у лісі, де стояли кулеметні тачанки і вози з вибу-
ховим – коротко обговорюєм плян дальшої роботи. Рішено: на пе-
рерваній лінії, що по ній ітиме ще потяг із Знам’янки – зробити 
«гніздо» перед «переведеною стрілкою», що відслужила вже свою 
службу. Оба відтинки оточить холодноярська піхота. 

Бочку із смальцем урочисто зсаджують з воза і розбирають 
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смалець у відра, що служили постанцям за котли для варення ку-
лішу. Хмара бере мене під руку: 

– Ходім, осауле, побачиш як «млинок» робиться... 
Як робиться – я вже знав, розпитав старого партизана, що 

одержавши відро смальцю – витісував з патика «копистку». Та 
подивитися було цікаво. 

«Гніздо» давно було мені знане, бо із всіх повстанчо-пар-
тизанських «способів» на залізниці було найбільш поширене і 
практичне. Витягнувши ломами з вилками «костилі», що ними 
рейки прибиті до шпал – розширювали ломами рейки настільки, 
щоб колеса паротяга всіли між них. Спосіб добрий, бо машиніст 
ніколи не зауважить небезпеки – лінія ціла. При невеликому роз-
гоні – потріскають хіба тільки пружини в буферах... та... голо ви у 
тих що стоятиму близько стін вагонів; при більшому розгоні – по-
вискакують вагони один на одного. 

Приходимо на місце. Партизани з відрами розбрелися по від-
тинку лінії, що не мав похилу і копистками густо намащують рей-
ки смальцем. Змастивши простір, що міг вмістити потяг – відхо-
димо в тінь дерев, де чекала вже холодноярська піхота гото ва до 
наступу. Не минуло багато часу і на лінії показалися світла паро-
тягу, за ним довга валка вагонів з освітленими вікнами.

– Пасажир... незадоволено буркнув Хмара, – шкода масти... 
Ну щож... Перевіримо білєти – кілька комісарчиків напевно знай-
деться... 

Вігнавшись на масні рейки – потяг раптово станув. Паротяг 
скажено працював, крутячи колесами на одному місці. Виглядало 
це дійсно «кумедно», так, що годі було стриматися від усмішки. 
Машиніст вискочив і нахилився над рейками. Видно був «бува-
лий», бо крикнувши помішникові щоб той стримав машину – сам 
став на освітленому місці і замахав білою хустиною. 3 вагонів ви-
скочили якісь жінки. Мужчина в білому плащі підійшов до маши-
ніста і порозмовлявши – станув поруч на плямі світла. 

Наближаємося оточуючи потяг. Підходимо з Хмарою, Васи-
ленком і кількома козаками до паротяга. 

– Що за потяг? 
Чоловік у білому халаті виступив вперед. 
– Санітарний. Везем важко ранених з-під Криму. Я головний 

лікар і комендант. 
– Ви комуніст? 
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– Ні. Я мобілізований лікар – катеринославець. 
Між раненими і персоналом є комуністи? 
– Ранені для мене – тільки ранені. Цікавлюся їх станом здо-

ровля – не політичними поглядами. Персонал я набирав сам, пе-
реважно з людей, що працювали у лікарнях. Працюють – куска 
хліба ради – комуністів серед персоналу нема – ручу вам словом 
чести. Не міг би вам того слова дати – та політичний комісар – 
комуніст з медичною сестрою і його коханкою в одній особі, – теж 
комуністка-жидівка, – поїхали наперед бронепотягом. Почу ли у 
Знам’янці, що на цім відтинку бувають напади партизанів... 

– Ну, добре... Але ліки й перев’язочний матеріял ми у вас за-
берем. Залишим найнеобхідніше, поки зможете одержати. 

Лікар усміхнувся. 
– Повірте, що не маю чим перев’язати ґанґренуючих... У 

Знам’янці в санітарній базі сказали мені, що до Києва і так до-
везу... А як і здохне кілька в дорозі – то не велика шкода для ре-
волюції... 

Заглядаю в один із вагонів. Стони, важкий сопух... Хмара «по-
тішає» лікаря, що доведеться стояти, аж надійде із Знам’янки по-
міч і потягне потяг назад. 

В напрямку, де наш 3-й курінь з Петренком і Чорнотою, та 
частина чорнолісців – робили «гніздо», – розлігся короткий зля-
каний гудок, шум і стріли. Покинувши «санітарний» – ідемо туди. 
Приходимо вже «по всьому». Та в сітку тут попала краща риба – 
потяг ертачека – експедиційної транспортної черезвичайки. 

Потяг складався із двох вагонів 1-ої кляси для чекістів, трьох 
теплушок для червоноармійців і двох «столипінських» ареш-
танських вагонів із заґратованими вікнами. Паротяг, що зарився 
колесами у «гніздо» – стояв легко «цапки» піднесений першим 
вагоном. Одна теплушка вилізла передніми колесами на паса-
жирський вагон, а дві – лежали на боці. Все буфери розторощені. 
Найменш потерпіли задні вагони з арештованими. 

Із сім десятків чекістів і червоноармійців – вже були перебиті. 
В живих залишили лише начальника – довгов’язого і довгоно-

сого жида в скіряних штанах і куртці. Стояв зв’язаний, трясучись 
усім тілом, коло Петренка. Хлопці виносили з вагонів килими, 
шовкові ковдри, хтось голосно клопотався, де поділися голки від 
патефона... 

– На біса вони то тягнуть? – Питаю Петренка. 
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– Я приказав... Товарищі усі стіни в вагонах – буржуйськими 
килимами пообвішували... А ми собі ними обвішаєм землянки на 
зиму в Холодному Яру... Все таки – для ока приємніше... Патефон 
до того, самоварчик, срібна цукерничка... Шкода самовари потов-
клися... 

Взагалі здобича була симпатична: чотири ручні кулемети, 
короткі нові карабіни, револьвери, боксові куртки і чоботи... Та 
вже таки найприємішою «здобичею» було життя тридцяти двох 
селян, що замісць льоху Чека у Знам’янці – попали між нас. Потяг 
вертався з «операції» в околицях Олександрівки. Серед арештова-
них було декілька колишніх козаків покійного Богдана. Арешто-
ваних у потязі вже допитували: мали попідбивані очі, повибивані 
зуби; де у кого – роспухлі й посинілі пальці, бо начальник, що при-
брав собі назвище – Грозний – допитував, їх запихаючи під нігті 
шпильку від дамського капелюха. 

Підійшов один із звільнених богданівців і витягнув до «Гроз-
ного» руки з розпухлими пальцями: 

– Мамцю моя!.. Йослику мій коханий! Не думав я тоді, як 
ти приходив до мене з Олександрівки клоччя купувати – що так 
будемо знайомство кінчати... Пане отамане! – звернувся він до 
Петренка, – я вже з вами до смерти! Але жидка цього – мені по-
даруйте!.. Як би ви знали, як я його люблю! Що пальці мені поко-
лов – то дурниця! Що старому батькові казав шомполів всипати 
тому не первина: від царської поліції не так ще набрав був!.. 

Принесли нам хліба до потяга в Олександрівці: моя жінка – 
місяць як оженився – та отого з вибитими зубами сестра – дівчи-
на... 

Так він приказав забрати їх до вагону, роздягли, як мати ро-
дила і давай потішатися... Самі – начальники, а потім китайців 
конвоїрів закликали... Ну і нас привели... Щоб дивилися та тіши-
лися... 

Скрипнув зубами і легенько делікатно погладив «Грозного» 
по обличчі. 

– Йослику. Я ж з тобою потішуся у лісі... 
Йослик цокотів зубами і розгублено оглядав темні поста-

ті повстанців. 
Паровоз подірявили кулями. Дошками та соломою з червоно-

армійських матраців – підпалили вагони. Охотники но сили з тен-
дера і підкидали до вогню ще й вугля. Дід Гармаш, що не відставав 
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від бриґади і чувся прекрасно – при світлі палаючої теплушки на-
кручував патефон, відганяючи цікавих: 

– Пашол вон ти мужицька морда! Це тобі не рушниця, а пан-
ська музика! Руки помий! 

Під загальний регіт, жіночий голос, під акомпаніямент бала-
лайки – заспівав московського «Ухаря купця». Дід, якому браку-
вало ще чотири роки до сотки – збив на потилицю шапку, свис нув 
і пішов пританцьовувати коло патефона. 

Під’їхали підводи. Склали на них новонабуті «панські речі». 
Поклали на одну холодноярця вбитого в перестрілці з чекістами і 
вирушаєм вздовж лінії, попід лісом. 

Коло першого містка «алхемик» побив кольбою «кондук тора», 
що наробив йому встиду. Апарат мав видно вже якісь недостатки 
і підірвати заложену під місток пачку піроксиліну – відмовився. 
Мусів Соловій вернутися конем і підпалити бікфордовим шнуром. 

«Алхемик» мав охоту позбутися бодай половини запасу ви-
бухового. Містки летіли в повітря один за одним. Валилися й 
телеграфічні стовпи. На лінії не показався більше ні один по тяг. 
Аж як відійшли підранок від залізниці – почулися гарматні стріли 
бронепотягу, що йшов з Кам’янки поглянути, що сталося. Стріляв 
у білий світ – щоб веселіше було їхати. 

З Хмарою попращалися – пішов у Чорний ліс, ближче своєї 
«столиці» – Цвітної. Поснідавши і відпочивши, робимо ще один 
перехід і отаборюємося днювати у лісі поблизу «Вовчого шпиля».

________

На стоянці випитуємо «Грозного», що знає цікавого, в пер-
шу чергу про тайних аґентів ертачека понад залізницею. Виля-
павши все, що знав, грізний начальник чека засмаркано плаче 
і просить подарувати йому життя і взяти до себе «на службу». 
Та Петрен ко «дарує» його богданівцеви. Десяток вчорашніх аре-
штантів Йослика, що пішли з нами, садовлять його під деревом і 
нарад жуються – як відправити на лоно Авраама, щоб Йосликові 
було «потішніше». 

Богданівець, що з дитячою радістю «припадав» коло чекіста, 
іде в ліс; вернувся взяв з воза рискаль і командує товаришам, щоб 
вели за ним. Ноги Йосликові не служать, та хлопці услужливо і 
чемно підтримують. 
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Зацікавлені, що богданівець видумав – йдемо з Петренком і 
Василенком назирцем. 

Станули коло майже метрової купи – зимової хати великих 
рудих муравлів. Нагнули над нею молоду берізку і прив’язали до її 
вершка за ноги Йослика, що ревів на всі голоси, ще не знаючи, що 
його чекає. Пустили. Йослик гойдався вниз головою, утикаючись 
нею в муравлище. Богданівець розв’язав йому руки і плюнувши 
діловито в долоні почав розкопувати на всі боки купу. Затискав 
зуби від болю в посинілих роспухлих пальцях. Розкидавши до 
нижньої частини – закопав в землю рискаль і ласкаво пригово-
рював до Йослика, щоб не боявся – то не дуже страшно... Йослик 
з багровіючим лицем верещав і грабав руками в муравлищі нама-
гаючись відштовхнутись. Муравлі, роздратовані нападом ворога, 
що викинув їх на холодне повітря – кинулися на Йослика; за ко-
ротку хвилину обліпили йому руки і голову. Залазили в уха, рот, 
за ковнір сорочки. З кожним криком і «гойдом» берізки – йшли в 
атаку все нові загони. З прокушених сотками малих щелепів місць 
на налитому кров’ю обличчі, потекли перші струмочки... 

Залишаю «місце страти» і йду перейтися лісом. Оподалік та-
бору зауважую між деревами постать, що сиділа на пеньку, пле-
чима до мене, з похиленою головою. Тихо підкрадаюся і стаю за 
плечима Олі. По дитячому безсило схлипувала, час до часу при-
глушено стогнала, наче намагаючись пересилити якийсь неймо-
вірно важкий біль. Кладу їй руку на плече: 

– Олю, чого ти?.. 
Уткнула обличчя в коліна і замовкла. За хвилину підне-

сла го лову вже спокійна. Лиш червоні очі й рештки спазм ще 
зраджува ли, що було перед хвилиною. Усміхнулася винувато і 
жартівливо. 

– Йослика мені жаль, – його хлопці будуть певно, мучити... 
– Не говори дурниць, Олю... Ти носиш якийсь біль в душі... 

Я те давно зауважив... Поділися зо мною – тобі буде лекше... Ти 
стратила когось дорогого? – так?.. 

Заплакані ще очі глянули глузливо: 
– А ти що, може хочеш заступити?.. 
– Не треба так, Олю, – сама знаєш, що маю до тебе хороше 

чуття... Як до сестри по зброї і... от такої, химерної молодшої се-
стрички... 

Очі посумніли. 
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– Як любиш мене такою хорошою любов’ю – то залиши мене 
саму... І не кажи нікому... 

В голосі була щира і благаюча нотка. 
Залишаю її і йду до табору. 
Оля прийшла за півгодини така як завжди: весела й жар-

тівлива. 
Підвечір вирушаєм до Мельників. 
Минув день і другий. Холодноярці болюче переживали чут-

ки про події на Заході. Селяне, що мали синів в український ар-
мії й сподівалися вже їх скоро у гостину – посумніли. Вернулися 
розвідчики, що не вспіли прилучитися до нас на поході. Оповіли, 
що большевики радіють замиренню з поляками, кажуть, що мир 
з ними треба заключити за всяку ціну, щоб кинути всі сили на 
Врангеля і «бандитів». Болючою була новина, що наше військо, 
зударившись з ворогом, вже без союзника, під натиском зконцен-
трованих проти нього червоних частин – відступає з боями до 
Збруча. 

________

Другого дня мали гостя – прибув із Звенігородщини отаман 
Лютий. Сівши за стіл у хаті Чучупаків, Лютий пригадував, як го-
стював у ній три дні минулої зими; обговорював з покійним Ва-
силем Чучупакою плян спільних операцій на весну. Не склалося, 
як гадалося12...

Вислухавши оповідання Петренка про смерть Чорного Воро-
на, Лютий перехрестився: 

– Вічна пам'ять! Ворона – знав я добре. Підлягав мені якийсь 
час, як був я із загоном на Херсонщині. Словний був покійник і 
обов’язковий... 

– А що доброго у ваших краях, пане отамане? 
– Доброго?.. Не охота й оповідати. Та почну, як то кажуть, з 

кінця. Займав я із загоном Звенигородку, як звідуни донесли, що 

12 На цьому місці – дякую панові Іванові Лютому за лист із доповняючи ми 
інформаціями; для читачів – дозволю собі також навести уривок із приватної 
частини того листа. 

«Тепер отут, на Поліссі, гнемо карки, ладуємо дерево, але не трати мо духа 
і запалу. Живемо спогадами і майбутнім. Виховуємо дітей, навчаємо їх, щоб лю-
били Батьківщину й життя для неї при потребі не пожаліли». Ю.Г. 
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ціла армія Будьоного іде в напрямку нашої місцевости. Обраху вав 
я, що на третій день можна вже сподіватися рогатих гостей. 

Загін у мене, так собі, ні великий, ні малий – 350 кінних та 
1600 піших. Покидаю Звенигородку, щоб уникнути бою самому 
і посилаю зв’язків до всіх отаманів, щоб збиралися в район Ле-
бединського манастиря. Думаю – збереться більша сила – мож на 
буде дати будьоновцям прочухана, щоб пам’ятали Україну. По до-
розі зустрічаю херсонський загін Залізняка – утекав перед будьо-
новцями в степ. Пропоную, щоб залишився і об’єднався з нами; 
він пропонує мені, щоб іти разом з ним на Херсонщину. Переко-
ную його, що не добре задумав, бо і вся армія будьоновсь ка іде в 
тому напрямку на Крим. Як переможуть нас будьоновці тут – то 
ліс наш батько, а там – голі степи. 

Не послухав – пішов у свою дорогу, а я у свою. Догнав мене 
Гризло із загоном, що одержав мойого листа. Об’єднавшись ідемо 
до Лебедина. 

Застаємо там загін отамана Яблочка. Сам Яблочко – здорове-
ний дідуган в розцяцькованому кожусі на доброму сивому коні – 
чиста тобі копія кошового Сірка – тільки булави бракувало. Загін 
у нього добрий – сто кінних, двісті піших, вісім кулеметів, гарма-
та... Набоїв – величезний запас... 

Запросив нас Яблочко до своєї «резиденції» – до села під Ле-
бединським лісом. Передали повідомлення, щоб всі отамани туди 
йшли. 

У «царстві» Яблочка – харчів, фуражу – заваль; приняли нас 
гарно. Сам він далеко від «резіденції» не віддалявся: нападе на 
Цвітково, Бобринську чи ще яке місто або станцію і назад до са-
диби і носа не показували. 

Ждем день-другий на отаманів – нема нікого. З Черкащи ни 
прибув тільки загін – 120 кінних. А тут повідомляють, що будьо-
новці вже у двадцяти верстах. 

Зібрали ми разом три тисячі озброєних. Перейшли до друго го 
села – там церква старовинна і піп – наша людина, ідейний чо-
ловяга. Посвятили там зброю, дали присягу: або ворога з України 
виженем, або вмрем чесною смертю за батьківщину. 

Стали обідати – було по другій годині – повідомляють нас, що 
перші відділи будьоновців у Лебедині, вже стали на ночівлю. Вісім 
верстов від нас... По селах круг Лебедина – теж повно кінноти. 
Подаю думку: вивідати добре до ночі, що де і як, а вночі, розбив-



283

шись на три-чотири відділи – напасти на будьоновців. Посадити 
усіх людей на коні, пару гармат прикупити – тоді можна партиза-
нити. Кіннота помучена походом, спати буде добре... Гризло мене 
підтримав, та Яблочко з помішником уперлися. Кажуть: нападати 
на п’ятнадцять тисяч доброї кінноти і заводити з нею боротьбу – 
це божевілля!

Та боротьбу заводити – кажу – дійсно божевілля, але захо пити 
із три тисячки коней і зникнути – навіть зовсім мудра річ. Нага-
дую їм, як нас триста у Мокрій Калигорці – червону дивізію вночі 
обеззброїли. Не погоджуються, краще – кажуть – перехо ватися у 
лісі поки головна сила перейде, а тоді напасти на задні частини і 
обози. Ну добре – кажу – а як про нас довідаються і самі нападуть? 
П’ятнадцять тисяч кінноти!.. Тоді пиши – про пало... Як боїтеся самі 
напасти – то ходім відразу до Холодного Яру. Там і ліси неприступ-
ні для кінноти і спільними силами щось придумаєм... 

Яблочко уперся: – Нікуди не піду! Я у своїх лісах – ніякого 
чорта, не то що Будьоного – не бо юся! 

Уговорили і мене. Щоб замести слід – виступаєм в один бік, а 
увечері робимо круга і до Лебединського ліса. Переймаю на себе 
керівництво. Висилаю кінні застави з наказом слідкувати за до-
рогами і нікого не зачіпати. Сотникам наказав стежити, щоби хто 
із козаків вночі додому не захотів навідатися, бо як упіймають і 
довідаються, що тут стоїмо – буде зле. 

Раненько, яблочкові кіннотчики, що були у заставі – тяг нуть 
до штабу тринадцять кінних будьоновців – квартир’єрів. Піймали 
на дорозі, а декілька утекло. Ого – думаю – буде робота! Вири-
ваймо – кажу отаманам – поки не пізно до Холодного Яру. Заспо-
коюють, що будьоновці спішаться на врангелівський фронт – не 
будуть затримуватися. Полонені підтверджують, що наказ є не за-
тримуватися. А тут застави доносять: перші полки ідуть недалеко 
ліса – минають нас. По полудні шпіка червоного у лісі піймали – 
признався, що послали розвідати де стоїмо та яка у нас сила. Та 
як перші полки пішли не затримуючись – чомусь і мені стало ви-
даватися, що перейдуть, не мають часу. 

За ніч – ще із п’ятьдесять верхівців будьоновських наловили 
застави по дорогах. 

А годині в дев’ятій ранку – летять застави: кілька полків на-
ступає на ліс. Вирушаєм у глиб ліса – а й там лави кінноти. І зпра-
ва і зліва – строчать вже кулемети. 
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Я в один бік, Гризло та Яблочко – в другий. 
Оточені кругом. Починають нас «святити» з гармат – з легких 

і важких. Залишаю частину в резерві при обозі – решту на фронт. 
Я в один бік, Гризло та Яблочко – в другий. 
Перший наступ відбиваєм. 
Роблю з кіннотою маневр, щоб звести червоних одних на дру-

гих. Удається. Поки будьоновці луплять самі по своїх – лечу на 
другий фронт. Там зле – напирають «товаріщі». Ранених повстан-
ців багато, вже й убитих досить. А тут ще з боку свіжий полк у 
наступ. Яблочко та Гризло збирають усю кінноту, що була з цього 
боку, і кидаються назустріч стримувати. Відганяють куле метами 
ту лаву, а я скачу, забираю триста своїх з резерви, завер таю пі-
ших, що вже відступають, і починаєм тиснути будьоновців. Що з 
рештою моїх, що залишилися на другому фронті з сотником Пуга-
чем та Дорошенком – не знаю. Цих не можу покинути і коня не 
маю – віддав. 

Червоні з важких гармат густіше починають садити. Прибі-
гає мій сотник Петрів з сіма козаками – давай підмогу, бо з ін-
шого боку валять будьоновці. Кажу спішити туди кінноту – так 
кіннота погналася за червоними в інший бік. Віддаю цей «фронт» 
свойому старшині – сам допав три коні, сідаю з Петрівим та од-
ним коза ком – скачемо на загрожений відтинок. Забираю від 
обозу остан ню півсотню – кидаю туди. На щастя Пугач знову 
покермував так, що будьоновці з того боку самі по своїх б’ють в 
гущавині. Лети мо назад, де стрілянина і крики що раз сильніша-
ють. Вискакуєм на прогалину – а тут кулемет будьоновський з 
тачанки: всі три коні під нами – на землю трупом. Збоку кіннота 
ворожа... Кидаєм бомби – самі в кущі. Назустріч три будьоновці 
спішені. Кладем всіх трьох – козак наш теж дістав кулю; беру від 
нього ручний кулемет, – біжимо дальше вдвох. Назустріч знову: 
«Ура! бий бандітов»! Петрів здурів – каже – здаємся... Віддати – 
кажу шкіру на паски – завжди вспієм, – лізь на дерево де ще тро-
хи листя є! 

Вилажу на дубка, що не спішиться листа скидати. Дивлюся, 
мій Петрів збіг у ярок, ліг і листям накрився. Надходить лава. За-
уважили Петріва, дали кілька стрілів, стягнули чоботи і дальше. 
Проходять підо мною, а я на дереві вже зауважив, що в кружку на 
кулеметі – ні одного набоя – всі вистріляні. І в револьвері пусто. 
Маю дві бомби. Одну, думаю, кину їм, а другу собі за пазуху, щоб 
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там розірвалася. Прошла лава – не зауважили мене. Прошло ще 
дві. В лісі кругом стрілянина, розбігається все дальше. Де наші, де 
ворог – не розберу. 

Досидів так до вечора. Зліз... Поцілував Петріва і в дорогу... 
Куди сам не знаю – місцевість незнайома... Зустрів у лісі п’ять 
своїх козаків – теж на деревах пересиділи. Кажуть – прорвалася 
більша частина наших хлопців у зруб і вирятувалися. Кіннота з 
Яблочком та з Гризлом – теж пробилася; як дальше не погинули – 
то живі. У лісі повно трупів; і наших і будьоновських. 

Відшукав своїх. З’явився і Яблочко та Гризло з кіннотою. 
Прорвалися, щей артилєрію будьоновську по дорозі розчистили. 
Мій Пугач – кінноту теж вивів – мав 18 убитих, а у будьоновців 
коней «підкупив» трохи. Дорошенко з піхотою пробився, хоч і ба-
гатьох не долічувалося... Найбільш загинуло селян, що їх Яблочко 
«змобілізував». Обхопила їх паніка від вогню важких гармат ну 
й... попали під шаблі... Бракувало і Гризловців... 

Перейшли в інший ліс. Як перейшли будьоновці – довідуємо-
ся, що зібрали своїх кількасот убитих і нашвидко поза копували у 
селах. 

Сестриці – черниці з Лебединського манастиря поховали 709 
наших. 

Сотника Петріва, якого знали, та ще сім чоловік, що їх пріз-
вища устійнили з документів – окремо поховали, – реш та зійшла 
в могилу без імен. Самі знаєте – не любить наш брат документів 
при собі носити... Як уб’ють – щоб хати не чіпали... 

Всі були під важким вражінням оповідання Лютого. Стара 
Чучупачиха – витирала фартушком сльози. Чорнота глянув на 
Петренка і зідхнув: 

– Господи – Твоя воля!.. Чого дурні – бо бідні. Чого бідні – бо 
дурні. Скільки то Україна борців має! Що більший ліс – то диві-
зія... І скільки гине!.. А що з того!.. 

– Що думаєш дальше робити? – Запитав Петренко Лютого. 
– Сам не знаю. Прийшов вас спитати... Розпустив частину 

хлопців по хатах, а ті що вдома не можуть бути – копають у лісах 
землянки, роблять запаси... Може з весною сонце засвітить... А 
що Холодний Яр думає?.. 

Ватажки Холодного Яру посхиляли на руки голови. Думали. 
Перший перервав задуму Петренко. 

– Як наближалася наша армія, можна ще було думати про 
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згрупування більших повстанчих сил, про ширші операції... Те-
пер – кожний загін, кожний отаман – воліє загинути в обороні 
власних стріх... Ми стріх боронити не будем. Не хочемо, щоб їх 
на зиму попалили. 

Червоні, як ще не тепер, то за місяць-два – зможуть посла-
ти на нас стільки війська – скільки буде треба... Мусимо повести 
таку «політику», щоб села за нас не відповідали. Щож... Заховає-
мося і ми в ліси до весни. Починаються морози, а вони повстанчий 
рух завжди охолоджують. Червоним ще далеко до перемоги... А 
армію нашу, як і витиснуть за Збруч – тож до... Галичини... Вес-
ною може вернутися уп’ятеро – сильнішою... 

Мамай пошкрябав борідку: 
– То я хіба на Дніпро у плавні... Мої хлопці рибу люблять... 
– Та звичайно... Ви у плавні... Кваша із третім курінем – у свої 

ліси за залізницю. Лекше прохарчуватися, тай увагу ворога на різ-
ні місцевости розіб’єм. Треба тільки бути готовим, як би при йшла 
потреба знову зібратися. 

Увечері Мамай і Кваша повели свої курені кожний у свій бік. 
Другого дня голова повстанкому і Терехів заявили, що вони 

від’їжджають на партійну роботу до міст. Поїхали. 
Прибули хлопці, що відвозили раненого отамана Деркача. 

Вдалося добре. Половину дороги до Єлісаветграду – їхали із... 
бу дьоновським обозом під охороною червоної кінноти, щоб «бан-
дити» не напали. Лікар, що був при тому обозі – перев’язував 
рани, а воєнком, у якомусь селі, навіть промову до селян вшква-
рив, демонструючи раненого отамана Холодного Яру, як жертву 
«петлюрівсько-бандитського терору». У Єлісаветграді теж усе 
пішло щасливо. Операція вдалася. Як тільки отаман набере трохи 
сили – перевезуть його з совітської лікарні до іншого міста, даль-
ше на Південь, щоб там у своїх людей – вернувся до здоровля. 

Вночі вернулася Оля, що минулого дня ще пішла до Кам’янки 
розвідати, що діється на залізниці по нашому «ремонті» лінії. 

Всі станції між Бобринською і Олександрівкою, забиті потя-
гами з військом та військовим приладдям. Дожидають налагод-
ження сполучення із Знам’янкою. 

У Кам’янці Оля вивідала, що поки лінія буде направлена, за-
тримані частини уживуть для «зліквідування банди» в Холод ному 
Яру. Повітова влада підшукує тихо провідників, що зналиб місце-
вість. 
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Підвечір наша розвідчиця зауважила, що із кватирі голови 
ревкома, де відбувалася нарада військових командирів та чекістів, 
вийшов чоловічина, по селянськи одягнений. Взяла його на око. 

«Чоловічина» розмовився на базарі з косарським селянином, 
що привіз з іншими «развйорстку». Сказав, що має діло у Мель-
никах та боїться через ліс іти, бо... має коло себе трохи грошей. 
Чи не можна як поза-ліс добратися. Селянин запропонував йому, 
щоб їхав з ним до Косар, а звідтіль можна полями обійти ліс і на 
мельничанські хутори вийти. Згодився. Оля з другим селянином 
поїхала услід за ним до Косар. 

У Косарах «чоловічина» залишився ночувати, зголосившись 
крадькома до воєнкома червоної частини, що вивантажившись з 
потяга – стояла в селі. 

Нема сумніву, йде до нас у гості якийсь поважніший чер воний 
розвідчик. Петренко довго нараджувався з Чорнотою та Семеном 
Чучупакою. Послали побудити впливових селян з усіх кутиків села. 
Як зібралися в штабі, Петренко попросив уважно його слухати. 

– Ми виступаєм попівночі до Холодного Яру. Ранком село має 
приняти вигляд наймирніший з усіх мирних. Щоб ніде ні кус ничка 
зброї, ні шапки козацької – ні пісні. – Прийде до села один чолові-
чина. – Петренко описав за Олею його вигляд. – Не зачіпати його. 
Приняти ввічливо і... якнайбільш нарікати перед ним на «банду» 
з ліса. Мовляв, жити не дають бандити, обдирають, примушують 
харчі їм давати, одяг, приходять уночі п’янствують, з жінками не-
порядки роблять. Як не давати чого, або противитися – б’ють, та 
ще й розстріляти і хату спалити погрожують. Усе село мовляв, 
вже проти бандитів, та боїмося зачіпати, бо хто ж оборонить?! Со-
вітської власти щось не чути, щоб з бандою порядок зробила... 

Може буде говорити, що прийшов до повстанців прилучити-
ся – то відлякуйте, кажіть, що один отак прийшов з доброю во-
лею, а його за шпигуна приняли і повісили у лісі. Кажіть – тікай 
чоловіче від біди, – ось Іван або Андрій до Грушківки їде – пере-
везе тебе через ліс. З ним бандити як зустрінуть – не зачеплять; 
скаже що до нього в якійсь справі приїжджав. 

Ну, а як згодиться їхати через ліс – хтось наперед прибіжить 
попередити нас. 

Як би частина червона у село прийшла – говорити усім те 
саме. Захочуть провідників у ліс взяти – розшукувати «банди-
тів» – відмовляйтеся, мовляв, довідаються – мститися будуть. 
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При мушуватимуть іти – то можете піти ось ви, – показав Пе-
тренко кількох селян, – як будете водити – скажу вам пізніше. Та 
вважай те тоді, щоб свої не підстрелили. 

Селяне розійшлися, крім можливих провідників. Порозмов-
лявши окремо з отаманом – розійшлися і ті. 

Петренко послав зв’язки з інструкціями до інших холодно-
ярських сіл. 

У Мельниках був рух. Захоплені у потязі чека «панські речі», 
станкові кулемети, за винятком чотирьох «кольтів», міномети, 
частина бойових припасів, – поїхали возами під Мотрин манас-
тир, щоб сховатися в підземних лябіринтах. 

Кільканадцять возів з печеним хлібом, салом, смальцем у гар-
матних гільзах, крупою, пшоном, цукром, сіллю – поїхали у різні 
частини ліса. 

До ранку все те мусіло бути закопане в гущавниках, у накри-
тих деревом землею й листям ямах. То були наші бази на випадок 
«бльокади». 

Обоз і кулеметні тачанки – мали зникнути у селі та на хуто-
рах, розібрані частинами по різних господарях: де колесо, де вісь, 
де дишель... 

Година коло третьої, сімдесять верхівців і близько восьми сот 
піших – втягалися із хуторів у Холодний Яр. Тепер не був він хо-
лодніший від інших. Навпаки тепліший, бо високі схили захи щали 
від листопадового вітру з морозом і крупами. 

Розташувалися кілометрах у двох від краю, де один схил був 
більш приступний. До ранку ще далеко. Можна ще виспатися. За-
палили великі вогнища; дерева вистарчить, а побачити вогні міг 
хтось хіба з неба. На всі боки від табору розійшлися, щоб стерег ти 
його, десятки пар очей і вух. 

Розстелюєм з Чорнотою мою кавказьку бурку, що «купив» її у 
будьоновському обозі, кладем під голови сідла і накриваємся з го-
ловою його широченною буркою. За хвилину вже хропли. Та саме 
снилося щось приємне, як хтось підняв бурку і поліз під неї, роз-
штовхуючи нас. Андрій підніс голову: 

– Що там за д’явол лізе? 
– Пустіть, хлопці, погрітися, бо я дуже змерзла. – Почувся 

у відповідь ніжний голосок. Пригадую собі, що Оля виступила з 
нами до ліса. Питаю її, де поділа шинелю, що її ми накинули на неї 
коло вогнища, поверх свитки. 
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– Віддала якомусь козакові, – змерз дуже бідолага... Ви ж 
його під бурку не пустилиб, а мене таки пустити, як попрошу 
гарнень ко... 

Андрій відвернувся знову. 
– Лягай там лягай – не базікай! Тільки лежи тихо, не крутися 

і не совай ногами – бо викину. 
Намагався утримати свою сувору протижіночу позицію, та... 

як була в очах Андрія хоч одна жінка, що ненадурно існувала – то 
нею напевно була Оля. Ніхто може не цінив так, як він, відданість 
справі й відвагу цього козака у спідниці, особливо після того, як я 
оповів йому правду про зложені хрестом набої на грудях мертво-
го Чорного Ворона. Та то справа не до обговорювання під одною 
буркою... Тут – лежи тихо і не совай ногами... 

Ранком, коло дев’ятої, вже був зв’язок із села: «чоловічина» 
прийшов, зарекомендувався петлюрівцем, що утік з большевиць-
кого полону; хоче приєднатися до повстанців у Холодному Яру... 
Чув, що штаб їх у Мельниках... 

Селяне, за «інструкцією» наговорили небелиць та «відляка-
ли» його від «банди». Згодився з Іваном з-під гори – поїхати через 
ліс до Грушківки. За годину десь – будуть їхати. 

Зв’язок із захопленням оповідає подробиці розмови з «чоло-
вічиною»: 

– А – питає – багато є партизанів у лісі? – Та – кажемо – 
чоловік мать із двісті... Улітку було їх до ста бісів і ще трохи, та 
порозбігалися, як похололо. 

І наші хлопці, що були у банді – позабігали десь хто зна 
куди – у світ за очі, – є про декого чутка, що до червоної армії 
добро вольцем пішли. У селі й так життя б їм не було: з одного 
боку – власть могла переслідувати – з другого банда за «зраду» 
обіцяла постріляти... 

Тепер у банді самі зайди – хто зна звідкіля! Є і будьоновці, що 
з армії до ліса повтікали... От – кара – мовляв – господня на нас, 
тай тільки... 

А він слухає так уважно, перепитує, а нарешті: 
– Ну, то як так – нема мені що між ними робити. Я думав 

якась порядна частина повстанча, що за неньку Україну бореть-
ся... Буду – каже – до дому на Полтавщину добиватися... До Чер-
кас потягом, а там за Дніпром – пішки піду... 

Берем удвох з Чорнотою п’ятнадцять козаків, що найменш по-
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дібні були виглядом та одягом до місцевого населення і йдемо з 
ними до грушківської дороги. Кілька хлопців одягнули захоплені з 
будьоновського обозу рогаті шапки з червоними зірками. 

За якийсь час, від Мотриного манастиря, показалася на дорозі 
підвода. То їхав Іван з-під гори з «чоловічиною». Як на близилися – 
виходимо з ліса на дорогу. 

– Стій! Куди їдеш? – питаю Івана по московськи. Іван «зля-
кався». 

– До Грушівки їду, сани хочу купити... 
– А це хто з тобою? 
– Та то... – тягнув Іван дріжачим голосом – то знайомий мій, 

разом на німецькому фронті були... Кумом навіть був, як Петруся 
мойого христили... Приїжджав на хрищеника подивитися...

«Кум» сидів, як на шпильках, із усієї сили удаючи спокійного. 
– А ви там – виступив Андрій вже по українськи – зібрали те, 

що ми вам приказали зібрати на сьогодні? 
– Помилуйте, добродії, таж... 
– Сам сволоч! Кажи, чи зібрали!.. 
– Та трохи зібрали... Алеж... таки, помилуйте!... Та звідкіляж 

його набрати?! Що два-три дні давай і давай!.. Ви б уже на другі 
села трохи накладали, бо ми б і раді, так видить Бог, – самі вже 
не маємо! 

– Ну ти нас не вчи! А чи у вас є – чи нема – нам на то наплю-
вать! На развйорстку напевно знайшлобися... Замісць – дякувати 
нам, що від комуністів вас рятуємо – то ще їсти у вас треба ви-
прошувати?! Як вернешся, передай – щоб сьогодніж увечері три 
підводи у Холодному Яру були: хліб печений – половина білого, 
сало, масло, сир, самогон! Поняв?! 

– Та поняв... 
– Бо як прийдемо усім полком вночі до села – то дорожче вас 

обійдеться... А тут, що везеш із собою? Андрій перевернув солому 
на возі, потурбувавши «кума» і витягнув з опалки торбину з хлі-
бом і куском сала. 

– Ну ти там у Грушківці борщу в когось нажерешся. – Пере-
дав торбину козакові. Один із «будьоновців» помацав Іванові чо-
боти вивертаючи йому ноги. 

– Діряві... Не міг нових одягнути, щоб можна було поміняти-
ся... 

– Поганяй!.. 
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Іван коневі батога і не оглядаючись поїхав. Зате «кум» 
огля дався і приглядався, як ми різали кинжалом сало та хліб 
і ділилися ним... 

Години за дві – Іван вертаючись з Грушківки – вступив до та-
бору. «Кум» у Грушківці, дав золоту п’ятку за підводу з добрими 
кіньми і погнався до Кам’янки. Грушківські хлопці хотіли було 
його притримати та відставити до нашого штабу, але Іван їх стри-
мав, мовляв, Боже хорони зачіпати – цеж від самого Петлюри 
зв’язок до Холодного Яру приїжджав...

________

Пополудні прибігли тривожні вісти: два полки червоної піхо-
ти з артилєрією та камянський караульний батальон Чека і міліція 
вже у Грушківці; три полки піхоти, дві батареї, дві сотні кінноти та 
карательний загін Лопати – прийшли з боку Осоти до Мельників. 

При штабі бачили ранішнього «гостя» вже передягненого у 
військове. Разом з обох боків, було три і пів – чотире тисячі чер-
воних. Петренко почувши це, усміхнувся: 

– Хвала Богу – буде з ким у «цюцібабки» по лісі погратися... 
Виступаєм з Холодного Яру кілометрів за чотире, в густий 

зруб за Мотриним манастирем. Робимо там розподіл. Бриґада вже 
знову була курінем, Петренко – курінним, а я його осаулом. Ота-
маненко й Грицаєнко – пішли з Квашею за залізницю. На першій 
сотні був Василенко, на другій Семен Чучупака, на третій – Га-
лайда. Левадний мав частину своїх кулеметчиків з чотирма «коль-
тами» на руках і кількома ручними кулеметами. Сотні мали ручні 
кулемети окремо. Чорнота з кіннотою – як звичайно, лише без 
тачанок. 

Розбиваємо всі сили, крім кінноти, на шість груп, що мали, як 
червоні підуть до ліса, poзбpeстися в різні боки й шарпати во рога, 
кожна по своїй ініціативі. Головне завдання: уникнути за тяжного 
бою і водити червоних за ніс по лісі; аж поки їм обридне. Ворог 
ліса не знає, а для нас кожний яр і ярок, кожний шпиль – знайомі: 
там де ми за чверть години перескочимо – «товаріщі» три години 
ярами будуть кружляти. Знаємо де їх дожидати поки виткнуться. 
Ну, а ще ж, як візьмуть у Мельниках провідників – то й вони до-
поможуть... 
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Увечері мали свіжі відомости. Червоні ночують виставивши 
міцну охорону від ліса і пильно стежать, щоб із села до ліса ніхто 
не вийшов. Готовляться ранком розпочати «облаву» і очистити ліс 
від «банди». У Мельниках зібрали селян на мітінг. Промов ляли ко-
мандир і воєнком червоної дивізії, закликаючи селян до підтримки 
совітської власти і боротьби з «бандами». Селяни, за інструкцією 
Петренко, в один голос співали тієї самої: життя че рез бандитів не 
маємо, – вибавте нас від них, а ми будемо вдячні. 

Воєнком запропонував їм зорґанізувати комнезам, щоб бо-
ровся з місцевими кулаками тa з бандитами і проводив політику 
комуністичної партії. У вас – мовляв ще роскулачення не пере-
ведено, як всюди. Треба забрати майно у багатіших і віддати його 
біднішим, що будуть савєтскую власть підтримувати. 

Дядьки відповіли, що кулаків у Мельниках нема; як поділили 
поміщицьку землю між бідними – землі стало в усіх однаково. А як 
і має хто більше майна – то чесним трудом придбав його. Ніби не 
розуміючи, що воєнкомові залежить не нa самому факті існування 
«комітету незаможних», лише на розбитті села на два ворогуючі 
табори, мельничанські «політики» запевняли, що до комнезаму 
все село з охотою піде, а тільки щож... Мовляв, вибе ремо сьогодні 
«комітет», ви собі підете, а завтра прийдуть з ліса бандити і розві-
шають комітетчиків на грабках... От якби ви зали шилися та й сто-
яли у нашому селі – справа інша. Волілиб, мовляв, вас годувати, 
як бандитів, що самі до комори лізуть і тягнуть, що подобається. 

Командир подякував за «запросини» і пояснив, що довго сто-
яти тут не можуть, бо треба виганяти білогвардійські банди Вран-
геля. Але пообіцяв, що завтра від банди в холодноярському лісі – і 
сліду не залишиться. 

По зібранні трапився цікавий інцідент. Лопата із своїми ка-
рателями, почав арештовувати селян та бити їх, щоб признава-
лися, де зброя захована та хто із села в лісі. Запалили хату одного 
арештованого, що стояла осторонь села під лісом. Селяне, в тому 
числі і той, що оповідав нам, побігли з жалобою до командира ди-
візії. Командир наказав закликати до нього Лопату і при селя нах 
запитав його на якій підставі б’є селян і хату запалив. 

А Лопата – оповідає дядько – почервонів і: «Товариш ко-
мандир! Як не розумієтеся на «бандитських штучках» – то не мі-
шайтеся. Ви cлуxaєтe їх що вони проти банди?! Та тут усі села по-
під лісом – самі бандити! Як вистріляти усіх від старого до ма лого, 
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а села спалити і з землею зрівняти – тоді тільки в Холодному Яру 
банди не буде»! 

А командир, як тупне ногою, як крикне: «Самі ви сволочі ти-
лові – бандити! Ми на фронтах б’ємося, а ви із чекістами – бан-
ди нам в запіллю плодите?! Селян грабуєте, розстрілюєте, хати 
їм палите?! Хіба дурний, при такій політиці, не візьме рушницю 
та не піде у ліс!.. Негайно звільнити арештованих і без мойого до-
зволу – ні кроку! Бо розстріляю під першим плотом як пса»! 

Лопата загнівався і зібравши своїх «карателів» – поїхав геть 
із Мельників. 

Остання новинка була для нас дуже важливою, бо двісті лопа-
тиних «карателів» – були небезпечнішими від двох тисяч війська. 
Багато із тих колишніх «лісовиків» знали також і холодноярські 
ліси, а головне – усі ті «емеритовані» злодії і грабіжники, розумі-
лися на партизанських сутичках у лісі. 

Ночували ми шістьма групками, розкинутими недалеко одна 
від одної. На край ліса, Чорнота вислав кінні пікети, що стежи-
ли за селами. Олю відправили до Лубенець, щоб перейшлася убік 
Черкас – чи не надійдуть ще й звідтіль червоні частини. 

3і світанком табор розбудили гарматні стріли й вибухи гранат 
у різних частинах ліса. Гупало з вісім трьохцалівок. Від Грушків-
ки кидали у ліс фугасні гранати, дві шестицалівки. Із-за Мельни-
ків, одна далекобійна гармата, посилала свої стрільна понад нами 
десь аж під Жаботин. Була то, звичайно, пуста витрата набоїв. 
Червові гарматчики мусіли-б бути великими ворожбитами, щоби 
вгадати – на котрому із сотки квадратових кілометрів знаходить-
ся противник. Численні яри, відкликалися кількакратною луною 
на кожний вибух, важко реготалися з безсилля ворога. Хлопців 
лише забавляв гуркіт «громів» – «неначе перед Петром», або коли 
граната, розірвавшись на чубку якогось видного шпиля – кидала в 
небо обламками дерев і землею. Дід Гармаш, із заложеними на зад 
руками, стояв на прогалині й з міною «фахівця» – прислуху вався 
до стрілів і вибухів. 

– Ну й йолупи царя небесного... Хіба можна отак порох псу-
вати по «невидимій цілі»?!. – Та що ви, діду, таке говорите, – одіз-
вався хтось із козаків, – «по невидимій цілі»... Хіба вони ліса не 
бачать, чи що?!... 

– То ж то воно і є, що по лісі б’ють, а треба б тебе дурака по 
голові... 
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– Та що ви там, діду, розумієтеся на цьому?! – одізвався дру-
гий «авторітет». – Тоді, як ви ще при гарматах служили – яка тоді 
«невидимая ціль» могла бути?! Таж тоді гарматчик дальше бачив, 
ніж гармата стріляла... 

Дід ображено сплюнув: 
– А то вже не тобі щенюкові судити – коли кращі гармати 

були – чи тоді, чи тепер... 
Прибули кіннотчики з дозорів і сповістили, що з Грушків-

ки і Мельників червоні рушили лавами в ліс. Петренко передає 
на каз групам, розходитися кожній у свойому напрямку. Чор-
нота із кінною сотнею їде на Лубенські хутори «попасати» 
коні. Для нашої кінноти, сьогодні у лісі роботи нема. Не буде 
й для червоної. Хіба дороги патрулювати. 

Отаманів і мій кінь – теж пішли з кіннотою на хутір. Стає на 
чолі групи із півтораста козаків і йдем наукіс назустріч червоній 
лаві в напрямку Холодного Яру. З нами один «кольт» і чотире руч-
ні кулемети. Петренко взяв із собою діда Гармаша, бо ніхто не 
знав так добре, як дід, усіх стежок і «перелазів» у холодноярсько-
му лісі. Десятками ж бо років бродив по них чи то за дровами або 
грибами, чи то за вовками і дикими кабанами, поки було їх досить. 

Гармати стихли. Поміж деревами проскакують злякані зайці 
та серни, що втекли від широкої лави червоних «нaганячів». 

Хлопці жартую, що як би був час – можнаб гарне полювання 
собі зафундувати. Сам граф Бобринський, як приїжджав – не мав 
стільки наганячів. Десь за грушківською дорогою розсипається 
горохом стрілянина. По кому стріляють – Аллах відає... Наших 
там в кожному разі немає. Може по свойому ж роз’їздові, що 
над’їхав із Грушківки, може по невинних нічого валах Мотриного 
манастиря... 

Переходимо грабовий ліс. В молодому березнячку розвива-
ємося невеликими гурточками, що держали зв’язок між собою. 
«Воювати» у гористому й яристому лісі широкою рідкою лавою – 
безнадійна справа. Таку лаву і згуртувати в разі потреби важко, і 
змінити з нею напрямок нелегко, тай прорвати її зосере дившись – 
раз плюнути. 

Десь між манастирем і Кресельцями загорілася палка стріля-
нина, вибухали ручні гранами. Пізнаєм характеристичні короткі 
черги ручного кулемета Левадного. Бо група Семена Чу чупаки – 
зрізалася з лавою, що йшла із Мельників – центру села. 
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За якийсь час – одна частина стрілів доносилася більш різко, 
ніж друга. Між ними такав «Люїс» Левадного. Ну звичайно, як і 
«обіцяв» Семен: прорвався крізь лаву і пішов на шпиль. Тепер, по-
стрілюючи зверху, підожде годину або й дві, поки червоні шпиль 
оточать. Тоді прорветься через яр на другий шпиль і вийде у тил 
лави, що йде з мельничанських хуторів у нашому напрямку. А Ко-
ноненко із своєю групою, вирушивши під перший шпиль з іншого 
боку, відтягне на себе бодай половину ворожої лави і за веде її од-
ним крилом у багна на Косарці. 

Петренко комбінує, щоб наша група впхалася у кут де мусять 
зіткнутися лави з Грушківки і хуторів. Можна буде звести черво-
них, щоб постріляли собі одні по других, а самим проскочити на 
Буду або Холодний Яр. 

Минувши березняк, входимо в густий зруб, що спускався до 
розлогого яру. Зійшовши у яр ідемо корчами довго, аж почувся 
впереді свисток і приглушені крики. 

Наближається червова лава... Причаївшись на землі поза 
корчами, дожидаємо її з наготовленою зброєю. Все ближче тріск 
кроків і московська лайка червоноармійців, що незавжди щас ливо 
розминалися з корчами. Зліва над яром вже виднілася ча стина 
лави, що випередила тих, що йшли яром. Червоноармійці на горі 
рівнялися вже з нами; задивлені вперед – не зауважували нас. 
Нарешті, у кільканадцяти кроках перед нами, з’явилася між кор-
чами перша сіра шапка із зіркою. Друга, тpeтя... 

Петренко дає сигнал: приклавшись до свойого німецького 
штуцера – валить стрілом червоноармійця, що в останній мент 
зауважив небезпеку і станув з роскритим із переляку ротом. По-
силаєм мовчки у корчі півтораста куль і без крику біжимо впе-
ред. Посипалися ворожі стріли розбігаючись з яру в оба боки, 
бо й ті, що були на горі у лісі, почали стріляти не знаючи ще по 
кому. При перших кроках упав один козак з простріленою голо-
вою. Червоноармійці з яру, відстрілюючись, утекали по схилах на 
гору. Зупиняючись на мить, хлопці беруть на мушку сірі постаті 
між корчами і біжать вперед. Залишаєм позад себе розірвану лаву 
і виходимо із яру в долину порослу вже старим лісом. Тут заува-
жуєм, що бракує нам ще одного і то кулеметчика, що ніс на плечі 
«тіло» кольта. Від кулемета залишився нам лише триніжок. Ніс 
його на плечі легко Бугай, що не пішов із своїми за залізницю, а 
залишився в Холодному Яру; взяв його у корчах від кулеметчи ка, 
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що пристав біжучи з важким залізним триногом. Сусіди бачи ли, 
як упав мертвим кулеметчик з кольтом, та не було часу верта тися 
за кулеметом. Петренко бідкається над утратою. Задиханий дід 
Гармаш «фільозофує», мовляв, добре хоч триніжок залишився – 
буде на чому куліш у відрі варити... 

Позаднас стріли, свистки й крики. Ідемо скорим кроком, щоб 
через Грушківську дорогу, перейти у частину ліса ближчу до 
Мель ничанських хуторів. Та... з-поміж дерев, витикається назу-
стріч нам із триста чоловік скупченої резерви червоних. Привітані 
во гнем наших рушниць і ручних кулеметів, розбігаються в боки 
за лягаючи в лаву. Покидаєм їх і біжимо в напрямку кінця прорва-
ної нами лави. Резерва поспішає за нами. Побачивши, що дід Гар-
маш знову задихається, Петренко передає команду іти кроком. 
Червоні біжать стріляючи, з криком «Ура». Кулі ляскають по де-
ревах, залишаючи за собою білі плямки. Свиснувши у пальці, Пе-
тренко командує залягти і дати вогня. Резерва теж залягла і псує 
набої. Рушаєм дальше; рушає і резерва, та вже не біжить. Отаман 
турбується, щоб не напоротися на лаву із Грушківки. Тим часом 
назустріч нам, під укісним кутом, з’являється частина «знайомої» 
лави, що завернула. Побачивши нас – залягає і сипле стрілами. 
Залягаєм і ми «валєтом», стріляючи в оба боки. Червоні кулі, по-
над нами, летять – свої до своїх. Колиж резерва відкрила вогонь із 
двох станкових кулеметів, це так стурбувало червоних з другого 
боку, що почали відсуватися назад. Збоку нас, стріляла, ще не-
видна друга частина лави. 

Нема часу залежуватися... Підводимося і «наплювавши» на 
резерву, з улюканням гонимо зірвану лаву. Як зникла з очей – мі-
няєм легко напрямок. Резерва хоч і відстала, але йшла за нами, оче-
видно, з надією нагнати нас на іншу червону лаву. Пе реваливши 
через горб – сідаєм за ним відпочити. Впереді збоку, розлягається 
нова пачка гарячої стрілянини. То Галайда із своєю групою, зустрів 
лаву, що йшла з Грушківки. Гармаш, прислухав шись до стріляни-
ни, підійшов до Петренка і витягнув, як звичай но, руки «по швах»: 

– Пане отамане! Галайда веде тих сукіних синів Кривенковим 
яром... А потім заверне, певно, праворуч. Так ми своїх поведем 
отуди, а там за шпилем може й зведем їх, щоб червоні з больше-
виками собі повоювали... 

Рушаєм «отуди». Червоні, вийшовши на залишений нами 
горб – починають стріляти по нас, вже на другому схилі доли ни. 
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Дійшовши до підніжжя присадкуватого шпиля, окружуєм його і 
повернувши різко вправо спускаємся у порослий корча ми яр. Час-
до-часу пострілюєм, щоб дати знати про напрямок нашого руху і 
Галайді, і резерві, що втратила нас з ока в корчах. Пострілюючи, 
пішла за нами в яр. Галайда вже не стріляв, лише ворожі кулі, що 
зрідка посвистували над нами, надлітаючи з того боку – сповіща-
ли нас, що пішов у цей самий яр з другого кінця. 

Коли минули шпиль, дід Гармаш станув і показав отаманові на 
невеличкий ярок, що попід шпилем відходив від яру на гору, у зруб, 
що тягнувся до того самого яру, де ми проривалися. Пе тренко зу-
пинив відділ і нетерпляче поглядав убік, звідкіль мала надійти гру-
па Галайди. Стріли резерви за нами – наближають ся... Нарешті 
у яру почувся рух. Петренко прикладає до рота руки й каркає. З 
другого боку, приписово відкаркує ворона. Отаман каркає ще і в 
тому «к-а-а-р-р» – летить до Галайди «на каз» – поспішай! 

Між корчами показуються задихані «галайдівці»; підбігає і 
сам сотник. 

– Далеко залишилися «товаріщі»? – питає похапцем Петрен ко. 
– Досить... 
– Ну – рух!.. 
Втягаємся «гусаком» у ярок і дном його – вибігаєм із яру. У 

корчах, вже на рівному, Галайда оповідає, що в Кривенковому яру, 
червоні навалилися на його групу згущеними відділами. Прорва-
тися було годі, – мусів накивати п’ятами. В сутичці мав одного 
вбитого. Два легко ранені – не відстали. Третій, з перебитою но-
гою – не було ради – застрілився. 

У залишеному нами яру – заклекотіла стрілянина. Червоні 
билися вже у корчах з большевиками... 

Сідаєм відпочити і покурити. В різних частинах ліса лунала 
стрілянина. У Гадючому і Чорному ярах, йшла зовсім поважна 
«війна»... Там «цюцю-бабилися» групи Василенка та молодшого 
Деркача. 

Хвилин за десять, у яру почулося з обох боків «Ура» і... стрі-
лянина стихла. «Вороги» порозумілися. Розходимося знову в різні 
боки. Галайда йшов корчами до яру, де ми вперше зустрілися з 
червоною лавою, щоб звідтіль, як зустріне «товаріщів» – прори-
ватися в напрямку гори Веселої. Ми обходимо шпиль з другого 
боку і вийшовши назад у старий ліс – йдемо поза плечима наших 
«наганячів» до перешуканого вже червоними Холодного Яру. 
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«Цюцю-бабка» тягнулася, аж до вечера. Як стемніло – червоні 
позбиралися і вернулися в села, де чекав уже на них наказ – іти від-
разу до потягів. Сполучення із Знам’янкою було вже налагод жене. 

Голодні та злючі – перешукали у Грушківці та Мельниках ко-
мори. 

Кожний холодноярець мав із собою кусок хліба та сала, а «то-
варіщі» сподівалися, видно, покінчити з «бандою» ще до обіду... 

Наївшись, пішли до залізниці. Повезли із собою кількадесять 
трупів та кількадесять возів з раненими.

________

Уночі збираємося всі в Холодному Яру і підраховуєм свої 
втрати. Маєм вісім убитих і клопіт із десятком неважко ране них. 
Втратили одного «Кольта» і одного «Люїса». Набули одно го «Мак-
сіма», два «Люїси» та якийсь новомодний французький кулемет, 
що на пса здався нам. Французи ще на Чигиринщині не були – за-
пасу набоїв не залишили. 

Знову запалали в Холодному Яру великі вогнища. Дро воруби 
мали небагато роботи – за них попрацювали ранком большевиць-
кі гармати, що валили у Холодний Яр, відшукавши, певно, його на 
мапі – особливо сердешно. 

Кінна сотня захопила по дорозі відра, що були ранком приси-
пані листям у корчах поблизу минулої ночівлі. Розпакували одну 
яму із запасам харчів. Ті, що ходили по них, оповідали, що сховок 
«сторожив»... незабраний труп червоноармійця. Гуртки варили 
куліш, ділячись коло вогнищ вражінням пережитого дня. По вече-
рі, виставивши сторожу, поснули «сном праведників». 

Ранком кінна сотня об’їхала місця сутичок і налічила ще 
двадцять три трупи червових. Привела до Холодного Яру трьох 
червоноармійців, що відбившись, блукали цілу ніч по ярах, не 
знайшовши виходу з ліса. Два кацапчуки, по переслухані у шта-
бі – побільшили число трупів. Третій, може п’ятнацятилітній 
хлоп чина, у вишитій сорочці під стареньким французьким френ-
чем і дірявою московською шинелею – цокотав зубами і плакав: 

– Ой мамцю мої!.. А щож теперички зі мною буде?.. 
Знайшов його Чорнота у Червоному яру, де закостенілий си-

дів у корчах, не покидаючи скринки з кулеметною лентою. Під-
ходжу до нього. 
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– Ти звідки? 
– Спід Тернополє. 
– А як же ти до червоних попав? 
– А я пішов за Вкраїну воювати... 
Холодноярці, що прислухалися – вибухнули гомеричним ре-

готом. 
Один із мельничан, переговоривши з Петренком, підійшов до 

«вояка». 
– Ну, мой, підеш москалів доганяти – за Україну з ними вою-

вати – чи підеш до мене на хутір, за худобою ходити? 
Хлопець, цокотячи зубами, радісно усміхнувся: 
– То я той... Я д-дд-о худоби... 
Нагодувавши «вояка», холодноярець повів до жінки неспо-

дівано набутого «господаря». 
Удень ходили хлопці гуртками до села, – погрітися та «сьорб-

нути гарячого». Нанесли рискалів і почали копати на одному із 
схилів простору землянку. Зимового табору в Холодному Яру, ро-
бити ми не збиралися, та землянка могла колись придатися. І так 
роботи не було. А що робітників було досить, то на ночівлю за-
просили штаб вже до готового підземного мешкання, що свобідно 
вміщало шістьдесять осіб. Тих, що не мали досить теплого одягу – 
пустив отаман ночувати у село. 

Другого дня, гуртки фахівців шукали по цілому лісі відповід-
них місць на зимову «січ». Треба, щоб і далеко від доріг, і щоб вода 
була близько, та й щоб землянки могли добре заховати ся від не-
прошеного ока. 

Місця знайшли, та клопоти про зимівлю довелося відкласти. 
Підвечір прибули зв’язки з Черкащини, з благанням дати допо-
могу. Червоні частини палять і руйнують села, що повставали 
з початком осени. Питаємо, деж ті тисячі повстанців, що на 
Черка си ходили? Нема. Червоні так довго не зачіпали повстан-
ців, аж по хатах розійшлися. Тоді взялися за шкіру кожного села 
зокрема. 

Нових військових частин поблизу Холодного Яру нечутно. Ло-
паті чи кам’янському караульному баталіону, як би захотіли «по-
господарити» – Мельники самі раду дадуть. Навантажуєм шість 
станкових кулеметів та запас набоїв на верхових коней і увечері 
виступаєм лісовими доріжками, навпростець, через Білозірря, у 
Черкаський бір. Перед ранком проходимо поблизу Мошенського 
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манастиря. Коло Вовчої гаті, у лісі, табори селян з дітьми і май-
ном. Дехто їде возами за гать. 

Світанком стаємо на краю ліса. Між деревами мукали коро ви, 
блеяли вівці. Під розпнятими під возами шатрами із ряден – пла-
кали діти і жінки. Мужчини з рушницями в руках, ходили край 
ліса і з тривогою та сумом поглядали на широку луну і клуби гус-
того диму, що здіймалися до неба на обрії. Гopів Мліїв. Дога ряли 
інші села. 

Щось це мені нагадує... Горять села... Ховаються селяне у 
ліси, в укріплені манастирі... Навантажують присадкуваті ску-
ласті верхівці на коні й вози селянське добро; ведуть на арканах 
упійманих мирних 6ранців... Орда вийшла із степів жирувати в 
українських селах. 

Жінки шепочуться і з надією поглядають на добре озброєних 
холодноярців, на наші кулемети на в’юках. Ватажок місцевих по-
встанців оповідає, що в їх район прийшла червона бриґада си лою 
понад тисячу чоловік, з двома гарматами. Червоноармійці – мос-
калі та китайці. З ними загін черкаської Чека – самі жидки. 

Почали вимагати, щоб села видали збіжжя, зброю і «банди-
тів», що брали участь в повстанні. Селяне спробували збройно бо-
ронитися. Та зорганізуватися разом – вже не було часу, а кожне 
село зокрема, червоні легко перемагали. Грабували й палили, роз-
стрілювали, хто тільки навинувся під руку. 

До Млієва прийшли увечері, цілу ніч, на зміну, шукали 
збіжжя, сала, одягу, а оце під ранок запалили. 

Поки ми розмовляли, прибігли із села під самим лісом селя-
не з вісткою, що червоні вийшли з Млієва і йдуть у те село... 

Розпитуєм черкасців про місцевість. Можна напасти на бри-
ґаду по дорозі, не допустивши до села... 

Прилучуєм до 2-ї та 3-ї сотні з півтораста місцевих повстанців 
і ведем відділ поза селом у балку. Василенко із 1-ю сотнею і реш-
тою озброєних черкасців, пішов обходити лісом з другого боку. 
Чорнота із кіннотою, поїхав у село, назустріч ворогові. 

Розрахунок простий: кіннота зустріне червоних вогнем і при-
мусить їх розвинутися фронтом до села. Ми з укриття заатакуєм 
ворога з флангів. 

Балка тягнулася рівнобіжно з дорогою, що по ній мали йти 
червоні. Дозори, що йшли горою понад край балки, спусти лися 
нижче і замахали шапками, що колона вже йде по дорозі. Розвива-
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ємся в лаву і підсуваємся наверх схилу, так, щоб лише не виткну-
тися на обрій. Залишаємо з Петренком коней в долині з кінними 
зв’язками і піднявшись нахильцем на гору, оглядаєм дорогу. По-
перед колони їхав штаб. За ним із двадцять верхівців. За кіннотчи-
ками їхали фаетони, брички, вози, – певно чекісти. Піхота йшла 
чвірками, з співами. До дороги із балки було з кілометр. 

Як колона вже рівнялася з нашою лавою, кіннотчики випере-
дили штаб і знявши рушниці – риссю подалися до села. Під се-
лом – перші почали стріляти, – видно зауважили у селі нашу 
кінноту. Затріскотіли із села рушниці та ручні кулемети. Впало 
два коні. Три верхівці злетіли з коней. Решта чвалом подалася до 
колони. 

Із села вискочив Чорнота з кіннотчиками. Зарубавши двох 
червоноармійців, що втративши коней, утекали пішки, постріляв-
ши коротко по колоні, що заметушилася – кінна сотня вернулася 
до села. 

Штаб і чекісти пропустили наперед піхоту, що стала розсипа-
тися в лаву. Розсипалися добре, якраз крилом до наших рушниць 
і кулеметів. Петренко шепоче мені, що як підпустим близько – то 
перша сальва – наробить досить м’яса. Та від напів розвиненої вже 
лави відділилося п’ять кіннотчиків і чвалом понеслися до балки, 
ясно – охороняти крило лави. Нема ради. Підпускаєм їх аж поба-
чили нас, валимо усіх п’ятерьох разом з кіньми і піднявшись із-за 
горбка – йдемо лавою до дороги. Червоні розгубилися і в безладі 
закрутилися на місці. Чекісти завернули свої брички та фаетони і 
погналися дорогою назад до Млієва. Провожаєм їх кулями. В од-
ній бричці упав кінь, – чекісти покидають її і чіпляються на інші. 

Командир червоних, що досить відважно вигарцьовував ко-
нем під нашими кулями – привів частину до порядку. Виставив-
ши убік села заслону із сотні чоловік, решту розсипав вздовж до-
роги. Тоді зліз із коня й відіслав його. Відкрили вогонь з рушниць 
і кулеметів. У нас два впало. Довелося залягти у півтисячі кроків 
від ворожої лави. Червоні, зорієнтувавшись, що переважають нас 
числом – пішли в наступ. Та за плечима їх сипанула стрілами лава 
Василенка, що вибігла із лука ліса. Знову закрутилися на місці. 
Петренко ставши на коліно уважно прикладається до свойо-
го маузерівського штуцера і бере на мушку командира ворожої 
частини, що бігав перед своєю лавою, заспокоюючи її. За третім 
стрілом, командир упав навзнак. Із села вискочила рідкою лавою 
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наша кіннота і з шаблями пішла на заслону, що не відступаючи 
гарячково стріляла. 

Розсипана по дорозі лава зривається і збиваючись до купи, 
починає панічно утекати полями в напрямку Млієва, уникаючи 
обходу нашими лавами. Зривається до втечі і заслона від села, та 
вже пізно. Доганяли вже шаблі кінноти, а дорогу до втечі перети-
нала вже частина нашої лави. Чоловік із сорок, що кинули зброю, 
забираєм у полон. 

Пробуєм пересдідувати червову бриґаду, що утікши з-під пе-
рехресного обстрілу, так-сяк упоpядкувалася і відходила дальше. 
Та кінноти було замало, а власні ноги червоноармійці мали такі 
самі, ще кращі – бо їх страх підганяв. Утекли полями обминувши 
Млієв. Коштувала їх виправа на село під лісом досить солоно, бо 
крім сотки заслони, що влипла вся, на полях було ще із тридцять 
трупів. Командир, що його Петренко щасливо поцілив у саме уxо, 
мав документи на латишське прізвище. Полонені – майже усі – 
китайці. Переважаюча більшість вбитих і полонених, одягнена у 
селянські кожухи. 

Нас цей бій коштував п’ять холодоноярців, із того два кін-
нотчики, та сім місцевих повстанців, що п’яні від диму палаю чих 
осель – перлися на ворожі кулі, забуваючи про небезпеку. За-
хопили ми чотире «Максіми» без замків і один справний «Люїс». 
До одного «Максіма», замок пізніше знайшовся у кишені вбито го 
на полі кулеметчика. Подарували здобуті кулемети і рушниці чер-
касцям. 

Відсилаєм піші сотні з полоненими до села під лісом, а самі 
з кінною сотнею їдемо до Млієва. По дорозі Чорнота жаліється 
Петренкові, що був би червоних кіннотчиків впустив до села і пе-
реловив, як курей, та... козакові, що як раз у критичний момент, 
коли розвідка в’їжджала у село, пристроївся за клунею віддати 
данину природі – вирвався з рук кінь і побіг на вулицю. Козак, 
тримаючи в одній руці рушницю, а в другій штани – побіг за ним 
ловити. Червоні побачили і почали стріляти. 

Винуватий, що їде за нами у другій трійці, один з найвідважні-
ших кіннотчиків, виправдується, що не він винен, а чортове квас-
не молоко, якого, по дорозі на лісничівці, видудлив цілий гладу-
щик. 

Під Млієвом довідуємося від селянина, що червоні, висту-
паючи під ліс, залишили було там гармати і обоз з охороною. Че-
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кісти, що утекали бричками від бою, наробили паніки і все утекло 
за ними. Нема у селі нікого. 

Задихаючись від смороду паленини, їдемо вулицями села. Де-
які хати і будівлі догаряли, деякі ще горіли. Попід спаленими пло-
тами і будівлями – трупи застрілених селян, жінок, дітей. «Уми-
ротворювали», червоні «спасителі» України завзято. Коло церкви, 
що димилася, труп священика, роздягнений наголо. З довгого во-
лосся і бороди – повиривані пасми. Живіт розрізаний навхрест. 
Коло священика дружина і два малі хлопчики. 

За кілька хвилин по нашому приїзді, зібралося до церкви з де-
сяток селян, що не вспіли втекти до ліса, але переховалися де хто 
зміг. Пообпалювана одіж, позакурювані обличчя: по втечі черво-
них – рятували з палаючих осель, що могли. Якась баба, плачучи, 
здіймає з себе фартушок і прикриває ним священика. 

– Тож ще не всі... Панночку – панотця дочку – забрали до 
школи з іншими дівчатами... 

Ідемо до школи. На площі роскидані мішки із збіжжям, 
му кою, різним селянським майном. Коло плотів пов’язані гур-
тами корови і вівці. То частина «воєнної здобичі», покинута 
червоним обозом, щоб лекше було втекати. 

У дверцях школи зустрічаєм піджилого селянина, що ви носив 
на руках труп молодої дівчини. Поклавши на землю доньку – вер-
тається з нами до будинку. В просторій клясі, на застеленій со-
ломою і ряднами підлозі – шістнадцять роздяг нених і напіводяг-
нених молодих дівчат та підлітків. Товаріщі «потішалися» ними, 
видно теж «на зміну», а потім покололи баг нетами. 

Селянин, що виносив сімнадцятий труп – понуро витирає ку-
лаком сльози. 

– Краще вже, що покололи, як мали нам потім китайчат та 
жиденят наплодити... 

З важкою душею вертаємся під ліс. Василенко, що лишався за 
Петренка – утішився. 

– Хвала Богу, що приїхали... Не можу ради дати із селяна ми. 
Гвалтують, щоб віддати їм полонених китайців. Кажу – і так їх не 
мене, що належиться – так ні: дай і дай нам – самі колами повби-
ваємо. Жінки просять, аж плачуть... 

Петренко махнув рукою. 
– Скажи пов’язати руки, щоб не вирвався котрий, і віддай. 

Хай заберуть до ліса і там позакопують. 
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Пов’язаних червоноармійців повели селяни у ліс. Жінки і діти 
з плачем кидали в них грудками мерзлої землі, плювали, штурка-
ли патиками... 

Сільські ватажки просять у нас ради, що робити. Як підем – 
знову прийдуть червоні. 

Що можна порадити?! Радимо, щоб повстанці, особливо знані 
вже владі та її аґентам – покинули села і пішли у ліси в землянки. 
Щоб села стали «мирними» і відхрещувалися від «бандитизму». 

Не вміли боротися організовано, всі села враз до кінця, а 
лише тоді, як «припікає», краще тепер давати «развйорстку» 
та добре зброю ховати... Весною придасться. 

Селяни з ліса вернулися на згарища сіл. Залишаємося ночу-
вати. Робимо дальшу розвідку – про червоних близько не чутно. 
Другого дня так само. Наполохана вчора бриґада «внутрішньої 
служби» об’єдналася з своїм обозом і переночувавши у кільканад-
цяти кілометрах – пішла десь геть. 

Попівночі, виступаєм в дорогу до Холодного Яру. 
У Мельниках було спокійно. В наступні дні ночуємо частин но 

у селі та хуторах, частинно у лісі, щоб хлопці до «холодочку» при-
звичаювалися.

________

Мороз ночами кріпшав. Перепадав сніжок, хоч і не залежу-
вався ще. У трьох різних частинах ліса, кипіла робота над будо-
вою зимових «хат». Ще до того, як сотні довідалися, де мають ко-
пати землянки, Петренко розпустив усіх хто мав змогу зимувати 
у власній хаті. В першу чергу тих хлопців із дальших сіл, що про 
них не знали де вони і що могли вернутися до хати, без шкоди для 
себе й родини. Залишилися «бурлаки» та місцеві «заприсяжені» 
лісовики, що для них ліс став уже хатою. Залишалося чотириста 
п’ятьдесять піших і сорок кращих кіннотчиків на кращих конях. 
Ті, що залишалися – знали лісовий звичай: переступивши поріг 
зимової землянки – не можеш до весни, з власної волі залишити 
її і піти додому. На печі знайдуть тебе товариші з ліса і всадять 
в чоло кулю, лише за те, що знаєш місце де зимують лісовики, і 
волею чи неволею – можеш зрадити його ворогові. Так само зна-
ло лісовий «звичай» і населення довколишних сіл, від старого до 
малого: знати місце де знаходяться землянки, приходити туди – 
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може лише той, кому отаман доручить. Зимуєш у хаті, хоч би ти 
був і активний повстанець – не лізь зимою в гущавину ліса, щоб 
нехотячи не побачити диму з зимової оселі лісовиків. По бачиш, 
зауважить це варта, а не зауважити не може, – за кілька хвилин – 
останній раз глянеш на ліс і небо. Уб’ють тебе, жаліючи, товари-
ші-лісовики, бо так велить неписаний закон боротьби, су ворий го-
лос батька-ліса, що бере під свою опіку життя тих, що для них не 
існує вже хата і родинний стіл. Не скажеш, що не знав «звичаю», 
бо у холодноярських селах знає його кожній, як знає, що в неділю 
треба йти до церкви, а не у ліс по дрова. Рубати де рево для госпо-
дарчих потреб, можна було лише на визначених для того ділянках 
ліса, недалеко, але і не близько села. Край ліса від села, перші де-
рева – мали почесний обов’язок – першими хо вати від ока ворога 
селян, як виникне потреба утекти із села. За дерево, зрубане де 
будь, аби ближче хати – ще покійний отаман Чучупака, визначив 
кару: двадцять п’ять шомполів на голе тіло. І не було випадку, щоб 
хтось заборону порушив. 

Було викопано три запасові землянки. Одна під Грушківкою, 
друга під Лубенцями, третя в Холодному Яру під Мельничансь-
кими хуторами. Туди мали приносити із сіл харчеві запаси, до 
них мaли вести зв’язків, що прийшлиб звідкись. Повідомити та-
бор – то був обов’язок визначених людей, що під страхом смерти 
не мали права сказати нікому де таборують лісовики, як рівнож 
і залишитися у селі, не прийти до табору, колиб у село прийшла 
ворожа частина. 

При потребі – маєм у селах і хуторах резерву людей, що із 
зброєю прилучаться до куреня. Маючи нас у лісі, села матимуть 
на кого звалювати із себе «гріхи» перед ворогом. Звичайно, що не 
перед місцевими чекістами і карателями; ті будуть «господа рити» 
хіба тоді, як не буде живого лісовика у лісі, як не буде вже боєви-
ків – холодноярців, з прихованою зброєю, у селах і хуторах. 

Третя сотня копала собі землянки в гущавині у прилягаючій 
до Грушківки частині ліса. Друга, в гущавині на схилі одного із 
дальших заворотів Холодного яру. Перша і кінна, що при них був 
і штаб куреня – в нетрях просторого і густого зрубу, кілометрах 
у двох від валів Мотриного манастиря у глиб ліса. До найближчої 
хати звідтіля було кілометрів із шість. До доріг теж було далеко. 

Побудовою нашої оселі кермував сам Петренко, що дві зими 
вже перезимував у лісах. 
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На визначеній ним чотирикутній площі, хлопці прорубува-
ли кругом корчів пласт замерзлої землі, підкопували його разом 
з корчем і відносили набік. Коли площа була очищена від кор-
чів, копалася глибока яма і прохід у неї із східцями. На дні ями 
за лишалася попід стіну земляна лежанка для спання. Долівка, 
ле жанка і стіни обкладалися щільно молодими березами. Із при-
несених з манастиря цеглин, вимуровувалося піч із залізною 
плитою. Плити довелося «позичити» з манастирських кухонь, бо 
й так черниць було вже небагато – усіх не потребували. Із ма-
настирських же будівель принесли двері, що їх наші вже сталярі 
переробляли на менші, та шкла на «вікна». Як землянка вдолині 
була вже готова, по викопаному заглибленні накладали стелю 
з грубих беріз. Потім засипали землею, а зверхи – складали на 
своє місце вирізані корчі. Скріплюються, розморожені теплою 
водою, «шви», насипається на своє місце пожовкле листя і... 
лише діра проходу каже, що під землею є «хата». Тай коло входу, 
стояли по боках корчі, пристроєні з землею на дошках, щоб від-
ходячи – можна було наглухо «замкнути хату». Пропущений у 
корч комін робився з таким приладдям наверху, щоб і видно його 
збоку не було, і дим щоб стелився по корчах, не підносячись. 
Одна шиба замісць вікна, вставлялася у двері й брала світло з 
діри виходу. 

Землянок в нашому таборі було викопано чотири для людей, 
на півсотки мешканців кожня, і одна довга, з трьома виходами, що 
могла змістити півсотні коней. Усі землянки були сполучені між 
собою підземним ходом. Виходи із землянок зроблені так, щоб ви-
ставивши на них кулемети, можна було стріляти у корчі «на всі 
чотири сторони світа». 

Штаб куреня, тобто отаман Петренко і осаул – в моїй особі – 
замешкав у землянці кінної сотні, що сусідувала і була сполучена 
ходом із підземною стайнею. 

Двісті пар міцних рук, працюючи «як для себе» від ранку до 
ночі, а часом і вночі – побудували підземну «січ» за вісім днів. Під-
час будови, далеко по лісі розставлені сторожі, стежили, щоб не 
наблизився хтось небажаний. 

Дев’ятого дня, власне вечора, прибули із катакомб під манас-
тирем, із села та хуторів «панські речі», посуда, запас харчів та ві-
вса і сіна для коней. Заклекотав куліш у відрах, зашкварчало сало 
на сковородах... 
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При світлі каганців із лою, наша землянка не виглядала на 
таку вже й бідну «хату». Лежанка, поверх солом’яної мати, була 
застелена перськими килимами, що з великопанських домів, че-
рез Чека, досталися до холодноярського ліса. Найкращі «гобеле-
ни» висіли на стіні понад лежанкою та на стелі, щоб земля крізь 
берези не сипалася. 

Чорнота запевняв, що коштували вони грубі тисячі, а дійсно 
роскішний «східняк», з гербом князя Воронцова-Дашкова на ріж-
ку, що висів у «штабовому куті» – навіть десятки тисяч зо лотих 
рублів. Та висока вартість не урятувала килими від грубих дерев-
ляних кілків, що крізь них забивалися між дерева стіни... 

Зброю, набійниці, гранати – треба було на чомусь розвісити. 
Зрештою, нас ті «панські цяцьки» коштували тільки одного за-
битого, а що вони будуть коштувати перезимувавши між вогкою 
землею, а димом та паром – не треба фахівця, щоб відгадав. 

Під стіною, поруч печі, стояв доброї марки патефон. 
На поличці стояв годинник у мистецькій вежі з рожевого 

мармуру, що мелодійно видзеленькував чверти, пів і цілі години. 
Коло нього дід Гармаш розложив срібну та порцелянову посуду і 
перетераючи її рукавом – «відгрожувався» козакам: – Ось тільки, 
який сучий син хай мені рушить! – Три зуби виб’ю! Маєш оно де-
ревляні ложки, маєш бляшанки та поливяні горнятка на чай, – на 
твоє мужицьке рило – вистарчить. Серебра мені не займай! Це 
для пана отамана, пана осаула, пана сотника, ну і... для пана 6ом-
бардір-наводчика в нечинній службі. Я хоч охвіцерського чина і не 
маю так зате мені дев’ятьдесять шість років – вас щенюків треба 
півдесятка скласти!.. А во вторих – як би не я – так ні один сучий 
син нe взяв би був ні «столових пріборов», ні панської музики... 

Дід у землянці одержав високий титул: «генерального ку-
ховара і управителя панською музикою». Що до патефона – сам 
отаман мусів питати у діда дозволу, щоб заграти, бо коробочку з 
голками дід носив у кишені, дбайливо ховаючи зужиті, щоб потім 
підгострити на бруску. 

Як розпускав Петренко частину козаків по хатах, дід Гармаш 
іти до села відмовився, хоч сини і внук відходили. Як почали було 
діти вговорювати старого – то ще й розкричався. 

– Не піду і баста! Не хочу більше молотити та за коровами 
ходити! Досить на вас сучиних синів наробився – робіть самі! А я 
у лісі паном собі поживу!.. 
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В нашій підземній родині – був дід дорогим і вартісним чле-
ном. Півділа, що добре куліш варив, але без нього – не булоб нам 
так весело. Дід, часом, так умів «догодити», що хлопці доставали 
корчів у животі від сміху. 

Життя у землянках бігло нормально. Їсти було що. Селяне 
не забували та й дичини було досить. Кіннотчики носили відрами 
воду для коней із криничок, що ховалися між корчами в яру; ча-
сом проводили або проїжджали коней, щоб не застоялися. Із на-
шого табору ходили гуртками в гості у землянки другої та третьої 
сотні; ходили вечорами у села і хутори. 

Приходили зв’язки від другого та третього куреня. На розмо-
ву з ними ходили у землянку в Холодному Яру. Мамай, поки ще 
Дніпро не замерз, полював із плавнів на пароплави. Його славна 
гармата, витягнута і відчищена – знову виконувала свою службу. 
Затопив пароплав, що віз червоноармійців вниз по Дніпру, певно 
на Врангеля. 

Кваша, щоб «гендель йшов» посадив у «гніздо» і підпалив по-
тяг з обозом і походними кухнями. 

Хмарі удалося краще, бо «обробив» потяг з панцерними ав-
тами і викинув з рейок один із двох бронепотягів, що постійно вар-
тували тепер на лінії між Знам’янкою і Кам’янкою. 

Три автопанцерники, Чорноліський полк зняв з потяга і за-
віз кіньми у Чорний ліс. Зробили їм під землею «гаражі», а зверху 
корчі посадили... 

0ля, що жила на хуторі, ходила в далеку розвідку. Принесла 
невеселу вістку, що червоні вже зліквідували «петлюрівський» 
фронт. Наше військо відступило за Збруч і яка його дальша доля – 
невідомо. Радимося, щоб послати під весну зв’язка за Збруч, до-
відатися чим віє, а чим може повіяти із Заходу. 

Під Кримом ідуть завзяті бої. Червоні без кінця перекидають 
туди сили, переважно залізницями, хоч по Херсонщині прохо дять 
зрідка частини походним порядком. 

В наш район червоні не показувалися. Загін Лопати «господа-
рив» із чекістами у селах потойбік Кам’янки. 

Одного дня прийшов зв’язковий із Мельників. Сказав, що до 
одного із кіннотчиків прийшла сестра – каже, що мусить з ним ба-
читися. Завів її ще з одною дівчиною мельничанкою та селяни ном 
до землянки в Холодному Яру. 
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Козака, що прийшла до нього сестра звали хлопці – Петрусь 
«Жінка журиться». Походив із-за залізниці, з села Красносілки. 
Дома у селі жити не міг, бо розшукувала його Чека, а у селі вже 
закріпилася «савєтская власть». Не було року, як одружився. Під 
настрій, любив оповідати товаришам, як жінку дуже кохає, та як 
вона його любить і журиться за ним. Ну й прозвали його «жінка 
журиться». 

Забороняти Петрові, що болів за вісткою з дому побачення із 
сестрою – не можна. А що сестру могла підіслати Чека – берем із 
Чорнотою кілька хлопців і йдем з Петром у Холодний Яр. 

В землянці палилося. Як увійшли – сестра з плачем кинулася 
до Петра. 

– Ну чого? – заспокоював він її. – Що там вдома? – запитав 
із дріжжю в голосі. 

– Ой Петре! – Боюся тобі казати... 
Петро зблід. 
– Що? Христю може забрали? Кажи! Може розстріляли? 
– Ні. Зарізав Лопата... 
Петро безсило сів на лежанку. Сидів кілька хвилин без руху. 

Потім пригорнув сестру. 
– Розкажи мені, як було... Все... Не бійся – все одно мені 

вже... 
Дівчина витерла сльози. 
– Третього дня – увігнався з «атрядом» у село і просто до на-

шої хати. Мама в село пішли якраз, а Христя коло печі пора лася. 
Я на печі фасолю перебирала, коли вривається до хати сам Лопата 
і ще кілька. – «Де – кричать до Христі – твій бандит?!» Я злякала-
ся, притаїлася в куті за коміном і не дихну. Почали бити Христю. 
Вона і плаче, проситься, що не знає, що як пішов ти з весни – так 
і чутки про тебе нема. А Лопата кричить: «Брешеш! Він вночі при-
ходить до тебе! Кажи де переховується – бо зараз тобі смерть!» 

А Христя в одно – «не знаю і не знаю». Ну, а ти сам знаєш, 
яка вона була, – десь за шість тижнів родити мала... Лопата при-
глянувся і як заверещить: – «А! Щеня йото в животі носиш?! Не 
доносиш! Держіть хлопці!» Кинули бідну Христю на долівку, ті 
пси тримали, а Лопата розрізав на ній ножем все, потім розрізав 
живіт, викинув дитину... 

– Хлопець був чи дівчинка? – Стрепенувшись перебив Петро. 
– Хлопчик... 
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– Ну – ну, оповідай... 
– Ну й пореготалися, вибігли з хати, сіли на свої брички і по-

гналися дальше. Забрали із села трьох хлопців ще, – двох за селом 
застрілили... 

– Ну – ну, а Христя, що Христя? 
– Мучилася бідна до самого вечора. Дитина живенька вже 

була, та недовго... А Христя все плакала, перед смертю дуже про-
сила мене, щоб я пішла до Холодного Яру, відшукала тебе і опо-
віла тобі, що з нею сталося... Просила, щоб за неї не мстився, але 
за дитину, щоб не подарував Лопаті... Кажу їй – щож ти можеш 
йому зробити, а вона: «Хай просить у Холодному Яру отамана, 
хай усіх попросить, щоб помогли... Богу за всіх буду на тамтому 
світі мо литися...» 

Петро із задерев’янілим обличчям, з вп’ятим в одну точку 
по глядом, слухав дальше, що оповідала сестра про матір, про 
хату, але я бачив, що він не чує і не розуміє вже того... Попра-
щався, подякував; вертаємося до табору. 

Від побачення з сестрою, Петро замовк. Його кремезні плечі 
згорбилися, обличчя почорніло. Сидів або лежав у землянці, чи 
без думок, чи з якоюсь одною важкою думкою; підвечір брав ка-
рабінку і йшов сам перейтися лісом. Мені чомусь здавалося, що 
сьогодні або завтра, Петро не вернеться з проходу: заповнить ту 
порожнечу, що опанувала його душу – кулею з власної карабінки. 
У землянці ніхто вже не жартував з нього, навпаки, всі товариші 
співчували і як уміли – висловлювали те співчуття. Дід годив Пе-
трові, як хворій дитині, та Петра їжа не бралася. Від одержан ня 
сумної вістки почавши – не бачив я в очах Петра ні одної сльо зи. 
Видно сльози були б замалим виразом його великого горя. 

Минув день і другий. Третього ранку сталася маленька подія. 
Ще звечора поїхали на Мельничанські хутори – бунчужний кін-
ної сотні Іван Соловій та козак, що ім’я і прізвище заступала йому 
кличка: «Дайош!» Заліз хлопцеві у голову той будьоновський «бо-
йовий клич» і замість «дай» – казав: «Діду! Дайош ще куліша!», 
«Дайош по дрова!», «Дайош коні поїти!» Ну і прозвали «Дайош». 
Він і Соловій були побратимами, нерозлучними приятелями, що 
один без одного – ні кроку. Відпросилися «коні провітрити». Чор-
нота, знаючи, що «Дайош» мав ніжні почування до якоїсь молодої 
вдовички на хуторах, пообіцяв їм, що як до півночі не вернуть-
ся – то провітрить обох нагайкою. Вночі не вернулися. Ранень ко 
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прибіг задиханий козак другої сотні з повідомленням, що на мель-
ничанських хуторах стрілянина. Друга сотня побігла вже на край 
ліса. 

Петренко дає наказ виводити коні й виносити сідла, що слу-
жили за подушки. Та у цей час, вартовий з краю зруба, повідомив, 
що лісом біжить до табору якийсь роздягнений чоловік. За кілька 
хвилин стояв вже перед нами «Дайош» – босий, в одних штанях і 
сорочці, без шапки. Обличчя в синяках. Одне око підбите. По об-
личчі бігли густі сльози. 

– Кінь і зброя де? Соловій де? – гримнув на нього Чорнота. 
– Забрали червоні, пане сотнику. Ваню вбили... 
«Дайош» ревно заплакав згадуючи Ваню. Андрій нахмурив ся. 
Дайош дергу і дві нагайки! – крикнув до козаків. 
Дергу розстелили на мерзлій землі. 
– Скидай штани і лягай! 
Дайош розщепнув пояс, ліг і взяв руку в зуби. Два козаки на 

приказ Чорноти стали по боках. 
– Двадцять за коня, десять за карабінку, п’ять за шаблю! Стрі-

вай, ти ще й револьвера і дві бомби мав? Ну то разом – ще десять! 
Нагайки свиснули в повітрі. Дайош підскакував, але мовчав. 

Як скінчили, важко встав і одягнувся. – Одну передали... Та то 
нічого. Як заживуть ці – попрошу у сотника ще з півсотні нага йок, 
бо то через мене Ваня загинув... 

Андрій сказав винести для «Дайош» кожуха і валянки. 
– Ну – оповідай, як було. 
– Ну... Приїхали ми на хутір, а чортова баба слив’янки нава-

рила, почастувала нас первачком... Перебрали ми слив’янки, ноги 
ковзаються, на мороз не хочеться, – уговорив я Ваню, щоб лягти 
спати, а кума опівночі збудить... Не роздягалися навіть зовсім – у 
штанях лягли... Ну а прокинулися світанком, як «карателі» нагай-
ками по пиках нас уже мастили... Дивлюсь – уже моя шабля на 
од ному, карабінка на другому... Вивели босих на подвір’я... Коло 
нас чоловік із тридцять... Один каже: – «За хлів та постріляти», – 
а другий, – «Ні. До товариша Лопати – на допит. Зараз довіда-
ємося де банда зимує...» Ого! – думаю, – діло – січка!.. Лопата 
вже уміє «допитати»... А тут Ваня мене ліктем штурк, а сам одною 
рукою одному кулака в зуби, другою – другому, передньому коп-
няка і через пліт на город. Ну, а я своїм, хто ближче був – куди 
чим по пало і – через другий. За хату і «дайош» до ліса. Щастя, 
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що плоти по городах – конем не поженеться. Пішки бігли – так 
мені босому в сорочці лекше... Стріляли – то вже скільки хотіли, 
не одна під ногами дзенькнула, то Бог виніс. А Ваня загинув. Там 
укритися йому було нізащо... 

«Дайош» знову зайшовся плачем. Чорнота нагнав його до зем-
лянки «відпочивати». Коні вже були осідлані. Сідаєм і виїхавши на 
просіку – пускаєм коней риссю до хуторів. По просіці, назустріч 
нам, шкутильгав Соловій в штанях і сорочці, розцяцькований, як 
і «Дайош». 

Андрій стримав сотню. 
– Де кінь і зброя? 
– Карателі забрали. І «Дайош» загинув. 
Соловій тихо пустив сльози. 
– Ти що ранений? – Глянув Андрій на окровавлену босу ногу. 
– Ранений. У м’яке. Проскочила коло того самого місця, у яке 

під капітанським лісом був ранений. Я то вже у лісі зашкутильгав 
жили стало стягати – а до того біг, як належиться... Дурниця – за 
тиждень заживе, а от «Дайош»... 

– Не плач, не взяв чорт твойого «Дайош»... Скачи дальше, до 
землянки – там за тобою побратим плаче. А як рана підгоїться 
одержиш свої нагайки за коня та за зброю.  Утішений Соловій 
пошкутильгав в підстрибку до табору. 

На хуторах не було вже й сліду «карателів». Ускочили світан-
ком з піль, запалили три хати – згоріла і вдовиччина – і поки вхо-
пилися мельничане за рушниці – утекли в напрямку кам’янської 
дороги. 

У землянці застаєм вже «шпиталь». Соловій лежав навзнак, 
підв’язавши забандажовану ногу шнуром до стелі. Казав, що 
так лекше – жили не тягне. «Дайош» лежав догори «штанями» і 
уткнувши обличчя в зложену свитку – постогнував. Дід, що хо див 
коло них обох, потішав його, що, мовляв, то нічого, навіть здоро-
во, бо як прочухати нагайкою «штани» – то кров скоріше кружляє 
і розум із «штанів» до голови переносить. Сам «Дайош» потішався 
на голос іншим: як би, мовляв, не дістав був у «штани» – то тепер 
не міг би із спокійним сумлінням лежати поруч ране ного побрати-
ма. Боліло б серце, що то з його вини Ваня терпить... А так болять 
«штани» і, так би мовити, зрівноважують рахунок... 

Увечері прийшов до нас із свойого табору Галайда і оповів, 
що його хлопці ходили до Грушківки і там довідалися, що загін 
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Лопати в селі Юрчисі, за залізницею. Карателі по двох тижнях 
«праці» – стали на відпочинок. Будуть у Юрчисі певно не один 
день, бож у Лопати там любка – вдова, що у неї любить «гульну-
ти» собі кілька днів по кровавих гульках у селах. 

До оповідання Галайди уважно прислухувався Петро. По від-
ході гостей, виходжу із землянки, подихати вільним повітрям. За 
хвилину вийшов за мною Петро. 

– Пане осаул! Попросіть отамана, щоб пустив мене на пару 
днів додому... 

Голос Петрові здрігався. Не питаю його – чого хоче йти до-
дому, – бо знаю, що скаже неправду. Не піде додому, – піде до 
Лопати порахуватися за дружину і сина. 

– Добре, Петре! Скажу отаманові... Важко щоб згодився – 
чому – сам знаєш... 

– Попросіть... Вас скоріше послухає... А що до того – то може 
бути спокійним. Попадуся в руки – загину, хоч би там що – слова 
з мене не витиснуть... Я б сьогодні ще пішов... 

Між корчами почулася розмова Петренка і Чорноти, що вер-
талися до землянок відпровадивши Галайду. Петро іде до підзем-
ної стайні поглянути на коней, а я чекаю отамана і Андрія. Як 
підійшли, передаю їм прохання Петра. Отаман незадоволено на-
хмурився. Андрій по хвилині задуми – махнув рукою. 

– Нема що – хай іде. Не пустимо – втече, або застрілиться... 
Засильно пече хлопця... Що додому – звичайно бреше; піде Ло-
пату вб’є і сам загине. В руки живим не дасться... Треба пустити, 
отамане... 

– Поклич його. 
Підходжу до діри проходу у стайню і викликаю Петра. Став 

перед отаманом очікуючи «присуду». 
– Хочеш іти? 
– Хочу. 
– Іди. Та пам’ятай, що як би що – маєш пустити собі кулю. 

Боже борони – попадешся таки в руки – щоб із тебе жили тягну-
ли – не смієш сказати де зимуєм. 

– Не скажу... Отаман, а за ним і ми стиснули Петрові руку. 
– Щасть Боже!.. 
Було добре, що напередодні мороз пустив; під ногами було 

м’яко, ночі були темні. Андрій ворожив, що на завтра розпустить 
зовсім. Якщо пару днів так утримається – Петрові буде на руку. 
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За кілька хвилин Петро одягнений у звичайну селянську одіж, 
з револьвером, кинджалом і двома бомбами під свиткою, з хлібом і 
салом в торбинці – пішов лісом у напрямку Грушківки. 

Другого вечора мали відомість, що Лопата з карателями за-
бавляється дальше в Юрчисі. Третього дня була неділя. 

Про Петра ні слуху, ні духу. Петренко вже непокоївся і 
жал кував, що пустив. 

Коло полудня, вартовий з боку жаботинської дороги, прибіг 
до землянки з повідомленням, що корчами, з яру, де були кринич-
ки – іде якийсь чоловік. Іде кінським слідом прямо до землянок. 
Воду коням звичайно приносили, та іноді водили їх до криничок. 
Підковані на гостро копита, залишали слід. Одним із таких слідів 
ішов до нас невідомий гість. Вартові стояли по двоє. Отож один 
прибіг повідомити, а другий стежить за тим, що йде. Схопивши 
зброю вибігаєм із землянки, та на східцях проходу стримуємося. 
В корчах за стайнею чувся вже хід. Виставивши обережно голо-
ви з проходу, вглядаємося з Петренком між корчі. З-поміж корчів 
виткнувся незнайомий селянин і нахилившись над проходом у 
стайню – з цікавістю приглядався. Почувши форкання коней, від-
скочив і прожогом зник у корчах. Вискакуєм на поверхню: «стій»! 

– Кров із носа – треба доганяти! – Хвилюється Петренко. 
Біжимо. Та в корчах тримав уже незнайомого другий варто вий, 
уставивши йому дуло рушниці між очі. Петренко хвилину пригля-
дається. 

– Ти звідкіля? 
– Я з Жаботина... Та ось Семен мене знає... – зрадів незнайо-

мий, побачивши між козаками, що бігли, жаботинця. 
– Хто тебе послав? 
– Ніхто, єй-богу ніхто! Я на Мельничанські хутори іду... При 

неділі – сестру відвідати... Сестра там у мене замужем... 
– Чому не йшов дорогою? 
– Ну, бо... пішов собі лісом, навпростець... Дорогу скороти ти... 
– Чогож ти слідом кінським ішов і убік звернув? 
– Та от нечистий поплутав – зацікавило – звідкіля тут кінь 

узявся!?.. 
– Ну, а тікав чого, як побачив звідкіля узявся? 
– Ну, бо... – злякано затявся дядько. 
– Бо знаєш звичай... – сумно усміхнувся отаман і звів курок 

револьвера. 
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Незнайомий зблід і впав на коліна. 
– Помилуйте! Щоб я дітей своїх не побачив – не покажу ніко-

му! Словом ніколи не згадаю, що... 
Куля зробила на чолі червону плямку. Отаман сховав револь-

вера і кивнув козакам на труп. 
– Закопайте у яру під корч. Ходім Юрко. 
Глянувши з жалем на мертвого незнайомого, іду за отаманом. 

Може був він звідуном ворога, а може й справді звичайна людсь-
ка цікавість привела його на край життьової стежки. Чи не одна-
ково? Ліс – не місто з трамваями і театрами... Його закони тверді, 
як і ті, що велять деревам рости вгору, а на зиму скидати листя. 
На вазі лежали: доля однієї родини і доля сотень родин. 

Наступного світанку, вартовий з боку Грушківки повідомив, 
що лісом іде Петро, несе щось на плечах. Цілою землянкою біжи-
мо назустріч. Петро стояв край корчів коло другого вартового і, 
важко відсапуючи, витирав рясний піт з обличчя. Поруч лежав 
лицем до землі якийсь кремезний чоловічина, в одній білизні, 
зв’язаний. Побачивши нас, Петро по дитячому радісно усміхнув-
ся і нахилившись, перекинув зв’язаного горілиць. 

В усіх вирвався крик захоплення: 
– Лопата!.. 
Знав дехто із нас добре те брутально-гарне широке обличчя з 

русявими вусами, бо ж коли ми були у Кам’янці за міліціонерів – 
не раз доводилося стикатися і розмовляти з грізним начальником 
карательного загону. Пізнав Лопата і нас з Чорнотою. Апатичний 
погляд його запалених очей став ще більш безнадійним. Андрій 
«привітався» та Лопата мовчав, стиснувши уста, мелянхолійно 
дивлячись у небо. 

Обступаєм Петра, розпитуючи подробиці. Петро оповідає: 
– Як пан сотник, тоді увечері, сказав, що карателі у Юрчисі, 

так мені аж під серцем залоскотало. Я ж Юрчиху і ту вдовичку 
Лопатину – добре знаю... 

Тієї ще ночі був я у Юрчисі. Побродив по городах, під вдо вину 
хату заглянув, думав підловлю Лопату десь надворі. Не було на-
годи. Підранок пішов до ліса, переднював, – увечері знову до села. 
Цілу ніч патрулював – не мав щастя... У Лопати гості з Кам’янки 
були, ночували, коло хати вартові цілу ніч крутилися. Ще пере-
днював у лісі, вже й харчі скінчилися. 
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У неділю, щось веселіше виглядало: карателі видно самогону 
досить замовили – цілий вечір у селі співи, гульки... 

Перекрадаюся з города на город, то за стіжок, то за клуню, на 
дворі темно, під ногами м’яко – не гуркотить... Пси на вулиці за 
п’яними карателями гавкають... 

Коло півночи стихло. Підкрався з города під вікно вдовички – 
чую співає сама з Лопатою – та веселі обоє, язики заплітаються... 
Думаю собі – потягнуть ще самогону – добре спатимуть. Піду гля-
ну, що довкола. На вулиці за ворітьми – варта з кулеметом, – теж 
поспівує. На подвір’ї нікого. Пса нема. Вернувся під те саме вікно. 
Заслонене, та вверху щілина. Вилажу на сливку, аж серце зраді-
ло, як побачив «приятеля»... 

Сидить за столом, обнявши вдовичку, а вона вже хилиться – 
перебрала самогону. Лопата ще пару чарок вихилив і лягають 
спати. Зачекав я годинку – починаю коло хати ворожити – як до 
середини достатися. 

Вибирати те вікно – можуть прокинутися. Можна через дру-
ге до комори – а ну ж бо комора замкнена. Сливка під хатою, до 
стріхи тулиться. Знайшов ще дрючок – видрався на покриття. 
Прорізав кинджалом та пробрав сніпки – спустився на горище. 
По драбині у сіни. Пробую двері на двір – засунені. Відхиляю тихо 
хатні – храплять мої голубки обоє на ліжку, аж луна по хаті йде. 
Відшукав напомацки у запічку макогона, погладив ним по голові і 
Лопату і вдовичку, щоб приголомшити на якийсь час, тоді зв’язав 
гарненько руки, ноги пасмами ниток, – вдовичка їх на жердці до-
сить розвісила, – заткнув у роти по ганчірці і... маю вже час роз-
глянутися. 

Засвітити не можна, щоб вартовий бува за чим під вікно не 
підліз. Намацав у сінях мішок високий із збіжжям. Висипав на до-
лівку, спакував у нього непритомного Лопату, відімкнув вікно на 
город, витягнув на двір і поніс. Важкий д’явол, та так мені ве село 
нести... За селом вже прочунявся – почав бурикатися. Ски нув я 
мішок з плечей, намацав голову, погладив ручкою «нагана» – за-
спокоївся знову на якийсь час. Дальше на полі, як почав знову 
бурикатися – думаю – що буду чорта двигати – хай своїми но гами 
йде. Висипав його з мішка, розв’язав ноги – йди! Не хоче. Підве-
ду – назад сідає. Нема ради – треба пакувати і дальше нести. Як 
забрикається – приглушу. Так і приніс... 

– На чорта ж ти його двигав – було в хаті прикінчити. 
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– Та що ви говорите... Як би ж то виглядало!.. Я його розпи-
таю ще, як мій синок виглядав... 

Лопата, вже без ганчірки у роті, мовчки слухав оповідання 
Петра. Апатія чередувалася в його очах із злісттю – звичайно на 
самого себе. Почувши, що Петро збирається «розпитувати» про 
синка, Лопата скрипнув зубами і зажмурив очі. 

На знак Петренка, козаки підхопили зв’язаного карателя і 
понесли корчами до землянок. Тепер уже може довідатися – де 
зимують «холодноярські бандити»... Змучений Петро ніс за ним 
мішок. Розстелив його на галявці між корчами, коло штабової зем-
лянки. 

– Положіть приятеля тут – хай полежить поки я щось з’їм... 
Поки Петро підкріплявся у землянці – пробуєм нав’язати з 

Лопатою розмову. Та даремно. Мовчав, стиснувши уста і бро-
ви. Знав, що нема вже сили, яка моглаб вирятувати його від 
смерти. 

Поснідавши, Петро вийшов із землянки з старою позубленою 
шаблею, що нею дід Гармаш перегортав вогонь у печі. Відходимо 
набік, щоб не перешкоджувати розмові «приятелів». 

Ставши над Лопатою, Петро сперся шаблею на нього і з спо-
кійною поважною міною дивився йому в обличчя. Тупа ша бля по-
вільно вгрузала у жирний живіт Лопати. Закричав крізь стиснуті 
зуби. Петро покрутив шаблею і дав їй інший напрямок. 

– «Забий відразу – я тебе прошу!» – вирвалося благально з 
грудей карателя. Петро усміхнувся. 

– А чи моя Христя – дуже у тебе просилася?.. 
Лопата заціпив зуби і глухо ричав. 
– Добре – заб’ю відразу, але як оповіш мені, як мій синок ви-

глядав, подрібно, як ти його викинув з матері, чи кричав уже, чи 
ручками рухав... Оповідай... 

Лопата ричав. 
Шарпаю Петренка за рукав. 
– Отамане, піду скажу, щоб прикінчив... Почорта ця коме-

дія!.. Чорнота поклав мені на плече руку. 
– Не мішайся. Не твоїй жінці він живіт розпоров – не ти його 

півтора десятка верстов на плечах ніс... 
Петро «розпитув» дальше. Відкинувши шаблю, витягнув ніж 

і присів коло Лопати. Повернувши за ніс голову – показав на вхід 
до землянки. 
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– Бачиш – отут холодноярці зимують. У цій землянці штаб, от 
там друга, третя, отам коні... Як зайти вночі звідтіль, або звідтіль і 
раптово наскочити – можна усіх під землею замкнути... Роздиви-
ся добре, бо ти ще живий у Кам’янці будеш з приятелями чекіста-
ми побачишся... Тільки вже не скажеш їм нічого... 

Розважив дулом револьвера затиснуті зуби і вхопивши язик 
Лопати – відрізав половину ножем. 

– І не напишеш... 
Обережно, щоб не ушкодити артерій, підважив і перетяв су-

хожилля на обох руках. 
– І не поведеш... 
Зробив те саме на ногах. Поростинав і зняв пасми конопля-

них ниток, що ними був обмотаний Лопата. Лежав тепер з обе-
зладненими руками й ногами, викидаючи рухом голови кров із 
рота. Глухо стогнав, але дужий організм колишнього чигиринсь-
кого багатія – злодійського батька і каторжанина, – ще не збирав-
ся розлучатися з життям. 

Петро підійшов до нас. 
– Пане отамане, поможіть якось «приятеля» до Кам’янки від-

ставити... Аби на кам’янську дорогу – там хтось забере і за везе... 
Думка сподобалася і Петренкові і Чорноті. Запитавши зго-

ди отамана, Андрій наказав виводити із землянки й сідлати коні. 
Принесли два тонких деревця на ноші, винесли із стайні дергу, 
Андрій дергу відкинув. 

– У мене Лопата вартий на килимі до Кам’янки вернутися... 
Зчепили на дрючках килим і Лопата коливаючись між двома 

кіньми – поїхав до повітового центру Чигиринщини. Плян удав ся 
якнайкраще. 

На кам’янській дорозі кіннота затримала підводи, що вез ли 
до Кам’янки развйорстку. Забравши з однієї на сідла мішки з ві-
всом – поклали на їх місце килим із Лопатою. Чорнота дав покві-
товання за овес і написав записку до голови повітового рев кому 
з проханням заопікуватися Лопатою, бо... у Холодному Яру – лі-
карні немає... 

Під кінець тижня ходила у розвідку до Кам’янки Оля. По-
бувала на похороні Лопати. Помер у лікарні на четвертий день. 
Його «пригода» до краю озлобила але й налякала представників 
червоної влади. Коло мешкань чигиринських совітських владарів 
у самій Кам’янці – стоїть тепер уночі постійна варта. Бояться, 
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щоб не довелося з ліжка «прогулятися» до Холодного Яру. Насе-
лення тихо радіє і з різними варіянтами переоповідає таємничу 
справу викрадення і унешкодливлення начальника карзагону. На 
урочистому похороні промовляли: голова ревкому, чека, парко-
му, представник центру. Присягали помсту, обіцяли... «зрівняти 
із землею Холодний Яр»... 

Карательний загін перевели до Кам’янки і призначили йому 
нового начальника – жидка із Чека. Карателі, що хотіли мати 
за начальника когось із своїх – другого ж таки дня розсварили-
ся з новим «шефом». Чоловік із двадцять лопатівців перейшло 
на службу безпосередньо до Чека – останні розбіглися хто куди. 
Грізний загін, пострах сіл і повстанців, що не могли йому нічого 
вдіяти – перестав існувати. Зліквідував його один Петрусь «Жін-
ка журиться». 

________

Дні збігали. Мороз то кріпшав, то зникав. Перепадав, не за-
лежуючись довго, сніжок. Життя у землянках минало нормально, 
без незвичайних пригод. «Дайош» свобідно сідав уже на «шта ни» 
і опікувався по материнськи раненим побратимом. Соловій, по 
кількох днях погіршення, гарячки і «тягнення жил» – чувся кра-
ще. Вже переходжувався спираючись на плече побратима. Дід 
Гармаш підтрунював над ними, що не маючи ані відповідної зброї, 
ані коней – будуть тепер у нього підручними коло печі. 

Одного ранку, зв’язок-мельничанин прийшов із повідом-
ленням, що до Мельників приїхав роз’їзд Чорноліського полку. 
Хмара повідомляв, що йде з полком у гостину до Холодного Яру. 
Хоче порозмовляти з нами. 

Петренко передав по землянках наказ, щоб усі лісовики, за-
лишивши в таборах варту йшли до Мельників. Їдемо з кінною со-
тнею наперед. Застояні коні вибрикують, просять руху. 

Лише отаман повідомив село, щоб готовилося погостити 
чорнолісців та й своїх лісовиків, на схилі головківської гори по-
казалася чорноліська кіннота. Їдемо назустріч. Поруч Хмари, у 
темно-зеленій черкесці й шапці з чорної кримки, їхав верхівець у 
короткій куртці і... рясній вишневій спідниці. Тепла чорна хуст-
ка на голові, карабінка за плечима, револьвер і невеличкий кин-
джал на поясі. Дівчина певною рукою провадила гарячого карого 
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коня, весело поблискуючи з-під хустини великими чорними очи-
ма. Збудована була міцно, з коня ізскочила легко. Хмара пред-
ставляє: 

– Новий отаман Чорноліського полку – дарма що в спідниці... 
Робимо великі очі. По дорозі до хати, чорноліський полков-

ник оповів, що Катря ватажкувала раніше в невеличкому парти-
занському загоні на Лівобережжі. Прилучилася з ним до Махна, 
а як Махно об’єднався з червоними – утекла з кількома хлопця-
ми за Дніпро і прибилася до Чорного ліса. Присутність її на чолі 
полку, була Хмарі вигідною. Підчас партизанських рейдів дальші 
від ліса околиці – селяни приймали Чорноліський полк за парти-
занський загін Марусі, а воно краще, щоб за нароблені червоним 
шкоди «відповідав» хтось, що в тих околицях не існував, ніж ма-
либ бува відповісти села попід Чорним лісом. 

За столом оповідає Хмара про свої справи. Полк викопав у 
Чорному лісі землянки для козаків і коней. Та у лісах, далеко 
від сіл, важко прогодувати довший час майже триста коней. 
Землян ки із запасом харчів та фуражу приготовлені на випа-
док, як би притиснула потреба зникнути на якийсь час. Поки 
що, чорнолісці роблять ближчі й дальші рейди, нищучи червоні 
частини і осе редки влади. Тепер Хмара вибрався за Кам’янку, 
в напрямку Цвіткової й Шполи. 

Скінчивши оповідати, чорноліський полковник запитуюче 
глянув на Петренка. 

– Ну а виж що? – Як борсуки – на цілу зиму вже – у нори 
залізли? 

– Ну – цілу зиму під землею не висидиш... Закоптяться хлоп-
ці... Будем прогульки робити... За залізницю... Замерзне до бре 
Дніпро – можна буде на лівий берег скочити... 

– Давай тепер разом за залізницю прогуляємся... 
– Можна. Піших на підводи посадимо, подрочимо «това-

рищів» з тамтого боку Кам’янки, щоб менше охоти мали в цей бік 
показуватися. Ну, а що, Пилипе, не привезли твої гончарі чогось 
нового цікавого? 

Новини у Хмари були ті самі, що й у нас. Під Кримом бої. На 
Заході – тиша. Українська армія в Галичині поповнюється і пе-
реозброюється в нову англійську зброю. Одержала із-за кор дону 
танки, літаки... Бог зна хто ту чутку пустив, але курсувала вона, 
як не підлягаюча сумнівам, по цілому подніпров'ю. Може й ніхто 
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її не пустив – сама пустилася... Була висловленням на голос за-
таєних бажань і сподівань. 

Треба було коло сотні підвід. Оголосили у Мельниках і Мед-
ведівці – хто хоче на охотника «покозакувати» з возом. Охотників 
знайшлося аж забагато. 

Коло сотки лісовиків залишилося стерегти землянок в усіх 
трьох таборах. Чорнота залишав у лісі сім кіннотчиків на добрих 
конях, щоб в разі потреби, могли нас відшукати. За начальника в 
нашому таборі залишався дід Гармаш. На місце тих, що залиша-
лися у лісі – приєдналося до куреня із півтори сотні холодноярців, 
що зимували в хатах. Розібрані кулеметні тачанки були витягнуті 
із сховок і, переглянуті Левадним – стали на своє місце. Підвечір 
вирушаєм за залізницю. 

Доночували у Бондуровій. Перед світанком вирушили рис-
сю через Баландину до Вербівки. Повідомили нас, що у Вербів-
ці ночує чотирнадцять чекістів із Бобринської, з двома ручними 
кулеметами. Розшукують двох місцевих повстанців-лісовиків, що 
втекли із бобринської залізничної черезвичайки. Історія їх утечі 
виглядала досить фантастично, хоч, як переконалися ми пізні-
ше – була правдивою. Нагадувала дещо «історію» з «Да йош» та 
Соловієм. Хлопці попалися в руки ударної групи Чека, теж під-
ночовуючи десь на хуторі у дівчат. Ударна група, та сама, що була 
тепер у Вербівці – складалася із місцевих грабіжників і злодіїв, 
що пішли на службу до Чека, ну і звичайно знали всі вхо ди й ви-
ходи, знали де можуть бувати «гості» з ліса. 

Упійманих лісовиків завезли до Бобринської. Вночі повели 
їх до майстерні залізничного депо, де ремонтувалися паротяги, – 
стали допитувати, щоб видали товаришів і сховки. Зв’язавши на-
зад руки – садовили «м’якими частинами» на розпалену до чер-
воного залізну плиту. Коли перший зімлів – кинули його набік на 
землю і взялися до другого. В депо було темно – світив лише ліх-
тар коло горна, де «допитували». Прочунявшись і побачивши, що 
чекісти заняті товаришем – лісовик піднявся тихо з землі і непо-
мічений виліз рачки з депо. Другий, підчас припікання, при тиснув 
до плити руки і перепалив шнурок. Тоді свідомо «зомлів» з роз-
рахунком, що як візьмуться чекісти знову до товариша – вхопить, 
маючи звільнені руки, одну з рушниць, що стояли побіч горна. Тим 
часом чекісти, побачивши, що товариш зник – вхопи ли рушниці 
і побігли доганяти. Коло «непритомного» залишися один чекіст-
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жидок «легкої ваги», що цокотячи зубами із схвильо вання – стояв 
із спрямованим на лісовика револьвером, а сам, відвернувшись, 
поглядав у браму депо, куди побігли товариші. Звільнивши руки 
від перепаленого шнура, лісовик вхопив жид ка за ноги і поки той 
опам’ятався, щоб бодай раз стрілити – встромив його головою у 
вогонь на горні, що на ньому чекісти розпікали плиту. 

Притримавши, поки визяпнув дух, забрав револьвера і обій-
шовши депо – пішов у другий бік. Та далеко не зайшов. Прой-
шовши може кілометр, упав непритомний в рів. Як прочу нявся, 
спалені м’язи не дозволили вже рушити ногами. Хотів уже застрі-
литися, та набрів на нього якийсь залізничник, що вертав ся з ніч-
ної служби. Порозмовлявши, залізничник привів свойого чолові-
ка з візком і той відвіз до своїх людей на хутір, а звідтіль відвезли 
до ліса. Другий лісовик добрів із зв’язаними руками до першого 
села і там вже звалився з ніг. І того відвезли свої люди куди треба. 
Розізлені чекісти, перевертають тепер хутори і хати, де, на їх дум-
ку, утекачі могли переховуватися. 

В Баландиній стрінув нас місцевий повстанчий ватажок Ро-
говський, колишній старшина прославленого у світовій війні еска-
дрона гусарів ротмістра Панаїва. Оповів, що сам збирав ся наско-
чити на групу чекістів у Вербівці, та довідавшись, що ми занялися 
тією справою – облишив. Певніше буде. ІІопросив медикаментів 
для утекачів-лісовиків, що лежать y землянцi в лісі, в майже не-
притомному стані. Фельшер, який лікує їх, запевняє, що будуть 
жити, що правда, «пласкатіші» ззаду ніж були до «до питу». 

Оточуєм Вербівку лавою кінноти, піші холодноярці йдуть у 
село. Попереджені чекісти втекають балкою із села. Оточені чор-
нолісцями на полі – здалися без бою. Забираєм їх на допит. Селя-
не просять, щоб віддати їм чекістів, мовляв, маємо з ними старі 
порахунки за комори та коні, – від дрючка має один з дру гим зги-
нути, а не від кулі. Зворушливим було прохання батька одного із 
чекістів, що прийшов по сина, колишнього конокрада, з важким 
колом в руках. Старий не слухав арґументів Петренка та Хмари і 
твердив своє: – «Я його на світ пустив, я його й з світа сплавлю»! 

Чекістів під коли селянам не дали, щоб потім не відпокутува-
ли. У Вербівці були вже місцеві тайні аґенти Чека, що про все мо-
гли б донести. Один із них, що попереджував чекістів та другий, 
що чекісти зрадили його на допиті – сиділи вже зв’язані разом з 
ними. Та могло їх бути більше. Крім місцевих, були в групі два 
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жидки, один латиш і два москалі-матроси. Порубали всіх на дорозі 
між Вербівкою і Баландиною. 

В Баландиній затримуємося, щоб розглянутися. Коло по-
лудня довідуємося, що в околиці Ротмистрівки прийшла якась 
сильна червона частина, що «викорінює бандитизм» і насаджує 
совєтскую власть у селах. 

Оля поїхала в розвідку, вночі вернулася. Червона частина 
була наша «стара знайома»: бриґада внутрішньої служби, що її не-
давно ми побили на Черкащині. До неї прилучили якусь части ну, 
розбиту на польському фронті, збільшили кінноту. Несе даль ше 
«внутрішню службу». 

Про нашу гостину у Вербівці, червоні вже знають. Оля винес-
ла вражіння, що будуть нас «ліквідувати». 

Раненько виступаєм ближче до бриґади. Затримуємося у Ло-
занівці. Наніч знову міняєм місце. Другого дня упіймали шпи гуна 
червоних; признався, що плянують напасти на нас підчас ночівлі. 
Стоять у Ташлику. 

Бриґада переважала нас числом, мала дві гармати. Вступати 
в відвертий бій з нею – не було розрахунку. В такому бою мож на 
було перемогти, але не знищити. Тієї самої думки був певно і штаб 
червоних. 

Зо три дні водимося «вимацуючи» і обдурюючи себе взаїмно 
напрямками руху. Наш об’єднаний штаб рішив на «дискусійній» 
нараді, що треба противника зачепити, а потім трохи поводити за 
собою, щоб змучити і здезорієнтувати. 

Світанком, міцні роз’їзди чорнолісців обстріляли ворожі заста-
ви під селом де ночувала червона бриґада. Згодом, піші холодноярці, 
залишивши за горбом підводи, пішли лавами до села, а побачивши 
широку лаву червоних, що виступила назустріч, відступили, сіли 
на підводи і поїхали. Кілька гранат пущених ворожими гарматами 
навздогін, не зробили ніякої шко ди. Кінні роз’їзди, тримаючись на 
далекий стріл від червоних кіннотчиків пробували доганяти, але за-
далеко не виривалися. По кількох кілометрах, наша піхота дала під 
селом легенький бій, здалека, і поїхала дальше. Червоні «загаразду-
валися» і вже не відставали до вечера. Набравши у стрічних селах 
підвід, ворожа піхота вже їхала; «догнавши» йшла лавою, потім зно-
ву сідала на підводи. Заночували в сусідніх селах. 

Звечора ми не затримували селян, що їхали або йшли через 
наше село в напрямку противника, а коло півночі – виступили до 
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другого села, кілометрів за вісім, убік від попереднього напрям-
ку. Попівночі, червоні обійшовши полями село, де ми були увече-
рі – повели на нього «сліпий» наступ. Ранком, зачеплені нашими 
роз’їздами, що показали їм наш новий напрямок – знову пусти-
лися доганяти. 

Крутили червоною бриґадою «як циган сонцем» ще три добі, 
аж поки змінивши ще раз напрямок, привели її під знайомі ліси. 
Ми заночували в Бондуровій – червоні в Баландиній. Петрен ко 
послав зв’язка до Кваші, щоб «змобілізував» третій курінь. У Бон-
дуровій, на зміну, стали на ночівлю відразу звечора. Червоні вже 
не наступали нам на п’яти, а йшли назирцем, вичікуючи оче видно 
відповідної ситуації. 

Увечері нараджуємся, що «накриєм» червону бриґаду десь по-
близу Івангорода – Бовтишки, але треба добре вияснити її тепе-
рішню не тільки кількісну, а й якісну вартість. Оля добра розвід-
чиця, але ж вона тільки відважна дівчина... Краще, як би по глянув 
на противника власним оком хтось із старшин. Засвербів чортик 
бажання перчених пригод: кажу отаманам, що залишуся завтра 
в Бондуровій з Олею і все висвітлю. Чорнота запротесту вав: не 
хотів втратити побратима. Петренко теж не погоджується. 

– Ти мені можеш бути потрібним. Залишиться хтось інший... 
– Коли ж мені найлекше це зробити і не попастися. 
– Чому? 
– Бо передягнуся за дівчину. 
Отамани засміялися. Хмара глянувши на мої, тоді ще рожеві 

полички і уста – підтримав мене. «Внесок» мій нарешті, по супе-
речках, вдалося мені провести. 

Ще задовго до світа, у хаті симпатичної напівінтеліґентної 
вдови по повстанцеви – взялися ми з Олею до роботи. Шістнад-
цять років тому, чоловік не мав ще великого клопоту із заростом: 
обшкрябав сухою бритвою те, що гордо називав вуса ми і міг до-
брий тиждень не признаватися до мужеського роду. Одягаю-
ся, як і Оля, в звичайну одіж місцевої дівчини-селянки. Високі 
мисливські чоботи і сині кавалєрійські штани – прикрила рясна 
малинова спідниця. Запасовий Олін нагрудник, вбравши у себе 
солідну порцію клоччя – замінився на моїх грудях в зовсім при-
личні дівочі персі. Між ними зачепилася гачком за коронку ручна 
граната «Мільса», а все разом прикрила вдовина байкова блюзка. 
Поверх дівоча свитка з доморослого сукна, на голову ста ренька 
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тернова хустина, – під нею Оля скомбінувала з мойого ж таки во-
лосся льочки, що кокетливо вибивалися на зовні. Пробую кілька 
разів чи добре витягати крізь прорізані кишені свитки і прорізи 
по боках спідниці, два великокаліброві «кольти» що спо чивали в 
кишенях штанів. Грубі кулі в револьверах були легко розпиловані 
пильником на кінцях. Як така саморобна «дум-дум» попаде в голо-
ву, то, звичайно, залишає від неї одні спогади; не треба вдруге по-
правляти, а це в слизьких «обставинах» – дуже важне. 

Удосвіта наші виступили з села. Коло дев’ятої в’їхала до Бон-
дурової червона кіннота. 

Лузаючи смажені гарбузові зернята, стою коло вдовиних во-
ріт з маленькою дівчинкою на руках і приглядаюся до кіннотчиків. 
Коні й верхівці були можливі, не останньої бойової вартости на 
перший погляд. 

Із десяток кіннотчиків спішується біля наших воріт. Роспи-
тують чи багато бандитів ночувало та куди пішли. Якийсь донець 
із дьорзко закрученим чубом, підходить і гласкає дитину на моїх 
руках. 

– Невже – твоя?.. – питає по московськи. 
Соромливо спускаю очі. 
– Ні... Сестри замужньої... 
– А ти не замужня? 
– Ні... 
Рука червоноармійця зсувається з дитини і затримується на 

одній півкулі випханого нагрудника... Легко щипає за клоччя... 
Певно засмакувало... Показує розмасленими очима на хату: 
– Тут мешкаєш?.. 
– Ні. На другому кінці. Тут сестра... 
– Так ти той... Ми, здається, будем тут ночувати, до Кам’янки 

за набоями з обозу поїдуть... Так ти той... Ночуй у сестри... У неї 
чоловік є? 

– Нема... Помер... 
– Ще краще!.. Я з товарищем прийду увечері... Добре?.. 
– Добре – соромливо витискаю із себе на сто і один відсоток 

по дівочому... 
– Ти мені сподобалася... Не бійся – оженюся з тобою... Єй богу 

оженюся... У нас на Дону добре жити – не те що тут... 3емлі – вдо-
сталь!.. 

Донець іде до коня і пошпиравши в кобурі коло сідла – при-
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носить мені «задаток»: пару білих шовкових пончіх і пару висо ких 
по лікоть, теж білих, балевих рукавичок. 

З Олею й господинею, що стояли оподалік на городі – роман-
сували через пліт інші кіннотчики. Облекшено зідхаю почувши 
команду сідати на коні. Збирав страх, щоб мойому амантові не за-
багнулося щипнути десь нижче, та щоб не ущіпнув за... «кольта». 

Не довго довелося ждати і на піхоту. В’їхала у село на під-
водах. Одягнені в селянські кожухи, мордаті червоноармійці дав-
нішої і «внутрішньої служби» – різко відрізнялися від недавно 
прилучених до бриґади фронтовиків з вимученими обличчями, в 
обшарпаній одіжі. Ганяючи за нами, бриґада, щоб не зражувати 
населення передчасно, сіл не грабувала – мусіли на кожухи за-
чекати. 

Оглянувши, що треба, порозмовлявши з піхотинцями, що 
стали до вдови на кватирю та пообідавши – вирушаєм з Олею до-
ганяти своїх. Заставу край села обійшли балкою – полями і йдем 
дорогою на Ставидла. 

Колиб хто підслухав оживлену розмову двох дівчат, що по-
квапливим кроком ішли по замерзлій дорозі, то напевно, здиву-
вався би, що сперечаються вони про те, котру який хлопець лю-
бить, чи котрій який колір краще до лиця, тільки – чи сім, чи вісім 
станкових кулеметів мала червона бриґада. 

– Олю, голубко, то ти приняла за кулемета машинку до шит-
тя, що стояла на задньому возі... 

– То ти сам, заглядівся на білобрису кацапку, що сиділа на 
тому возі і проґавив восьмого кулемета. 

– Ну, не будемо сперечатися. Завтра або післязавтра вночі, 
ми ті кулемети захопимо й перелічимо ще раз. Це, зрештою, не 
має жадного значення. Я готовий закластися на свою червону 
спідницю, що до двох «шварцльозів» у них немає ні одного набоя. 
«Кольт» у них із розсадженим дулом, а запасового не мають. До 
останніх чотирьох «Максімів» – набоїв їм вистарчить не більше, 
як на півгодини легенького бою, а поповнити вистріляний запас – 
вони можуть тільки у Бобринській або Знам’янці. 

– Не до чотирьох «Максімів» – тільки до п’яти! Кулеметів рі-
шуче було вісім! 

– Ну, так... Восьмий був... «Зінґера»... 
Оля розкрила уста, щоби «віддячитися», та в цей мент за на-

шими плечима почувся тупіт коней. 
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Оглядаюся й серце тривожно здрігнулося. Нас здоганяло 
по вною риссю сім кіннотчиків. Про те, щоби це була погоня за 
нами – не могло бути мови. Просто розвідчий роз’їзд. 

Та була інша небезпека... Нічого дивного, як червоноармій-
цям забагнеться «пожартувати» з двома дівчатами серед поля... 

Оля відгадала мою думку. Зганяючи з обличчя тривогу – гля-
нула на мене з веселою посмішкою. 

– Юрасю! А що буде, як вони захочуть пожартувати і поба-
чать твої сині штани?.. 

Тупіт зближався... 
Заклавши руки в кишені – відводжу безпечники у «кольті». 
За пазухою Олі, тихенько ляснув безпечник бравнінґа. 
– Олю, як би що – слідкуй за мною. Як тільки вихоплю ре-

вольвери – стріляй у найближчого до себе і відразу старайся сісти 
на кращого коня. 

Догнавши нас кіннотчики стримали коні. 
– Добридень, дівчата! Куди поспішаєте? – запитав по мо-

сковськи рябий «кацапчук» – начальник роз’їзду. 
– До Ставидел йдемо, до тітки, – відповіла веселим голосом Оля. 
Заїхавши перед нас, старший уважно оглянув по черзі Олю 

й мене, затримавши на хвилину погляд на моїх, випнятих із під 
свитки «персах». 

Віддавши наказ, щоби чотири їхали вперед, закомандував зла-
зити з коней. 

Повіддя усіх трьох коней взяв якийсь башкир або калмик в 
обрізаному по коліна жидівському футрі й повів їх притоптуючи 
змерзлими ногами. Старший з другим – підійшли до нас. Зайшов-
ши з мого боку, старший, якийсь час потупотів ногами, потім, об-
хопивши мене лівою рукою за плече – згріб у праву жменю праву 
половину моїх «дівочих принад», при самісенькій ґранаті! 

– Ех – мілашка! наґрєй нємношко!.. 
Не випускаючи з рук револьверів – «соромливо» відштовхую 

його ліктем. 
– Та йдіть собі!.. Хіба так можна?! – «боронюся» штучно стон-

ченим і дійсно зхвильованим голосом. 
– Ха-ха-ха! Нам всьо можна! Ми за свабодную любовь борємся! 
Вхопивши мене руками за шию й бороду, скрутив мою голо-

ву до себе і вп’явся губами в уста. Сморід самогонного перегару 
і квасної капусти із цибулею – забив мені віддих. Маючи заняті 
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руки – без спротиву приймаю поцілунок. Очевидно задоволений 
цим, він пустив мене й пішов поруч важко дихаючи, обдумуючи 
плян «дальших операцій». 

Похапцем орієнтуюся в положенні. 
Ті чотири, що поїхали вперед – сховалися вже за горбок. Кал-

мик із кіньми був на п’ять-шість кроків від нас. Рушниці в усіх за 
плечима. Три-чотири постріли – й будемо з Олею на конях. Хотів 
вже дати Олі знак, та у цей мент, другий червоноармієць, медве-
дуватий, понурий кацапило, що мовчки йшов, важко сапаючи, 
коло неї з другого боку – здобувся на слово. 

– А чи ви, дівчата, бандитів часом не зустрічали? 
Якась думка блиснула в моїм мозку, та Оля попередила: 
– А хто його розбере чи воно бандити, чи не бандити! От 

над’їжджало якихось із десять на конях назустріч. 
Старший насторожився. 
– Як були одягнені? 
– І в шинелях, і в чумарках, на шапках чорні верхи мали.
– А куди поїхали? 
– Спитали нас чи є хто у Бондуровій тай погнали назад на 

Cтaвидлa. 
– А ви що сказали? 
– Сказали, що є наші, красновірмейці. 
Старший загнув у наш бік семиповерхового матюка і тривож-

но глянув на дорогу, вслід чотирьох червоноармійців, що зникли 
за горбком. 

– Давай коні, – гукнув на калмика. – А ви завертайте назад 
у Бондурову! 

– Та ж ми до тітки, на хрестини!.. – запевняю його «дівочим» 
голосом, сміючися в душі з такого повороту справи. 

Старший, що йому від нашої «новинки» про близість партиза-
нів – відразу відбагнулося «свабодной любові» – грізно вхопився 
за шаблю. 

– Ось я вас похрещу зараз! Марш назад! 
Повертаємося й мовчки йдемо назад. 
Коли позад нас став віддалятися стук копит – Оля глянула на 

мене й зайшлася веселим сміхом. 
– Ну чого?.. Раденька, що дурненька?.. 
– Ой, Юрасю! Не видержу!.. Як би ти бачив, що в тебе за дур-

ненька міна була, коли він тебе поцілував!.. 
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– Добре тобі сміятися, як тобі такий вихований кавалєр по-
пався... Навіть ні разу не вщипнув тебе... А попробувала б ти була 
з моїм поцілуватися, коли йому із рота несло, як із бочки з заква-
скою на самогон. 

Оля знову зареготалася. 
– Це тобі, Юрасю, наука. А то ваш брат, як тільки наликаєть-

ся самогону – так зараз цілуватися лізе. Тепер вже знаєш, що то 
за приємність? 

– Присягаю тобі, Олю, що як «наликаюся» – ні до кого цілува-
тися ніколи не полізу, але давай но в поле звертати, а то чорт ще 
нових аматорів наднесе... 

Переконавшися, що наші «кавалєри» сховалися вже за обрі-
єм – звертаємо у поле і спустившися в одну із балок, берем знову 
на прямок на Ставидла. 

Зробивши солідного «гака» полями, вийшли ми на хутори 
коло Ставидел. 

Короткий зимовий день вже кінчався, коли ми зайшли до 
самітної в полі садиби. Господарі були добрими знайомими Олі. 
Була це одна із вірних сховок, що ними вона послуговувалася 
підчас своїх розвідчих мандрівок. Прізвище господаря, зрештою, 
було знайоме і для мене, бо був це дуже добрий слюсар, який пару 
разів ремонтував нам попсовані кулемети. 

Він тільки рік господарював, вернувшись до села після смер ти 
жінчиних батьків. До того працював на фабриці в місті. 

Господиня, миловидна чепурненька чорнявка, радісно при-
витала Олю. 

Ще по дорозі ми з Олею умовилися, що не будемо виявляти, 
що я не дівчина. Мені хотілося перевірити, чи господарі здогада-
ються про те при ближчому обзнайомленні. 

Оля представила мене, як свою товаришку-вчительку – Ніну. 
Найбільше радости справив, здається, Олін прихід дитині гос-

подарів – може шостилітній симпатичній дівчинці – Дусі. Сто ячи 
на рундуку, вона захоплено плескала рученятами. 

– Тьотю Олю, тьотю Олю – а мене тьотя Тіна ще одного ві-
ршика навчила! 

Оля погладила кучеряву голівку. 
– А ну кажи. 
Дуся «стала в позу» і приготовлялася до деклямації. Я сподівав-

ся почути якогось дитячого віршика, але мала з відважними жес-
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тами; і з доброю інтонацією продеклямувала «Розриту могилу» – 
Шевченка. Коли вона, нахиливши голівку з чуттям проказала: 

«Ех, як би то знайшли що там поховали, 
Не плакали б діти, мати б не ридала», – 

ми всі нагородили малу артистку бурхливими оплесками. Оля 
пригорнула її й обернулася до господарів: 

– Я вам казала, що вона, як виросте, буде поеткою, або знаме-
нитою артисткою... 

– Не хочу, не хочу! – запротестувала Дуся. 
– А чим ти хочеш бути? 
– Я буду отаманом! 
Це бажання, висловлене надзвичайно поважним тоном – ви-

кликало в усіх сміх. 
– Це вона побачила, як коло нас Маруся на коні свій загін 

вела, і з того часу завжди мріє отаманом стати, – пояснила госпо-
диня. 

Трохи збентежена сміхом, Дуся обхопили Олю за шию. 
– Дай, дай тьотю Олю, я тебе поцілую!.. 
Оля відвернула набік уста. 
– Не хочу. Не люблю. Іди до тьоті Ніни – вона любить цілу-

ватися. 
Мала перескочила на руки до мене і почала обціловувати. 
Оля із господинею заходилися коло печі, готовити їсти. 

Го сподар пішов у село розвідати, що там нового. 
Ми з Дусею, тимчасом, сівши у другій кімнаті на ліжку, під 

теплою грубою, завели розмову, підчас якої, я довідався багато 
«цікавих речей». 

Вона знала прізвища всіх околишніх отаманів та видатніших 
повстанців. Оповіла мені, що вони боряться за Україну, яку мос-
калі «хочуть взяти до неволі». Знала імена поляглих та, що за їх 
душі треба Бозі молитися. Що під Н-Миргородом, чекісти вже три 
рази зрізували хрест на могилі вбитих повстанців, а хтось уночі, 
закопував ще вищого. Мене дивувала і непокоїла ця рання обзна-
йомленість з такими справами. 

– Дусю, але про це не можна з усіма розмовляти, бо прийдуть 
чекісти і заберуть батька і маму... 

– Знаю, знаю!.. Це можна говорити тільки своїм. А ти називай 
мене не Дусею, а Дузею – як мама. 
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– А ти знаєш, що таке – дузя? 
– Це таке голубиня мале. Тьотю Ніно, а чому ти так грубо 

говориш? 
– Я, Дузю, перестудився і... 
– А чому ти кажеш – перестудився, а не перестудилася? 
– Я хотів сказати – перестудилася, та... 
– А ти знову кажеш – «хотів»... 
Ця спостережливість малої «контр-розвідчиці» – розвесели ла 

мене. Притиснув її до грудей. 
– Ай!.. Тьотю Ніно! У тебе там щось тверде!.. 
Чортова граната! Я й забув про неї... 
Вернувся господар і приніс невеселі новини. До сусіднього 

села з протилежної сторони, прийшла сьогодні большевицька 
піхота з артилєрією. 

У Бондуровій, червоні залишилися ночувати. Це ми, зреш-
тою, передбачали. 

До самих Ставидел прибув перед вечером помішник началь-
ника повітової міліції, жид Сендер з відділом міліціонерів. Витяг-
нули із місцевої лікарні п’ятьох наших хлопців – двох тифозних 
і трьох важко ранених, що під виглядом приватних осіб лікува-
лися у цій лікарні. Познущавшися над ними, порубали шаблями 
на подвір’ї. Арештували лікаря та фельшерку. Почали переводити 
арешти в селі. У Ставидлах було досить озброєних хлопців, що 
приймали участь у повстаннях. Вони легко могли би справитися 
із цим відділом міліції, та... в поблизьких селах стояли червоні час-
тини... Завтра село було би знищене. І тому, хлопці, захопивши 
зброю – подалися городами до ліса. 

Сендера, що був одночасно й неофіційним уповноваженим 
кам’янської чека по боротьбі з повстанчим рухом, як також і 
роз’їжджаючих із ним міліціонерів – знали ми добре. Це був ко-
лишній каторжанин, злодій із Одеси – фахівець по обкраданню 
церков. Його відділ складався переважно із конокрадів, що утек ли 
від самосуду селян. 

Ця «братія» під кличем боротьби з «бандитизмом» грабувала і 
вбивала, насилувала жінок, палила хати. 

Правою рукою Сендера був здоровенний конокрад із Бонду-
рової – Сірий, якого Сендер вирятував від смерти під дрючками 
селян, що упіймали його з парою крадених коней. 

Чека й повітова влада, були цим відділом дуже задоволені, 
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бо хлопці були відважні, не рівня міським жидам, що служили 
в чека. 

Та все таки, коли б не близість червоних частин – Сендер, 
проти ночі, у Ставидлах не закватирувався би. І так він розміс-
тив своїх кільканадцять міліціонерів у двох хатах, забрав до них 
декілька заложників-селян, та оповістив, що відразу будуть пере-
биті, коли б хто зробив напад. Це був добрий розрахунок, бо коли 
б уночі до села ввійшов який партизанський відділ, за який село 
не могло відповідати, то рідня заложників попередила би міліцію, 
щоб урятувати життя своїм близьким. 

На хутір увечері міліція не піде, та зрештою, наш господар не 
належав до «підозрілих», що могли притягнути увагу Сендера. 

Радимося з Олею, що робити. 
Обходити ніччю два села полями – можна легко заблудити. 

До того, на ніч узявся сильний мороз із вітром, що крутив у полі 
сухим снігом. 

Рішаємо переночувати, а раненько обійдемо Ставидла поля-
ми й підемо в село де стоїть червона піхота. Я залишуся на краю 
села у її знайомих, а вона піде і за одним заходом вивідає силу тієї 
частини, бо з нею нам теж може доведеться мати сутички. 

Після вечері, господиня постелила нам на ліжку під теплою 
грубою у другій кімнаті. Господарям ми сказали, щоби вночі не 
відмикали дверей, не попередивши нас, коли б хтось стукав. Ві-
кна у нашій кімнаті були щільно закриті із середини дощаними 
віконницями. Поклавши під подушку револьвери і ґранату, роз-
зуваюся, скидаю жіночий одяг та нагрудник, із клоччям і сідаю під 
грубку грітися. 

Оля перетирала свойого бравнінґа. Скінчивши, поклала ре воль-
вера на столик і задумалася, втопивши погляд у вогнику ка ганця. 

Я залюбувався нею. Була в цю хвилину надзвичайно гарна. 
Мала хвилясте чорне волосся, тонкі чорні брови... ясні блакитні 
очі, що у півтемряві – видавалися темними і глибокими. По чолі 
перебігали тіні якоїсь упертої нерадісної думки. Щось згадувала... 

Перериваю її задуму. 
– Над чим, Олю, задумалася? 
Якийсь час не змінювала пози. Потім повільно повернула до 

мене обличчя. 
– Думаю, як там тепер нашим хлопцям в землянках у Холод-

ному Яру... Невесело... 
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– Неправда, Олю... Думаєш над чимсь прикрим для тебе. По-
кинь... Іди до мене, я тобі казочку оповім... 

Сумно усміхнулася. 
– Добре... Я люблю слухати казочки. 
Роззувшися лягла на ліжко і поклала голову мені на коліна. 
– Ну оповідай. Тільки цікаву... 
– Щож тобі оповісти?.. Ну – слухай... 
В одному царстві, в одному государстві, що ним неправдою 

і підступом заволодів сусідній цар – ріс дрімучий ліс. У тому 
лісі, до величезних дерев, був прикований важкими ланцюгами, 
страшний звір. Слуги завойовника-царя знущалися, пекли йому 
тіло розпаленим залізом, насміхалися з нього... Та звір був терпе-
ливий. Колиж уривався йому терпець, він грізно ричав і потрясав 
деревами. Та міцні були ланцюги... 

І в тому ж лісі, в глибокому підземеллі – спала царівна. Теж 
закована у важкі ланцюги. Часом вона ворушилася у свойому ві-
ковому сні, й тоді тріщали на ній ланцюги, тряслася земля, а звір 
підіймався і кидався на ворогів. Та вірні слуги царя не дрімали і на-
кидали на них нові, ще міцніші окови, бо віщуни сказали тому ца-
реві, що як царівна встане, то вирветься на волю звір й розіб'є його 
трон. І цар посилав все нових ковалів та вояків. Та однієї весни... 

Оля по дитячому, капризно скривила уста. 
– Знаю цю казку. Тієї весни я вже була велика... 
– Ну то я розкажу тобі другу. У тому самому царстві, у тому ж 

лісі, – був лісник. І було в нього багато-багато синів й одна-єдина 
дочка. Всі брати дуже любили свою веселу сестричку, але вона ча-
сом чогось нудьгувала, ховалася від них у ліс і там плакала. Один 
із братів, що любив її може найбільше, болів душею, коли бачив її 
задуману, заплакану, і хотів щоби... 

– Він звався – Юрко. Знаю й цю казку. Ти не умієш оповідати 
правдивих, дурненьких казочок, які присипляють душу... Мовчи 
краще... Я хочу трішки подумати. 

Заклавши руки за голову і прижмуривши очі, веселі спо-
гади з недавнього минулого. 

Оля знову задумалася. 
Сперши голову на стіну, сам занурююся у невеселі думки. 
За якийсь час відганяю їх і нахилившися над Олею – пригор-

таю її до себе. Вона відкрила очі, якось здивовано глянула на мене 
і знову примкнула їх. Моя рука відчула биття її серця. На моїх ко-
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лінах лежав бойовий товариш... Та... ті пухкенькі свіжі уста – так 
приваблювали до себе. Повільно нахиляю до них свої. Оля зляка-
но вихапала з-під голови руку і розгородила нею наші уста. 

– Не треба, Юрій... Неможна... 
Це не було «неможна», яким дівчата часом продовжують собі 

приємність очікування поцілунку. В її голосі було щось, що при-
мусило мене відразу ж облишити свій замір і винувато поцілувати 
їй пальці. 

Обличчя її скривив душевний біль. Здвигнувши брови, на-
магалася перемогти спазми в горлі. Та дві зрадливі сльозини таки 
викотилися з-під рісниць. 

Тепло пригортаю її. 
– Олю, рідна, що тебе мучить? Поділися зо мною... Тобі буде 

лекше... Може я тобі щось пораджу... 
Оля гірко усміхнулася й довірливо присунула голову до моїх 

грудей. 
– Порадити ти мені нічого не можеш, але тобі скажу, чому 

мені тяжко. Нікому я ще цього не говорила. Але ти краще, як хто 
інший, зрозумієш мене, бо... ми з тобою трішки «товариші по не-
щастю»... Я знаю, що ти в нашому суді перший підписав смертний 
вирок для дівчини, яку любив може понад своє життя. Вона, роз-
губившися від горя, зрадила нашій справі, думаючи, що вирятує 
цим тебе від смерти. Тобі було важко, боляче, але пам’ять про неї 
назавжди зостанеться в твоїй душі святою. А в мене... А я... 

Голос її перетявся і, напружившись усім тілом, вона перемог-
ла ридання.  Заспокоївшись, взяла мою руку і притиснула її до 
свойого об личчя. 

– Ви всі думаєте, що я дівчина... Чотири роки тому, сімнад-
цятьлітньою гімназісткою, я закохалася була у блискучо му ка-
валєрійському офіцерові й одружилася з ним. Він був такий елє-
ґантний, мав дуже багатих батьків у Петербурзі... Знаєш, у цьо му 
віці дівчата бувають такі дурненькі! Нас приваблює тоді все, що 
блищить, гарне назовні. Та скоро виявилося, що наше подруж жя 
не може бути щасливим. Я змалку вихована в національному дусі, 
батько мій сидів у царських тюрмах за українську підпольну пра-
цю, я любила свій народ, мову, звичаї... А він був москаль і сміяв-
ся з того, що для мене було найдорожчим. Крім того, він лю бив 
широке життя, пиячив, грав у карти. Та я все таки якийсь час ще 
любила його, думала, що вплину на нього... 



335

Потім прийшла революція. Грошей із Петербурга не ста-
ло. У моєї матері був у степу невеличкий маєток і ми дальше у 
Єлісаветграді жили тим, що вона нам присилала. 

Коли захопив владу Скоропадський, він пішов на службу у 
карательний загін, що складався з москалів-офіцерів та знущав-
ся із селян за знищені підчас революції панські маєтки. За часів 
директорії та першого приходу на Україну большевиків – він пе-
реховувався в нас у селі. Коли ж большевики виганяли денікін-
ців – залишився на Україні і пішов на службу до Чека. Скоро 
вид винувся там на високе становище і заслужив повне довір’я. 
Так, що коли виявилося, що він служив у Денікіна – йому це про-
бачили. Він вів справи і приймав участь у розстрілах людей, за 
яких я боліла душею. Приходив до дому перед ранком, скидав 
скривавлене убрання й цинічно оповідав мені про свою «робо ту». 
Я вже ненавиділа його. Хотіла покинути, та він пригрозив, що роз-
стріляє тоді і мене, і мою матір. Іноді збиралися у нас його товари-
ші-чекісти, пиячили, розривали мені душу своїми розмо вами. 

Якось я трішки захворіла, та не надавала цьому жадно го зна-
чення. Перейшло. Вже й забула... Та якось зустрілася з дівчиною, 
що служила у Чека машиністкою. Вона оповіла мені огидні подро-
биці з «роботи» Чека. Гарних жінок та дівчат, пе редтим, як їх роз-
стрілювали, використовували старші чекісти у своїх кабінетах, 
обіцяючи їм за те життя. Місяців тому зо два, розстріляли дуже 
гарну молоду артистку, що мала служити ко лись у денікінській 
контр-розвідці. Перед смертю вона побувала у кабінеті начальни-
ка Чека та всіх значніших чекістів. Всі, що ду рили її обіцянками 
подарувати життя – дістали від неї в перед смертному подарунку... 

Згодом, начальник заразив цю дівчину, що оповідала мені. 
Сказала мені теж, що мій чоловік, через два вечері, брав до себе 
ту артистку... Спитала мене – чи і я не потерпіла, як вона... При-
гадала я собі ту перебуту хворість і серце мені захололо... Не 
пам’ятала вже як і додому дійшла... Пішла другого дня до лікаря... 
Каже: «Гражданочка! Треба лікуватися. Ви хворі на... на...» 

Горло їй знову здушили спазми. По моїй руці побігли її гаря-
чі сльози. Повернувшися, сховала лице на моїх грудях і дала їм 
волю. 

– Юрасю... братику... пожалій свою маленьку сестричку... 
Пекуча лють на того, хто спроневірив життя цієї незвичай-

ної дівчини – до болю стиснула мені груди. Пестощами став 
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заспоко ювати її. Через якийсь час, знову поклала мені голову 
на коліна. 

– Я хотіла покінчити із собою... А потім подумала: чому я маю 
відбирати життя собі?! Краще я відберу життя йому, його товари-
шам, а своє віддам боротьбі... 

Я достала скляночку стрихніни й одного разу, як прийшли до 
нас пиячити шістьох його приятелів-чекістів, перед тим, як по-
давати на стіл – насипала в кухні отрути до страви та в пляшки 
із горілкою. 

Вони припрошували і мене випити чарочку, та я сказала, що 
побіжу ще до сусідки за квашеними огірками, а поки верну ся – най 
частуються самі. Ще передтим, я непомітно взяла його бравнінг, 
оцей самий, що досі мені вірно служить. Було вже пізно. Вибігла 
на двір, вийшла з міста і пішла в глуху ніч, сама не знаючи куди. 

Згодом, вже у степовій дивізії, довідалася від єлісаветград-
ських людей, що шість із тих, кого я «почастувала», в тому чис-
лі і мій чоловік, – тогож таки вечора поздихали. Якимсь чудом 
залишив ся живим один із гостей... 

Оля якось винувато глянула на мене і закрила очі рукою. 
Одвівши лагідно ту руку, поцілував її ще вогкі від сліз очі. 
– Нічого Олю... Заспокойся... Все буде добре... Тепер слу хай, 

що я тобі скажу. Ти, за короткий час зробила для нашої справи 
багато. Більше ніж кожний із нас. У штабі є захоплені у больше-
виків золоті гроші, валюта, що їх чекісти у «буржуїв» по збирали. 
Ми тобі дамо більшу суму і переправимо тебе за кор дон... Там ви-
лікуєшся... 

Оля заперечливо хитнула головою. 
– Ні, Юрій. Боротьби я не покину. Як що ми не переможемо 

скоро – то я напевно в ній загину. Я не шукаю смерти. Я хочу 
жити і бути здоровою. Але... я трішки винувата... Тоді, як другі 
боролися за Україну, я була товаришем ворога... Знаючи, що тут 
боряться і гинуть в боротьбі – я не моглаби жити спокійно за кор-
доном і турбуватися тільки своїм здоров’ям. 

– Але ми тебе примусимо. Ти не можеш не послухати наказу 
штабу... 

– Не послухаю. Видалити мене із своїх рядів ви можете тільки 
тоді, як перестанете мені вірите і я тут потрібна... Покинемо цю 
розмову... Але тоді мусіли би мене вбити. А ви мені вірити. Давай, 
краще будемо спати. Вже пізно. 
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Раненько, вже одягнувшися, сиділи ми з Олею й обговорю-
вали плян сьогоднішнього дня. Зрештою дуже «раненько» вжe не 
було, бо ми чули, що Ганя вернувшись від корови, розмовляла з 
чоловіком, що час вже снідати. Несподівано двері із-надвору рип-
нули і в кухні почувся голос Сендера. 

– Ну, бандит, де той кулемет, що ти два тижні тому направ-
ляв? 

– У мене не було ніякого кулемета. Це хтось набрехав – по-
чувся у відповідь зхвильований голос господаря. 

– А! не було! – Зараз буде! В’яжи його, Сірий. 
Оля стиснула мені руку і мовчки наладувала бравнінґ. Я при-

готовив свої «кольти». Із кухні доносився нерішуче протестую чий 
голос господаря і трьох міліціонерів. Три – ще невелика біда, але 
може на дворі є більше... Toді «слово забере» граната... Ти хенько 
підходимо і стаємо під стіною коло дверей. 

За дверима почувся вдар і було чути, як господар із глу-
хим стоном впав на землю. Одночасно розлігся зляканий голос 
Гані і Дусі. Сендер бив лежачого господаря ногою чи кольбою і 
роз лютованим голосом кричав щоби признавався де кулемет. 
Нараз Ганя, кинувшися з відчайним криком до Сендера, поча-
ла борони ти чоловіка. 

Начальник міліції покинув господаря і взявся за господи ню, 
обсипаючи її брудною лайкою. По короткій боротьбі, Сендер від-
чинив двері до нашої кімнати і пхнув через них розхристану Ганю. 

– Зараз ми з ним справимося і я до тебе прийду... Огляну тебе, 
як там твоє серце... – додав з цинічним сміхом і затріснув двері. 

Ганя заломила руки і розпучливо глянула на нас. Давши Олі 
знак очима, роблю два кроки і з розмаху вдаряю ногою у двері. 

– Ти знов!.. – кинувся мені назустріч Сендер, та раніш ніж 
він похопився що я – не Ганя, підношу «кольта» до його очей і на-
тискаю курок. 

Вся верхня частина його голови, розторощена грубою «дум-
дум» – полетіла на середину хати. Переступаючи через труп – 
валю другим пострілом Сірого, що остовбурілий стояв над лежачим 
господарем. Третій міліціонер, що стояв коло дверей, – похапцем 
підніс рушницю, та в туж мить випустив її і впав поцілений ку-
лею із Оліного бравнінґа. Оля підскочила до нього і стрілила ще 
раз у висок. Сірому «поправляти» не було потреби. Вхопивши із 
стола ніж, перерізую шнурок, що ним були скручені руки госпо-
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даря. Кажу йому, щоби глянув чи нема кого на дворі. За хвилину 
вернувся. Нема ніде нікого. Витираючи кров, що бігла із розби-
того носа, зблідлий і розгублений господар здивовано поглядав на 
нас, неначе хотів сказати: от тобі й дівчата!.. З’орієнтовуюся в по-
ложенні. До найближчих хат стрілів не могло бути чутно. Треба 
сховати забитих, а тоді думати над тим, що робити дальше... Го-
сподар запропонував винести трупи до льоху в коморі, через сіни, 
і прикидати картоплею. Поки він ходив за старим брезентовим 
рядном – виймаю із кишень Сендера портфеля набитого грішми 
й паперами. Було із десяток золотих монет та кільканадцять здер-
тих із когось золотих перстенів. В кишенях міліціонерів теж були 
поважніші суми совітських та царських грошей. 

Скинувши спідницю, щоби не перешкоджала, виношу з го-
сподарем забитих до льоху. Залишивши його присипати їх кар-
топлею – вертаюся до хати. Ганя з Олею кінчали вже зачищати 
долівку. Одягаю знову свою спідницю і тільки тепер зауважую 
Дузю, що зблідла, притиснувши до грудей рученята – сиділа 
мовчки у куті на рундуку. Підходжу й сідаю коло неї. 

– Ти злякалася, Дузю? 
– Трошки, тоді як били батька. А потім – як стріляли. То були 

чекісти? 
– Чекісти, Дузю. Але ти нікому не оповідай того, що бачила. 
Вона хвилинку подумала. 
– Я, як виросту – теж буду стріляти чекістів. 
Пригорнув її до себе. 
– Не думай про це, Дузю. 
Мала з таємничою мінкою, потягнулася до мойого вуха. 
– Тьотю, Ніно? А чому ти в козацьких штанях?.. 
По приході господаря з льоху починаємо радитися. Шукати 

Сендера почнуть не раніше, як за дві-три години. Між розмовою, 
оглядаю Сендерів портфель. Було там декілька чистих блянкетів 
з печаткою повітової міліції. А головне – був список місцевих тай-
них аґентів, що були на послугах Сендера і Чека, то розписки на 
гроші, що вони одержували за «роботу». Було декілька писаних 
ними доносів, між ними і донос на нашого господаря. Один із тай-
них чекістів, що навіть приятелював з господарем, випадково ба-
чив, як він доробляв у кузні частину до кулеметного механізму, 
а що сам на кулеметах розумівся, – то й здогадався, що господар 
направляє кулемета. 
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Рішаємо, що господар з родиною, не гаючи часу, забере на 
воза потрібні речі і виїде знову до міста. Документи із фабри-
ки в нього збереглися. Віддаю йому забрані у забитих гроші. На 
блянкові міліції пишу посвідку, що він їде до міста, на місце своєї 
праці, а речі і продукти, які везе із собою – його власні, для влас-
ного ужитку. Це було потрібне, щоби його десь не арештували, 
як «спекулянта». Коли б його і розшукували, то адміністративний 
апарат большевиків ще не був так наладнаний, щоби найти ко гось 
у третьому повіті. Зрештою «розшукування» мало можливе, бо та-
ємницю його злочину, забрав із собою Сендер, а в найближ чому 
часі, піде за ним і донощик. 

________

За півгодини пращалися з господарями на полі. Наші дороги 
розходилися. Ключ від хати я забрав, щоби, заскочивши вночі з 
кіннотою – вивезти до ліса забитих міліціонерів. 

Межами й польовими доріжками йдемо до села, куди вчора 
прийшла незнана червона частина. Залишаюся на хутірку під се-
лом, Оля йде сама розвідати. Вернулася за годину. 

– Два полки з гарматами... Вже виступають із села – йдуть на 
врангелівський фронт... 

– Хай собі йдуть... Будемо вже одного зайця пильнувати... Хо-
дім Олю, до своїх, щоб до вечера відшукати. 

Відшукали ще завидна, у селі під лісом, вбік від попереднього 
напрямку. У штабі був Кваша, що приготовив уже із чотири сотні 
повстанців. Ще до нашого приходу, штаб одержав повідомлення, 
що червона бриґада сьогодні перейшла з Бондурової до Ставидел. 
Червоні завзято розшукують нашого сліду; розпитують селян – 
куди пішла «банда Марусі»?.. Катрина вишнева спідниця на чолі 
загону – своє діло робила... А що наші в руху зробили пару «пе-
тель» – то пошукають собі... 

Оповідаю отаманам свої вражіння. Бриґада має тепер до пів-
тори тисячі боєвиків. Кіннотчиків при вїзді їх до Бондурової – на-
лічив я сімдесятьшість. Ще декілька могло бути в зв'язках або 
розїзді. Кіннота досить добра. Прилучені до бриґади фронтови ки, 
переважно москалі, перемучені й апатичні. Решта складу – «ін-
тернаціонал». Найбільше китайців, а косоокий жовтий вояк і до-
брий і невартісний. Під доброю командою – стійкий, смерти не 
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дуже боїться: холєра із чумою та повінь з голодом, на батьківщи-
ні – роблять китайця фаталістом. Але залишений на власну голо-
ву – китаєць не знає, що з нею робити і скоро впадає в паніку. 

Новий командир бриґади – москаль, царський офіцер, – три-
має червоноармійців коротко і є, безперечно, добрим коман диром. 
Воєнком, як звичайно, жидок, ад’ютантом – молоденький москаль 
із червоної вже школи. 

Отамани радяться, що маючи з квашиними хлопцями понад 
тисячу чоловік – можна сміло на бриґаду напасти. Коли б тільки 
обставини відповідні підвернулися.

Вернулася вислана на селянському возі розвідка і повідомила, 
що червоні пополудні пішли із Ставидел в напрямку Бовтишки. 
Минули нас не устійнивши, як видно, місця нашого перебування. 

Увечері прийшов до Кваші зв’язок з Іван-города. Червоні ста-
ли на ночівлю у тому селі. Попитують за тією ж таки «бандою Ма-
русі». 

Дуже добре. Іван-город недалеко від ліса. У Кваші бага то іван-
городців з Хоменком – село, звичайно, знають, як свої пальці. 
Знає добре місцевість Отаманенко, тай для нас усіх – вона зна-
йома. Добре ще й тому, що і в самому Іван-городі, і в сусідній Бов-
тишці, в разі потреби – знайдеться не одна сотка рушниць нам на 
допомогу. 

Переходимо у ліс, кілометрах у трьох від Іван-города. Місяць 
сходив коло півночі. Комбінуєм, щоби розпочати роботу, напа сти 
на червоних у селі, перед сходом місяця, – закінчити при його 
світлі. Піші, оточать село групами, що замкнуть дороги і зручні 
виходи – кіннота балкою вскочить у село і спішившись «сфорсує» 
вулиці, щоб не дати червоним зібратися і приготовитися до бою. 

Треба зліквідувати штаб раніше, ніж він, попереджений стрі-
лами застав, взяв би в руки кермування боєм. Тоді можна за-
ждати на піхоту і спільно взятися за шкуру розкиданої по хатах і 
подвір’ях бриґади. Час буде – можна забавитися і до ранку. 

Піші групи повели: Кваша, Василенко, Отаманенко, Галай-
да і Хоменко. Петренко, а з ним і я – поїхали з кіннотою. З нами 
на коні іван-городець, що розпитав добре зв’язка про розміщення 
бриґади і місце постою штабу. 

Головна турбота – щоб застави на дорогах не зауважили пі-
ших груп, поки ми з балки вскочимо у село – проминула. Скаче-
мо мовчки сонними вулицями, розбиваючись на зараня поділені 
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групи. Тачанки з кулеметами не відстають. Тишу розбивав лише 
стук копит і храп коней. Ляснули стріли варти коло гармат на 
площі, відкликнулися стрілами інші вартові – та вже було пізно. 
Чорнолісці спішившись – обсадили перехрестя. Червоноармійців, 
що напіводягнені вибігали на вулицю – привітали кулемети з та-
чанок. Холодноярська кіннота під Чорноти і моїм кермуванням, із-
скочивши з коней, оточила штаб. Китаєць-вартовий – лежав коло 
воріт: дістав від Андрія шаблею по голові раніше, ніж вспів вдруге 
наладувати рушницю. Штаб займав половину великої мурованої 
хати. У штабі блиснуло світло лямпи. Підбігши, упізнаю вусато-
го командира бриґади. Початок добрий. Не треба дати штабов-
цям опам'ятатися, – несподіванка, в партизанці по платна річ. З 
десятком козаків, вриваюся до середини. У сінях, із темного кута 
за дверима, услід нам, залящала низка стрілів з малокалібрового 
автоматичного револьвера. Щось штовхнуло мене в бік – може 
куля? Обернувшись – пускаю в кут кілька «дум дум» з «кольта». 
Хтось впав, замикаючи вагою тіла двері. У хаті, потемки, дзвеніла 
стрілянина і крики. Нарешті козак засвітив лямпу. Налічую шість 
трупів: п’ять штабовців і один холодно ярець. Два козаки були ра-
нені. Один в хаті, другий дістав кулю в плече у сінях. Задорого... 
Краще вже було пару бомб вкинути. За хвилину усвідомляю собі, 
що ранених є три. Прислухаюся, як у мене під одіжжю, біжить 
теплий струмок, розщепнувшись, вкладаю, як Тома невірний, 
пальці й витягаю їх зафарбованими на червоно. Десь під легеня-
ми запекло і замарудило. Оповідаю коротко Андрієви, що зайшов 
якраз до хати. Андрій бере лям пу і присвічує в сінях. За дверима 
лежав мертвий ад’ютант. Коло нього поблискував на землі мінія-
тюрний «дамський» бравнінґ. Андрій підняв те цацко і підкинувши 
зневажливо на руці, впхав мені у кишеню. 

– Не мав чорт чим стріляти!.. Ну та твоє щастя... Як би по-
частував був тебе з нагана – то хіба на чотирьох тепер ходив би. 

Маленька кулька, пробивши широкий шкіряний пояс і ду-
блений кожух – не мала вже видно сили задалеко залізти. Між 
вбитими штабовцями був і лікар. На столі лежала його торба з 
медикаментами. Намотувати бандажів на маленьку дірку в боці 
не було потреби. Зайодиновавши, Андрій прикріпив на ній мар-
лю пасками клейкого плястру. Чи від рани, чи від свідомости, що 
ранений, в голові макітрилося. Та не було часу звертати на те за-
багато уваги. По цілому селі лопотіла вже стрілянина. Лопотіла 
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вона добрих дві години, аж поки у селі не залишилися самі трупи 
червоних. Було їх менше ніж ми сподівалися, бо не більш чоти-
рьохсот. Останні, під покровом ночі, вивтікали на всі боки. Що 
найбільш нас злостило – це те, що поки наша піхота обсадила ву-
лиці – втекла городами на поля майже вся кіннота. Гармати за-
хопила, та на конях із гарматньою упряжжю, гарматчики втекли. 
Та все таки бриґада «внутрішньої служби» – була на якийсь час 
унешкодливлена. 

Ми мали із десяток убитих і дещо ранених. Найдорожче кош-
тували нас будівлі й подвір’я, в яких боронилися гуртки латишів. 
Чи від випадкових, чи від свідомих червоних куль – загинуло 
трьох селян, в тому одна жінка. Були жертви й серед коров та ко-
ней у хлівах. 

Світанком робимо у селі «порядок». Трупи червоних вивез-
ли до ліса. За побиті вікна, винагородили селян потрібними їм 
реча ми з червоного обозу. Гармати, ще до світа, розібравши, 
закопали івангородці: одну в хліві, другу під стіжок соломи. 

Вирушаєм без Кваші, пошукати по селах решток бриґади. Їду 
на тачанці, прив’язавши до неї «сірого». Рана турбує не дуже, та 
вже підвечір – кинулася гарячка, заболіла голова. 

Другого ранку, зліквідували в якомусь селі групку червоно-
армійців, що втекла з Іван-города. Самі китайці. При глядаюся з 
тачанки, за селом, як вони клякнувши, дійсно з фільософським 
спокоєм, самі підставляють голови під удар шаблі, витягаючи по 
гусячому шиї. Брала злість на тих покірних судьбі жовтих лицарів 
червоної зорі, що смерти не боялися, але заскочені несподівано на 
відпочинку в селі – піддалися без одного стрілу. 

Крутимося поза-залізницею ще зо три дні. Рано підходимо до 
Бондурової, з іншого боку, ніж кілька днів тому виступили з неї. 
Ще кілометрів за три до села, відпросився у Чорноти поїхати на-
перед кіннотчик Микола Гуцуляк – галичанин, товариш Йосипа 
Оробка, що загинув весною під капітанівським лісом. Хотів «за-
хопити» кузню і перековати коня поки ще рушимо дальше, бо в 
Бондуровій затримуватися довго не збиралися. А що Гуцуляків 
кінь згубив підкову й почав підбиватися, а було відомо вже, що в 
Бондуровій ворога нема – пустив його Андрій не вагаючись. 

Наближаємося кроком до села. Раптово затріскотіла в Бон-
дуровій стрілянина. Поскакав вперед роз’їзд чорнолісців і вернув-
шись повідомляє, що в Бондуровій повно будьоновців. Тим часом 
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із села виткнулася ворожа кіннота і вглядівши нас, по чала роз-
сипатися в лаву. 

Розвертаємся і ми. Ізскочивши з підвід – побігли в лаву 
піші холодноярці. Тачанки, обернувшись – дали вогня з кулеме-
тів. Червона кіннота, якої було із три сотки, побачивши, що не 
пе реливки – показала хвіст. Вриваємося за нею в село і гонимо 
якийсь час по кам'янській дорозі. Вернувшись до села, довідуємся 
про долю Гуцуляка. Кував коня коло кузні в бічній вуличці, як до 
села риссю в’їхав з кам’янської дороги полк будьоновців. Маючи 
відрізаний шлях до нас – Гуцуляк скочив на коня і по чав утека-
ти через городи до ліса. Будьоновці, що зауважили його ще коло 
кузні – пустилися стріляючи доганяти. Під лicом вбили Гуцуля-
кові коня, а здається й самого підстрілили в ногу. Заліг за вбитого 
коня і почав, добре вимірюючи, а стрілець він був до брий, – вали-
ти бyдьоновців одного за одним, аж поки обскочив ши ззаду – по-
сікли шаблями. Гуцуляк коштував будьоновців сім трупів, що їх в 
поспіху навіть не забрали. 

Доручаєм Гуцуляка поховати селянам, самі йдем дальше про-
йденим вже раз шляхом. 

З раною, справа ставала гіршою. Почала ропити, гарячка не-
вгавала, боліли місця, що нічого спільного з кулькою не мали. В 
Ставидлах заїжджаю до лікарні – чи не можна б витягнути? Лікар 
кліпає очима. 

– Як можна наосліп лізти – це ж не нога або рука... Треба 
рентґена... 

Злючий на «дамську» кульку – бодай би щось порядного! – 
лізу назад на тачанку. Не велика, мовляв, пані – зачекаєш на кра-
щі часи. 

Рана відбилася не тільки на мойому здоровлі, а й на здоровлі 
мойого «сірого», що його не міг уже сам доглянути. Господар на 
одній стоянці защедро всипав ячменю, невчасно напоїв, і тепер 
«сірий» сумно волочив опухлими задніми ногами. 

У Ставидлах заночували. Увечері, Чорнота взяв у мене ключ 
від хати на хуторі і вивіз до ліса трупи Сендера і товаришів. Яму їм 
викопали п’ять тайних аґентів Чека у Ставидлах, що їх прізвища 
і «працю» мав Сендер у портфелі. Не сподіваючись, що вже про-
валені, були в селі, ба навіть цікавилися нашими справа ми, роз-
мовляли з повстанцями, аж поки не зв’язали їм рук. По скінченні 
праці коло ями, звичайно, й самі в неї лягли. 
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В селі довідуємося, що міліція, переконавшись того ранку, що 
Сендер десь пропав і підозріваючи, що його могли захопи ти на ху-
торі партизани – утекла із Ставидел, ще перед приходом червоної 
бриґади із Бондурової. 

У Ставидлах нараджуємося, що робити дальше. Цікаво було – 
звідкіль взялися знову в наших краях будьоновці. Ми були пере-
конані, що всі частини 1-ої кінної армії, перейшли вже на вран-
гелівський фронт. Отамани, порадившись, порішили, що «загін 
Марусі» – має якийсь час зникнути. 

Попівночі, Хмара повів своїх до Чорного ліса, а ми рушили до 
Холодного яру. Оля залишилася в Ставидлах, щоб ранком піти в 
далеку розвідку на Херсонщину, послухати, що в світі діється і 
вернутися до Холодного яру за тиждень-півтора. 

________

У землянках було все постарому. Бракувало лише Соловія і 
«Дайош». Дід Гармаш, на запит Петренка – де хлопці? – почухав 
потилицю. 

– Пішли, сучі сини, коні та зброю роздобути... 
Петренко розсердився. 
– Навіщо ж ви їх пустили? Ще десь, до чорта, в руки влізуть... 
Дід ховав очі. 
– Та що з ними було робити! Марудять та марудять, що со-

ромно їм отак; без пуття, шабель та коней позбувшись... Тому су-
чому синові нога зажила, ну й пішли пошукати десь... 

Чорнота заспокоїв отамана, що хлопці добрі, якби що – жи-
вими в руки не дадуться. 

Як дід вийшов із землянки за хворостом, кіннотчики, що зали-
шалися в лісі, сміючись оповіли, що як Соловій почав до бре ходи-
ти – дід обом побратимам життя не давав – все допікав жартами, 
кпив... Хлопці позичили револьверів та ножів і пішли у свитках 
десь за Жаботин. Казали, що хоч до Смілої, хоч до Києва підуть, а 
вернуться з шаблями на конях. 

У землянці знову був «шпиталь». Крім мене, зарощував кулю 
в плечі кіннотчик, що одержав її з того самого револьвера, та дру-
гий, що мав прострілену шию. З останнім було найбільше клопо-
ту, бо хоч горло не було пробите, та спухлина перешкоджувала 
їсти. 
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Другого дня, варта повідомила, що лісом їдуть до табору 
червоні кіннотчики. В шинелях, рогатих будьоновських шап ках, 
але... викрякують воронами наш умовний знак. Чорнота переко-
нує, що то «Дайош» із Соловієм, та що вартовий запевняв, що вер-
хівців більше – зробили поготівля. Повідомили підземним ходом 
інші землянки, сотні вискочили із кулеметами на поверх ню. Рад-
не-рад, і «шпиталь», одягнувши зброю, пошкандибав із землянки. 
Як щоб дійсно ворог був у лісі – треба сідати на коні... 

За кілька хвилин, під регіт козачні, продирався корчами до 
землянок Соловій із побратимом. З ніг до голови «будьоновці», з 
донськими шаблями і короткими карабінками за плечем. Кожний 
вів доброго осідланого коня. Хлопці, що побігли назустріч – вели 
ще четверо коней. Через сідла «запасових» коней були переки-
нуті позв’язувані шинелі, чоботи, штани, ще чотири карабінки й 
шаблі. 

Коло землянки, більш балакучий «Дайош», оповідає Петрен-
кові й Чорноті свої пригоди. Пішли із заміром «ограбу вати» або 
«обікрасти» з коней і зброї кінних міліціонерів, десь у дальшому 
селі або містечку, де була вже «власть». Забрели аж під Бобрин-
ську, а нічого путнього «не намацали». Три дні тому, за ночували у 
селі недалеко Бобринської, а увечері став у тому селі на ночівлю 
полк будьоновців, що висів у Бобринській з потягу і направлявся 
кінним ладом на південь. Хотіли вже другого дня проситися до бу-
дьоновців у «добровольці», щоб одержати зброю і коні, як щоб не 
вдалося вночі «купити». Зауважили, що шість кіннотчиків, стали 
на ночівлю в хаті за селом. З розмови місцевих парубків довідали-
ся, що буде там «весело». У тій хаті жило двоє сиріт – «веселих» 
дівчат. Запросили наніч ще дві «аматорки» з села. Дівчата бігали 
по селі скуповуючи для будьоновців самогон. 

Попівночі пішли «в гостину» на хутірок. Оглянули коней, що 
стояли в порожній клуні; там же в куті були зложені сідла. Коні 
добрі, та... зброя у хаті. Двері були засунуті комбінованим дерев-
ляним засувом, та «Дайош», впхавши у діру руку, поворо жив коло 
нього і двері відчинив. Будьоновці, в одній білизні, спа ли з дівча-
тами на ліжку й покотом на долівці. Зброя вся стояла в куті. Вине-
сли до сіней зброю, а тоді напомацки позбирали всю одіж та взут-
тя червоноармійців. Зав’язавши знадвору хатні двері, занесли все 
до клуні, осідлали коней і поїхали. Днювали у лісі. Уночі їхали. Не 
спішилися. Ту ніч підночовували у Михайлівці, цю в Грушківці. 



346

– Треба було вже порізати при нагоді... – буркнув Чорнота, 
вислухавши оповідання «Дайош». 

– Коли ж мені пане сотнику, дуже смішно було, як подумав, 
що вони у підштанках до штабу побіжать... Ми з Ванею так хоч у 
штанях втекали... 

– Пане сотнику, – зам’явся «Дайош», – а нагайки Вані ви вже 
подаруєте – правда? Вже ж і коня, і шаблю має... 

Андрій оглянув приведених коней. Обмацавши піджарого гні-
дого дончака – обернувся до мене. 

– Візьми собі, Юрко, цього «будьоновця». Твій сірий до нього 
не вмився, ще й поки «охваченим» не був. 

Обзнайомившись з «будьоновцем», доручаю його козакові, а 
сам лізу до «шпиталя», бо в очах вже «зайчики» бігали.

________

 
Взялися порядні морози. Ліс застелився снігом. По кожно му 

свіжому сніжку – лісовики мали свіжу роботу. Треба було на-
робити у лісі стільки слідів в усіх напрямках, щоб сам чорт не ро-
зібрав хто, звідки і куди лісом йшов. Хто ходив у село чи на хутір, 
вже не йшов тепер до землянок однією доріжкою, а робив «петлі», 
плутав слід, як заяць. 

Щось довго не було чутно про Олю з Херсонщини. Та одного 
дня прибув селянин-зв’язок із херсонського села, в якому мала по-
бувати. Приніс сумну вістку. Оля згинула. 

Стояла коло воріт його хати і дивилася на вдарну групу єлі-
саветської Чека, що проїжджала по вулиці. Несподівано чекіст, 
що їхав попереді, вихопив револьвера і кинувся конем до неї. Ви-
хопивши із-за пазухи бравнінґ, Оля збила його з коня, вбила ще 
двох і сама впала під градом стрілів. Труп її забрали чекісти до 
Єлісаветграду. 

Може то був той, що чудом залишився живий від стрихніни. 
Оповідаю Петренкові і Чорноті, що вернулися з побачення із 

зв’язком, історію Олі, що оповідала її мені тоді, у Ставидлах. Ан-
дрій скинув шапку і перехрестився. 

– Вічна пам’ять! Добра була дівчина... 
Десь за тиждень до Різдва, друга наша розвідчиця – Ліда, вер-

нувшись із Кам’янки – оповіла цікаву новину. До Кам’янки прибу-
ла із Києва група із двох десятків матросів. До них прилу чили два 
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десятки лопатівців, що служили вже у Чека і створили спеціяльну 
ударну групу по боротьбі з «політичним бандитиз мом». Ходять 
обвішані бомбами і зброєю, як панцерники; хлопці все здоровен-
ні. Начальник групи – москаль матрос, ходить з псом «вовком». 
Ревкомщики оповідали лідиним знайомим, що той пес, вишколе-
ний ще німцями на фронті розвідчик, допоміг матросам не одну 
«банду» зліквідувати. Матроси насміхаються із страхів чекістів 
та міліціонерів перед Холодним яром і обіцяють «поглянути», що 
то за страховило таке. Запевняють, що вилов лять «бандитів» «на 
рати» – по одному та по пачці. 

За два дні до Різдва, нова «ударна група» з’явилася на тачан-
ках у Мельниках. Сорок кілька чоловік при шести ручних куле-
метах. Як на початок досить відважно. Закомандував знести 
на чотири вози печеного хліба, сала, яєць. Мельничани дали, 
що ви магали без спротиву. Ударники нікого не зачіпали. Роз-
питували про «банду» в Холодному яру, спробували завербу-
вати – кількох селян на аґентів, щоб за добре винагородження 
доносили їм до Кам’янки відомости про «бандитів», і від'їхали 
обминаючи ліс. Щодня тепер з’являвся у Мельниках хтось не-
знайомий, щось купувати або продавати. «Незнайомих» з на-
казу Петренка не зачіпали. Хлопці Галайди бачили одного «не-
знайомого» у лісі під Грушківкою. Простежили за ним здалека, 
як розглядав сліди у лісі, а потім пішов дорогою до Мотриного 
манастиря. Цього мож на було вже притримати, та Петренко, 
порадившись з Чорнотою – наказав, не займаючи, пропустити 
до Мельників. Купивши у Мельниках меду «на кутю», перено-
чував і другого дня пошканди бав назад через ліс на Кам’янку, не 
побачивши в очі «бандита» і стежений на кожному кроці «бан-
дитськими» очима. 

Був у нас привабливий плян зустріти свят-вечір в хатах. Ви-
бирався на кутю до Мельників і я. Рана вже затягнулася, гарячка 
зникала – бувала зрідка невелика – кулька в боці пригадувалася 
лише ласкавій пам’яти, як звичайна колька. 

Отаман плян той змінив. Свят-вечір – добра нагода для «удар-
ників» пошукати у селах розпорошених по хатах, святкую чих лі-
совиків. 

Свят-вечір зустрічаєм під землею. Але по господарськи. В куті 
землянки стояв «дідух». Дід Гармаш зварив відро куті і по ставив 
його «на покуті» в сіно. Як стемніло – помолилися, за колядували. 
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Дід обділив усіх кутею, приговорюючи штудерні чигиринські свят-
вечірні побажання. Потім – нема що – взялися за вечерю: карто-
плю смажену з кусниками сала. Наші харчеві за паси – посту не 
передбачали. Зрештою, дід, архірейським тоном «розгрішив», хоч 
сам не їв ні кулішу на обід, ні вечері. 

– Ви ще молоді – вам Бог простить... А я можу день самою 
кутею прожити... 

По вечері нікому не хотілося спати. Ходили і попід зем лею, 
і над землею «в гості» із землянки в землянку, колядували, опо-
відали один одному – як коли хто свят-вечір проводив. Бур лаки 
обмінювалися з чигиринцями оповіданнями про різдвяні звичаї 
своїх місцевостей. В кожному із тих твердих сердець, за кованих 
в панцир суворих звичаїв ліса і боротьби, ожили того вечора спо-
гади про теплий родинний кут, про близьких, що си дячи десь за 
свят-вечірнім столом – згадують синів і братів що зарилися під 
землею в холодноярському лісі. 

Коло десятої прибула вістка, що «ударники» вскочили на ху-
тори і оглянувши кільканадцять хат – поїхали через Мельники на 
Медведівку. Може будуть вертатися через Мельники – можна 
підловити. Петренко махнув рукою. 

– Хай роззухвалюються... Попадуть ще нам буденного дня... 
Коло півночі вбіг у землянку задиханий вартовий: 
– Вовки! 
– Що? що? – посипалося з лежанки. 
– Вовки! Із півтора десятка, та голодні видно – просто на нас 

полізли. 
Якби для ілюстрації, крізь відчинені двері донеслося з про-

ходу довге понуре виття. 
– Я одному по зубах прикладом дав, – кричав у прохід з по-

верхні «Дайош», що був другим вартовим, – хотів, свиня, на груди 
скочити! 

Вартові пам’ятали наказ не стріляти в жадному випадку. При 
наближені ворога – треба тихо сповістити землянки. А стріляючи 
по вовках – не тільки свій табор сполошилиб, а й другі табори, що 
могли почути стріли. 

Дід взяв свою рушницю. 
– Давно сірих братчиків у нашому лісі не було... Мать, із Чор-

ного, або й ще здальша забигли... А шапки та рукавиці – добрячі 
з їх шкури... 
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– Підождіть, діду, одізвався Петренко, – стріляти не будем. 
Повиють тай побіжать дальше, а робити переполох на цілий ліс 
із-за дурного вовка – годі... 

За хвилину прибігли другі вартові із-за стайні. 
– Вовки! На рушниці лізуть... 
Петренко послав підземним хо дом козака до Василенка, щоб 

зібрав обі стійки з протележного боку в проходи до землянок. 
Поки сірі вовки витимуть на нашо му терені – самі будуть нас сто-
рожити від наближення червоних вовків. 

Непрошені гості завивали вже у корчах, поблизу землянок. 
Взявши на всякий випадок карабінки, виходимо із Петренком і з 
Андрієм на ступеньки проходу, не показуючись над землею. Вар-
тових послали до землянки. Поміж корчами поблискували парис-
ті вогники вовчих очей, що повільно посувалися до підземної стай-
ні. Зачуяли сірі коней. Зачуяли й коні ворога, тривожно заїржали. 
Глухе іржання зпід-землі, підбадьорило чотириногих партизан: 
жадібно завивши, тіні і вогники посунули скоріше, голосно ля-
скаючи щелепами. Якийсь, видно, старий вовчило, виткнувся на 
видну нам полянку між корчами коло першого проходу до стайні і 
голосно ляскаючи зубами, витягнувши струнко хвіст, потягнув ся 
нога за ногою до проходу. Затримавшись на хвилинку – поліз в 
прохід. Кілька тінів розсілися півкругом на снігу перед проходом. 
Коло дальших проходів – чутно теж виття і ляскання щелепів. 
Хоч двері у проходах до стайні були замкнені зсередини – Андрій 
сходить до землянки і, на всякий випадок, посилає козаків попід -
землею до стайні. Схожу і я – не оплачувалося мерзнути. Якийсь 
«фільозоф», лежачи на лежанці, повчає товариша, що брав руш-
ницю іти до стайні. 

– Як буде добиватися – то ти двері відхили... Вовк завжди 
хвостом наперед лізе, а ти його за хвіст дверима й припнеш... 

– А тож – одізвався дід – припни, Петре, припни... Господар-
ка – хвалити Господа, а поганого рябка на припоні не маємо... 

Зайшов до землянки і Петренко, виславши в прохід вартових. 
– І де вони у чорта взялися, саме на Різдво?! – клопотався 

хтось із кіннотчиків. 
Дід підкинув до печі дров, щоб нагріти вихолоджену землян ку. 
– Ге – де взялися! Як будемо отут сало підсмажувати та запа-

хи у комін пускати – так не то тобі вовки з цілого світа збіжаться, 
а й льви із Галандії прибіжать... 
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– Отого б, діду, упіймати та коло хліва припняти – що? – одіз-
вався хтось з кута. 

– Припняти!.. Дурню один!.. Та ти знаєш, що таке лев? – Лев 
цілого бика на один лик ковтає... А тобою, от тільки перекусив би, 
як пес мухою... 

Прийшов козак із стайні, сказав, що вперто добиваються до 
дверей. В одному місці – дряпають землю над стайнею. 

Петренко закомандував «атаку». Чоловік двадцять, виско-
чивши із землянок, з гулюканням і свистами – відігнали вовків від 
стайні. Відскочивши дальше в корчі, сірі завели пекельний кон-
церт. 

Чорнота, лежачи на лежанці, приклав до рота руки й про-
тяжно завив, як правдивий вовк. Ізскочивши раптово з лежанки, 
ляпнув себе рукою по чолі. 

– Добра думка!.. Отамане! Наше вороняче крякання – забага-
то хлопців у хатах знає... Можуть і ударники довідатися... Робимо 
нове гасло! 

Приклав до уст руки: 
– А-у-у-у-у!.. Ну – ти, – кивнув до першого зкраю кіннотчи-

ка, – вий! 
Козак приклав руки. 
– А-у-у-у-у!.. 
– Ну – ти! 
– А-у-у-у-у!.. 
Завив третій, десятий... 
Одні вили краще, другі гірше, та з усіх «диригент» був незадо-

волений. Найгірше йшла наука мельничанинові Климові, що мав 
добрий тенор і співав колись у церковному хорі. Чорнота драту-
вався. 

– Ну – ще раз! 
– А-у-у-у-у!.. 
– Та не «а-у-у-у-у», дурню чортів, – так улітку лінивий пес по-

зіхає, а не вовк зимою виє!.. А-у-у-у-у!.. 
– А-у-у-у-у! 
– Зле! 
– Щож ти, Климе, – встряв у науку дід, – у церкві «іже херуви-

ми» – хіба так виводив, а дурного вовка не втнеш... 
Клим відсапнув. 
– У церкві, діду, що іншого... Там високо – розананс іде... А 
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тут що?.. Руку підніс – і вже стеля, – немає де голос розгуляти-
ся... 

– А ти, сучий сину, хотів би у церкві вовком завити – щоб 
розананс попід купол гуляв!.. 

– Не перешкаджайте, діду, – перебив Андрій, – ну ти... ти... 
ти... 

– А-у-у-у-у!.. А-у-у-у-у!.. 
– Не годиться! Ось слухайте добре, як треба вити! 
Розпахнув навстіж двері. Вовки завивали і сольо, і гуртом. 
– Чуєте?! Зрозумійте своїми дубовими головами, що вовк виє 

не того, що нічого йому робити! Мороз за хвіст тисне, жерти хо-
четься!.. Усе те в голос вкладає... Ну – Климе!.. 

– А-у-у-у-у!..
– Щоб ти луснув! Та слухай же, дубино, як той виє!.. 
Дід не втерпів. 
– А ти б, Андрію, скочив та впіймав їм одного на дяка – може 

скоріше переймуть ніж від тебе. 
Землянка вибухнула реготом. Андрій хвилювався. 
– Ну чого іржиш один з другим! Діду! Будете перешкоджа-

ти – нажену до другої землянки. Ну, починаєм. Давай ти, Юрко! 
Прикладаю до рота руки. 
– А-у-у-у-у! 
– Добре. Тілько жадности, жадности більше у голос вкладай! 

Бо ж так і дурний баран не повірить, що то голодний вовк виє. 
Ну – давай ти!.. Ти!.. А ну всі разом! 

– А-у-у-у-у! 
– Та перестаньте там вити, або хоч двері замкніть, – кричав 

вартовий з проходу, – ті чорти знову підлазять – думають, певно, 
що їх брати вже коні деруть!.. 

Вовки знову наблизилися до стайні. Три пари світлячків ля-
кали зубами у кільканадцяти кроках від вартових в проході. 

Голод – не мама... Алеж бо й спати вже пора. Треба якось по-
збутися сірих «приятелів». Дід розділив жмути соломи з «дідуха», 
запалили сухі соснові гиляки з долівки і цілою землянкою пішли 
в наступ. Гнали сірих братчиків далеко в ліс, аж перестали «отя-
гатися» і побігли геть. 

Другого дня довідалися, що вовки, підранок, роздерли на ху-
торі пса і теличку. Дід, запевняє, що цієї ночі – знову прийдуть до 
нас в гостину. На всякий випадок, Петренко сповістив другі табо-
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ри, що як буде вночі стрілянина – то по вовках. Як би що іншого 
трапилося – то буде кинуто дві бомби. 

«Ударники» вночі на Мельники не верталися – поїхали з Мед-
ведівки на Головківку. У Медведівці піймали двох хлопців із збро-
єю. Забрали до Кам’янки. 

Андрій удень ходив по землянках і вчив хлопців вити. 
Увечері, сірі гості з’явилися коло табору скоріше, ніж ми їх 

сподівалися. Прийшли з іншого боку, від яру, і повивши з півгоди-
ни – полізли гурмою до стайні. Та цього pазy вже їм не пощастило. 
Ранком шість вовчих шкір сушилося на морозі, розтягнуті на кор-
чах. А коло затягнутого у яр вовчого стерва, застрілив Чорнота з 
Бугаєм, другої ночі, ще й три лиси. 

Вовки до табору більше не приходили, хоч у лісі були й дава ли 
про себе знати на хуторах. 

На третій день Різдва була солідна завирюха. Ранком, хлоп-
ці з другої сотні, почули сім револьверових стрілів недалеко Хо-
лодного Яру. Семен Чучупака пішов з козаками розвідати, що 
сталося. На лісовій доріжці, що вела на Мельничанcькi хутори, 
побачили тичню вовків, що жирували над трупом. Відігнали їх. 
По рештках одіжі, роспізнали «незнайомого», що приходив перед 
Різдвом купувати мед у Мельниках. Мав при собі мішок з бляша-
ними баньками і пачку різних грошей. Документи годі було пере-
читати, бо роскисли в крови. Біля розшарпаного «незнайомого» 
лежав наган з вистріляними набоями, були й запасові набої, що 
немав їх вже часу закласти. Один вовк був убитий стрілом просто 
в пащеку, пара, утекаючи – лишила за собою кровавий слід. 

«Ударники» мали відважного розвідчика, та відважними були 
й непрошені холодноярські «контр-розвідчики». Між банк нотами 
царськими, совітськими, українськими гривнями – мав «незнайо-
мий» нотатки на сірому папері, що в випадку притри мання його 
повстанцями – мали б удоводнювати, що він звичай ний собі спе-
кулянт сіллю, цукром, медом... 

Револьвер... Ну таж і спекулянт міг мати зброю... А міг йому 
і пригодитися. Наприклад у лісі, при небажаній зустрічі з дво-
ма-трьома «бандитами»... Начальник групи чекістів та й сам «не-
знайомий», що приїхав видно з ними із Києва – мали добрі по-
мисли, але добре обраховані для боротьби з повстанцями в інших 
місцевостях, не пристосовані до особливих умов Холодного Яру. 
Роботу вовків, відпишуть чекісти, звичайно, на наш рахунок. Ми 
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б ще були не спішилися: подавали б якийсь час із Мельників, че-
рез «незнайомих» до Кам’янки відомости підтасовані в вигідному 
для нас характері, та... сірі не підлягали інструкціям Петренка. 

Візити «незнайомих» до Мельників припинилися... Удар на 
група з’явилася ще раз і поїздивши попід лісом цілий день, більше 
не показувалася. Ліда побувала у Кам’янці й оповіла, що ударни-
ків там нема вже кілька днів – куди зникнули – ніхто не знає. 

Наступного тижня морози тріснули. Коротка відлига – по-
мережала ліс, кинувши на білий килим снігу великі плями голої 
землі. Вовки з нашого ліса щезли – побігли десь у другий. Можна 
ходити по лісі не залишаючи сліда – стало спокойніше. 

________

Одного ранку зв’язковий-мельничанин прийшов заклопота-
ний. 

– Щось воно не теє... Хтось чужий, у землянці в Холодному 
Яру, вночі гостював... 

Розгорнув клапоть паперу і висипав на килим сім недокурків 
цигарок у тутках лихого, совітського вже, виробу та кільканад-
цять недокурків у паперцях. Тютюн – «турецький», фабричного 
краян ня. 

– Зайшов я ранком до землянки, – продовжував зв’язок, – 
треба – думаю – попіл з печі вибрати... Вигортаю, дивлюся – сір-
нички спалені, недокурки... Хто ж би – думаю – тут вночі ку рив, 
та ще й сліди у попіл позагрібав?!.. Як би наші – усіб одним сірни-
ком прикурили, та й цигарок «готових» – у нас не чувати... 

Ми і селяне курили тютюн місцевий, доморослий, завива-
ли його, переважно, у папір із книжок і старих газет. Виходило, 
що у землянці гостювали якісь «пани з міста» і то чимала була 
їх пач ка... Сама напрошувалася думка – чекісти ударники із 
Кам’янки! Походивши уночі по лісі – відпочивали в землянці. 
Може й дожи дали чи хто не надійде... Землянка, як місце по-
бачень – відпадала. 

Другого дня сталася подія, що змінила життя у нашій землян-
ці. Кілька хлопців з дідом Гармашем, звалили оподалік та бору де-
рево і на місці порізали його, звичайно, під охороною, на дрова. Дід 
щиро попрацював собі, не зважаючи на вговорювання хлопців, і 
вернувся до землянки зблідлий, ослаблений. Лігши на лежанку, 
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лежав з годину мовчки із зажмуреними очима. Потім підвівся й 
сумно повів поглядом по обличчях. 

– Думав я що до сотки бодай дотягну... Та, видно, Богові ско-
ріше сподобався. Буду, дітки, вмирати... 

– Та що ви? Що ви, діду?! От – втомилися трохи, відпочнете 
і все гаразд буде... 

– Ге – втомився!.. Чого ж то раніше не втомлювався?.. 
При йшла пора – та й втомився... Сядь коло мене, пане отама-
не, – по манив дід Петренка, – вислухай мою волю – синам пе-
рекажеш... 

Дід довго говорив отаманові, для синів, про хатні й господарні 
справи, не забуваючи навіть дрібниць, потім знову ліг втомлений 
на лежанку. Щось нечутно шепотів зблідлими устами, може мо-
литву, може щось пригадував. Лежав довго, вже й не шепочучи. 
Беру дідову руку і намацую живчик. Бився рідко й слабо, ледве 
помітно. Старе серце повільно виповідало службу. Дід глянув на 
мене і став важко підводитися. Помагаю йому. Обвів нас урочи сто 
поглядом. 

– Висповідатибся, Тайни Святі приняти, та не доживу вже, 
щоб увечері до села... Скажете синам, щоб мене коло старої, на 
тому місці, що я собі приготовив... А ви, дітки, хто живий буде, а 
України діжде – прийдіть до мене – молебен відправте... Думав 
сам діжду – та Господня воля... 

Дід важко відсапнув. 
– Може скривдив кого, скверним словом обізвав... То не по 

злобі я... Простіть... 
– Бог простить! – сумно загомоніла землянка. 
– А тепер вийдіть, дітки, на часок – на самоті хочу Богові ра-

хунок здати... Виходячи з останніми, бачу, як дід, важко зсунув-
шись з ле жанки, став на коліна, спертий грудьми і руками на край 
лежанки. Як зайшли згодом до землянки – дід лежав мертвий на 
долівці. Серце замовкло підчас молитви. 

Поклали діда на килим на лежанці, склали руки, засвітили в 
головах лойовий каганець. Клим на голос читав з пам’яти заупо-
кійні молитви. Натиснулося козаків з других землянок. Холод-
ноярці стояли понурі, пригноблено поглядаючи на те, що кілька 
годин назад – було веселим жартівливим дідом Гармашем. У зем-
лянці повівала сумними крилами, не звичайна, знайома, щодня 
близька і несподівана червона смерть в запалі боротьби, а довги-
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ми роками очікувана, невідклична, страшна біла смерть, що від 
неї нікого не вирятує ні відвага, ні гнучкість м’язів і мізків. 

Вночі тіло діда відставили до сина у село. Тієїж ночі, край ліса 
коло хуторів, були вбиті три козаки другої сотні, що ходили вночі 
на хутір за харчами. Були вбиті в короткому бою кількома роз-
ривними кулями кожний, на обличчі одного виднівся слід со бачих 
зубів. 

Ходило за харчами вісім хлопців. П’ять утекло й оповіли, що 
сталося. Йшли на хутори двома групками: троє попереді – останні 
парудесять кроків за ними. Як вийшли вже з ліса, а пер ша групка 
минула вже круглячок тернини на полі – вискочило із нього кіль-
кадесять чоловік з криком: «Стій! Руки догори!» Хлопці почали 
стріляти і втекати до ліса. Трьох, що були ближче, вбили – остан-
ні вскочили у ліс і втекли. Разом із чекістами, вискочив із засідки 
з гарчанням великий пес. Чекісти наздогін стріляли роз ривними 
кулями, що вибухали вдаряючись до дерев. 

Ударники засідають на нас попід-лісом, як на зайців... 
Хто зна чи матроси мають потрібний досвід, але з ними ло-
патівці, що в лісовому житті орієнтуються добре... 

Удень робимо «перевірку» по хуторах і лісничівках – чи не 
було де ударників. Ні звечора, ні вночі, ні ранком – ніхто чекістів 
не бачив. 

Наступної ночі згинув козак третьої сотні, що йшов з то-
варишем, у зв’язок до Петренка. Галайда хотів сповістити, що до 
грушківської цукроварні, приїхав повітовий продоволь чий комісар 
під охороною кам’янського караульного баталіона. Перевів контр-
олю книг і магазинів, а на ранок замовлено підводи, щоб вивезти 
більшу кількість цукру. Грушківчани запитували че рез Галайду, 
чи випустити червоних з цукром – чи вночі напасти. 

Почувши у лісі стрілянину й вибух бомби і не діждавшись на 
сподіваний час повороту зв’язків – Галайда, на власну руку пере-
дав грушківчанам, щоб червоних не зачіпали. Задиратися тепер з 
ними у самій Грушківці, не булоб дуже мудро. Тим більш, що село 
можна обстрілювати з гармат бронепотягів із залізниці. 

А із посланими зв’язками – сталося таке: – На доріжці в кор-
чах, поблизу Кривенького яру оточили їх несподівано чекісти, що 
лежали притаївшись у корчах при доріжці. В перестрілці одного 
козака вбили – другий прорвався у корчі й побіг, переслідува-
ний псом, що давав поспішаючим за ним ударникам знати, куди 
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біжить втекач. Козак відлякав пса бомбою і, щоб заплутати слід, 
зробив кілька великих «петель», аж добрався перемучений до на-
шого табору. 

Підсиливши, на всякий випадок, варту кулеметчиками – на-
раджуємося, що робити із тим «фантом». Груди пекло почуття 
ображеної гордости, що якихось дурних чотире десятки черво-
них башибузуків – «порядкує» у наших володіннях. Не було вже 
сумніву, що вони не приходять щоночі здалека: отаборилися десь 
у лісі, викопали землянку, удень сплять – вночі полюють... Запас 
харчів – поповняють вночі безпосередньо із Кам’янки. Алеж му-
сять мати воду... 

Мельничани починають перебирати місця у лісах, де є кри-
нички – та Петренко закомандував збірку. Відібравши сто хлоп-
ців – повів скорим кроком до грушківської дороги. Вже по дорозі 
ділиться зо мною своїм пляном. Як що червоні мають «базу» по-
тойбік грушківської дороги – то мусітимуть переходити її. Спо-
вістимо Галайду й Чучупаку, щоб вели своїх людей до до роги 
і зробимо вздовж неї засідки. З тієї ділянки ліса, де ганялися за 
зв’язком – ударники ще не вспіли перейти дороги. Як що не пере-
ходитимуть – значить таборюють поцейбіч. 

Перейшовши дорогу, посилаємо міцні групки з наготовлени-
ми гранатами за другою і третьою сотнею. Робимо засідки вздовж 
одного боку, від манастиря, аж до повороту дороги на Грушківку. 
Лежимо зо дві години. Вже й перемерзли, вже й світало... На від-
тинку обсадженому другою сотнею – вибухнула стрілянина і стих-
ла. Прибіг зв’язок: проти групи, де був Семен Чучупака – ви скочив 
на дорогу пес і зачувши видно засідку – крутнув змісця на зад. Стрі-
ляли по ньому навздогін, та не поцілили. 3-поміж дерев, потойбік 
дороги, стрілили кілька разів розривними кулями. На сальву другої 
сотні з рушниць і кулеметів між дерева – відповіді вже не було. Ви-
дно стріляла розвідка ударників, що йшла із псом попереді групи. 

Звичайно, зробили по дурному, що стріляли у пса. Треба було 
виждати, дати ініціятиву чекістам, а тим часом, тихо сповістити 
сусідні групи. Та – пропало... Зрештою, мерзнули не надармо; 
переконалися, що «сусіди» на день хочуть перейти в ту частину 
ліса – значить – там десь замешкали. Вже развиднялося – може 
заженем ще їх десь в тісний куток. 

Між деревами за дорогою несподівано знаходимо труп ма-
троса, поціленого в голову випадковою кулею. Одягнений був у те-
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плий і зручний шкіряний комплект на футрі. Мав коротку карабін-
ку, револьвер, морський ніж, чотири бомби. Близько три ста набоїв 
у набійницях – усі з чорними пасочками на гільзах: усі розривні, 
роблені ще для вжитку на фронтах світової війни й уживані там «на 
підставі» усіх заборон – усіх міжнародніх конвенцій і конференцій. 

Забравши з чекіста все потрібне – викинули його труп на до-
рогу. Хай свої, як знайдуть – заберуть і не турбуються, що може 
попав живий в руки «бандитів»... 

Обережно, перешукуєм лавами кілька дільниць у лісі, та на-
даремно. Чекісти зникли. 

Бугай, що замість пса «нюхав» сліди на мерзлій землі й га-
лявках снігу, віднаходив і губив їх – мусів признати, що ударники 
вміють по лісі ходити, щоб противника із тропу збити... Певно ло-
патині бандюки водять... 

Вернувшись до землянок – завалюємося спати. Треба зміня-
ти день у ніч і навпаки. Вночі треба бути в поготівлі, бо пес може 
по слідах привести чекістів до землянок. 

Підвечір, землянка ожила. Поївши кулішу, Чорнота щось 
до вго нараджувався в куті із Бугаєм, потім з Петренком. 

Станувши на лежанці, Андрій зірвав із стіни один із новіших 
«гобеленів» і розпанахавши його кинджалом на двоє – кинув пів-
килима Бугаєві. Розрізавши ще пополовині – обмотали собі чобо-
ти і обв’язали шнурками. 

– Тепліше буде початувати десь та й пес сліду не так скоро 
занюхає... – Пояснив Бугай.  Андрій стиснув мені руку. 

– Бувай, брате! Прийдемо завтра увечері... 
– Може й я з тобою... 
– А на лихо ти мені здався! Тут за дівчину не передягнешся – 

треба вміти «слід нюхати»... 
Чорнота із Бугаєм взяли запас гранат, набоїв, хліба з салом, 

і пішли слідити червоних вовків, щоб проникнути в таємницю їх-
нього буття в нашому лісі. 

Ніч минула спокійно. Ранком довідуємся, що ударна група 
побувала вночі у Мотриному манастирі. Не турбуючи черниць, 
що злякано стежили за ними із заслонених вікон – оглянули всі 
закутки у манастирі. Манастирському старому псові, що підняв 
було тривогу – вовк-розвідчик по короткій боротьбі – пере кусив 
карк і заспокоїв навіки. Труп чекіста з дороги зник. Крім товари-
шів – ніхто його забрати не міг. 
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Чорнота з Бугаєм прийшли підвечір. Розвідка вдалася на-
половину. Ніч пересиділи на дубах, поблизу вбитого матроса. 
Видряпалися на них при допомозі бугаєвого аркана, що з ним не 
розлучався. Підранок чекісти надійшли лісом понад дорогою, де 
ми минулої ночі засідали і обережно оглянувши ліс довкола – за-
брали вбитого товариша. Злізли з дерев і пішли назирцем за ними. 

Коло лісничівки на Буді кілька ударників відділилися і за-
скочили на лісничівку. Нікого не турбували, лише пустили на 
лісникового «рябка» свойого вовка, що скрутив йому карк, а 
тоді забрали із курника кілька курей і прилучилися до своїх. 

Андрій з Бугаєм достежили групу аж до гористих корчів 
між урочищем Буда і Скарбовим Яром. 

Там вже згубили їх слід. Простір зрубу у тій хвилястій міс-
цевости, досить великий, місце, щоб заховати землянку добре, та 
й криничок лісових було там декілька. Для нас, той кінець ліса, 
був невигідний, бо межував з полями, що дальше прилягали до 
кам’янської дороги. Але ж чекістам власне цього й треба. 

Наші розвідчики пролежали день на найвищому шпилі, пиль-
но оглядаючи місцевість – чи не зів’ється десь над корчами димок 
із землянки, чи не покажеться де постать ударника, по доріжці 
до кринички, або й так, по своїй потребі... Не зауважили нічого. 
На цю ніч – мали досить практичний плян: якщо ударники забра-
ли труп – хочуть певно, відставити його вночі до Кам’янки; якщо 
взяли на лісничівці кури – значить запас харчів у них скінчився. 
Сьогодні звечора підуть полями до Кам’янки – підранок вернуть-
ся із харчами. Вхопивши їх на око на полях, можна прослідити до 
криївки. Засідати на них край ліса, нема сенсу, бо знищити всіх 
не вдасться. Хлопці відважні, можуть прорватися, втекти, все що 
завгодно. Краще вже вислідити криївку і напасти на неї серед дня, 
як спатимуть. Щоб лише була так положена, щоб можна було 
близько підсунутися, не зауваженими вартою і псом. 

Попівночі, Чорнота із Бугаєм – знову пішли «нюхати». Вер-
нулися перед полуднем веселі й задоволені. Все вдалося най-
краще. Пустили чекістів, що світанком вже верталися з клун ками 
із Кам’янки, в корчі, і по свіжих слідах, йшли за ними, аж вгляділи 
в гущавині вартового, що над проходом до землянки, годував пса 
кусниками ковбаси й сушеної риби. Відплазувавши непомічени-
ми, Андрій з Бугаєм вилізли на близький горб розгля нулися добре 
в місцевости й зо дві години приглядалися до місця, де в корчах 



359

ховалася землянка. Чекісти, певно, вірять, що ми не здогадуємся, 
що вони замешкали з нами по сусідству. Вартовий сидить лише 
один в ямі проходу, покладаючись цілком на очі й слух пса. Ві-
трець, що обдурить чуйність чотириногого розвідчика – повіває 
з доброго боку. Можна підійти ярком корчами під саму землянку 
й заатакувати вхід поки ще ударники вспіють вискочи ти на по-
верхню. 

Нема що гаяти часу. Збірка. Побігли кінні зв’язки до Чучупа-
ки й Галайди, щоб вели свої відділи на спіткання з нами у лісі за 
Будою. 

Зібравшись на умовленому місці – розподіляєм ролі. Петрен-
ко відібрав п’ятьдесять чоловік – «ударну групу», що під його 
командою мала напасти на саму землянку. Кожний мав на поясі 
дві-три ручні гранати. Останні, під командою усіх трьох сотни-
ків, – пішли, щоб здалека замкнути яри й виходи довкола землян-
ки, на випадок, якби чекістам таки вдалося прорватися. 

З Чорнотою й Бугаєм попереді, пішла наша група підкрада-
тися ярами корчами до криївки чекістів. На завороті одного ярка, 
Андрій обернувся і приклав до уст руку. Знак передався по лан-
цюжку козаків. Кроки стали нечутними. Бугай піднявся на схил 
і поліз рачки в корчі. За кілька довгих хвилин з’явився назад над 
схилом і дав знак рукою. 

Спинаємося тихо на схил і рачкуємо за Бугаєм в другий яр. 
За одним із заворотів того яру, в порослому густими корча ми за-
глибленні – ховався вже ворог. Як окреслив Чорнота ще давніше, 
можна підлізти непомітно на яких тридцять кроків до виходу зем-
лянки. Хіба пес відбіжить від вартового і зауважить скоріше. Щоб 
занюхав чи зачув здалека – трудніше, бо досить сильний вітрець, 
повівав від пса коло входу в напрямку місця, що його Андрій ви-
брав для наближення й нападу. 

Похилившись, із стиснутою наготовленою зброєю, тягнем не-
чутно ногу за ногою, як вовки, що скрадалися до нашої стайні. Яр 
звертав управо. Бугай, за ним Андрій, тихо лягли на землю де тем-
ний схил граничив із снігом, що лежав на дні яру і поплазува ли 
боком, не спускаючи очей з близенького «обрію». Ліг Петрен ко, 
я, козаки... Повільно посуваємося між корчами окружаючи заво-
рот схилу. За заворотом схил яру заломався в котловинку, що по-
чиналася в кількох кроках над нашим ланцюжком. Голова нашої 
групи, вже минула місце де була землянка. Приглушуючи биття 
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сердець – слухаєм, як висвистує якусь веселу арію вар товий коло 
входу. Станувши на поверхні, він міг бачити понад корчами, зви-
чайно, і понад нами – яр – але не міг побачити нас, що були у 
двадцятькілька кроках, під самим берегом котлови ни. Електрич-
ним током вдарило по наших нервах тихе тривож не гарчання пса. 
Петренко свиснув. Лава зірвалася й кількома скоками вискочила 
наверх. Вартовий між корчами підхопив до плеча карабінку й роз-
ривна куля розвернула груди Петруся, що з наготовленою грана-
тою біг до входу. Одержавши десяток куль, вартовий впав у яму 
проходу. Вовк, грізно загарчавши, кинувся назустріч. Скочив на 
груди Петренкові та діставши в леті прикла дом штуцера по толо-
ві – упав приглушений. Бугай з криком: «Пса не чіпати!» – від-
штовхнув козака, що замірився було пристрілити чотироногого 
ворога, і закинувши «п’яному» ще від удара вовкові на шею свій 
аркан – замотав другий кінець на корч. В проході з’явилося кілька 
чекістів, що видно зірвалися зо сну. Привітані кулями – попадали 
назад. За ними полетіло в прохід пара гранат, та... вилетіли назад 
до нас, викинуті в час спритними й бувалими руками. За ними ви-
летіло з півдесятка ворожих бомб. Припадаєм до землі жадібно 
хватаючи по дорозі гранати, що впали ближче і зловіще шипіли. 
Вхоплені гранати полетіли назад в прохід і там вже вибухнули. 
Одна, таки наша, що в свойому чотирисекундно му «шипінні» ро-
била вже третю туру – не долетіла, вибухнула в повітрі над про-
ходом. Ті, що перелетіли за нас і вибухнули ско тившись нижче, не 
зробили нам шкоди. 

Крики в землянці, що були добре чутні перед вибухом гра-
нат – зглухли. Чекісти закрили вхід, уживаючи замісць дверей 
грубої вовняної кошми, що її вживають кіргізи на будівлю юрт. 

Чого не купити – для «добрих людей» не жалувати... Пе-
тренко подав команду і десяток гранат, прошипівши в руках два 
такти, щоб не було часу вже їх викидати – полетіли в яму прохо-
ду. Їх супроводила низка стрілів з ручного кулемета й рушниць, 
виміряних в горішню, видну нам, частину входу. Колективний ви-
бух гранат зірвав не тільки кошму, а й дошку з землею над вхо-
дом, відкриваючи простору діру. Із землянки вирвався панічний 
крик. В діру полетіли граната за гранатою, хлопці підбігши з боків 
«забльокували» діру ще й стрілами. Чекісти в перших хвилинах 
відповідали стрілами, викинули кілька гранат, що їх, звичайно, з 
лету отримали назад, пробували вискочити на поверхню... 
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По вибухах бомб увні землянки, спротив заломався. На по-
слідуючі вибухи, оголомшена землянка відповідала вже лише не-
виразними криками й зойками. Із діри вирвалися клуби чорно го 
диму, відблиски полумені. Щось горіло. Тріщали, здетоновані 
вибухами гранат, розривні кулі. Вкинувши, по щирости, зо три 
десятки бомб – припиняєм штурм. Живого голоса вже не чутно. 
Тріщать лише набої й валить дим із смородом нафти і кухні, де 
смажаться котлєти. Роскидаємо покриття землянки, що як і наші 
була замаскована зверхи корчами. Накрита була негрубою вер-
ствою землі поверх дощок, принесених певно із Кам’янки. Стіни 
деревом обложені не були, не було й печі. Між пошарпаними тру-
пами, виднілися рештки двох примусів. Були й дві залізні плит-
ки, що ними, як видно, «опалювали» землянку, нагріваючи їх на 
примусах. Роскидані пушки з консервами, шматки ковбаси, сухої 
риби, сала, роспорошені чай і цукор – вказували «систему» хар-
чування. Велика банька нафти, розірвана й підпалена вибухом ви-
кликала те полум'я з димом. Чекісти погинули не тільки від наших 
гранат, а й від своїх, здетонованих вибухами наших. 

Палаючу на трупах одіж – пригасили землею. Кілька хлоп-
ців, закотивши рукави, полізли між вбитих. Викинули наверх 
зброю і уцілілі бойові припаси, викинули кілька ушкоджених 
рискалів, сокиру, попрострілювали непевні ще з зовнішнього ви-
гляду тру пи. 

Беремося до закінчення роботи. Роскопавши схил – зарів-
няли землянку із землею. Всадили відставлені корчі. Прикидали 
свіжо копані місця хмизом нарубаних в корчах; потепліє – зарос-
туть травою. Чи довідається коли київська Чека, куди поділися ви-
слані нею матроси?! Чи відкриє коли хто спільну могилу нахабно-
відважної «ударної групи», що посміла не вшанувати звичаїв 
Хо лодноярського ліса?! 

Бугай із двома товаришами занявся тимчасом полоненим 
«вовком». Пес дико гарчав і кидався на всі боки на свойому при-
поні, затягаючи сам на собі петлю. З трудом, вдалося хлоп цям 
обезладнити пса, взявши на шнури, прив’язані з двох боків до 
ошейника. Удвох потягли його на натягнутих шнурках. Інші під-
штовхували ззаді рушницями. Гарчав і впирався, намагаючись 
вхопити когось із нових господарів зубами за ногу. 

Вбитого Петруся віднесли відразу до Мотриного манастиря 
й поховали на манастирському цвинтарі по християнськи. Пішов 
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Петрусь на побачення з жінкою, що за нею так нудьгував і жу-
рився... 

Із псом, що міг би бути для нас неоціненим товаришем – було 
досить клопоту. Зробили для нього буду-землянку коло стайні, бо 
не було й мови, щоб взяти із собою до землянки. Прив’язали на 
два зчеплені ланцюги з обродів. Цілу ніч вив і гриз ланцюг. Друго-
го дня те caмe. Їcти не хотів. Покусав кількох козаків, що хотіли 
освоїти його й частували кусниками підсмаженого сала. Не звер-
тав зовсім уваги, як хтось підходив до табору – не моє, мовляв, 
діло... 

На четвертий день лежав ослаблений і гірко зідхав. На п’ятий 
наш «чекіст» перепросився і почав їсти. До тижня – позволяв уже 
себе гласкати і мовчки виконував накази Бугая, що в «пра вах влас-
ности» на пса – мав найбільше «акцій». Лігши біля буди, «чекіст» 
уважно приглядався своїми мудрими очима, як коза ки виводили 
із землянки коней. Зідхав – неначе пригадуючи собі щось давне 
із свойого собачо-довгого життя. Може фронт світової війни, ні-
мецьке військо, що було його першим госпо дарем і учителем в 
нелегкому завданні: допомагати двоногим звірям у їх боротьбі за 
існування... Може ту першу червону части ну, що доп’явши в свої 
руки чотириногого борця за могутність німецької імперії – зроби-
ла його борцем червоного московського імперіялізму. Може на-
магався розв’язати своєю псячою логікою, чому люди стріляють і 
гатять бомбами одні в других – чи тому, що різний запах мають? 
Що став борцем за волю України – «вовк» певно не здогадувався, 
тим не менш – вже насторожував вуха й тривожно гарчав, як під-
ходив хтось з ліса до табору. 

Соняшного ранку, як хлопці чистили і поїли на дворі коней, 
Чорнота зробив маленький «досвід». Побратим добре володів ні-
мецькою мовою. Станувши осторонь за «чекістом» – викликав 
одно за одним німецькі псячі імена. Пес відривався час до часу від 
коней, обертався й поглядав на Андрія. Але без особливого заці-
кавлення. Викликавши кількадесять «імен», Андрій розвів руками 
й «занімечив» до «чекіста». 

– Або ти забув вже, як звали тебе, товаришу, або я... 
Почувши слово «камрад» – пес зірвався й здивовано уставив-

ся очима в Андрія. Перервавши речення, Андрій ще раз «камрад-
нув». «Чекіст» рванувся до нього і вперше голосно загавкав. 

– Ага-а! То тебе «камрадом» звали!.. – німечив дальше Анд-



363

рій. – Мій любий камраде!.. Мій мудрий камраде!.. – пестив він 
«чекіста». 

Пес станувши передніми лапами на груди побратима, ра-
дісно скавулів, намагався «поцілувати» в обличчя. У «вовкові» 
проки нувся приспаний німець. 

Урочисто оголосили по землянках, що надане псові ім’я – «че-
кіст» – анулюється. Привертається йому давне ім’я «Камрад». 

Наніч брав добрий мороз. Забрали «Камрада» до землянки й 
спустили з ланцюга. Обнюхав уважно кожного зокрема, всі кути 
в землянці й ліг коло дверей. Та тільки зміна варти відхилила две-
рі – шуснув поміж ногами й втішено заскавулівши – зник в кор-
чах. 

Петренко гримав на Бугая, що тому забагнулося возити ся із 
чекістським псом. Краще було пристрелити відразу. Тепер побі-
жить до Кам’янки й ще, чого доброго – приведе колись чер вону 
частину. 

Бугай «не здавався». 
– Не журіться, пане отамане!.. Що йому Кам’янка?! Те, що й 

потяг, яким із Києва приїхав. Побіг старих господарів відвідати... 
Побачить, що й сліду по них немає, тай прибіжить назад. Пес – 
не чоловік... Годі вимагати від нього, щоби отак – раз-два – того, 
кому служив – зрадив... 

Перед північчю «Камрад» тихо заскріб у двері землянки. Чор-
нота встав і впустив його. Увійшов і лігши коло ніг – винува то 
замахав хвостом. Андрій відшукав порізаний на обмотування ніг 
килим і постелив під стіною. «Камрад» покірно ліг і поклавши го-
лову на лапи зідхнув. 

Годинник продзеленчав три на дванадцяту. Стала одягатися 
зміна варти. Бугай натягнув на вуха лисячу шапку, рукавиці, взяв 
рушницю і поманив рукою «Камрада», що пильно стежив очима за 
його рухами. 

– Камрад! «Кум гир», брате, на варту!.. «Камрад» послушно 
встав і пішов за Бугаєм на стійку. По зліквідуванні «сусідів» – дні 
й ночі збігали спокійно. Червоні не з’являлися. Видно, «товаріщі» 
постановили зачекати відповіднішого часу на порахунки з Холод-
ним Яром. В большевицьких газетах, що їх час-до-часу приносили 
розвідчики – червона влада, якийсь час, форсувала клич: «Всі і 
все – на Вран геля! Добити кримську гидру контр-революції»! По-
тім з’явилися грубим друком повідомлення, що «гидра» – вже у 
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Чорному морі... Чека «очищує» Крим від решток «білих банд»... 
Не можна сказа ти, щоб нас це тішило. Поки був ще «Крим», поки 
ще хоч москалі між собою билися – все ж більше надії для нас 
було... 

Добігли чутки, що перемогти під Кримом, червоним допо-
могли: природа і... Махно. Замерзло Гниле море – Сиваші, що рід-
ко якого року замерзають, а це дало змогу червоним вдарити на 
зади білого фронту, обминувши укріплений, неприступний Пере-
коп. Можеб і не пішло червоним так гладко, як би не услуж ливий 
землячок Махно. Партизанський «батько», що мав у себе чимало 
сиваських рибалок – показав як та куди переходити тре ба, як, на-
стилаючи очерету і дощок, перевести по тонкому льоду гармати й 
кінноту. До того, сам із своїми відчайдушними загона ми, перший 
вірвався на тили білих і наробив там каші. 

Слідом за повідомленнями про перемогу, з’явилася у черво-
них газетах нова сенсація: «Зрада бандита Махна! Захопивши ве-
лику кількість бойових припасів, банда Махна прорвалася через 
Перекоп і пішла на Україну. В погоню вислано дві дивізії червоної 
кінноти». 

Холодноярці у землянках «політикували», розв’язували, кож-
ний по свойому, пекучі питання завтрашнього дня і нудьгували 
без «роботи». 

________

Розлігшись на лежанці, розмовляємо з Петренком і Андрієм. 
Кричимо на весь рот, щоб перекричати шум пополудневого «кон-
церту» в землянці. 

«Перестужений» вже патефон – хрипло вигравав московсь ку 
«Разлуку», а під той «акомпаньямент», півсотки горлянок – співа-
ло українських пісень, – кожен своєї... 

До землянки увійшов наш «алхемик», що мешкав у іншій. 
Хлопці перестали співати і піднявши голови – наставили вуха. 
Може що нового скаже... 

«Алхемик» поздоровкався і підійшов до заглиблення, що було 
викопане у стіні побіля дверей. В ньому лежало кілограмів із со-
рок вибухових матеріялів. 

Витягнувши з-під-споду грудку піроксиліну без «обшивки» – 
«алхемик» уважно оглянув, обмацав і понюхав її. 
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– Що – може скис? – зауважив хтось із бурлацьких «фільозо-
фів». «Алхемик» підійшов і сів коло нас. 

– З вибуховим матеріялом – зле... Стіни холодні, у землянці 
палиться, витворюється вогкість... Піроксилін розбухати почав... 
якийсь хемічний процес, і від землянки й сліду не залишиться... 

– Чорт її бери, землянку, – другу викопаємо, – аби нас не за-
чепило! – зауважив фільозоф. Отаман крикнув на хлопців і почав 
нараджуватися з піротехніком. 

У розмову вмішався Чорнота. 
– Хлопці залежуються, коні застоюються, піроксилін псуєть-

ся... Поїду я, отамане... А по дорозі й піроксилін десь зу жию, щоби 
дурно не пропав. 

– Їдь... Одвідай Загороднього за залізницею... Хмара теж десь 
там обертається... 

– Юрко – теж зо мною. – Кивнув Чорнота в мій бік. 
З свойого боку натискаю на отамана і дістаю дозвіл. Кіннотчи-

ки весело заворушилися і почали оглядати зброю. Увечері трид-
цятькілька верхівців виїхали з Холодноярського ліса в напрямку 
залізниці. Запас вибухових матеріялів був розміщений у кобурах 
коло сідел. 

Між десятою а одинадцятою, три залізничні містки на лінії 
Кам’янка – Олександрівка – вилетіли в повітря. 

Ранком ми були вже в таборі отамана Загороднього, у лісі 
коло Розумієвських хуторів. Загін Загороднього виглядав досить 
пікантно. Всі хлопці в будьоновських рогатих шапках з великими 
червоними зірками, у нових шинелях з червоними поперечками 
на грудях. 

Спертий на кулеметну тачанку, стояв шовковий червоний 
прапор. На одній стороні напис: «84 кавполку – от комуністічес-
кіх і комсомольскіх організацій г. Бердічева». 

Загін захопив на залізниці потяг із будьоновським обмун-
дуруванням. Півтисячки нових комплектів – вивезли до ліса. За-
городній послав зв’язки до Хмари, щоб той вів сюди чорнолісців – 
обмундуровувати. 

Та Чорноліський полк пішов у дальший рейд – доведеться 
підождати поки зв’язок знайде. Доведеться стояти у лісі, бо ви-
возити цінну здобичу в села небезпечно. Шкода, щоб не пропала. 

Постановляємо з Чорнотою, що будемо ділити з Загороднім 
його «долю», хоч стояти цілими днями на морозі у лісі – річ не 
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дуже приємна. Добре ще, що можна накидати на себе й на коней 
хоч і по п’ять шинелів... 

На третий день селянин з хутора приніс звістку, що до села, 
кілометрах у восьми від ліса, прибув комісар з «упродкому» та 
кільканадцять продчервоноармійців і деруть развйорстку. 

Рішаємо, що я і Загородній, взявши двадцятьп’ять хлопців та 
одну тачанку з кулеметом, – поїдемо і дамо «продкомцям» чосу 
під виглядом справжніх будьоновців. 

Холодноярці, що мали їхати зі мною, передягнулися. Я теж 
обернувся у будьоновця, поклавши до того у кишеню документи 
покійного ад’ютанта 84 кавполка. Між тими документами була й 
грамота ВЦІК-у на орден «Красного Знамені» за бої на польсько-
му фронті. Козак Загороднього, що відправляв ад’ютанта на той 
світ – приніс мені і сам орден. Чіпляю його собі на груди. 

Виїхали з ліса, їдемо великим шляхом. Снігу майже немає. 
Дорога добре вкачана. 

Кілометрів через три, коли ми вже мали звертати на бічну до-
рогу – зауважуємо на шляху відкрите авто, що їхало нам назу-
стріч. 

Загородній весело потер руки: 
– Якесь начальство Бог нам в руки пхає... Може сам голова 

повітового ревкому!.. 
Повчаємо хлопців, що коли спинемо те авто, щоби вони, ніби 

прислухаючися до розмови, оточили його і по даному Загороднім 
знаку – наставили рушниці між очі тим, що будуть в авті. В пер-
шу чергу треба уважати на шофера. Пертрактувати в московській 
мові буду я, бо чигиринський акцент Загороднього відразу зрад-
жував його національність. 

Не встигли ми ще дати знак, щоби авто спинилося, як шофер 
сам зменшив хід і спинив віз. 

Під'їжджаємо. На шофері кенгурова доха. В авті якісь два 
«добродії» у роскішних дорогих футрах, видко не з аби якого ве-
ликопанського плеча. 

Один із них піднявся. 
– Какая часть? 
– Третій ескадрон 84 кавполка. 
– Слухайте, товариші, – заговорив «товаріщ» у футрі мо-

сковською мовою з легким жидівським акцентом, – чи тут дорога 
безпечна? Нам казали, що тут бандити... Нам треба на Кремінчук... 
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Роблю здивовані очі. 
– Ви відважуєтеся так безпечно їхати!.. Тут бандитів до чор-

та! Ми от виїхали на операції проти Загороднього. А там дальше 
оперує кінна банда Хмари. Вчора, кілометрів з десять звідціль по 
цій дорозі – відбила наш обоз. 

Обличчя «товаріща» скривилося. Він мовчки переглянув ся з 
другим. Тим часом хлопці оточили авто. Тримали рушниці заче-
плені ремінем за шию і з цікавістю прислухувалися розмові. 

«Товаріщ» потер рукою чоло. 
– От що, товариші! Ви нас відпровадите до свойого штабу, а 

там нам дадуть охорону дальше. Ми не будемо розвивати сильно-
го ходу і ви поспієте за нами. 

– Неможемо. Виконуємо бойовий наказ і мусимо їхати своєю 
дорогою. 

Гордо здвигнув бровами й ласкаво посміхнувся. 
– Виконаєте якнайкраще свій обов’язок перед пролєтарською 

державою й урядом. Я – голова подільського Губчека Вільгруде-
Соколов, а це товариш голова губревкому Козіцкій. Ми із Винни-
ці, веземо важні матеріяли до Харкова. І взагалі маємо поважні 
спра ви до Всеукраїнського Чека і ЦК компартії. Розумієте? 

Коли я почув, з ким розмовляю, у мене від радости аж під 
серцем залоскотало. Певно те саме відчув і Загородній, бо не ви-
тримавши довше, махнув рукою. Десяток рушниць уставилося 
«товарищам» в очі: 

– Руки до гори! 
Шофер пірнув у авто і десь із-під керівниці виставилася лише 

задня частина його тіла. Той, що розмовляв зо мною, зблід і збен-
тежено підняв руки. Голова ревкому, зробивши жахливо-розпуч-
ливу міну, підніс праву руку і – стрілив собі в скрань з маленького 
бравнінґа, що його, яквидно, тримав у рукаві. 

Забравши в усіх зброю, садовимо зв’язаного предгубчека на 
тачанку, мертвого «губревкома» пересаджуємо до витягнутого і 
посадженого за керовницею шофера, а на їх місце – сідаємо у двох 
із Загороднім. Револьвери скермовуємо в плечі шофера. 

Наплювавши на «продкомців» – вертаємося на хутір під лі-
сом. Дальше їхати шестиособовим «Пірсом» – було годі. 

Зносимо з авта до хати скриню з паперами та велику бля шану 
скринку з золотими перстнями, бранзолетами, годинни ками. Де-
які речі з дорогим камінням. То їхало до Харкова добро розстріля-
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них «буржуїв». Крім того, було в авті вісім слоїків домо вих конфі-
тур, звичайно, не чекістськими господинями варених, та кошик із 
тісточками, цукорками, печеними курами та качками. Було кіль-
канадцять пляшок старого вина з гербами графа Гро хольського. 
Товариші-пролєтарі розумілися на речах... 

Забираємо до хати і голову Губчека. На його обличчі вже 
не було й сліду того наполєонівського виразу, з яким розмов-
ляв зо мною на шляху. Був прибитий, нещасний, марний. 

Переглядаю його особисті документи: посвідчення, що т. Віль-
гурде-Соколов є членом колєґії Всеросійської Чека у Москві. На-
каз, підписаний Дзєржінським, щоби Вільгруде-Соколов не гайно 
виїхав на посаду голови Красноярської Губчека, в очищеній від 
армії Колчака Сибірі. Найбільший, безперечно, в історії світа кат, 
висловлював у тому наказі віру, що Соколов, що його він знає, як 
«доброго працьовника» і організатора – виправдає його довіря і 
очистить Сибір від «контр-революції». 

В партійному білеті у шовковій червоній окладинці, було за-
значено, що т. Вільгруде-Соколов є членом компартії з 1917 р. В 
білеті лежав рівненько зложений власноручний лист Лєніна. В 
ньому Лєнін хвалив голову красноярської губчека за «кля сову 
чуйність і стійкість», дякував за «самовіддану роботу» по лікві-
дації «контр-революції» у Сибірі; дальше висловлював надію, що 
незабаром товаріщ Вільгруде займе становище голови Вселатвій-
ської Чека у своїй батьківщині – Латвії... 

Окремо лежало декілька листів від Дзєржінського, у яких 
старший кат повчав молодшого. «Благодарствєнная грамота» від 
ВЦІК-а. Дипльом на «почесну зброю» від Всеросійського Чека. 
Знову наказ Дзєржінського: «Червона армія очистила Україну... 
Як людина, що має досвід в очищенні пофронтових місцевостей 
від внутрішньої контр-революції, негайно виїжджайте в роз-
порядження ВУЧека. Сподіваюся, що й на цей раз виправдаєте 
надії, які я на вас покладаю». 

Так товаріщ Вільгруде-Соколов став головою Чека прифрон-
тового Поділля. 

«Попрацювати» він вже встиг. Про це свідчила пачка прото-
колів засідань колєґії Чека, що лежала між іншими папера ми в 
скрині. Були це довжезні списки людей, а поперек кожного спис-
ка, грубим червоним олівцем, одна велика літера: Р. – ско рочене: 
розстріляти. І підпис: Вільгруде-Соколов, Члени колєґії губче-
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ка – підписували ті «протоколи» пізніше, лише для форми. Всі 
протоколи були датовані днями лиш останніх трьох місяців і то 
неповних. Підрахувавши, приблизно, списки по сторінках, отри-
мую цифру – чотири тисячі. Всі прізвища, за рідкими ви нятками, 
українські. Проти кожного стояло вік, заняття, ко ротке обвину-
вачення. Вік – від п’ятнадцяти до семидесяти, осіб обох полів. 
Заняття – переважно хліборобство. «Обвинувачен ня» бреніли: 
«петлюрівщина», «вороже відношення до совєтскої власті», «аґі-
тація проти большевизму», «переховування зброї», «переховуван-
ня бандитів», «затаювання хліба від власті», «контр революційна 
проповідь в церкві», «шовіністичне навчання дітей у школі»... 

Голова подільської Чека – вивозив до Харкова таємні доку-
менти, бо Винниця була поважно загрожена повстанцями й пар-
тизанами. 

В скрині, в окремій обгортці, лежали таємні накази ВЧК-а з 
Москви. Короткі, ляконічні, жорстокі. Мені досі жаль, що не спо-
внилася моя тодішня мрія – вивезти їх закордон. 

Наведу по пам’яті зміст одного. 
Дзєржінскій писав, що за відомостями, які він одержав, в 

Україні, після заняття її червоним військом, значно пошири лися 
«шовіністичні» настрої. «Куркульське» село і українська інтелі-
ґенція – мріють про самостійну Україну. З огляду на те, що війна 
з Врангелем, Петлюрою і поляками ще не скінчилася, – це криє 
в собі велику небезпеку для існування совітів в Україні. Треба 
дати відчути населенню тверду руку совітської власті. А тому, він 
наказує головам всіх губчека в Україні, перевести ма совий роз-
стріл осіб, у відношенні яких може бути підозріння, що в дальшій 
боротьбі вони можуть стати по стороні ворога. Особливо-ж тре-
ба натиснути на розстріл осіб, у відношенні яких хоч і нема під-
озрінь, що вони можуть приняти активну участь в боротьбі, але 
знані серед населення і мають на нього впливи, або користуються 
повагою. Списки таких осіб, після розстрілу, вивішувати на ви-
дних місцях із зазначенням, що вони розстріляні за те, що зби-
ралися боротися проти большевиків. Розстріли тре ба перевести 
так, щоби від них лишився ефект, який відбив би у населення 
охоту мріяти про боротьбу за самостійну Україну. Нижче йшов 
подаваний Дзєржінським з Москви цифровий плян розстрілів по 
окремих містах. За ним, Одеса і Київ мали розстріляти по вісім ти-
сяч чоловік. Полтава, Харків, Катеринос лав і Винниця – по шість. 
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Житомир і Єлисаветград – по чотири тисячі. Чернигів і Херсон – 
по дві. Головам губчека наказувалося виробити негайно цифрові 
пляни розстрілів для повітів. 

Переглянувши накази, стаю із-за столу і підходжу до Віль-
груде-Соколова, який розмовляв із Загороднім. Зблідлий го лова 
губчека, дріжачими губами допитувався все отамана, чи ми його 
вб’ємо. Хвилину дивлюся на його випещене інтеліґентське облич-
чя; його очі, в яких світився тваринний жах, бігали по нас із пся-
чо-покірним благанням... Душу мені обгорнула огида і лють. 

– Тебе не просто вбити, а жили з тебе треба тягнути! 
Чекіст жалісно скривився. 
– Товариші... Добродії... Я помилявся... Я тільки тепер зро-

зумів... Мені наказували... Я більше не буду... і комуністом не 
буду... Я виїду зараз закордон, до батьків... Я ще молодий... Не 
вбивайте мене... 

– Ти тепер тільки зрозумів?.. А як ті, що у списках, майже 
діти, дівчатка на провесні життя, просили тебе не вбивати їх – ти 
тоді не розумів?.. 

Безтямно хотілося збити нагайкою до крови ту пещену мор ду. 
В зляканому голосі його акцент відчувався сильніше. 

– Ти – жид? 
– Ні-ні! Йй-богу ні! Я христіянин... розв’яжіть мені руки – я 

перехрещуся!.. 
Мені стало смішно, що приятель грізного Дзєржінського, во-

рог, що пролив море крови, що на листові паперу з сотнею пріз-
вищ не здрігнувшися, ставив своє червоне: «Р» – не поцікавивши-
ся навіть, що завинили ті люди – так марно рятує себе від смерти. 

Загородній поклав мені руку на плече. 
– Я думаю, Юрку, що не маємо чого з ним довго возитися... 

Ще станеться яка несподіванка...  Киваю мовчки головою. 
Отаман обернувся до козаків. 
– Візьміть його хлопці! Заведіть отуди, за рів! 
Чекіст із сльозами в очах упав на коліна. 
– Добродії! Я вас благаю!.. Не вбивайте!.. Тримайте мене у 

себе... Я напишу до Дзєржінського, до Манцева, – вони за мене 
віддадуть вам тисячу ваших людей – кого самі схочете!.. 

Загородній протекційно поплескав його по плечі. 
– Ти-б тоді ще не одну тисячу розстріляв... Ні, ти таки вже 

будеш наш! 
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Півмертвого від страху чекіста виволікли козаки з хати і по-
вели через город. Коли за ровом стали – Вільгурде-Соколов упав 
на землю і, ревучи нелюдським голосом – намагався цілувати ко-
закам чоботи. Декілька взмахів шабель, один стріл, і хлопці віді-
йшли. 

Авто прикидали в клуні снопами. Шофера взяли із со бою до 
ліса. Запевняв, що він домовласник із Могилева, – дім «соціялі-
зували», а його, як шофера по фаху – мобілізували во зити голову 
Губчека. Не дуже то виглядало на правду, щоб такі важні «пар-
суни» – довірили возити себе якомусь мобілізованому «буржу-
йови». Переконуєм з Чорнотою Загороднього, що мусить то бути 
тип, який чимось то заслужив довір’я у Чека. Для свя того спо-
кою краще послати його услід за головою Губчека... Та Загородній 
уперся. Приваблювала його перспектива поїздити ав том, а між 
партизанами, як на гріх – не було шофера. 

Полонений був українець, мав тільки службову посвідку на 
прізвище Спасибенко. Приставили до нього добру «опіку», щоб не 
втік. Загородній, порозмовлявши з ним, «обіцяє» нам, що зро бить 
із нього доброго партизана. Андрій «пророкує» Загородньо му, що 
Спасибенко, хоч і гарно називається – завезе його колись «під 
дурного хату». 

До звареного у відрах кулішу, того дня, мали «панські до-
датки». За «спокій душ» Козіцького і Вільгруде, щоб легко їм на 
тамтому світі гикалося – спожили і кури з конфітурами, і вино із 
тісточками. 

Разом із кіннотчиками та кулеметчиками Загороднього – 
була нас не ціла сотка. Розділилися на дві частини. Щоночі, одна 
ночувала у лісі – друга в селі. 

Підранок, ті, що вернулися із села, привезли вістку, що Хмара 
з полком – ночує у кільканадцяти кілометрах від нас. Можливо, 
що зв’язок Загороднього, який пішов в інший бік – чорнолісців не 
зустрінув. 

Загородній заявив, що їде до Хмари сам, автом. Припрошує і 
мене. 

Залишаєм Чорноту «на хазяйстві», самі з десятком козаків і 
шофером на тачанці – їдемо на хутір, де було заховане авто. Ви-
котили його з клуні, розігріли мотор. Сильний «Пірс» попчихав і за-
гув рівненько. Запасу бензини було ще на парусот кілометрів. На 
дверцях авта – червоні зірки і літери: Ч.К. На радіяторі черво ний 
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прапорець і знову: Ч.К. Шофер спокійний, жартує. Ми теж жарту-
єм і обіцяємо йому п’ять куль в потилицю, якщо авто в дорозі без 
потреби зіпсується чи буде їхати не туди і не так – як ми схочемо. 

Сіло нас п’ятеро – усі, звичайно, в будьоновських уніформах. 
Одягнули і шоферові рогату шапку із червоною зіркою. Козак із 
ручним кулеметом – сів напереді, поруч шофера. Поїхали. 

За кілька кілометрів до потрібного нам села – зустрінули в 
полі дівчину. Загородній торкнув шофера: – Стоп! Обернувся за 
дівчиною: – Підождіть! 

Машина стала. На дорозі, тримаючи руки в кишенях сви ти, 
стояла й з-під лоба приглядалася до нас Катря, що була у Чорно-
ліському полку за «отамана Марусю». 

– Катря! Чи полк ще не виступив із села? Роспізнавши нас, 
Катря засміялася. 

– Хай вам чорт!.. Я вже хотіла вас бомбою почастувати, – ду-
мала – чекісти, арештовувати будуть... 

– Я ж до вас у зв’язок вибралася. – Привіталася Катря із За-
городнім. 

Всіла, оглядаючи машину. 
– Де це ви такого панського воза купили? 
– Учора на ярмарку. Чи мій зв’язок вас зустрінув? 
– Ні. Не було нікого. Тай не дивно – ми все в руху були. Ціка-

вого звіря полювали... Та хай вже Хмара сам оповість. Під селом 
Катря висіла і пішла вперед. Треба було заждати, щоб чорноліс-
ці, бува, кулями нас не почастували. Назустріч нам виїхав роз’їзд 
чорнолісців. За кілька хвилин були вже у їх штабі. 

Хмара, довідавшись, що може в розумієвському лісі передяг-
нути весь полк в будьоновські однострої – зрадів. 

– Ну – тепер ті голубчики від мене не втечуть... 
– Кого ти там полював – щось Катря згадувала... 
Хмара поклав руку на плече Загородньому: 
– Ох і лис був – дорогий!.. За Миргородом – спустив я його 

з очей... Я ж оце за тобою убік забіг, щоб із двох боків його по-
ганяти... 

– Та кажи ділом, не байкою. 
Чорноліський полковник споважнів і розклав на столі мапу. 
– Пішов я ото з полком перейтися під Звенигородку. Кажуть 

мені в одному селі, що позавчора петлюрівці там ночували... Не-
великий загін – чоловік із сімдесять, та хлопці все – орли. 
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Шапки із шликами, червоні штани широкі, жупани сині... 
Прапор жовто-блакитний, а на ньому золотом вишито: «Хай живе 
самостійна Україна»! Отаман сход зібрав, промову гарну виголо-
сив; закликав, щоб вступали добровольцями до його за гону, боро-
нити неньку Україну від кацапсько-жидівської кому ни. Називав 
себе – батько Вернигора. Відозви роздав – самим Петлюрою під-
писані. Вступило із села до загону дев’ятьнадцять хлопців-добро-
вольців. Мав загін шістнадцять запасових коней з сідлами – троє 
добровольців – покищо, на тачанки присіли... 

– Вислухав я те все... Що – думаю – за лиха година?!. Тут, 
чоловік, крутиться – не знає яку шкуру натягнути, щоб менш ува-
ги на себе звертати, а то – знайшлося сімдесять лицарів – червоні 
штани та прапор виставили, відозви роздають... 

Принесли мені ту відозву... О!.. Прошу!.. 
Хмара викинув із кишені задрукований листок. Переглядаємо 

ту, будь-що-будь, ориґінальну аґітку. Головний отаман Петлюра, 
закликав у ній український народ, щоб підтримав його у бороть-
бі за незалежність; щоб слухав наказів отамана Вернигори – що 
його він висилає на організацію повстань. 

Стиль і мова відозви – нагадували, і то сильно, відозви й «ма-
ніфести», що їх, минулими роками, майстрювали без кінця наші 
«фахівці» від справ «неньки України». 

Хмара сховав відозву: 
– Думаю – може й справді щось є – треба б зв’язатися... Зно-

ву ж – так мені то все не по душі – сам не знаю чому... Повів 
я полк услід за «батьком» Вернигорою... Розіслав звідунів, – на-
мацав його недалеко Умані. Тільки я з полком до села – ого! – 
Нема вже! Звіяв... У селі оповідають мені ту саму історію... Знову 
двадцятькілька добровольців вступило... Знову – шістнадцять – 
на запасових коней сіли – решта – тим часом – на вози... Тут 
мене, як молотком в голову: а деж поділися ті, що під Звенигород-
кою добровольцями пішли?! А, ще ж, певно і по дорозі десь хлоп-
ці приєднувалися!.. А загін «батька» – все той самий: сімдесять у 
червоних штанях та шістнадцять осідланих коней в запасі... 

Пішов я за ним стежити. Обійшов поза Умань і на Но во-
Миргород завернув. Наблизитися не дасть... Бачу – знав де обер-
таємося, – розвідку добру мають... Разів із п’ять, або й шість – до-
бровольців по дорозі приймали, а все шістнадцять сідел вільних... 
Аж коло Іванівки – витягнули ми шило з мішка... 
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Довідуємся на лісничівці – йшов раненько загін «батька» че-
рез ліс. Вночі сніжок припорошив свіжий, – бачу, в одному місці – 
звернули з дороги в ліс. Веду полк слідом... В зрубі у корчах тамті 
стояли... І знову до шляху вернулися... Тачанки – на доріжці у 
лісі залишалися... Ломаю собі голову – за яким чортом звертали?! 
Кажу хлопцям перешукати добре корчі – може де трупи покину-
ті. Трупів не найшли, а на місце підозріле наткнулися. Нагребано 
на купу листя, снігу... Розгребли – земля свіжо копана... Роско-
пали – двадцять два трупи... Роздягнені до гола, обличчя дрібно 
посічені, щоб роспізнати ніхто не міг... Ясним все відразу стало... 
Покинув я коло Миргорода бігати за ними – треба, думаю, щось 
мудрішого викомбінувати, – не варто без пуття вилякувати із на-
ших околиць. А тут ви із будьоновками – наче з неба впали. По-
бачимо – кому що більше до лиця: чи чекістові – козацькі шта-
ни, – чи нашому братові – червона зірка... 

________

Ще до прибуття Чорноліського полку – Загородній улашту-
вав шофера на хуторі «під опікою» своїх людей. Брати його із со-
бою в рейд – не можна. 

Підвечір – прибув до ліса Хмара. 
При світлі й теплі вогнищ, козаки примірювали нові шинелі, 

військові убрання, шапки і відразу-ж передягалися в них. Власну 
одіж і рештки здобичі – зв’язували в тлумки, щоб відвезти і за-
ховати в хуторах. 

Коло півночі, близько тристап’ятьдесять «будьоновців» на 
конях і тачанках – вирушили із розумієвського ліса в напрямку 
Ново-Миргорода. Попереді коливався бердичівський дарунок 
84-у полку – червоний прапор. Штаб складався із Хмари, Заго-
роднього, Хмари, Чорноти і мене. Моя чиста московська вимо ва 
плюс документи ад’ютанта 84-го полка – накладали на мене по-
чесний обов’язок – розмовляти із стрічними представниками вла-
ди і війська, як що будемо розминатися з ними мирно. 

Висиплялися у селі поблизу Ново-Миргорода із якого розісла-
ли звідунів розшукувати слід «батька Вернигори». Нечут но близь-
ко. Робимо ще один, довгий перехід. Із нової стоянки, одному із 
розвідчиків вдалося попасти на слід. Взяв «батько» у якомусь селі 
добровольців і пішов у напрямку Ново-Українки. Рушаєм слідом. 
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В поході та на стоянках заховуємося так, щоб нікому в голову не 
прийшло, що ми не «будьоновці». 

За Хмелевою довідуємося, що «загін Вернигори», завернув із 
степової місцевости і пішов знову в напрямку Звенигородки, об-
минаючи далеко села, що в них уже був. Завертаєм і ми. 

Безпосередньо від селян, що вірили у нашу «червоність» – 
годі щось довідатися. Хоч і ночував «батько Вернигора» у селі, 
хоч і добровольців там набрав – мешканці села... «нічого про те 
не знали і не відали»... В одному селі лише прийшов увечері по-
тайки місцевий селянин і відрекомендувавшись тайним аґентом 
уповноваженого Чека – наговорив купу небилиць про «банду Вер-
нигори». Записали його прізвище «на колись», дали на само гон і 
залишили в спокою. 

Минав уже тиждень полювання, як довідалися коло полудня, 
що «батько» виголошує промови в одному селі – збирається там 
заночувати. 

Стаєм у селі кілометрах у десяти від «петлюрівців». Козаки 
одержали наказ уважно стежити за переходячими, бо-ж, напев-
но, будуть у нас «батькові» розвідчики. А від їх донесень буде 
за лежати чи загін втече – чи залишиться ночувати. Катря, що 
їздила тепер на тачанці в ролі «сестри милосердної» – залишила-
ся на полях і мала прийти до села, де ми стояли, пізніше. Треба 
було її арештувати на вулиці і, затримавши якийсь час у штабі, 
пустити, щоб ішла собі до села, де стояв «батько Вернигора». 
Мала піти туди із розрахунком, що й там її притримають, а потім 
випустять. Треба було ближче розвідати справу, щоб знати, як 
до неї взятися. 

Годину після того, як ми стали у селі – сам Будьоний, напев-
но, признав би нас за своїх... По городах і подвір’ях розпучливо 
кричали кури, рятуючи свої шиї від шабель наших «будьоновців». 

Пара сумлінних «рябків», що забагато гавкали і хватали за 
поли довгих шинелів – лежали вже з простріленими головами. 
Хлопці самі вишукували по коморах різні «ласощі» і давали їх за-
ляканим господиням пекти та варити. 

Не один дядько чухав плечі, доставши нагайок за те, що не 
скоро пригадав, де має овес для коней... Хоч і не взяли нічого, крім 
бутля наливки, – перевернули все горі дном у поповій садибі... 
Жалко було... Та треба було... Козаки – хто не вмів розмовляти по 
московськи – іменували себе «червоними кубанцями». На вули-
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цях горланили «Інтернаціонал» та «Яблочко», – вигукували семи-
поверхові матюки, до «небесної канцелярії» включно. 

Прийшов до штабу чотовий Хмари – повідомив, що крутить ся 
у селі немісцевий селянин. Каже, що розшукує вкрадені у ньо го 
коні. Кажем арештувати і привести до штабу. 

За кілька хвилин привели козаки дядька, що мав зарослу пику, 
дещо інтелігентнішу від одіжі. Беруся до нього з-московська: 

– Ти хто такий? 
– Ну – гражданін... значить селянин... (називає село). 
– Що тут робиш? 
– Ну – значить, коні мені вкрали... Ну, той розшукую – може 

де впізнаю... Самі, товаріщ, знаєте – на весну, без коней, – ніяк 
невозможно... А купити другі – нема за що... От – пожалуста – 
удостовереніє... 

Дає посвідку сельради, що дійсно селянин того села, та що 
дійсно вкрадено йому коні. 

– А – не пильно з цим – хай зачекає, – скінчимо вже ту спра-
ву. – Незадоволено одізвався по московськи Чорнота. – Зачекай-
те з ним на дворі! – кивнув до варти. 

Вартові вивели арештованого. Андрій підніс палець. 
– Ось – ось Катря до села прийде... іди, Загородній, розпо-

рядися, щоб її арештували і потримали з ним на подвірі. Потім ра-
зом на допит... Зрозуміли?.. 

«Розуміти» не було чого – думка добра. 
Дядько добре намерзся, поки варта привела до нього ще й Ка-

трю. Потримавши вже обох із чверть години на дворі – кажу вести 
до хати. 

Вартовий рапортує: 
– Вот – товарищ ад’ютант – єщйо какую то падазрітєльную 

женщіну задєржалі!.. 
– Ви хто така? 
– Я учителька. Учителювала в Златополі, тепер звільнилася і 

йду до дому у Звенигородку. 
– Знаємо ми тих учительок, – буркнув своєю каліченою «мо-

сковщиною» Хмара, – сама контр-революція петлюрівська... 
– Прошу мене не ображати! – шарпнулася Катря. – У мене 

два брати в червоній армії добровільно служать, – один політрук! 
I сама я «лікбез» у Златополі організувала, із комсомолками пра-
цювала!.. І батька мені петлюрівці розстріляли – робітник був і 
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товаришів проти Петлюри організував!.. От!.. Прошу мене не об-
ражати!.. 

«Злагіднюю тон». 
– Ну – ну... Товариш комполка цього ж не знав... А чого ви 

звільнилися? Ідейних робітниць хіба всюди треба... 
– Бо переказали мені, що коло дому посада учительська віль-

на... Краще із харчами буде... Ось прошу мої документи... 
Переглядаю посвідку, що сам же писав її на блянкеті. Все те 

виглядало ймовірно – бо учителів тоді приймала і звільняла сама 
місцева власть. 

Віддаю їй документи. Потім переглядаю ще раз дядькові, що 
були виставлені десь під Уманню. 

– Ви, товаришу, як ішли – банди Марусі або Хмари – ніде не 
зустрічали? 

Дядько хитро посміхнувся в бороду. 
– Ні, не зустрічав. Була в наших місцях тижнів зо два тому... 

А тільки то, товариш ад’ютант, не дві, а одна банда, – Хмари... То 
він із собою жінку на коні возить, а народ думає, що то Маруся 
Соколовська із своєю бандою. Ту вже вбили і банду розігнали... 

– А ви Хмару і ту жінку бачили? Як вони виглядають? 
– Ну, ні. Сам не бачив. Та оповідали мені ті, що бачили... Хма-

ра високий, з чорною бородою... А жінка – завжди лице хустиною 
заслонене має – тільки очі відкриті...Чи від холоду, чи – щоб не 
упізнав хто... 

Катря, що дійсно на поході завжди заслонювала обличчя те-
плою хустиною, тямлячи те, що може бути роспізнаною підчас 
розвідки – многозначно глянула на чорну борідку Хмари. Запу-
стив її в останній час, для... «солідности». 

– А куди звідціль підете, товаришу? 
Дядько назвав село, де стояла «банда Вернигори». 
– Так от що, товаришу! Може зустрінете яку банду – то вер-

ніться і дайте нам знати. Ми вас добре винагородимо... Ми вдо-
світа виступаєм уманським шляхом... Як би що – можете на няти 
підводу й догнати нас... Ми заплатимо... Як дасьте нам знати про 
якусь, хоч і невелику банду – ми вам пару коней дамо, – хто знає, 
чи свої вже відшукаєте. 

– Ви, товаришко, теж свобідні. 
Катря вийшла з дядьком і радилася щось із ним на дорозі. По-

тім разом пішли. Дорога ж бо у обох – одна й та сама була. 
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Накидаємося на Хмару, щоб негайно бороду зголив. Дядь ко, 
безперечно, був розвідчиком «Вернигори». Побоююся за Ка трю, 
щоб хтось із звідунів противника не упізнав її. Та Хмара заспо-
коює. В одній одіжі, не на коні – зовсім інакше виглядає. Тай обе-
режною завжди була. 

Катря вернулася опівночі. Зробила солідного гака поля ми. 
Дядько, у селі, де стояв «загін Вернигори» – відразу від неї від-
шився. Впросилася ночувати до хати, з якої хлопець у козаки до 
«Вернигори» записався. Радів, не підозріваючи, що «козакува-
ти» буде доби зо дві, поки відведе «Вернигора» дальше від хати... 
Одержав вже коня і зброю... Випадково знав напрямок ранішньо-
го руху загону, бо сам «батько» розпитував його про села, що були 
по дорозі. Із розмов у хаті – довідалася про напрямок і Катря. Ніх-
то її у селі не зачіпив, хоч ходила поглянути, – видно «дядько» 
поінформував зараня «батька». По вечері й розмові у хаті, де мала 
ночувати, пішла ніби на умовлене з якимось «козаком» побачен-
ня, і висмикнулася городами на поля. 

Розкладаємо на столі хмарину «десятиверстку» і починаєм 
ворожити – як краще «батька Вернигору» на сільце вхопити. У 
селі незручно. Маєм ще час засідку зробити, тим більш, що йтиме 
загін через ліс над річкою Гнилим Тикачем. Аби тільки вдалося 
оточити – битися ж із «своїми» – напевно не буде. 

Виминаємо далеко ночівлю «петлюрівців» і світанком за-
ховуємося двома широкими лавами у лісі обабіч дороги, що 
нею мав проходити загін «батька Вернигори». 

Тачанки з кулеметами – станули дальше на дорозі, за заво-
ротом, щоб не було їх видно. 

Стояли годин зо дві. Тиснув гарний морозець... Перемерз-
ли і хлопці, і коні... А «батька» не чувати. 

Кінцями лав, що мали замкнути дальшу дорогу – команду-
вали ми удвох із Хмарою. Кінцями, що мали замкнути відворот – 
Чорнота із Загороднім. 

Почали вже сумніватися – чи піде цією дорогою. 
На дорозі почувся хід коней запряжених у сані. Хто їде – 

з-поміж дерев здалека не видно. Спинити – діло тачанок. Там, 
звичайно, спинили, а що мій кінець лави був найближчий до та-
чанок – прибіг до мене зв’язок. 

– Дядька, що був учора в штабі затримали... З ним, за візника, 
другий – теж не місцевий... 
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– Добре... Зв’язати обох... 
– Вже зв’язані. Просить, щоб до командира або воєнкома їх 

відвести. 
Іду до тачанок. Дядьки сидять на санях із зв’язаними руками і 

ногами. Шнурків хлопці не жалували, – з наказу Хмари – кож ний 
козак мав із собою метрів зо два. Вчорашній «знайомий» усміхнув-
ся до мене і заговорив зовсім інтеліґентно. 

– Товариш ад’ютант! То маленьке непорозуміння... 
– Що непорозуміння?! Що ти шпигун з банди Вернигори?! Я 

ще вчора це знав!.. Де банда?! 
– Повторюю, що це непорозуміння... Я не маю права говори ти 

вам того – що скаже вам сам Вернигора, бо він такий Верниго-
ра – як ви Хмара... Я і цього не мав права вам сказати, та коли 
так склалося, що ви на нас засіли – то треба запобігти, щоб не 
було жертв... Прошу вас – не стріляйте, як загін надійде... Пере-
говоріть з начальником... Звідти стріляти не будуть... Найкраще – 
пошліть мене, я йому все виясню... На дорозі почувся хід других 
саней. Кулеметчики побігли з наготовленими рушницями до за-
вороту. «Знайомий» усміхнувся: 

– Це теж наші... Без зброї... Загін надійде приблизно за годи-
ну... 

Зв’язали ще двох «немісцевих». Ще є час... Їду до Хмари, – 
з ним разом до Чорноти і Загороднього. Порадившись – зміняєм 
плян. Оточувати і атакувати – все таки, в замішанні, може хтось 
утекти в ліс. Краще, як загін «батька» в’їде між наші лави – я піду 
із «дядьком» на переговори до «Вернигори» і запропоную, до ви-
яснення справи – здати зброю. 

Вернувшись, наказую розв’язати «знайомого» і відводжу його 
набік. 

– Кажіть просто – чому ми маєм не стріляти по банді?! Тільки 
не беріть нас на жадні «фокуси» – бо втекти ні вам, ні тим, вже не 
вдасться... Сімсот кіннотчиків стоїть з обох боків у лісі, – а з бу-
дьоновцями – жарти погані... 

– Я вам скажу... Тільки прошу вас не згадувати про те на-
чальникові... Тільки він має право те говорити – нам заборо нено 
під страхом розстрілу... Ми – ніяка банда, тільки особливий загін 
Вучека по боротьбі з бандитизмом... Жупани, прапор – то тільки 
маскарада, приманка на бандитів... 

Роблю заклопотану міну. 
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– Ну, бачте, може воно і так, але нас вислав штаб дивізії злік-
відувати власне банду Вернигори... 

– То непорозуміння... 
– Можливо... Зараз, я поговорю з комполка... 
Відводжу «дядька» до тачанки. За кілька хвилин вертаюся. 
– Справа така. Підете зо мною назустріч вашому начальнико-

ві, пояснити йому справу і скажемо, щоб загін склав зброю. Від-
ведемо вас до штабу дивізії – хай там роблять, що хо тять. На себе 
брати відповідальности – не хочемо. 

– Та хай вже й так... Кажу, тільки – аби без жертв обійшло-
ся... Бо і вас потім за те не похвалять... 

– Чи загін висилає вперед роз’їзди? 
– Переважно – ні. Пощо? Чотири аґенти ще звечора вперед 

поїхали... Ну і ми вперед виїхали... А вдвічі стільки аґентів – тил 
та боки охороняє... – Додає задоволено аґент – мовляв – бач як у 
нас добре поставлено!.. 

За півгодини, у лісі почулася пісня кінноти... «Ой гук мати 
гук»... Тачанки наготовили кулемети. Як загін наблизився – ви-
ходжу з аґентом до завороту дороги. Вглядівши нас, начальник 
спинив відділ і під’їхав до нас з незадоволеною міною. 

– Що сталося, Лисий? 
Аґент рухнув бровами і руками. 
– Сталося непорозуміння, товариш начальник... Будьонов-

ці приняли нас за банду, ну і... прислідили... Тепер ми оточені – 
сімсот кіннотчиків у лісі... Кажуть, щоб ми здали зброю, до ви-
яснення... 

«Вернигора» глянув по лісі. 
– Як оточені? 
Прикладаю руку до шапки: 
– Так є – оточені. Прошу переконатися... 
Закладаю в рот пальці і посилаю в ліс умовний свист. Началь-

ник вилаявся і зліз з коня. 
– Чи не можна б без комедій?! Ви хто такий? 
Витягаю документ. 
– Ад’ютант 84 кавполка. 
– До ста чортів! Та ж ви у Криму недавно були!.. 
– Були... Тепер вся 11 дивізія вийшла на Махна і ліквідацію банд. 
– Так от що, товаришу... Як бачу – то мій аґент вже вам щось 

трохи пояснив... Не потребуєте тягнути сюди червоноармійців, 



381

щоб потім непотрібно язиками плескали. Ось мій документ. Я упо-
вноважений ВУЧЕКА – Алов. Можете переглянути – і може мо 
собі розминутися – кожний в свою дорогу. 

По-між деревами виткнулися перші кіннотчики наших лав. 
Загін заворушився. Начальник нервово глянув на своїх. 

– А чорт! Я й забув!.. Сєнька! Саринь на кічку! – Раз – два! 
За коротку хвилинку, дванадцять добровольців з останньої 

стоянки – були обезброєні і пов’язані. Начальник крикнув своїм 
злізти з коней і стояти спокійно. 

– Це я сказав пов’язати бандитів, що пристали до мене. Отже, 
товариш ад’ютант – ви зробили дурницю. Та пропало... Де ко-
мандир полка? 

Під’їхав Хмара. Передаю йому документ Алова і поясняю в 
чому справа. Хмара пхикає... 

– Документ... Що документ?!.. У Махна он кожний бандит 
має документ, що він чекіст... 

Алов нахмурився. 
– Числіться з словами, товаришу! Це – вам нічого не каже? 
– ткнув пальцем у якусь формулку із літерів і цифр на ріжку 

посвідчення. 
– Ні. Не каже. 
– Ну, звичайно, до Криму хіба вам не вислали і мене, ідіоти, 

не повідомили про вас, щоб порозумітися... 
– Ну – коротше – як ми із цього положення вийдемо? 
– Здайте зброю, відведем вас до штабу дивізії, – як що ви дій-

сно чекісти, а не бандити – там вас відпустять. Я відповідати за 
вас не хочу, приказ маю – і його виконую. 

– А де штаб? 
Хмара назвав село. 
– Але ж учора там не було ніякого штабу!.. Про вас то я вже 

знав... 
– Штаб сьогодні мав туди перейти. 
– Але попереджую, товаришу комполка, що ви без потреби 

нас розшифровуєте і напевно будете за це покарані. 
– Я маю наказ. Прошу сказати відділові, щоб здав зброю, бо 

накажу роззброїти силою. 
Наша лава вже щильно оточила відділ і тримала рушниці 

напоготівлі. Алов дав наказ скласти зброю. 
Поки наші хлопці злізали з коней, відбирали зброю і обшука-
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ли чекістів – питаю Алова, що як він, росіянин з прізвища, а такі 
промови у селах по «хахлацьки» висмалював. 

– То вас нічого не обходить. Я для вас Алов – і тільки. У мене 
всі хлопці, – додав по хвилині, – по українськи говорять... Тут, 
товаришу, самий «цвіт»! З цілої України, ВУЧЕКА – найвірніших 
комуністів позбирала... Матроси... Шахтарі... 

Чекісти вже були роззброєні. Хмара попросив у Алова зброю. 
Зняв козацьку шаблю, витягнув із-за зеленого широкого пояса по-
верх жупана – мавзер. Витягнув із кешені бравнінґ. 

Хмара крикнув до хлопців, щоб пов’язали всім руки. Алов скипів: 
– Пощо?! Що ви думаєте нас пішки гнати чи що?! 
– Ні. На коні вас висадимо. Ви арештовані – прошу підпоряд-

куватися! Руки назад! 
Спробував було сперечатися, та побачивши під носом дула 

револьверів – дав зв’язати руки. 
– Ви ще за цим пожалієте... – Просичав багровий від злости. 
– Можливо... – буркнув Андрій, стягаючи руки аґентові, 

що «вів переговори». Ну – готово! Вивести набік добровольців і 
розв’язати їм руки! – крикнув вже по-українському. 

Алов – зніяковів. 
– Тож бандити!.. 
– Для кого бандити – для нас свої... 
– Що за дурні жарти?! 
– Звичайні собі партизанські жарти... Маємо честь пред-

ставитися «батьку Вернигора»... Хмара... Загородній... Чорнота... 
Залізняк... Давно за тобою полюєм... Але ж і пошився ти сьогодні 
в дурні... 

Козачня зареготалася. Алов глянув по обличчях і, нарешті 
зрозумівши – зблід. Потім закинув назад голову й істерично за-
реготався... 

Добровольці розгублено розглядалися, не переваривши ще в 
головах – що діється. Як віддали їм зброю і пояснили, що їх чека-
ло – раділи як діти... 

При загоні чекістів, було дві тачанки з кулеметами і два 
вози під добровольців. На одному возі були й інструменти, що 
ними потім закопували вбитих хлопців. 

В кобурі Алова були грубі записники, де були позанотовувані 
всі, ще живі «петлюрівські контр-революціонери» із сіл, що в них 
«батько Вернигора» – «Петлюрі дорогу промощував»... 
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Зв’язаних по парі чекістів, повели лісом до ріки. Проруба-
ли три ополонки в льоду. Роздягнули, не розв’язуючи, розріза-
ючи шаблями та кинджалами жупани й широкі штани... 

По-одному підводили до ополонок і, розрубавши шаблею че-
реп – пускали під лід. Останнім шуснув у Гнилий Тикач – «батько 
Вернигора». 

У лісі розклали вогнища й спалили на них жупани, шарова ри і 
шлики. Прапор зняли із списа й заховали на тачанці. При дасться. 
Із кишень Алова, перемандрували в мою «ад’ютантсь ку» сумку 
штамп та кругла печатка: «Всєукраїнская чрезвичайная комісія. 
Особая група по борьбє с політіческім бандітізмом». Теж приго-
дяться.

________

Переходимо Тикач й іншими шляхами йдемо у свояси. Треба 
одягнути в червону уніформу добровольців, що пішли до «батька 
Вернигори» з мріями про жупани і шаравари, – треба заповнити 
вільні сідла своїми знаними хлопцями. Поповнення по дорозі не 
приймали і свойого правдивого обличчя не зраджували. Зрідка 
траплявся випадок, що на стоянці з’являлося до нас пара-кілька 
хлопців, що мали бажання на охотника в червоній кінноті по-
служити. Та ми за прикладом Алова не йшли і просто наганяли 
їх в зашию із штабу. Зрештою, можна було і помилитися: могли 
хлопці на охотника йти, щоб потім з конями і зброєю – утекти до 
ліса. 

Зрідка зникав з поверхні землі якийсь представник червоної 
власті, що нефортунно попався під руки на дорозі, або тайний 
аґент чека, що приходив до штабу із доносом на «бандитів», або 
міліціонер, що замісць злодіїв пильнувати – у «політику» носа 
стромляв. Вибраних у селах сельрад та комнезамів – не зачіпали. 
Були – бо мусіли бути, а розбиратися хто із вибраних душею із 
Лєніном, а хто із Петлюрою – забагато мороки... 

У великому селі поблизу Умані – не пригадую як називало-
ся – стали на відпочинок по сусідству з 135 полком червоної піхо-
ти. Полк недавно прибув із польського фронту і стояв гарнізоном 
у цукроварні, щоб охороняти її від повстанців. Мав коло чотирьох-
сот червоноармійців і... два кулемети. 

Район був неспокійний, часто траплялися у селах випадки 
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кровавих «непорозумінь» з червоними, та полк умиротворювати 
й роззброювати села чомусь не спішився. 

Стаєм у центрі села, – штаб примістився в школі. На блянкеті 
«особой групи ВУЧЕКА» – пишу до комполка 135 записку, щоб не-
гайно прибув із воєнкомом до нашого штабу для устійнення співп-
раці в операціях проти петлюрівської банди Хмари, що з’явилася в 
околицях. Підписую – Алов, – ставлю в ріжку таємну «формулку». 
Повіз записку до червоного штабу сам один «Дай ош». 

За чверть години командир полку і воєнком, в супроводі двох 
червоноармійців – приїхали верхи до школи. 

В кімнатці учительки, що сама втекла від «будьоновців» 
у село, – відразу роззброюєм червоне начальство. Воєнкома 
зв’язали, заткали йому рот і замкнули в комірчині, – команди-
ра берем на допит. Довідуємся, що він змобілізований москаль -
офіцер, про те тільки й мрів, щоб звільнитися й поїхати до дому. 
Полк на польському фронті був розбитий, поповнився недавно 
змобілізованими українцями. Червоноармійський склад непев-
ний, не ховається навіть із своїми симпатіями до повстанців. Ко-
муністів тільки й є, що воєнком та два ротні політруки. Зроби ли 
вже відповідне донесення, щоб полк «перечистити». 

Словом чести гарантуємо командирові життя, як що допомо-
же без бою роззброїти полк. В такому випадку матиме запевнений 
розстріл від своїх, але погоджується взяти від нас добрі докумен-
ти на чуже прізвище й поїхати собі на чотири вітри. Документи 
вишукую йому серед запасу їх забраному у «батька Вернигори». 

Командир пише записку до свойого помішника, що залишив-
ся в цукроварні. Наказує негайно привести полк на площу коло 
школи. Відсилає записку одним із червоноармійців, що стояли з 
кіньми під школою. 

За півгодини полк стояв вишикований перед школою. Наші 
«будьоновці», ніби з цікавости, зібралися й оточили гуртами чер-
воні шереги. 

Помішник командира полку, що зайшов доложити про ви-
конання наказу – пішов зв’язаний до воєнкома. Викликали по 
одному ротних командирів та політруків; пов’язали і поскладали 
рядочком у комірчині. 

Виходимо в супроводі командира полку на ґанок школи – 
«приймати параду». Хмара, суворо глянувши по червоних шере-
гах – подав по московському команду: 
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– Струнко! По порядку чисел – розлічись! 
Червоноармійці послушно перелічилися і знову виструнили ся. 
– Покласти рушниці! 
Із замішанням в обличчях, червоноармійці поклали рушниці 

на землю. 
– Обернись! 
Обернулися. 
– Вісім кроків – кроком руш! 
Шереги відійшли вісім кроків і станули. Наші хлопці позби-

рали і віднесли набік зброю. Хмара наказує червоноармійцям за-
брати в цукроварні свої речі й розійтися по домах – мовляв, такий 
мафест від Троцького прийшов. Червоноармійців при прошувати 
до цього не треба. Селяне здивовано приглядалися до «демобіліза-
ції» та побачивши, що воєнкома і двох політруків зарубали шабля-
ми біля ґанку школи – стали зголошуватися по відібрані у черво-
них рушниці. Роздали сотку – решту повезли із собою й роздали 
в дальших селах. Командирів вивезли із села й нагнали кожнього 
в інший бік. 

Поблизу Капітанівки – довідалися, що поки нас не було – 
сталася прикра історія. Найбільш зіпсувала вона настрій Заго-
родньому, що на ньому лежала моральна відповідальність за те, 
що сталося. Він відстояв життя шоферові Спасибенкові й зали шив 
його на хуторі під опікою своїх людей. Наказав, що правда, сте-
регти, але не крився з думкою, що по розмовах із шофером – пові-
рив йому, що то своя людина, до Чека попав випадково не по своїй 
волі, до большевизму відноситься в душі вороже. Повірили у це, по 
«солодких» розмовах, і хлопці що мали стерегти шофера. А якщо 
«своя людина» – то не будеш за ним по п’ятках із рушни цею ходи-
ти. Прикинувся, що занедужав важко, а вночі утік. За пару днів 
привів із Кам’янки відділ чекістів та міліціонерів. За брали захова-
не в клуні авто – господаря застрілили, застрілили ще кількох, що 
не встигли утекти, спалили хутір... Шукали за трупами Козіцкого 
і Соколова, та не знайшли. Пропала також і частина одіжі хлопців 
та будьоновських одностроїв, що були заховані на тому хуторі. 

Загородній готов був застрілитися. Та примирився з фак том, 
давши клятву, що в майбутньому нікого вже нерозсудно не пожа-
ліє, хоч би звався навіть Шевченко, не тільки Спасибенко. 

Поки Хмара поповнював полк у селах попід Чорним лісом – 
зв'язуємся з Холодним Яром. Там все по старому, за нами не пла-
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чуть, – благословив Петренко гуляти дальше. Про історію з автом 
вже знав, – була холодноярська розвідчиця у Кам’янці, як тріюм-
фально верталися чекісти, волочучи за автом вбитих «бандитів». 
Спасибенко у Кам’янці «герой дня». Гримав Петрен ко у записці, 
що не відставили авта відразу до Холодного Яру. Шоферів між хо-
лодноярцями є декілька – можна було автом ко лись до Кам’янки 
ускочити і серед дня – «сміху» наробити. Обмундурувавши бу-
дьоновськими рештками «новобранців» – йдемо на Херсонщину. 
Проходимо шляхом, що ним, минуло го року, везли мене і Зінкеви-
ча, зв’язаних, до єлісаветської Чека. Відшукали дальше і могил-
ку трьох холодноярців, розстріляних тоді при шляху. Заспівали 
хлопцям «Заповіт». 

Одного дня довідалися, що в недалекому селі над Інгулом, дере 
развйорстку продовольча комісія із Єлісаветграду. Ночує там. 

Робимо перехід і як тільки стемніло – комісія сиділа вже 
пов’язана у сельраді. Як і звичайно, у продовольчих справах, – пе-
реважно молоді жидки. Ані в голову їм не прийшло борони тися 
або втікати від «будьоновців». Навпаки, комісар, при нашо му в’їзді 
до села, чуло стиснув руку Хмарі й мені, пообіцяв дати вівса для 
коней та сала і яєць для «червоноармійців». Ну, а ми за те поможе-
мо йому завтра здерти з села, що належиться, бо... чортові хахли 
страшно несвідомі й не хочуть стільки дати, як він вимагає. Вже і 
арештував і шомполів декому казав всипати – не помагає... Поза-
копували у землю і кажуть, що нема... А людей, щоб притиснути 
добре село, у нього замало... Всього п’ятнадцять продармійців та 
начальник місцевої міліції... Та з того – мало ко ристи, – слабоха-
рактерний, – не хоче ні кричати ні бити. 

Вислухавши з коня комісарову мову – кажу йому, щоб негай-
но зібрав до сельради всю комісію, бо за нами банда Хмари го-
ниться – будемо їй у цьому селі бій давати... Комісар пустив душу 
в п’ятки і погнав продармійця, що був при ньому, збирати своїх. 
Налякана комісія, якстій збіглася до сельради, ну а роззброїти й 
пов’язати всіх – було для Загороднього на пару хвилин роботи. 

Поставивши коней, ідемо із Хмарою до сельради. Госпо дар, 
що знав чорноліського полковника з минулих рейдів – відпрова-
джує нас. 

– Там, пане полковнику, із тими харцизяками – нашого во-
лосного начальника міліції арештували... Так той... Його б можна 
відпустити... Свій – українець, добрячий чолов’яга...  
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Махаю рукою. 
– Знаєм ми тих «своїх»! Минулого року, помилували ми тако-

го «свойого начміла» – так він потім віддячився... 
– Та як уважаєте... А тільки, направду шкода... Добрий чоло-

вік... Для злодіїв строгий, а що для чесних селян – нікому кривди 
не зробив... Ще й вступався часом, от хочби перед отими живо-
дерами... 

Коло сельради юрба селян, переважно жінок. Поприходили 
з киями та рогачами – хочуть комісію бити за кривди, що їм чи-
нила. Хмара вихопив у якоїсь цокотухи рогача і погнав ним юрбу 
від сельради. 

– Киш до хати, одне з другим, як не хочеш, щоб тобі її завтра 
спалили!.. 

Озлоблена юрба забувала, що за хвилини гніву – село може 
страшно відпокутувати. Донести владі, що самі селяне з комісі-
єю розправилися – знайдеться хтось у селі напевно. Ми комісію 
«арештували» – ми з нею і «порядок зробимо». Самі за те перед 
червовими відповідаєм, – а нам розлогих шляхів України – не спа-
лять. 

Комісія «засідала» у сельраді на лавках попід стінами. З краю 
сидів кремезний чоловічина у шинелі із міліцейськими петлиця-
ми. Глянувши в обличчя – починаю пригадувати собі де я його 
бачив. Ну, безперечно, десь із ним зустрічався, але де, коли? Під-
ходжу до нього. 

– Ви начальник міліції? 
– Так. Я начальник володимирської волосної міліції. 
Почувши низький приємний баритон – усміхаюся до нього. 

Перед очима відразу стала «буцигарня» у Володимирці, до якої 
вкинули мене і Зінкевича, зв’язаних дротом, з порозбиваними 
прикладами обличчями і тілом. Цей самий барітон ласкаво питає: 
«Може ви, хлопці, їсти хочете?» Не їсти хотілося – спрага мучи-
ла... Не дозволила варта розв’язати рук, – став начальник міліції 
на коліна і напоїв мене і Гната квасним молоком із гладущика, – 
сам приніс його із села... Як і тоді – ворухнулося в грудях почуття 
теплої вдячности. 

– Ви мене упізнаєте? 
Начміл зніяковів. Упізнати, звичайно, не міг. Бачив мене paз 

у півтемряві, а до того – так «розмальованого» червоноармійськи-
ми кольбами – що й рідна мама не впізнала би. Бідолага намагався 
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розгадати на мойому обличчі – що криється для нього за моїм за-
питанням: зле чи добре? Покрутив заперечуюче головою. 

– А пригадуєте, весною, везла червона кіннота двох повстан-
ців через Володимирівку... Ночували зв’язані у вашій «холод-
ній»... Молока квасного ви їм приносили... 

Начальник відверто усміхнувся. 
– Невже то ви були? 
– Так. Один був я. 
– А що з тим, другим? 
– Загинув. 
– Я, правду сказати, думав, що оба в дорозі помрете... А ска-

жіть правду... Що ви зо мною зробите? Вб’єте? 
– А як ви думаєте? 
– Скажу вам правду. Поки з вами не розмовляв – то був пев-

ний, що піду разом з оцими, – кивнув бровою на комісію, – в Інгул 
під лід. Бо ж так уже ведеться... Тепер сам не знаю, що думати... 

– Ви показували тоді начальникові варти партбілет. Ви кому-
ніст? 

– Був колись щирим комуністом. Тепер, от так тільки, по ста-
рій пам’яти – член партії... Я шахтар із Донбасу, – а ми майже усі 
були комуністами... Потім побачив я, що не те то все, за що ми 
боролися... Не можу дивитися на ті всі несправедливости, що ді-
ються... Вб’єте мене тепер – не зробите совітській власти шкоди, 
а собі користи... 

Відводжу набік Хмару. 
– Подаруй мені цього начальника, – хочу йому за квасне мо-

локо життя подарувати. 
– Про мене... Даруй... 
Загородній, пригадавши, певно, Спасибенка – запротесту вав. 

Та Андрій мене підтримав. 
– Голосую – за. Мене й селяне за нього просили. Тільки не 

за бувай, що як тих поб’єм, а його пустимо, – довго не натішиться: 
розстріляє Чека – скажуть, що зв’язок з бантитами має... 

Розмовляю ще окремо з начмілом, що сам знає, що як від-
пустимо ми – то Чека не помилує. Даю йому підходящі доку-
менти на інше прізвище, даю грошей на дорогу. Виводимо усіх 
«арештованих» разом із села. За селом, над річкою, передягаю 
начміла у цивільний плащ і шапку. Дороги тут розминалися: на-
чальник міліції йшов до залізниці, щоб крадькома від'їхати на 
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Кавказ; продовольча комісія – направлялася в Інгул – рибу під 
льодом ловити. 

Тієїж ночі, робимо перехід аж під самий Єлісаветград. Ран ком 
зліквідували чоту єлісаветградської кінної школи червоних коман-
дирів, що виїхала з міста на тактичні вправи. Курсанти приняли 
нас, звичайно, за своїх і, розминаючись із нами на шля ху – навіть 
не зауважили, як попали під наші шаблі. Співали собі виструнюю-
чись у сідлах, щоб показати «будьоновцям» які вони молодці. 

Зробивши з вісімдесять кілометрів походу – стаєм відпочива-
ти у Великій Висці. Місцева совєтская власть радо нас вітала. Не 
зачіпали її, намітили лише пару шкідливіших типів, щоб «арешту-
вати» їх при виході. 

Увечорі довідуємося, що в недалекому селі, заночував якийсь 
відділ. Мало людний – багато кулеметів. Видають себе за «удар-
ную групу» Чека, але Хмарин звідун, що приніс ту відомість каже, 
що то щось «підозріле». Чи, бува, не партизани... 

Пішла в розвідку Катря і, не забарившись, вернулася підво-
дою. З нею приїхали степові повстанські ватажки – Тере щенко і 
Копач. Терещенко – невисокий огрядний чоловічина, з ве ликою 
чорною бородою – сердешно привітався з Хмарою, з яким давно 
знався. Копач – інтеліґентний діяльний повстанець, що стратив 
свій відділ в нещасливих боях з червоними. Оповідають, що «під-
озрілий» відділ – то врангелівський Дніпровський парти занський 
загін. Власне, врангелівський тільки «з походження». Командує 
ним колишній старшина «синьожупанників» – поруч ник Бара-
нів, полтавець, мобілізований Денікіном. Крім нього, у відділі 
двадцятьодин чоловік, на семи таврицьких тачанках: тринадцять 
українців – рибалок з Озівського побережжя, – вісім українців – 
кубанців. Озброєння відділу: автоматичні револь вери, переваж-
но «кольти», бомби і... чотирнадцять новеньких англійських ку-
леметів, з великим запасом набоїв. До кожного ку лемета майже 
п’ятьдесять кружків – тобто по дві й півтисячки куль. Відділ зфор-
мувався у врангелівській армії, за ініціятивою Бараніва, ніби то із 
завданням шарпати червоне запілля понад Дніпром. В дійсности, 
Баранів мав досить божевільний плян: ви скочити з Криму і з цим 
невеличким гуртком – продертися через цілу Україну до україн-
ського війська. Заскочений в час підготовки побідним червоним 
наступом – не відступив разом із Врангелем у глиб Криму. Про-
рвався вночі крізь червові й махнівські части ни і пішов на Україну 
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тим самим шляхом, що вони наступали, – через Сиваші. Комише-
ві джунглі Гнилого моря – його рибалки знали з дитинства, – зна-
ли куди і як іти, щоб льоду не заламати. 

Терещенко і Копач зустрілися з Баранівим вже поцейбіч Дні-
пра на Запоріжжі. Прилучилися до нього, щоб разом до Збруча 
мандрувати. Із Запоріжжя мусіли виривати як скоріше, бо там 
товчеться, як Марко по пеклі, батько Махно. Гонений 1-ою кін-
ною армією Будьонного, перескочив по льоду Дніпро і сильно ту-
манного дня – врізався несподівано для самого себе в колони 2-ої 
кінної армії Жлоби, що йшла до Дніпра, загородити Махнові шлях 
на Правобережжя. Розігнав ту армію так, що тиж день потім зби-
ралася. Перемішавшись на шляхах – противни ки розминулися. 
Махно втратив свої гармати і обоз, що мусіли триматися шляхів, 
натомість захопив гармати і обоз 2-ої кінної армії. Тепер виробляє 
у степах понад Дніпром такі «маневри», що червона кіннота ганя-
ється за ним кругами, як пес за власним хвостом. 

Зустрічі з нами Терещенко і Копач раділи; приїхали із заміром 
об’єднати Бараніва з нами. Хмара заклопотано чухав потилицю. 

– Та воно не погано... Чотирнадцять «люїсів»... Пусти таку 
пачку під бік, так вона тобі полк у п’ять секунд висіче... А чи ти 
певний, – звернувся до Терещенка, – що то не фортель якийсь 
большевицький, з тим Дніпровим загоном?.. 

– Не сумнівайся. Вони ж при нас, по дорозі – не один десяток 
червоних на той світ відправили... Кінну групу чекістів, разом з 
кіньми – у пень висікли з кулеметів... 

Копач залишається в нашому штабі, а ми з Чорнотою, в супро-
воді Терещенка – їдемо «у свати» до Бараніва. 

Баранів чисто виголений «джентельмен» в англійському 
офіцерському однострою без відзнак. Поривисті легко нервові 
рухи, гострі сірі очі, міцно затиснуті уста. Вичувалося в ньо-
му призвичаєння і вроджене уміння командувати. 

На наші «будьоновки» поглядав недовірливо. Порозмовляв ши 
з нами і вислухавши запевнення Терещенка, хвилинку думав. 

– Добре. Ви залишитеся тут, як заложники, а я з Терещенком 
поїду до вашого штабу; подивлюся й порозмовляю сам. 

Поки одягався – зайшла розмова про Махна. Андрій «дип-
льоматично» питає, чому він утекав з району його операцій, – 
можна ж було приєднатися. 

Баранів презирливо стиснув губи. 



391

– Я з тією сволоччю не хотів і не хочу мати діла. А треба при-
знати, що він червоним сильно поміг... Я Врангелеві не ворог, мог-
ли собі його чорти і забрати, але... трішки пізніше... 

Одягнувши поверх англійського убрання звичайну московсь-
ку шинелю, елєгантно попращався і вийшов. 

Чуємо, як за вікном різким тоном наказує свойому заступни-
кові приготовити кулемети і до його повороту – нікого близько не 
підпускати і нізким в жадні переговори не вдаватися. Дніпровий 
загін й усі тачанки – стояли в двох ве ликих господарствах. Ко-
ней із тачанок не випрягали, набоїв і кулеметів з них не здіймали. 
Половина загону вартувала, друга відпочивала. Чорнота, зустрі-
нувшись із землячками-кубанця ми – мав невичерпані теми для 
розмов. Я волів тим часом по спати на лавці. Баранів вернувся під-
ранок і привіз записку від Хмари, щоб ми вже до полку не їхали, 
бо він рано йтиме через село де ми були. 

Приєднавши до себе групу Бараніва, обминаємо Єлісаветград 
і йдемо дальше в степ. 

В німецькій колонії Старий Данціґ – зліквідували вели кий 
продовольчий загін, що обдирав колонію і приняли на захоплені 
під Єлісаветградом курсантські коні – два десятки охотників – мо-
лодих німців. Певніше, ніж брати поповнення у незнайомих укра-
їнських селах. Нові козаки розмовляли, звичай но, українською 
мовою і мали добру рису: ненавиділи червоних москалів без межі 
і краю. 

Ідемо дальше вознесенським трактом. Хмарі забагнулося зро-
бити рейд від Чорного ліса – до Чорного моря. 

Рух затруднювала ховзка ожеледа, що по відлизі вкрила до-
роги й збивала з ніг коней. Треба було перековувати на гостро 
значну частину коней, що не були належно «взуті». Фабричного 
цв’яха-охналя та гострого гвинта до підкови – годі було дістати 
хоч би й на вагу золота. Треба було вибирати в руху великі села 
і містечка, де було більше ковалів і поступово перековувати, по-
чинаючи від роблення цв’яхів. 

Підночовуючи в Рівному, довідуємся вночі, що в недалеко му 
Веселому Куті – ночують загони «батька» Махна. Розбуджена 
Катря, поїхала поглянути і, як стара знайома «батька», порозмов-
ляти з ним на теми «поточної політики». Заодно вже попередити 
про наше «будьонівство», щоб махнівці нам «за спасибіг» чосу не 
дали. 
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Ще Катря була, певно, вполовині дороги, як до нас приїхав 
махнівський роз’їзд: дванадцять кінних і одна тачанка з кулеме-
том. Спокійно під'їхали до нашої застави і попросили відвести їх 
до штабу. На вимогу – здали не вагаючись зброю, залишили коло 
застави тачанку. У штабі зовсім не в’язалися нашим будьоновсь-
ким виглядом і начальник роз’їзду заявив змісця, що він посла ний 
самим батьком, щоб зв’язатися. Показав посвідку. Штамп і печат-
ка: «1-а українська повстанча армія імени батька Махна». Чому не 
батькова, лише «імени батька» – було таємницею того, що укла-
дав текст, а може й самого батька. 

Хмара питає, як вони так відважно до нас приїхали, не 
звер таючи уваги на наш червоний вигляд. 

Начальник роз’їзду усміхнувся. 
– Ми ще до Кута не дійшли, а вже знали, що тут стоїте, та 

хто такі... У нас дівчата-розвідчиці – меткі... Як би не ви, а дійсно 
будьоновці тут стояли, так ми ночували б не в Куті, а тут, – а бу-
дьоновцям – пухом сира земля б уже була... Ми їх давненько вже 
поперед-себе не бачили – все за нами бігають. 

– У нас і свої будьоновці є – тільки правдиві. Цілий полк дон-
ців від Будьоного до батька перейшов... Тепер рубають черво них, 
аж дрантя летить... 

Приглядаюся до махновців... Звичайні собі добрі хлопці- 
катеринославці, одягнені на козацьку «моду». Нічого «анархіс-
тичного» в них не було, – нічогісенько, здається, з ідеї анархізму 
вони й не тямили. Говорили про селянську революцію, селянську 
самостійну Україну і вірили в щасливу зорю свойого ватажка, як 
не кожний чернець у Бога. 

Катря вернулася підранок. Розмовляла з Махном – переда-
вав, щоб затриматися у Рівному, – ранком буде переходити – 
хоче порозмовляти. 

Перед полуднем почали зупинятися в Рівному махнівські від-
діли. Приглядаємося до цієї, будь-що-будь, поважної сили. Кінно-
та – хватські хлопці на добрих конях, сотні тачанок з ку леметами, 
гармати – по восьмеро коней-зміїв у кожній... Пра пори чорні й 
жовто-блакитні, – останні, як говорили, махнова дружина – Ган-
дзя Кузьменко – свідома українка – для відділів сама пошила й по-
вишивала. На національному прапорі виши тий напис: «Хай живе 
селянська революція!» – на чорному: «Да здравствуєт анархія, 
смерть узурпаторам!» Чорт розбери – що за «програма»... Багато 
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махнівців у широких козацьких шараварах, співають українських 
пісень. 

Проїхав полк махнівських будьоновців у рогатих шапках з 
червоними зірками. Вглядівши наші «будьоновки» – донці маха-
ють руками: «Здорово братішкі! Дайош Ростов!» 

Сам батько приїхав у критій кариті запряженій чотирма кінь-
ми; залічував на поході, не знаю котру там зряду, рану. У каритах-
же, – де їх тільки «батько» видрав? – їздили й інші ранені й хворі 
махнівці. 

Була неділя чи якесь свято – народ саме виходив із церкви, 
як зупинилася коло неї карита з Махном. Спираючись на костур 
і підтримуваний під руку дружиною, «батько» висів і на очах юрби 
селян-богомольців, віддав земний поклін перед церквою. Потім ка-
зав собі закликати церковного старосту і винявши з кишені жменю 
золотих п’яти і десяти-рублівок – висипав їх у пригорщу старости. 

– На святий храм від раба божого Нестора... Хай батюш ка 
молиться за успіх нашої селянської зброї... Староста – сивий ді-
дуган, із сльозами в очах поцілував рамено «вождя селянської ар-
мії». Христилися й зідхали навколо баби... 

Стримуючи нечемні усмішки, приглядаємося зблизька до тієї 
комедії... Анархіст «батько» бо анархіст, не признає анархія ні 
Бога ні церкви, та... «раб божий Нестор» – знає почому бублики в 
Одесі, знає на якій струні українському дядькові заграти... 

Представляємося «батькові» і отримуєм запрошення прий ти 
до штабу, – затримається Махно у Рівному довше, матиме тут за-
сідання воєнного суду... 

За півгодини, ми у п’ятерьох виділи в хаті де примістився 
штаб Махна і розмовляли з «батьком». Не було з нами Копача, що 
як старий приятель махнової дружини, що знав її ще з Пісчаного 
Броду, розмовляв із нею в другій хаті, не було і Бараніва, що не 
бажав собі з Махном розмовляти і руки йому подавати. 

При розмові розглядаю уважно легендарного «батька». Неви-
сокий зріст, «поетична» чуприна, обголене землисте об личчя – ви-
мучене й хворобливе, як у сухітника. Непоказна по стать – лише 
в запалих очах поблискувало «щось», що робило його божищем 
махнівської орди, що давало йому необмежене право деспотично 
розпоряджатися життям і смертю всіх разом і кожного підвлад-
ного зокрема. В розмові «батько» чувся пев но, може аж занадто 
певно, але те «занадто» – не виглядало гро тесково. Вичувалося, 
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що цілий Махно – це клубок розшарпа них нервів загнузданих 
міцною волею. Тридцятилітній «вождь селянської революції», що 
його «академіями» було дванадцять років царської каторги, про 
справи боїв і походів – говорив до речі, тоном фахівця. Зате в по-
літиці – мішав горох з капустою... Гасла і думки, що їх висувала 
сама стихія українського села – перемішував із гаслами й думка-
ми теоретичного анархізму, за позиченими, очевидно, у «золото-
устих» стовпів російської партії анархістів – Воліна, Аршіннікова, 
Барона та інших. Вилякані большевиками з московського Олім-
пу – вони знайшли собі неспокійний притулок у революційно-во-
єнній раді «наполєона» українських степів. 

– Скільки тепер, батьку, війська маєш? – недескретно запи-
тав Чорнота. 

«Батька» питання не вразило. 
– Під Кримом мав більш двадцяти тисяч. Частину червоні 

роззброїли та розстріляли... А то розбіглися по хатах, поки зно ву 
покличу... Отут, двома шляхами, йде може півшовта тисячі... А 
ви що, може приєднатися хочете? Непотрібно. Я й цих розже ну в 
різних напрямках. Тепер об’єднуватися в більші групи не можна. 
Розіб’ють. Треба шарпати червоних всюди, невеликими відділа-
ми, – не давати їм ніде спокою... До мене ось Маслак із полком 
донців від Будьоного перебіг... Так я його тільки, десь під Києвом, 
за Дніпро виведу і пошлю на Дон повстання робити... 

Говорив це тоном, як би казав: «Ось виведу хлопця за ворота і 
пошлю до склепу за папіросами...» 

– Вибач, батьку, за питання, – одізвався Хмара, – чому ти з 
червоними москалями проти білих об’єднувався? 

– А мені що?! У мене засада бити білих, поки почервоніють, а 
червоних поки побіліють!.. 

Хмара усміхнувся. 
– Та то ми вже чули... А все таки лекше було б червоних бити, 

як би під Кримом фронт ще був... 
– Наплювать мені на фронт! Ті дурні у Кремлі – головою у 

вогонь самі лізуть. Ще рік такої політики і – будемо мати увні 
сто, тисячу селянських фронтів! В Україні, Росії, на Дону – всю-
ди! Селянська революція, право кожнього народу, міста, села – на 
улаштовування собі життя по своїй вподобі – мусить перемогти! 
А Врангеля треба було зарання підсікти, щоб положення не ви-
користав... Червона армія з Врангелем охоча була битися, а по-
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дивимося – як то буде на фронті з батьками і братами!.. Чи не по-
сиплються на наш бік полки!.. 

– Віриш, батьку, в перемогу селянської революції? 
– Вірю. 
В цьому короткому «вірю» – була дійсно тверда віра. Хто 

знає, як би «найбільший дурень» у Кремлі, не змінив був круто 
того року внутрішньої червоної політики – чи не здійснилобся 
«батькове» віщування про тисячу внутрішніх фронтів... Якийсь 
штабовець доложив, що далека розвідка доносить про наближен-
ня будьоновців. «Батько» зневажливо махнув рукою. 

– Вспієм. Босими кіньми ще довго слизгатися будуть... Голо-
та... Коня не має чим перекувати, а у мене всі коні на енівських 
гвинтах... 

– А деж ти, батьку, береш? – зацікавився Хмара. 
– А ти, певно, теж охналі на поході у ковалів робиш? Всі ви 

про кожух – зимою думаєте... У мене кожний козак ще з літа на 
дві гострих перековки – нерухомий запас возить. Та ще на вранге-
лівських складах англійських підків, охналів та гвинтів на брав... Я 
тепер воджу Будьонного, як коропа на вудці. Я сто верстов за добу 
увійду, а він їх три шкандибає... Коні підбиваються, не доглядає їх 
козачня – на селян спускається, міняє коней у селах, – а що той 
селянський кінь, хоч би й найкращий, варта – як він до сідла і по-
ходу не призвичаєний! 

У мене, не догляне козак коня – голову відрубаю! 
Права рука батька – чорноморський матрос Шусь, нагадав 

Махнові, що судді з полків чекають. 
– Кажи хай увійдуть. А ви, – звернувся до нас, – підождіть 

кілька хвилин, умовимося ще куди вирушати. Хмара загикнувся 
було, що хоче до моря прогулятися. Махно засміявся: 

– Таж звідтіль облава на мене йде! Як перескочиш через дві 
дивізії – гуляй! Підожди – у мене суд скорий... Сідайте за той стіл. 

Увійшли чотири представники з частин до воєнного суду. 
Мали судити фуражира з кулеметного полку, за те, що він, видані 
йому штабом гроші на купівлю вівса і харчів для козаків – про пив 
і під п’яну руку пороздавав веселим молодицям. Актів жад них не 
писалося. Головував сам Махно. 

Варта ввела підсудного – гарного поставного хлопця у беке-
ші. Обличчя вже мав списане нагайкою – видко «батько» вже з 
ним «розмовляв». 
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Махно вп’явся поглядом в нього як яструб в курча. 
– Де гроші товариські?! Пропив?! 
– Помилуй, батьку! Затемнення на мене зайшло. 
– Я тобі довіряв?! Товариство тобі довіряло?! – Пошол вон! 
Варта вивела підсудного. 
– А може-б так, батьку, прочухати шомполами – та й хай би 

вже так було... Хлопець бойовий, заслужений, – ще нам придасть-
ся... – несміливо одізвався один із суддів. 

Махно вдарив до стола долонею: 
– Розстрілять! 
– Ну то – розстрілять... – одізвалося чотири луни за столом. 

Суд був скінчений. За хвилину на городі бухнуло два постріли. 
Присуд був виконаний. 

Умовляємося з Махном, що вийдем із Рівного в одному на-
прямку, а потім він піде в напрямку Києва, а ми на Умань, від-
тягаючи на себе частину будьоновців. 

За кілька хвилин вже гупали червоні гармати, що обстрілюва-
ли махнівські роз’їзди. Виступаєм усі. Прикривати відворот, від-
бити можливий напад доганяючої червоної кінноти – залишається 
в лаві, на полях за Рівним, із півтораста тачанок, кожна запряжена 
трійкою добрих коней. Була це може п’ята ча стина кулеметного 
полку. Я залюбувався маневруванням тачанок на полях. Таж кін-
нота, лише... замість коня – три коні з міцною бричкою, замісць 
їздця з шаблею і рушницею – три вояки із стан ковим кулеметом. 
Півтораста кулеметів – сімдесятьп’ять тисяч куль на хвилину... 
Хай тут кіннота «вкусить» на відкритих полях. Український сте-
повий «бандит» Махно – перший показав полко водцям модерних 
армій, що кулеметна частина – може бути окре мою тактичною 
одиницею... 

Відділяємося від махнівців на очах будьоновських роз’їздів 
на обрії. Ще до вечера ув’язалося за нами два будьоновських пол-
ки – по п’ятьсот-шістьсот шабель кожний, з дивізіоном легкої 
артилєрії на додаток. Ув’язалися і вже не покидалися. Другого 
дня довідуємся, що один із тих полків, як на сміх, саме був 84-ий 
полк, що під його прапором ми партизанили, а документами його 
ад’ютанта – я послуговувався. 

За Глодосами догнав він нас у відкритій степовій місцевости, 
серед дня. Коні, видко, мав кращі від інших полків і хоч не в силі 
був нас насісти, але й не відставав, не спускав нас з очей. 
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Можна б було і дати йому бій, лише той бій для нас був без-
цілевий, невартий жертв. А як би підоспів до будьоновців ще й 
другий полк – мігби для нас зле скінчитися. 

Ситуацію розв’язав Баранів. Ізсадив в руху чотирнадцять сво-
їх «люйсістів» із запасовими кружками в торбах і заліз із ними за 
високою порослою сухими бур’янами межею обабіч дороги. Поки-
нувши Бараніва – йдем риссю дальше. Будьоновці здоганя ли нас 
теж колоною. Задивлені за нами, попали під вогонь чотир надцяти 
кулеметів з віддалі – кількадесять кроків. Перший еска дрон – по-
ліг майже весь. Злякавшись такої несподіванки, полк повернувся 
і дав драпака. Затримуємся і посилаєм тачанки за «люйсістами». 
Баранів привіз із собою щей раненого будьоновця. Той оповів, 
що червоні приймають нас за донців-будьоновців, що перейшли 
на бік Махна. Даний приказ – щоб там не було, а догна ти і зни-
щити «зрадників». Відв’язавшись від погоні – повертаєм увечері 
в напрямку Голованівська. Відпочивши перед ранком пару го-
дин – знову міняєм напрямок. Та пополудні – будьоновці, оба 
полки разом, – знову вже насідали нам на хвіст. Перемучив ши 
коней – дають нам ніч відпочити. Удень знову перегони, – гони-
мося й наступної ночі. Так, з короткими перервами, кілька днів і 
ночей. Беремо нарешті махнівську тактику і останками сил роби-
мо за добу майже стокілометровий зикзакуватий перехід. В’їдливі 
наганячі – загубили наш слід. 

________

Відпочиваємо в селах на межі Уманщини й Поділля. Ховаємо 
старанно правдиве обличчя і для свого спокою – не зачіпаємо на-
віть чекістів, що самі в руки лізли. Та одного дня таки не втерпі-
ли. Стояли у якомусь селі над Ятранню, як сам приїхав у гості до 
нашого штабу, районовий уповноважений Чека. Правди вий мо-
сквич – душа на распашку, – привіз самогону, – захотілося йому 
випити з «доблєстними будьоновцамі...» Може був би собі випив 
і поїхав дальше – так захотілося йому, п’яному, по хвалитися – як 
то він майстерно з «бандитами» петлюрівськими розправляється. 

– У мене, брате, – московщив він обнявши Хмару, – нема, 
щоб бандит не признався, що тільки схочу... 

– А що – б’єш? 
– Бити – це дурниця! Не кожному биттям язик розв’яжеш... 
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У мене в Чека – льох. Зовсім темний льох. А я в ньому – три маю – 
ха-ха-ха! – звичайну величезну стару свиню – у куркуля забрав. 
Жерти їй не даю нічого. Так – раз на три чотири дні – кавалок 
м’яса вкину, щоб не здохла. Розумієш чому м’яса? – Ось слухай... 
Як попадеться в руки який бандит, – не хоче призна ватися, – я 
його увечері туди... До свині... А вона здичіла вже зовсім – розу-
мієш? Бандит думає – ха-ха-ха! – хто зна який звір! Розумієш? Зо-
всім темно! Як вона його поганяє там по кутках, як обгризе йому – 
ха-ха-ха! – пальці та литки – кричить: «Заберіть мене звідси – все, 
що хочете скажу!» Правда – ловко – га?! 

Або – у повітовій Чека, та й всюди – стріляють... На кожнього 
бандита – набій, дураки, псують. Шум роблять... Крови, мозків 
наляпають... По-що це?! У мене в містечку – ніхто ще вистріла в 
Чека не чув!.. А бандитів, брат, нищу без кінця!.. 

– Щож ти їх ріжеш чи вішаєш? 
– А ось – дивись! Власний винахід!.. 
Чекіст витягнув із-за халяви патичок, щось ніби «юрок» до 

в’язання снопів. Потім виняв із кишені сплетений з тоненьких ре-
мінців шнурок із зв’язаними разом кінцями. 

– Бачиш? – От тобі цілий інструмент! Ані шуму, ані крови!.. 
Отак заложив шнурочок на шию... – Чекіст одягнув собі через го-
лову шнурок. – Заклав осюди патичок... Покрутиш кілька раз – і 
готовий!.. 

Хмара, що уважно слухав – встав. 
– А-ну-ну, чекай, як то робиться – хочу добре придивитися... 
– Ну, кажу-ж тобі – отак! Сюди закладається, а отак пере-

кручується... 
Хмара взяв у свої руки патичок і легенько закручував петлю 

на шиї. Потім крутнув із силою раз, другий, третий... 
Чекіст вхопився руками за шию, захрипів, посинів вивалив ши 

язик і з хрустом горлянки та позвонків – визяпнув духа. 
Потримавши якийсь час для певности – полковник пустив па-

тичок і посміхнувся. 
– Дійсно добрий спосіб... ні шуму – ні крику... 
Знявши «інструмент» – заховали уповноваженого під ліжко 

й закликали з другої хати чекіста, що поганяв коні у бричці, що 
нею уповноважений приїхав. І той відійшов без шуму і крови – на 
лоно Авраама. Потім оба тихо пірнули під лід Ятрані, а на бричку 
поставили кулемет. 
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Може хто бачив, як несли в мішках трупи і вкидали їх в опо-
лонку, може який тайний чекіст упізнав коні й бричку свойого 
начальника, – але зникнення уповноваженого – розмаскувало і 
знову стягнуло на наш полк червону кінноту. Тим разом вже «ко-
товців». 

Знову почалися виснажуючі нічні переходи, знову нервуючі 
напади і сутички. Кілька разів обстрілювали нас із лісів місцеві 
повстанці, та ми уникали контакту з ними. 

Хмара хотів вести полк до Чорного ліса, щоб відпочивши до-
бре – йти знову в якийсь рейд. Терещенко, що був тепер за на-
чальника обозу – підібрав собі однодумців й запекло «аґітував» в 
полку, щоб іти закордон, на об’єднання з українською армією. Тим 
більш, що до Збруча було вже нам ближче ніж до Чорного ліса. 

Знаходило це живий відклик в душах перемучених партизанів 
і козаки почали натискати на полковника, щоб вів їх за кордон. 
Хотілося закордон, до свойого війська Загородньому, мріяв про те 
Баранів... Не від того були і ми з Чорнотою. Стримувало нас те, 
що не мали дозволу від отамана Холодного Яру, – виправду вали 
себе в душі тим, що як полк піде, то будемо змушені піти з ним. 
Вертатися з Поділля на Чигиринщину самій холодноярській кін-
ноті – було аж занадто небезпечно. Підемо за кордон, а весною, 
як наша армія почне знову операції – прорвемося з чорнолісцями 
знову до своїх, – заодно й зв’язкову службу виповнемо... Так ми 
собі з Андрієм міркували, та голосу в тій справі не забирали. Як 
Хмара постановить – так і буде. А чорноліський полковник, що 
влітку мав велику охоту пробитися до фронту – не мав те пер зо-
всім охоти йти до Збруча. Стримувала його непевність – де укра-
їнська армія? Що з нею діється? Чуткам про її переформу вання, 
поповнювання і переозброювання для війни на весну – чомусь не 
довіряв... Як лізли до нього козаки із розмовами на ту тему – сер-
дився. 

– Ну чого скиглиш один з другим?! До весни недалеко! Поч-
нуться бої, буде фронт – підем тоді пробиватися! 

Та... до весни ще було далеко... А хлопці, що, хто другий, хто 
третій рік уже партизанили – були перемучені... Тиснули знову 
морози із завирюхами, а червона кіннота що-ночі чи ранку – ви-
прошувала тріскотнею кулеметів із теплих хат і підганяла в похо-
ди, що й кінця їм невидно... До двох полків «котовців», що лазили 
по наших п’ятах – долучився ще й полк «червонців» із чортів-
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сько в’їдливою кінною батареєю гармат. Гнали нас Гайсинщиною 
вздовж Бога. Відв'язатися було важко, бо й місцевість для нас не-
знана, і «совєтская власть» була тут вже зорганізована, – з усіх 
боків давали червоним відомости про наш рух. 

Хмара заявив, що має вже досить Поділля. Треба випередити 
червоних на добрий перехід; а тоді звернути праворуч, ще один 
перехід – аби тільки коні витримали – і через Звенигородщину – 
у свояси. 

Заночувавши ніби то у якомусь селі й розвідавши, що чер-
воний полк у сусідньому дожидає на решту частин, що відстали – 
робимо вночі з сімдесять кілометрів. Переходимо дві залізниці й 
рано стаєм на короткий відпочинок вже на Липовеччині. Та ніхто 
не спішився притулитися десь щоб передрімати годинку... Пере-
мучені до краю партизани, довідавшись, що будем поверта ти на-
зад до Дніпра – блукали по вулиці з сонними потемнілими облич-
чями і гуртками радилися. Прийшла до Хмари делєгація – полк 
хоче поговорити з полковником про напрямок дальшо го походу. 
На дворі мороз і заметіль... Нема мови про те, щоб на дворі «мітін-
гувати». З тривогою в душі дивлюся на Хмару. Бо... так хотілося, 
щоб полк ішов на Захід... Так хотілося хоч два три дні спокійно по-
спати... Можна, звичайно і в землянці у Холодно му Яру – та так 
до нього далеко! Втричі дальше – ніж до Збруча... 

Вислухавши делєгатів, чорноліський полковник сонно по клав 
голову на стіл і, здавалося, забув про все. Йому теж хотілося спа-
ти... Добу, дві... Потім змучено підвів голову. 

– Хай кожна чота пришле до мене сюди двох чоловік. Та хай 
всі козаки знають, що як вони потім скажуть – так буде. 

Козаки пішли. Хмара втомлено оглянув нас усіх, що були в 
штабі. 

– Це через тебе, батьку бородатий, козакам закордону забаг-
нулося... Ти все про те торочиш і на стоянці, і на поході... 

Терещенко підтвердив рухом голови. 
– Казав, полковнику, і кажу – що це найкраще, що можемо 

зробити. Не для відпочинку – а... усіх повстанців і партизанів – 
треба за Збруч у регулярні частини гнати. Більше діла буде. 

Полковник сказав скликати усіх старшин. Прийшли висланці 
з чот. Простора хата заповнилася вщерть. Хмара підвівся. 

– Чую, що хлопці хочуть, щоб я вів полк за кордон, до нашо го 
війська. Як би воно фронт тримало – повів би не вагаючись. Тепер 
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не маю охоти – бо не знаю куди і кому на потіху заведу вас. Ходять 
чутки, що наша армія за Збручем переформовується і готовиться 
до нових боїв з червоними. А я думаю, що як би так було – досіб 
знали ми про те напевно, а не з чуток. Прийшли б зв’язки, крича-
либ про те большевики у газетах... А то ніхто нічого – як би не іс-
нувала. Чи ж не краще заждати поки напевно справа виясниться?! 
Потомлені усі?.. Тай я не залізний... Підем до Чорно го ліса – від-
починем... Досі не питався я полку, куди він хоче іти... Куди вів – 
туди йшов... Та коли вже так справу поставлено – будем «мітінгу-
вати»... Говоріть свої думки... Послухаю, як не засну... 

Говорив Терещенко. Недовго. Та переконливими у його мові 
були дві речі. Оповів, що зустрічав на Запоріжжі полонених, що 
верталися із Польщі. Оповідали, що українську армію у Галичи-
ні на власні очі бачили, із старшинами і козаками розмовляли... 
Поповняється і переформовується... Польща теж, на весну, ще до 
війни готовиться... А зрештою – чим ми ризукуєм?! До Збруча за-
лишилося нам коло двохсот кілометрів... Хай на чотири, хай аж 
на п’ять днів ходу, щоб коней не різати... Шкода вже завертати... 
Перейдем кордон, не сподобається – відпочнем тиждень – і гайда 
знову на Україну... 

Нікому в голову не стукнуло, що «закордон» – то не Чорний 
ліс... Не сподобалося – наплювать... 

Говорили старшини та представники чот. Власне, говорила за 
них сама втома, говорило бажання відпочити, бажання вилізти з 
неспокійного партизанського життя і воювати вже у війську, ма-
ючи ворога перед собою – а не з усіх боків. Просили усі полков-
ника, щоб вів за Збруч. 

– Ну, як мітінгувати – то вже по всім правилам, – намагався 
усміхнутися Хмара, – хто за тим, щоб за кордон – піднести руку! 
Піднесли руку всі до одного. Повагавшись хвилину – підносимо і 
ми з Андрієм. 

Полковник викинув останній «атут». 
– А щож то ви, панове, думаєте – що піти за кордон – то із 

Чорного ліса на Херсонщину?! Понад кордоном червоні частини 
стоять... Ціла армія, напевно... 

– Проб’ємося!.. Загула відповідь. 
– Пробитися, звичайно, можна, але треба добре місцевість 

знати... А я в свойому житті – на Поділлі ніколи не був... Хто із 
вас знає? 
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Хочу сказати полковникові, що приграничні повіти знаю, та 
Терещенко мене випереджує. 

– Не турбуйся, полковнику! Місцевість я знаю добре – увесь 
дев’ятьнадцятий рік там товкся... Покажу тобі дороги поміж ліса-
ми до самого Збруча. 

Хмара обернувся до Терещенка. 
– Твоя думка перемогла, ти знаєш місцевість – відсьогодні ти 

командуєш полком і ведеш його за кордон. Я тобі за помішника 
буду... 

Терещенко спробував відпекуватися – та Хмара від свойого 
рішення не відступив. 

Щоб не прогаяти з трудом здобутої віддалі від червоних, не 
затримуємося довго на відпочинку. Вирушаєм із села на Схід і по-
блукавши по лісових і полевих дорогах – беремо курс на Захід. 
Червоні того дня нас не догнали, можливо що й слід згубили. Та 
другого дня підвечір, відпочивши вже цілої пів ночі – зіткнулися, 
між Немировом та Брацлавом, з новим полком ворожої кінноти. 
Видно був теж поінформований про «бандитів» у будьоновках, бо 
не задовольнившись тим, що ми, порозмовлявши, мирно розми-
нулися з його роз’їздом – ув’язався за нами. Та, чи не був певний 
своїх сил, чи не мав певности, що ми – не свої – до бою не рвався. 
Йшов слідом, заховуючи всі міри охорони себе. Щоб відірватися 
від нього – робимо знову довший нічний марш. Рано, коло містеч-
ка Красного, під’їжджаєм до високої могили полков ника Нечая, 
що стоїть при дорозі. Їдучи попереді коло Хмари і Терещенка – 
оповідаю їм історію, що чув її колись у Красному. На тій старій мо-
гилі славного козацького ватажка – стояв но вий хрест-пам’ятник. 
Не був то пам’ятник Нечаєві... Місцевий поміщик-поляк, на землі 
якого стояла могила – завіщав перед смертю, щоб поховали його 
на Нечаєвій могилі. Ну й похова ли. Поставили хрест, що за життя 
його ще собі дідич приготовив. Другого ранку – найшли тіло по-
міщика на полі коло могили, а могила засипана і хрест неруше-
ний – все на місці. Пішла чутка – Нечай викинув... Не приймає у 
сусіди... Хто знав – чиїх то рук робота – мовчав... Поховали там 
само вдруге. Вдруге «Нечай ви кинув»... Поховали втрете – полі-
ція варту поставила. Вночі – по чало щось лякати – поліцаї вте-
кли, а «Нечай – втрете викинув»... Тоді рідня, для святого спокою 
і щоб волю покійного не дуже на рушити – поховала дідича біля 
могили, а хрест із написом – так на могилі й залишився. 
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Як порівнялися з могилою, Хмарі забагнулося вилізти на 
неї – оглянути хрест. Полк затримався. Видряпуємося на Нечає-
ву могилу цілою пачкою, та там відразу зацікавив нас не хрест, а 
що інше. 3а могилою лежав притаївшись хлопець, в старенько му 
кожушку, з-під якого виднілися ноги у штанях із англійського вій-
ськового сукна й дірявих чоботях. 

Спускаємося до нього. 
– Ти чого тут лежиш? Хто ти такий? 
– Я – звідціля, з Красного... Ходив до сестри у село... Ночував 

там – тепер вертаюся... 
– Ой, мой, брешеш!.. Вимова у тебе полтавська, а чоботями 

своїми – ти вже здалека б’єш... Покажи документи! 
– Я не брав із собою... Далебі, товариші, – я із Красного... 
Це, нечуване на Поділлі – «далебі» – видавало його поход-

ження з головою... 
– Чого ти сховався за могилу? 
– Бачу кінниця їде – думав, що банда яка... Сховався, щоб ко-

жушка та шапки не забрали... 
– Маєш при собі зброю? 
– Ні, не маю нічого, – прошу – дивіться!.. – розщепнув хло-

пець кожушину, одягнену на саму брудну сорочку. Ми вп’яли очі 
у щось ще нами не бачене: на поясі штанів був ґудзик... Звичай ний 
великий металевий ґудзик із... українським гербом-тризу бом... 
Серця наші тьохнули... Дезертир з української армії!.. Зараз буде-
мо знати, що з нею!.. Той ґудзик, що не існував ще, як емблема ре-
гулярного війська за наших часів – засяв для нас стома сонця ми. 

Хлопець зауваживши до чого ми приглядаємся – зблід і, пев-
но, проклинає у душі ту годину, коли не звернув уваги на ґудзик, 
забув його відрізати й пришити інший. 

Хватаєм хлопця за руки і тягнемо, переляканого, на дорогу до 
полку. 

– Ти петлюрівець? Ідеш із-за кордону? Признавайся, брате, – 
не бійся! Ми ж свої! – Партизани!.. 

– Ні, товарищі! Далебі ні! Я від сестри... 
На шляху, показуєм старшинам і козакам той ґудзик на шта-

нах. Ізскакуючи з коней, всі розглядали його, як найбільшу в світі 
рідкість... Розгублений хлопець не міг, певно, переварити в своїй 
голові – чого «будьоновці» так тішаться, побачивши дурний ґу-
дзик відрізаний від плаща і пришитий за відсутністю іншого – до 
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штанів. Вістка про ґудзик на штанях передавалася з уст до уст по 
колоні. Під’їжджали глянути на нього із дальших чот і трійок. 

Холодноярський бурлака – Худолій, полтавець, під’їхавши 
приглядався не до ґудзика, а до обличчя його власника. 

– Як би морда трішки грубша була – чисто мій товариш з Ко-
стя Гордієнка полку? А може то ти Грицю – тільки схуд? 

Гриць закліпав очима, потім вчепився в Худолія, стягнув 
його з сідла й розревівся в його обіймах... Розговорившись, Гриць 
упізнав ще не одного козака й старшину з інших частин, що ра-
зом з гордієнківцями були на фронті. Переконавшись, що ми не 
червоні – радів нам не менше ніж ми йому. Заморозивши бідного 
Гриця – розглядаючи при розщепнутому кожушку його ґудзик – 
направляєм свою нетактовність. Знайшлася в кобурах чарка міц-
ного самогону – загрітися, – знайшлося сало-хліб. Дріжачи від 
зворушення, Гриць заїдав чарку і голод, а ми стояли біля нього і 
кожний лякався в душі запитати його про те, що нас мучило. На-
решті Терещенко, що нервово куйовджив свою велику чорну бо-
роду – відважився. 

– Слухай но, козаче... Ти давно з війська?.. 
– Як з Ланьцута втік – третій тиждень... 
– Ну... і як там наше військо? Що поробляє?.. 
Серця у нас тьохнули, завмерли... 
Ну, та інтерноване... У таборах... 
– Гмм... Інтерноване – кажеш... Щож то за мудре слово таке?! 

Уміжнароднене – тоб то – чи що?.. 
– Ну, в таборах... За дротами... Вроді, якби полонені, а тільки 

не полонені – а інтерновані...  
Терещенко замотав пасмо бороди на палець. 
– Т-ттак... Ну, а ґудзик отож у тебе – від урядової військової 

уніформи – ні?.. 
– Та ґудзики носять... І відзнаки носять... Тільки зброю за-

брали... 
Довкола зідхнули. Терещенко смикнув пасмо бороди, аж за-

тріщало. 
– Ну, а коні – як? 
– І коні забрали... 
Партизани тривожно зашепотіли. Терещенко заламав боро ду 

об груди. 
– Ну, а як же, на весну, готовиться щось – ні? 
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– Та... говорили старшини у таборі, що весною повстанці 
большевиків розіб’ють... Тоді й нас на Україну відпустять, відда-
дуть нашу зброю... Ну, а мені не хотілося дожидати... Дурійка за 
дротами чіпляється... Утік, щоб до повстанців приєднатися... У та-
борах – кожний про те тільки й мріє... 

Стоїмо коло Гриця задумані, з спорожнілими серцями... Сум-
ні новини передавалися на шляху з уст до уст, із чоти в чоту... 
Терещенко роспушив пальцями бороду. 

– Панове старшини! Звести полк півкругом до могили! 
Штаб виліз на верх до хреста. Як полк, в густих лавах оточив 

півкругом Нечаєву могилу – Терещенко коротко з’ясував поло-
ження. Скінчивши – підніс руку. 

– Хто за тим, щоб іти за Збруч, здати коней та зброю і відпо-
чивати за дротами – руку з шаблею до гори! 

Партизани понуро мовчали схилившись у сідлах. Ласкаво по-
тріпували по шиях чотириногих бойових товаришів... 

– Хто за тим, щоб вертатися і – пока наша сила – бити во-
рога?! Лави заворушилися. Блиснули на сонці клинки шабель. Всі 
до одного... 

Терещенко обернувся до Хмари. 
– Пане полковнику! Віддаю назад у твої руки полк. Мені до-

зволь, по давньому, тачанками кермувати. 
Змісця повертаєм на Схід, Гриця, поки що, на тачанку при-

мостили. За Красним – розігнали з пересердя на чотири вітри чер-
воний полк, що згубивши нас – намагався догнати. Зарубали із 
півсотні «котовців». Поховали на скору руку при дорозі дев’ять 
своїх убитих і рушили дальше. Гриць передягнувся, озброївся і сів 
на коня. Лише ґудзик від його старих штанів, я відрізав і за ховав 
до своєї ад'ютанської торби, – в Холодному Яру показати... 

Бог перейшли по льоду, вище попередньої переправи і взя ли 
напрям на Таращинщину, щоб уникнути зустрічі із зна йомими 
вже червоними частинами. Перевтомлені й обізлені – переме-
люємо шаблями все живе червоне, що попадалося під руки по 
дорозі. 

На Таращанщині натрапляєм на мале село, так щасливо по-
ложене між лісами далеко від великих доріг, що ні за світової ві-
йни, ні за «громадянської» – не бачило ще в своїх хатах війська. В 
тому, забутому Богом і совітською властю селі – дозволяєм собі 
неможливий «люксус»: відпочиваєм цілу добу. Та другого дня, 
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вже гупали по селі гармати «червонців», що таки відшукали наш 
слід. Йдемо, відбиваючись, на Черкащину. 

По дорозі, відчепившись вже від «червонців», що погнали ся 
за якимось іншим партизанським загоном – розганяєм чер вону 
піхоту, що облягала велике село Медині. У Медині була міцна 
повстанча організація, щось на зразок холодноярських сіл. Захо-
плюєм без коней і упряжі, дві вкопані під селом гармати, що цілу 
добу вже обстрілювали село. Мешканці Медина, добре озброєні, 
оточили село окопами, колючим дротом, переверну тими догори 
зубами боронами і не впускали до села «совєтской власті». 

Гармати стріляли запальними стрільнами і поважна части-
на села вже була спалена. Та мединці – правдиве гніздо роздра-
тованих шершнів... Видобувають рештки майна з-під згарищ, пе-
реносять його до уцілілих хат, зносять під спалену церкву своїх 
убитих, – але піддаватися червоним – ще й думки не мають... Усі 
мужчини, навіть кілька жінок і дівчат – з рушницями. Нарікають 
на сусідні села, що обіцяли виступити проти червоних і зляка лися. 
Мала мединська «січ» досить гарматніх набоїв зложених місцеви-
ми артилєристами царського ще війська, по фаховому, в бліндажі. 
Мала й одну гармату з поломаним замком до якого бракувало час-
тин, між іншим і пружини з ударником. Стріляли закладаючи у за-
мок грубий цв’ях, б’ючи по ньому молотком на довгому держаку. 
Село мало кілька власних старшин різних родів зброї, між ними 
сапера і гарматчика. Боронилося по фаховому, чого не можна було 
сказати про двадцятикількагодинний на ступ двох полків червоної 
кінноти. Кільканадцять полонених, між ними й одного командира, 
що їх мединці захопили підчас нічного випаду із села – не вбива-
ли; тримали у двох хатах, як «заложників». 

Віддаєм завзятим оборонцям села захоплені червоні кулеме ти 
і гармати. Затягнувши їх до села – мединці глянули на майбутнє 
ще веселіше. У селі панувала чутка, що Петлюра з військом – за-
няв уже Винницю. 

На Черкащині вже не спішилися. Місцевість знайома, лісис-
та; в один ліс пірнув – в другому виринув. На початку третього 
тиж ня від зміни курсу із Заходу на Схід – були ми вже у своїх 
холод ноярських землянках. Хмара повів чорнолісців до Чорного 
ліса. 

В землянках було все по старому. Лише килими ще більш 
потемніли та хлопці ще більш бородами пообростали. 
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Гриць, що пішов з нами до Холодного яру, та його, невиданий 
ще старими вояками українсього війська, ґудзик з державним гер-
бом – були «героями дня» у таборі. Грицеві наш табор подо бався 
більш ніж ланцутський... Радів, що стрінув нас по дорозі, хоч, як 
признався, ще в Ланцуті мріяв, щоб добратися до Холод ного яру. 
Був тут підчас Зимового походу. 

Правдива вістка про українську армію – впала чорною тінню 
на обличчя холодноярців. Гасла надія на визволення із Заходу; 
треба на власні руки і голови надію покладати... 

Оповідаєм із Чорнотою Петренкові про нашу зустріч з «бать-
ком» Махном. Петренко мав уже відомости про його дальший рух. 
Коло Канева Махно переправився через Дніпро на Лівобережжя. 
Лід для переправи тачанок і гармат – був непевний. Закупили 
махнівці у селі солому, дошки, ворота, двері від клунь. Вірніше, 
забрали, не питаючи господарів згоди, але заплатили за все по-
княжому. Застелили лід соломою, а поверх неї дощок наклали. Як 
тачанка чи гармата в’їжджала на лід – то зм’якшувалися вдари 
гостро підкованих копит, тай вага на ширший простір льоду ро-
складалася. Як перейшли усі, задній загін, вже під обстрілом чер-
воних гармат – підпалив переправу. Згоріла солома з дошками, 
«згорів» і лід. 

Будьоновці почали переправлятися вище махнівської пере-
прави. Частина кінноти перейшла щасливо, та провалилася під 
лід батарея гармат з кіньми. Ну а Дніпро в тому місці гли бокий – 
шість будьоновців, одного одному на голову треба ста вити, щоби 
з дна на поверхню виглянути... Побоялися дальше переправляти-
ся – пішли у Черкаси на міст, бо у Каневі – ще Зе лений спалив... 
Поки обходили – Махно вже десь до Лубень до ходив, – потім на 
Миргород завернув. Розбив свіжу будьонівську дивізію, що пере-
тинала йому дорогу, скинув із залізниці під Са гайдаком два броне-
потяги, що вийшли закрити шлях на Полтаву. Поки бронепотяги 
обстрілювали колони Махна – полк махнових донців-будьонов-
ців – «сховався під їх прикритя». Підібравши момент – донці ві-
рвалися до бронепотягів і вистріляли їх обслу гу. «Батько» пішов 
дальше понад залізницею, налякав смертельно Полтаву, потім за-
вернув понад залізницею на Харків – наробив паніки у Харкові 
і пішов десь на Чернигівщину. Маслака з донця ми відправив на 
Дон – козацьку революцію робити. 
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________

Вже й на весну натякалося. Бруньки на корчах і деревах пух-
ли, набирали соку. Радісно приглядалися до тих перших звістунів 
тепла лісовики. Розпукнуться, зазеленіють – цілий ліс хатою ста-
не... 

У березні, розмовляли ми, лежачи на лежанці, як до землян-
ки, в супроводі зв’язка із Мельників, увійшов... отаман Деркач. 
Худий і блідий ще по загоєних ранах. 

– Слава Україні! 
Зриваємося усі й оточуєм отамана, про якого не знали – чи 

живий. Петренко здав йому рапорт із стану в Холодному яру і 
пе редав командування. Деркач розвинув і молитовно оглянув 
наш чорний прапор, що лежав на кілках вбитих у стіну землян-
ки. Дав но вже й ми не бачили його розвинутим. Потемніло срі-
бло три зуба у терновому вінку... Новими думками, новим зміс-
том і зна ченням – війнув у наші душі напис: «Воля України – або 
смерть». 

Сидячи на поваленому дереві у лісі обмірковуємо положення. 
Що знали ми – знав уже і Деркач. Та знав дещо більше. Бачився 
на Херсонщині з старшиною-зв’язком із-за кордону. Є там голов-
ний повстанчий штаб – йде підготовка на весну. Старшина той 
оповідав рожеві речі про зацікавлення закордону українською 
справою, про підтримку інших держав... Деркач відносився до 
того стримано, хоч усім хотілося в те вірити. 

– Треба комусь поїхати, зв’язатися, роздивитися, як – там, – 
оповісти, як у нас... 

Глянув на мене. 
– Поїдеш ти, Юрко. Тебе у війську ще не забули, та й скоріше 

зорієнтуєшся як там, що, і до чого. Чого можем сподіватися – чого 
ні. Тільки не барися... Щоб у квітні вернувся... Візьми із собою 
совітських грошей, а для заграниці – трохи золота... Документи 
впорядкуй собі підходящі... Щоб їхати напевняка – і вернутися 
напевно... 

В тому ж будьоновському однострою, з тими-ж документа ми 
ад’ютанта 84 полка – вибираюся вночі з Цвітної на Знам’янку і 
втискаюся до якогось військового ешалону, що йшов на Єлісавет-
град. Іду закордон роблячи чималого «гака», бо аж через Полта-
ву – Київ. В рукаві маю зашиту записку від Деркача до своїх лю-
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дей, що служать у червоних військових установах у Полтаві, – в 
другому зашито посвідку Холодного яру для «закордону». 

До Полтави пильно стережуся контролів Чека, бо до докумен-
тів ад’ютанта – не маю свіжішої посвідки чого і куди їду. З Полта-
ви чуюся свобідніше. Маю вже акт військової лікарської комісії, 
що на представлення «команди виздоравлівающіх» – ух валила 
мені шеститижневу відпустку для поправлення здоров ля після 
тифу. Маю посвідку «команди виздоравлівающіх», що «товаріщ 
Дрозд – ад’ютант 84 кавполка 1 конной армії» – пере бував, ви-
писаний із шпиталя, в команді, й на основі постанови лікарської 
комісії – ще на шість тижнів, на поправлення здоров ля, додому 
в... село над самим Збручем. Хоч на комісії я і не був – та доку-
менти були «правдиві», заведені навіть у реєстри. Можу сміливо 
чекістам показувати, аби лише з будьоновцями з тієї самої дивізії 
не зіткнутися. 

У Гребінці пересадка. Сиджу два дні й ані мріяти не мож на до 
потягу вчепитися, – де тільки можна вчепитися – вже на попере-
дніх станціях хтось учепився. Сиділо й кілька будьоновців, що їха-
ли із зброєю у командировку до Бердичіва. Довідавшись заздале-
гідь, що вони із 14 дивізії – беру їх «під свою опіку»... Залізничний 
чекіст, до якого ми звернулися, щоб поміг всісти – не може нічого 
порадити. Сотки народу сидять на станції тиж нями і атакують по-
тяги. Одно нам поміг: за мої совітські тисячі – роздобув ковбаси, 
хліба і самогону. Може просто відпродав те, що чекісти у «спеку-
лянтів» відібрали. Сам випив і поїв з нами. За годину вийшов із 
телєграфної кімнати і відкликав мене на бік. 

– Товариш командир... За півгодини прийде потяг «особливо-
го призначення»... Я вас туди не можу вмістити, бо вони на дверях 
кожнього вагону свою варту мають... Не впускають нікого... але я 
тобі скажу по секрету... Вся «особливість» того потягу в тому, що 
ним їздять спекулювати жінки та свояки асів із київської губче-
ка... Як би я там крикнув у вагоні – то мене завтра вже нема на 
службі... але ви що іншого... Будьоновців усі вони бояться... Збе-
ри своїх «братішек» і силою впхайся у вагон... Там не дев’ять, а 
чорт зна ще скільки може влізти... Сволочі – їздять розвалившись 
спе кулювати, а червоному воякові нема де на стояка проїхати... 
Якби двері були замкнені – то на ось ключ вагоновий... 

Даю інструкцію «братішкам», пояснивши в чому справа. «Бра-
тішкі» богохульно матюкаються і стискають рушниці. 
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Потяг – паротяг і два вагони першої кляси. Народ обліпив по-
тяг, щоб вчепитися на буфери, вилізти на дах. З кожних две рей 
вагонів вийшло по два чекісти і витягнувши револьвери – відігна-
ли пасажирів. 

Веду вісім будьоновців з наготовленими рушницями – про сто 
до вагону. Чекісти загородили револьверами дорогу. 

Куда?! Нельзя! Здєсь «асобоє назначеніє»!.. 
«Братішкі» роз’юшилися. 
– Гроб... маґілу... нєбєсную канцелярію!.. Ми на фронтє кров 

праліваєм, а ви, сабакі тут спекуліруєте?!. В срочную командіров-
ку па дєлам красной армії – нєльзя нам єхать?! Сєйчас перестрє-
ляєм і таваріщу Троцкому тєлєґраму пашлйом – учінілі красноє 
правосудіє – і только!.. 

Чекісти зблідли. 
– Тіше, тіше, таваріщі... Так би сразу і сказалі – что в команді-

ровку... Пожалуста... Здєсь два купе сейчас вам асвабадім... 
У вагоні лише декілька осіб і кількадесять валіз, кошиків і па-

кунків... Розлягаємося з «братішками» на м’яких полицях і спи мо 
до Києва. Для потягу «особаво назначенія» – робили по теле графу 
вільну лінію, затримуючи інші потяги... 

Київ брудний, обдертий – як будинки так і населення... Дірки 
від куль у вікнах і виставах – свідки минулих боїв – позатикані 
корками. В рідких мізерних склепах – перші паростки «нової еко-
номічної політики». За великими виставами Хрещати ка – брудні 
онучі, чоботи, сінники... У великих склепах – меш кали червоно-
армійці, робітники, різне шумовиння київської вулиці.. Розва-
лившись у фіякрі – їде Хрещатиком якийсь «пу риц» обвішаний 
зброєю, – увесь, від ніг до голови – у ярко чер воному: з черво-
ного сап’яну чоботи, з червоного плюшу – може з буржуйської 
порт’єри – штани, з червоного сукна сорочка, вен герка і кашкет... 
Надуто витирає що хвилини носа – червоною шовковою хуст-
кою... 

Побродивши по сумних вулицях Києва, що аж просили куле-
метних акордів – йду на станцію. 

До кордону їхав три дні, переважно на тормозах товарових по-
тягів. 
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________

Ще два тижні митарств і нарешті я у головному повстанчо-
партизанському штабі. 

Зо мною їхав ще піджилий дядько-повстанець з Полтавщини 
та якийсь підозрілий «батько» Вернидуб із Чернигівщини. З дядь-
ка годі було видобути слово про повстанчі справи... Вернидуб опо-
відав по дорозі несотворені речі про велич повстанчого руху на 
Чернигівщині: багатотисячні відділи... сотки кулеметів... де сятки 
гармат... Словом: «червоні вже у мішку – тільки зав’язати»... 

Дядько скоса поглядав на грізного отамана Вернидуба і як той 
вийшов на хвилину з переділу – нахилився до мойого вуха. 

– Він такий повстанчий отаман – як я американський цар... 
Як не чекіст – то просто босяк якийсь... Я з ним назад не поїду – 
хоч би там що... 

Приїхали тільки розсвіло. Йдемо головною вулицею. Я, ма-
ючи золоті п’ятки, заздалегідь змінив свою будьонівську одіж на 
незвертаюче на себе уваги убрання. Дядько був у полтавсь кому 
кожусі і баранячій шапці. Вернидуб у однострою студента київ-
ського універсітету, лише без наплечників. 

Коло готелю «Брістоль» – спинив нас якийсь панок. 
– Ви з України? Так уряд України тут, в Брістолю... Заходьте... 
– Ми до повстанчого штабу. 
– То прошу дуже – я вас заведу... Самі по адресі може не по-

падете... 
Розпитуючи чи скоро вже повстанці Україну очистять – веде 

нас. Показав на вхід до якогось ресторану. 
– Тут. Вхід через ресторан. До побачення – у Києві. Услужли-

вий, чи то господар, чи кельнер ввічливо уклонився. Поінформу-
вав нас, що панове, «які мають тут повстанче бюро» – ще сплять. 
В недалекому дімку мешкає один із офіцерів, що вже виходив на 
двір. Розглядаюся. 

Гмм... Вхід через ресторан... Досить мудро, бо як хтось захо-
дить – не знати чи до ресторану – чи до штабу... Але й досить глу-
по, бо як хтось захоче дивитися – то сяде собі в ресторані й буде 
бачити хто до штабу заходить... 

Мої дорожні товариші йдуть оглядати місто. Я йду стукати до 
пана, що вже виходив. Двері відчиняє молодий старшина в англій-
ській шинелі. 



412

– Ви звідкіль? 
– Я – з Холодного яру... 
– Моє поважання!.. Заходьте... Я називаюся – поручник П. 
– Сідайте. Оповідайте, що там в Холодному яру? Скоро вже 

повстанці Київ займуть? Правду сказати – вже осточортіло сидіти 
у тій Европі... 

Кімната була завалена військовими мапами України. Вели кий 
стіл застелений кусниками полотна з начертаними на них мапка-
ми місцевости. Поручник зсуває їх в одну велику мапу. 

– Я ще, знаєте, не спав сьогодні – цілу ніч креслив. Пильна 
робота... Так ви кажете – з Холодного яру? Це – Чигиринщи на... 
О – прошу, – ткнув пальцем в одну із полотняних, – це ваш ра-
йон... Туди за отамана районового – Кузьменко піде... Може зна-
єте його? 

– Ні, не знаю... Він не Чигиринець? 
– А – ні-ні! Він із... – назвав поручник місцевість звідки по-

ходить майбутній отаман Холодного яру і задоволено усміхнувся. 
– Ми тепер зовсім нову систему впроваджуєм у повстанчу ро-

боту... Досить уже тієї безвідповідальної безплянової отаманії!.. 
Генерал призначив уже своїх певних людей, що переймуть владу 
в усіх районах... Бачите – показав на полотнянки, – Україна роз-
бита на двадцятьшість районів, – в кожний піде наш отаман... Це 
я цілу ніч креслив на полотні для кожного отамана – мапку його 
района, щоб, бува, за володіння не посварилися... Поручник ти-
кав пальцем у мапки районів і називав прізвища. 

– Сюди той піде, сюди той, – в цей район – той... Все певні 
здібні люди... 

Я сидів коло стола, як би мене хто макогоном по голові та-
рахнув... Хотілося кричати: Чоловіче! Нащо ти мені це говориш?! 
Звідкіль ти знаєш – хто я?! Що я тобі сказав – з Холодного яру?! 
А може я з ВУЧЕКА?! Таж ти тикаєш пальцем у життя тисяч, де-
сятків тисяч людей!!! 

Зареєструвався у начальника штабу – полковника Отмар-
штейна. Обережно випитав що треба, приглянувся до посвідки і 
підписів. Сказав написати звіт і визначив годину приняття у ге-
нерала Тютюнника. 

Пополудні я сидів за столом Тютюнника, що кінчав читати 
мій звіт. Вернидуб був уже принятий поперед-мене і Тютюнник 
накрив дискретно верхню сторінку його звіту, щоб я часом не про-
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читав чогось. Не здогадувався, певно, що Вернидуб давав мені чи-
тати його в ресторані цілий, щоб я сказав – чи добре на писаний. 
Скінчивши читати – генерал пронизливо глянув мені в очі. 

– Так ви кажете, що з Холодного яру... А я кажу – що сумні-
ваюся в цьому... 

– А чому, пане генерале? 
– Бо відомости про стан, які ви отут подаєте – не сходяться з 

тими відомостями, які я маю вже і то від певних людей... 
– Як що вони не сходяться з моїми – то я дозволю собі посум-

ніватися в їх правдивости... Генерал нахмурився. 
– Ви подаєте, що нема зовсім гармат. А я маю точні відомос-

ти, що є. І кулеметів втричі більше ніж ви подаєте! І лю дей змобі-
лізованих вдесятеро більше! І влада отамана Холодного яру – не 
звузилася в останній час, як ви пишете, до найближчих сіл – а 
поширилася на довколішні повіти! І штаб – не у якійсь там дурній 
землянці – а в Мотриному манастирі! Так, мій пане! Ви думаєте, 
що ми нічого не знаємо? – Ми знаємо все що діється в усіх за-
кутинах України. Скажіть краще – хто вас послав з такими відо-
мостями, в якій цілі? 

Треба про це було питати, пане генерале, того – хто вам тамті 
відомости давав... Мене послав сюди штаб Холодного яру і я, як 
його осаул – знаю що він має та куди його влада сягає... А по-
слали мене, щоб спитатися – чи буде якийсь збройний удар із 
Заходу – чи не буде. Як не буде – повстання будуть червони ми 
здушені. Битися Холодний яр буде до останнього, але лобом мура 
не розіб’єш... Штаб хоче знати, чого можна сподіватися, щоб від-
повідно пристосувати свою працю до подій. На його відповідаль-
ности – доля сіл і тисяч селян... 

Тютюнник усміхнувся іронічно до Отмарштейна, що за сусід-
нім столом прислухався задумано до розмови. 

– Ви чуєте, пане полковнику? 
Отмарштейн мовчав. 
– Пане генерале! Розумію вас чому ви усміхаєтеся... Вам хо-

четься почути, що повстанці ос-ось – вже в Україні владу захо-
плять. Вам хочеться вірити і ви вірите таким нісенітницям як оті, 
що написав вам Вернидуб, так, як ми донедавна вірили, що укра-
їнська армія за Збручем переформовується, поповняється і пере-
озброюється... 

Генерал хвилину думав. 
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– Ви у якій дивізії в армії були? 
– У Запорізькій. 
– Поїдете до дивізії до табору. До Холодного яру не потребу-

єте вертатися, бо туди інший чоловік має цими днями піти. Ми 
тепер перебудовуємо всю повстанчу працю і напевно не буде так 
зле, як ви кажете. 

– Знаю... Розбили на двадцятьшість районів і до Холодного 
яру піде Кузьменко...  Генерал збентежено глянув на Отмарштей-
на, потім на мене. 

– Ви звідкіля знаєте? Хто вам це говорив? 
– Як скажу хто говорив – це справи не поправить. А хочу 

вам лише сказати, що з призначення незнаного там чоловіка на 
ота мана – нічого не вийде. В кращому випадку його приймуть у 
свої ряди, щоб подивитися, що він вартий, – в гіршому повісять на 
дереві, як підісланого червоними провокатора. Посвідка з вашим 
підписом Деркачеві чи Петренкові нічого не скаже, як і оця моя 
посвідка з їх підписами – вам. Тим більше буде для них підозріло, 
що я не вернувся, а прийде він. Щоб не згинув дармо чоловік, та 
щоб там не думали, що я попав чекістам в руки – я напишу і за-
лишу вам записку до Деркача. А ви тому хто буде йти – дайте її. 

Тютюнник чухав чоло і дивився на Отмарштейна. 
– Добре. На всякий випадок – напишіть. Полковник дасть 

вам проїздні документи до табору. Ви гроші маєте на дорогу? 
– Маю. 
Генерал протягнув руку. 
– Бувайте! Прошу вибачити за різкість... Відомости дійсно 

розходяться, а ми мусимо бути обережними. Ми це перевіримо. 
Як що мені треба буде людей для повстанчої роботи, а будете мати 
охоту – то я вас з табору викличу. 

Отмарштейн випроваджував мене, щоб закликати дядька – 
 полтавця. Тепло стиснув руку. 

– Загляньте коло шостої... Підем десь собі – я хочу з вами 
окремо довше порозмовляти. 

За столом ресторану сидів Вернидуб і заїдав печеню. Припро-
шує сісти коло нього. 

– Вам генерал щось дав? – Мені ось... – показав з кишені пач-
ку банкнотів. – Ви коли на Україну назад підете? Не казав гене-
рал? Мені сказав, що за три дні. Завтра поведе мене представляти 
самому Петлюрі... 



415

Іду до міста. Коло «Брістолю» зустрічаю колишнього Кам’я-
нець-Подільського комісара Красовського, з яким позна йомився 
в 1918 році у губерніяльного комісара Поділля – Сте пури. При-
гадуєм собі часи, як, з п’ятьдесятьп’ятю козаками – із Кам’янця 
виганяли тисячні орди збольшевиченого московського війська. 
Запрошую його на пиво або каву. 

– Не маю часу, приятелю, – на засідання «Ради Республіки» 
спішуся... Дуже важна справа сьогодні на порядку... Цікаві між-
партійні й міжфракційні дебати будуть... 

Знав задобре Красовського, щоб не помітити насмішливої іро-
нії з якою говорив. 

– А що саме? 
– Земельна реформа, приятелю... Як землю селянам на Укра-

їні наділяти – з викупом чи без викупу... Бувайте!.. Бо без мене 
поділять... 

О шостій заглянув до полковника Отмарштейна. Пішли з ним 
до каварні, сіли в кутику дальше від людей. 

Розпитував мене уважно про всі дрібниці з повстанчого жит-
тя і руху. Мучили його питання на які не вмів я йому відповісти. 
Чому штаб Холодного яру не вірить у можливість перемоги над 
большевиками самих внутрішніх сил України, без збройного уда-
ру із Заходу? Чому важко поєднати всі повстанчі відділи під одно 
зцентралізоване командування? Чому величезні повстанчі сили 
України не можна перетворити в національну армію, що захопи ла 
би владу в Україні й оборонила би її від червоної Москви? 

Чому?.. Не знаю чому... Оповідаю свої вражіння з року про-
бутого між повстанцями й повстаннями. Останні вражіння з да-
леких рейдів по Україні. 

Чи ж я знаю чому, як відкинути свідоміші повстанчі райони, – 
повстання можна викликати лише тоді, як червоні приїжджають 
дерти «развйорстку»?.. Чому вони не обдирають всієї України від-
разу, лише пляново, частинами – це і без відповіді ясне. 

Чи я можу знати чому український селянин готовий бороти ся 
на життя і смерть з ворогом, лише... під своїм селом – найдаль ше 
під своїм повітовим містом?.. Дальше – то вже «не його діло...» То 
вже діло Петлюри з армією, в існування і силу яких – він свя то 
вірить... Якби не те переконання – може б лекше було зроби ти 
із повстанців національне військо. Може й здійсниться це, якщо 
збудеться «пророкування» «батька» Махна, що ще рік такої вну-
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трішньої політики большевиків – і вся «савєтская федерація» – 
перетвориться в суцільний внутрішній фронт. Наразі, це кепсь ко 
підфундаментована мрія... Українське село, готове збройно бо-
ронити свої стріхи – для всієї України – дожидає визволителя із 
Заходу. 

Прощаючись пізно увечері, полковник «потішає» мене, що як 
захочу вернутися до Холодного яру – то він пізніше мені те за-
лагодить. Наразі генерал і слухати не хоче, щоб я пішов поперед 
тих людей, що їх він посилає до Холодного яру, або разом із ними. 

– Чи то, пане полковнику, тільки тому, що мої відомости про 
Холодний яр – не сходяться з тими, що їх штаб уже має – чи може 
й тому, що в Холодному яру мої відомости про «Захід» – можуть 
не зійтися з тими, що їх принесуть вислані туди штабом люде?.. 
Отмарштейн сумно усміхнувся. 

– Можливо, що і те друге відіграє певну ролю... 
Зідхнувши додав: 
– Я на цьому пункті – часто із своїми сварюся... Обстоюю 

думку, що «там» – мусять знати голу правду, як справа стоїть... 
Колиж більшість обстоює, що там – треба «духу додавати»... Роз-
мова з вами дала мені докази, що моя думка ближча до правди... 
Не знаю чи поможуть... 

При пращанні умовляємося, що прийду завтра коло полудня і 
одержу документи до табору. Ночував у дешевому готелі. Другого 
дня ранком іду на ринок купити пару-другу білизни, потрібних до 
табору дрібниць. Біля одного склепу зустрічаю дядька-полтавця. 
Зрадів дядько зустрічі. 

– Ото – сам Бог мені вас посилає!.. Ви по їхньому цвенькає-
те... А я з тутешніми жидами – розбалакатися не можу, не те, щоб 
по торгуватися якслід... Хочу дещо купити додому... 

Іду з дядьком по склепах. Купив ременю на три пари дитячих 
та на пару жіночих черевиків, собі пришви, кілька метрів ситцю 
на блюзки та спіднички, ножі до січкарні, садівничий ніж, пару 
пильників, брусок косу гострити... Склавши куплене у мішок – з 
жалем оглядав крам у склепах. 

– Ех і є ж тут усього!.. Чого хочь!.. А на що не глянь – усе б 
придалося... Дали мені трохи тутешніх грошей на харч... Та що 
харч!.. Купив хліба – огирків квашених – тай день пережив... 

Ще й дві п’ятки золоті із дому зашиті маю... Можна б чимало 
накупи ти... Та дай Бог хоч із цим живому за Дніпро добратися... 
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– Коли назад виїжджаєте? 
Дядько сховав очі. 
– Та хто зна!.. Тижнів, мать, за півтора... 
Бреше дядько. Поїде сьогодні – завтра. Його представляти 

Петлюрі не поведуть... Замало гармат і кулеметів має... 
– Ну, як там? Договорилися до чогось путнього у штабі?.. По-

встанець байдуже махнув рукою. 
– От – тільки час дармо прогаяв!.. Краще б був сіяння догля-

нув – погода он яка стоїть – золото!.. А так що!.. Ну побачився, 
значить, поговорив... Ми на них надію покладаєм, а вони на нас... 
Говорив дещо генерал... Та я потім у інтернаті з хлопцями із табо-
ру розмовився... Щось воно не теє... Не сходиться... Пращавайте!

________

Табор... Військові роботи... Та не довго. У 1922 році – знову в 
Україні, знову підпілля... В іншій місцевости, з іншим прізвищем 
і документами... 

1922 рік – перший рік розквіту «нової економічної політики» 
Лєніна, – перший рік внутрішнього закріплювання влади боль-
шевизму в Україні. Нові обставини – вимагали нових методів бо-
ротьби з ворогом. Хотілося довідатися про Холодний яр, про долю 
товаришів. Та годі було туди їхати. Довідався згодом. 

1926 рік – третій рік мойого перебування у слідчих в’язницях 
Винниці. Інші обвинувачення – усміхалися мені розстрілом. Хо-
лодноярської сторінки з мойого минулого – ГПУ не відкрило. 

Лежачи на прічах 1-ої камери II відділу винницької в’язниці – 
прислухуюся до розмов в’язнів. Київський жид Фіма Салганік, що 
вже чотири роки крутив слідством, бо не мав великої охо ти йти до 
льоху ГПУ по кулю, – оповідає свої переживання в тюрподі київ-
ського ГПУ в осені 1922 року. Його уважно слуха ють арештовані 
урядовці, військовики, купці... Ще уважніше – перебіжчики-гали-
чани, що перебігли Збруч до... «своєї держави». 

Фіма оповідає: 
– Було їх коло тридцяти... Говорили дозорці, що то всі були 

найголовніші бандити з Холодного яру. Не могли їх ніяк вилови-
ти, аж поки не вдалося ГПУ піддурити їх... Підіслали їм аґента, 
ніби то зв’язкового від Петлюри й Тютюнника... Спритний «сек-
сот» був, інтеліґентний, документи відповідні привіз... Призначи-
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ли збірку ватажків з усієї околиці, вночі, десь у хаті серед ліса. 
А звечера ще, до тієї хати прокралася група ударників-матросів 
із Києва і заховалася там... Як тільки хто зайде – зв’язали, рот 
затка ли. Були б може більше ще пов’язали, та один, як кинули-
ся на ньо го – вистрілив із револьвера. У лісі хтось дві бомби ки-
нув – три воги наробив... Вихопили пов’язаних і тихцем до Києва 
вивезли... 

Сиділи в тюрподі від весни аж до осені, – не йшло чекістам 
слідство гладко... Вже й поговорювали дозорці, що скоро їх роз-
стріляють... 

Сиділи в двох камерах. На двір їх не випускали, – двері від-
микали лише, щоб їжу подати та «параші» забрати... 

Одного ранку, дозорець відчинив двері й подав бак із окро пом 
на чай до камери, де самі главарі сиділи. Котрийсь приняв бак і з 
місця вилив окріп дозорцеві на голову. По такій купелі – не зміг 
і крикнути... Втягнули його до камери, забрали ключі, револьвер, 
вдушили і на коридор. Відімкнули другу камеру і всі разом на до-
лину. На сходах скрутили другого дозорця, так, що й не писнув. 
Вскочили на долині у приміщення варти – захопили чотирнадцять 
рушниць, набої... Та начальник варти, поки вдуши ли його – вспів 
ще вистрілити... Варта на подвірі – повернула ку лемет на вихідні 
двері й тільки вони до виходу – відкрила вогонь по дверях... Ви-
скочила з другого будинку вартова сотня, оточила тюрпод... На 
двері – ще один кулемет. Вернулися вони назад на поверх. Заба-
рикадували сходи, самі з рушницями до вікон... 

Як вони уявляли собі ту втечу – годі зрозуміти!.. З-посеред 
міста, в білий день, вартова сотня казарми близько, чекісти, мілі-
ція... А от заризикували, – не мали, правда, що й тратити... На-
дійшло ще військо, оточують тюрпод, а вони з вікон – кладуть од-
ного по одному... Стріляють рідко, щоб кожен набій надармо не 
пішов... Тамті по вікнах вогонь відкрили з рушниць і з кулемета... 
І в наші камери кулі летять... Полягали ми на підлогу – слухаєм, 
що діється... 

Відмикають всі камери – «виходь хто хоче – тюрпод підпалю-
єм!» Та хтож на певну смерть із камери вийде?! Лежимо дальше. 
Двері відчинині – видно, що на коридорі робиться. 

Підпалили сінники з тапчанами у своїх камерах. Почала під-
лога й вікна горіти... В тюрподі дим – віддихнути не можна... Пев-
но думали, що під дим і замішання – вдасться декому про рватися 
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до міста. Тим часом прискочили автами пожарники, брандсбої у 
вікна – залили вогонь... 

Знову бій коло вікон. Ті, що мають рушниці – стріляють; хто 
не мав – посідали на коридорі й розмовляють собі, якби зовсім не 
їх смерть дожидала... 

Із чотири години «війна» серед Києва йшла... По одному пе-
реставали стріляти і ставали попід стіну. Один, такий похмурий, 
що стріляв найуважніше – обернувся. 

– Чого перестали? 
Один набій залишився.... – відповідають з усіх боків. 
Зняв рушницю з підоконника. 
– Чорт!.. А про товаришів – забули?! Ну, та я ще маю три на-

бої... Чотири кулі в револьвері... 
– Я для себе сам приховав... – одізвавсь один із тих, що роз-

мовляли і показав рушничний набій. 
Похмурий відійшов від вікна і став у куті. 
– Ну – хто хоче від своєї, не чекістської – підходь... Вставали 

і підходили по одному.  
Цілувалися з похмурим. 
– Пращай Андрію... 
– Пращай, друже!.. Куди хочеш?.. 
– Чоло. Вистрілив у чоло. 
Підходить другий. 
– Пращай. Куди бажаєш?.. 
– Серце... 
Вистрілив у серце. 
Вистріляв зайві набої з рушниці й револьвера. Залишалося ще 

декілька, що не мали зброї... 
– Ну, а ви, хлопці, вибачте... Загарячкувалися – не залишили 

для вас... Візьмете у нас рушниці й без набоїв кинитеся на чекіс-
тів, щоб до льоху не йти. 

– Ну, отамани, – усміхнувся похмурий до товаришів із рушни-
цями, – ставайте... Хай я хоч раз вами покомандую... Загородній! 
У тебе револьвер? 

– Револьвер і одна... 
– Ставай проти мене, я собі теж у револьвері залишив... 
Розцілувашись із тими, що залишалися та між собою – ста-

нули посеред коридора парами, один проти одного. Похмурий 
проти Загороднього, біля них – два найстарші отамани Холод ного 



420

яру, за ними останні... Кожний держав однією рукою свою рушни-
цю за спуск – другою – направляв сам дуло товаришевої рушниці 
собі в серце. 

– Ну – готово? – радів чогось Похмурий. – Увага! Живе Укра-
їна! Раз! Два! Три! 

Рівненька сальва і шістнадцять трупів впало на підлогу. 
Ті, що залишилися – забрали від мертвих рушниці. Тільки че-

кісти з червоноармійцями вдерлися на поверх – кинулися їм на-
зустріч з кольбами. ІІорозбивали кільком голови, та ті, знаючи, 
що набоїв уже не мають – не стріляли, пов’язали таки живими... 
Побили сильно... Увечері забрали до льоху... Оповідав потім дозо-
рець, що сам Ріхтер – повідрубував їм голови сокирою від дров... 
Вночі вивезли усіх і закопали. Не знаю, чи на Лисій горі – чи на 
Собачій тропі... І там, і там – розстріляних ГПУ закопує... 

Улучивши хвилину – розпитую Фіму Салганіка подрібні-
ше, як виглядав «похмурий». Нема сумніву... Чорнота... Вічна 
пам’ять, побратиме!..

________

Грудень 1930 року... Пересильна камера, так званий «звіри-
нець» у київській Лук’янівці... Під стелею маленькі вікна, грубо 
заґратовані, щей затягнуті густою залізною сіткою. Грубезні мури 
стін, стеля – мокрі від видихів і випарів півтори сотні лю дей. Жад-
них ліжок чи там прічів не було. Був вогкий холод залізо-бетоно-
вої підлоги, а на ньому в перемішку сиділи й лежа ли різного віку 
селяни, що йшли на Соловки за колєктивізацію, робітники аре-
штовані за «опозицію» й «аґітацію» проти влади, професори уні-
версітетів і червоноармійці, священики, інженери з фабрик, злодії 
з темних завулків міст: «шкідники», «контр революціонери», «со-
ціяльно небезпечні» і т.д. 

Лежу в куті на шинелі кинутій на вогкий бетон. Поруч мене 
Вітька Одноок – винницький злодюжка-уркаган із безпритуль них, 
що втратив десь у бійці з міліцією одне око. В старих кало шах на 
босу ногу, в дірявому кафтанику поверх брудної білизни – йде на... 
Соловки. Вдячний мені за декілька дрібниць-прислуг у винницькій 
тюрмі – Вітька радий услужити мені на кожному кроці, – готовий 
віддати мені свій кафтаник і лежати на холодно му бетоні в одній 
білизні... Його «агітації» завдячую, що «еліта» «звіринця» – злодії 
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й грабіжники, які, по праву сильного, захо пили кращий кут каме-
ри – вшанували мій семилітній тюремний стаж і відпустили «пан-
ське» місце під стіною. Все таки з одного, а не з усіх чотирьох боків 
штовхають, – з одного, а не з усіх боків воші лізуть... 

Я в дорозі солідно перестудився, трясло. Приємно було при-
тиснути гарячу голову до мокрого холоду стіни. 

Середину камери займало чотири десятки молодих селянсь-
ких хлопців-комсомольців із Чигиринщини. Їхали на Соловки за... 
петлюрівщину... Голосно жартували, співали козацьких дум і пі-
сень, що в них так кохалася Чигиринщина. Заспівали щось, від 
чого у мене серце тьохнуло... Співали не дуже складно уложену 
пісню-думу про... Холодний яр... Згадували в ній Чучупаків, Дер-
кача, Петренка, Пономаренка, Чорноту, Залізняка... 

Не витерпівши – встаю і лізу між хлопців, поговорити. Дові-
давшись, що я «петлюрівський» старшина – услужливо підстелю-
ють мені дві свитки. Оглядаю обличчя – може яке зна йоме. 

– Співаєте та розмовляєте, хлопці, про Холодний яр... Я за 
кордоном зустрічав людей, що були там... Цікаві речі оповідали... 
А ви може з тієї місцевости? 

– Егеж... Та з тієїж... А тож із якої!.. 
– І пам’ятаєте, як там бої були? Бачили Чучупаку, Деркача, 

Чорноту, Залізняка?.. 
– А тож!.. Чому б не бачили!.. 
– Я Деркачеві по тютюн до дядька Семена бігав. 
– А я Залізнякові прислужував, коня годував, як він хворий 

до Мотриного манастиря приїхав... – одізнався барчистий комсо-
молець. Вглядаюся в обличчя, щоб відшукати в ньому риси мало го 
Івасика. 

– А як він виглядав? 
– Та як!.. От навіть до вас трохи подібний... 
Усміхаюся, забуваючи про обережність. 
– А може то я? 
Івась скептично оглядає моє обросле обличчя. 
– Ні – той був повніший, молодший... Його чекісти по дорозі 

застрілили, як до Петлюри у зв’язок їхав... 
– А щож сталося з усіма ватажками Холодного яру?.. 
– Що... погинули... А то як інакше... Боролися ж бо до остан-

нього... Декого піддурили чекісти – захопили... Була чутка, що 
отут, у Києві – самі пострілялися – у чекістів зброю видерли... 
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– Тай Василь Чучупака – сам застрілився, як оточили його 
москалі на Кресельцях. – Одізвався другий. – Я ще малий був, а 
пам’ятаю, як сьогодні, як, того дня їхав він з кіннотою на Кресель-
ці... Кінь під ним вороний – змій! 

– То не кінь був – дурню – а кобила... 3ірка називалася... 
Вона ж його і в могилу звела... А як мав застрілитися – то кричав: 
«Го тов нових борців, Холодний яре!» Атож... Я хоч не з Мельни-
ків – так мені батько оповідав... Був козаком у Холодному яру... 

– Ну і як, – усміхаюся до комсомольців, – готовить Холодний 
Яр нових? 

Хлопці лукаво усміхнулися. 
– Атож!.. Чому б не готовив!.. 
– А за що вас забрали? 
Знову лукаві посмішки. 
– А от – казна за що... Задурно... 
– А таки ж бо й задурно, – одізвався один що досі мовчав. – 

Як би не співали та не базікали в осередку чого не слід – то й досі 
б усе добре було... 

– А чогож ви, хлопці, у комсомол ішли? Хлопці здивовано ви-
тріщили очі. 

– Як то чого?!.. Таж і зброєю можна вчитися володіти, тай до 
шкіл усяких скоріше достанешся... А нам що!.. Язик поломиться, 
як Сталіна пославословиш чи Маркса почитаєш? На паради з чер-
воними прапорами ходили, а по кутках заховані жовто-блакитні 
мали... 

Хлопці, пригадавши щось, зареготалися. 
– Приїжджають до осередку паркомці з чекістами – бібліо-

теку чистити... Ідеологічно-шкідливі твори Троцького та Бухаріна 
забрати з бібліотеки... Випорожнюють шафу, а під книжками пра-
пор: «Воля України – або смерть!» Вирачили бань ки – по-о-ті-і-
ха!.. 

– Секретаря ячейки та ще трьох у Черкасах «пад стєнку» по-
ставили, а нас усіх – на Соловки – білі медведі пасти... 

– Шкода, хлопці... Треба було обережніше... І Україні б ви 
придалися, як загориться, – тай Соловки – не мама... 

Хлопці не журилися. 
– А нам що!.. Хіба ми – то вже усі?! І без нас в Україні знай-

деться кому на рушниці заграти... У нас он скільки попалили, 
скільки народу вигубили – a й то ще знайдеться народу не на один 
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полк... А хіба Чигирин – то вже все?!. Он чуєте, що «служба» по-
співує... – кивнув комсомолець убік кількох червоноармійців, що 
збившись в гурток під стіною «звiринця» – тихо співали «А вже 
років десять, як козак в неволі...» 

Одізвався комсомолець, що досі слухав мовчки, мрійливо див-
лячись на стелю: 

– А нам на Соловки, як накидають японці з еропланів руш-
ниць, як підем звідтіля на Москву, аж затріщить... Там же те пер 
друга Україна... Народу нашого – сила тьменна... Поженемо Ста-
ліна у Дніпрі топити... 

Було вже за північ. Дозорець давно кричав у визірку, щоб при-
пинити співи й розмови. Та його резонно відсилали до чортової 
матері й ще дальше. Все таки «звіринець» помалу заспокоював-
ся. Потомлені в’язні засипляли. Йду і я на своє місце. Намагаюся 
заснути, та хіба заснеш переварюючи в думках нові вражіння... 
Сусід храпів. 

Обережно ступаючи між тілами на долівці, підійшов до мене 
не старий ще хоч оброслий по самі очі бородою, чоловічина в 
селянській одіжі. Як я розмовляв із чигиринськими комсомоль-
цями – він мовчки лежав поруч і пильно вглядався в мене запа-
лими вимученими очима. Пізніше відвернувся і не звертав вже 
уваги. 

Добравшись до мене, нахилився і потягнув за ногу сонного 
Вітьку. Той зірвався і витріщив на нього своє єдине око. 

– Чого тобі?! Незнайомий простягнув йому щось завинуте у 
газету. 

– На тобі, братішка, півбуханця хліба, кусок сала, десяток 
папірос і машеруй спати он там, на моє місце. Там тобі й мішок 
підстелений... 

Не довіряючи ще, що йому не сниться, голодний Вітька вхо-
пив дорогоцінний пакунок, кафтан, і поскакав на вказане місце. 
Незнайомий кинув на бетон свою свитку і ліг навзнак. Прислу-
хавшись чи спить другий сусід – повернувся до мене. 

– Не упізнаєте, пане Залізняк? 
– Ні. Та й я зовсім не Залізняк. 
– Так – так... Важко пізнати... Змінився чоловік... Заріс ще 

до того... Оті хлопчаки – хоч не раз мене малими бачили, розмов-
ляв не один зо мною тоді – тепер теж не впізнали... А я з ними y 
Чеpкacax довгенько сидів... 
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Вдивляюся у нового сусіда. Голос був знайомий, щей як зна-
й омий... 

– Так не упізнаєте... А миж з вами ще у Кам’янці разом були 
і в одній землянці зимували... Я – С... Тепер інакше називаюся... 

Обхоплюю його за шию. 
– Друже! То ти живий! – Оповідай як там дальше, без мене 

вже, було?.. 
Всяко бувало... Двадцятьперший рік у боях проминув... Були 

щасливі й нещасливі. До Холодного яру ще й Цвітковський з 
полком кінноти прийшов... Червоні свої частини проти нас стяг-
нули... Попалили села... На зиму – знову ми в землянки зарили-
ся, не багато вже нас було тай не легко вже було і з харчами... 
Якось перезимували... У двадцятьдругому на весну – хотіли знову 
рух робити... Приїхав весною якийсь професор бородатий... При-
віз листи від Петлюри й Тютюнника, документи, все як слід... До-
вгенько його перевіряли та приглядались... Нарешті повірили, що 
дійсно наш... Знав геть чисто все, що за кордоном діялося, людей 
всіх знав... Старшина, що до нас від Тютюнника прийшов – сам 
вислухував його – каже – правильно, наш чоловік. Закомандував 
він нам, щоб зібрати усіх ватажків з околиці на нараду – поради-
тися, як повстання підняти. Петлюра, мовляв, у союзі з поляками 
весною знову на Україну піде... 

Повідомили усіх, щоб вночі у хаті на Буді зібралися... А там 
чекісти засідку зробили і чекали: як хто зайшов у темні сіни – 
мішок на голову, зв’язали і до комори. Господарів – раніше 
пов’язали... 

Як накинулися на Загороднього, що зайшов з револьвером у 
руці – той вистрілив... ІІочув Левадний, що надходив лісом – ки-
нув бомби. Хто був вже у лісі й почув – не пішов... 

Підрізали нас тим сильно... Ватажків забрали... Не багато 
вже й лісовиків та бурлаків залишилося – і ті гинули один за од-
ним. Найдовше бурлачили по лісах ми із Д... та отой, що його з 
рейду привезли... Здичіли вже були зовсім... На деревах спали, не 
раз коріння або ворону без солі їли... Полювали за нами завзято – 
та й ми не одного на той світ відправили... Прапори оба на наших 
руках залишилися... Носили ми їх на грудях, в дуплах перехову-
вали... 

Червоні вже у Мотриному манастирі – совхоз почали робити. 
Черниць виарештували та розігнали... А з ними – всеж було лек-
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ше. Все коли-неколи, якась до ліса хліба винесе та в умовленому 
місці залишить... 

На зиму – кажу хлопцям – нема що!.. Треба в світ вибирати-
ся. Не хотілося Холодного яру покидати – ой не хотілося!.. Все 
надію колисали – а може дочекаємося чогось?!. Та мусіли... Спа-
кували прапори у випорожнену кулю гарматню, загвинтили і за-
копали в Холодному яру... Троє нас тільки й знали де... Гриця 
вже розстріляли... Не за Холодний яр – за іншу вже справу, цьо-
го року... Д... – поперед мене на Соловки пішов, а я оце попався і 
теж туди... Не відкрили нам Холодного яру – за аґітацію висила-
ють... Хтозна – чи живі будем... Скажу ще хоч вам – де прапори 
заховані... 

Нахилившись до мойого вуха С... зашепотів мені місце й при-
міти... 

– Слухай но, друже... А як же останні – Хмара, Мамай, Ква-
ша – що з ними?.. 

– Хмару в бою червона кіннота зарубала... При його боці зги-
нуда від шаблі й Катря... Бараніва важко раненого – живим захо-
пили – добили у Знам’янці на пероні. Левадний, ранений – бом-
бою себе підорвав, викосивши з Люїса півгрупи чекістів... Квашу 
під Златополем убили – возили потім на страх по селах показу-
вати... Вбили й Хоменка, Отаманенка... Семен Чучупака утік було 
з Мельників – на Черкащині потім священиком автокефальним 
був... До СВУ належав, – розстріляли цього року в Черкасах... 
Що з Олексою – не знаю, а Іван – у Києві вчився – арештува-
ли у потязі й скинули під колеса... Мамай – як припекло – утік 
із Плавнів до Катеринослава. Під своїм правдивим прізвищем, як 
Щириця – став професором історії в інституті освіти. Належав до 
СВУ, організував та виховував в національному дусі студентів... 
Викрили завдяки жінці... Хотів сина до себе забрати, щоб на бор-
ця виховати... Привезли до Черкас... Оце пару місяців тому – при 
мені на розстріл із камери забрали... Пішов, старий, спокійно... 
Попращався з нами... «Доживете – каже – привітайте від мене 
вільну батьківщину. Для неї невільної – я зробив, що зміг...» 

Пошепотівши ще трохи – С... заснув... Надурно намагаюся 
заснути й собі. По тілі бігали струмки гарячки й вдаряли шумом у 
голову... Перед очима пробігали події, бої, образи смерти бойо вих 
товаришів... 
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«Готов нових борців, Холодний Яре!»...

«Живе Україна!» 

Так, дорогий побратиме! Живе! Не тільки під сонцем! Живе 
у тих гарячих проміннях, що незримо пливуть із ваших холодних 
кістяків у душі живих! В душі тих, що ростуть вам на зміну!.. 

Думка побігла по дорогих, зрівняних із землею могилах, в сте-
пах Херсонщини, в лісах і узгіррях Чигиринщини, над Дніпром, 
над Богом, на Лисій горі... Розтинала землю й приглядалася до 
стлілих кістяків борців... Шукала в них знайомих рис... Розрізала 
схил Холодного Яру... Розгвінтила гарматню кулю... Жевріють на 
зм’ятому прапорі слова пророка... «І повіє новий вогонь з Холод-
ного Яру...» 

Крізь віддихи й стони сонних в’язнів «звіринця» – почувся 
дзвін. Що це?.. Невже дзвонить в тюрмі на ранішню перевірку?.. 
Ні. То гуде дзвін св. Софії – посилає тривожний зов по всій Украї-
ні... То тривожно гуде й великий мотрин дзвін – скликає холодно-
ярців на бойову збірку... 

_ _ _ _ _ _ _ _ __ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ __ _ _ __ _ __ _ _ _ _

Ідуть зімкнутими рядами безконечні бойові колони... В се-
лянських свитах, у робітничих і cтyдентських блюзах, у комсо-
мольських сорочках і червоноармійських шинелях... 

Ідуть колони твердим кроком непереможних. Не лякають їх 
тюрми – ні кулі, ні голод, ні холод північних таборів. Поляглі бор-
ці – воскресають в нових. 

Ідуть колони тернисто-кровавим шляхом – до ясної великої 
Мети. Дорогу вказують їм могили тих, що на прапорах мали: 
Воля – або смерть. 

1936 р. Багатківці – Плугів. 
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ВІД АВТОРА 

Написані мною дві книжки про Холодний яр – обхоплюють 
лише час від початку 1920 року до початку 1921 року. Роки 1918, 
1919–1921, 1922 мною не освітлені за винятком принагідно зга-
даних епізодів. Не освітлені вони взагалі. З 1919 року, є лише на-
рис холодноярця Сергія Полікші: «Кубанець Уваров – отаман Хо-
лодного яру в 1919 році». (Літопис Червоної Калини 1934 р.). 

Холодноярець Пилип Постоленко доповняє до 1-ої части-
ни «Хол. яр», що підчас топлення Коцуром червоних комісарів у 
Чигирині – загинув також і холодноярський старшина Ру денко, 
посланий Василем Чучупакою до червоних «на підпал». Допо-
вняє також, що документи (совітські) з якими холодноярці згодом 
вступали на службу до червоної міліції – були роздобуті й підро-
блені згаданим Руденком, а їздив по них, з доручення Чучу паки – 
п. Постоленко. 

Пан Постоленко зазначає в листі, що я «чиню кривду», бо од-
них, як наприклад Чорноту, з яким він разом «бурлачив» – роблю 
«аж занадто героями», а про других нічого не згадую. Як не по-
миляюся – має на думу тих, що їх при мені в Холодному яру вже 
не було: то загинули, чи силою обставин – попали в інші осередки 
визвольної боротьби. 

Не згадую, бо мало, або й таки нічого про них не знаю. Хто 
має якісь матеріяли – мусить оголосити. А цього часу, налічив 
я закордоном аж... трьох живих холодноярців. Та може й ще є 
хтось? Хай напише про те, що при ньому діялося. Не зможе сам 
опрацювати – хай пришле матеріял мені. Я опрацюю і за його ав-
торства – видам. Таким чином може побачити світ ще й третя або 
й четверта книжка про Холодний яр. 

________
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Сердешно вдячний всім Читачам і Читачкам, 
які по перечитанні першої частини «Холодний яр», 
майже в двохтися чах листів – поділилися зо мною 
своїми думками і вражіннями. Всі ті листи для 
мене цінні, та з одним із них – хочу познайомити 
Читачів другої частини. 
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Високоповажаний пане! 
Читаючи ваш «Холодний яр» – одержав я вісти 

про свого без вістки пропавшого брата Йосипа 
Оробка. Вістка сумна – болісна, але й радісна тим, 
що мій добрий брат загинув і його нема між живими, 
але загинув чесно, не зрадив нашої матері України 
та не сплямив свого роду. 

Зрозуміла річ, що коли я, читаючи в хаті на 
голосно ту книж ку, перечитав вістку про брата 
в рядах славних холодноярців, про якого не знали 
шістнадцять років де він подівся, та коли прочи-
тав про його гідну смерть, то серце живіше билося, 
віддих запи рало і не одну сльозу витиснула та згад-
ка з моїх очей, незгадуючи вже про батька старо-
го – сімдесятилітного. Цього хіба ніхто за зле не 
візьме – рідний же він наш... Хай йому і всім, що ля-
гли в боротьбі з катами України, земля буде легкою. 

Прошу не гніватися на мене, простого селянина 
за цю не зграбну писанину і ще раз дякуєм вам дуже 
за згадку про Йосипа і просимо написати як відомо 
вам, де похований брат Йосип, чи сам чи в спільній 
могилі. 

10.ІІІ.1935 р. з пов. Михайло А. Оробко. 
в с. Кулаківцях, пов. Заліщики. 
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