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1 

Тривога повсюдно швендяла весняними Чернівцями року 
Божого 1938-го, як запопадливий румунський жандар, що 
поставив собі за мету бути скрізь і одночасно, у кожному 
найглухішому закутку цього «споконвічно румунського», та 
все-таки геть непевного міста, — для постраху ворогів Ве-
ликої Румунії, особливо большевікулів і цих, як їх, українулів. 

Після лютневих подій у Бухаресті, коли король Кароль II 
підписав нову конституцію, за якою режим у Румунії почав 
наближатися до загальновизнаних європейських ідеалів: 
італійського, еспанського, а найбільше великонімецького, 
кожен з королівських підданих дізнався дещо більше про 
марноту марнот, минущість усього сущого і швидкоплин-
ність людського життя. Чим більше офіційна пропаганда 
сурмила про переваги «нового порядку», тим млявішими 
ставали чернівчани, менше вкладали грошей у гешефтярс-
тво, а все більше — у спожиток насущний. Тобто почали 
більше проїдати-пропивати-проживати у ліпших черні-
вецьких ресторанах, таких, як «Лукуллус» і «Палас», хоча 
й у гірших теж, як також не оминалося й різноманітних 
пивниць та винарень. Той, хто побував у Парижі, полюбляв 
кав'ярні — «Асторія», «Бель вю», а артистична циганерія — 
«Європу». Саме у цій кав'ярні 23 листопада минулого року 
молодий єврейський хлопець Пауль Лео Анчель, зайшовши 
з другом Альфредом Ґонґом випити кави з нагоди свого сім-
надцятиліття, написав перший рядок вірша «Імлисті по-
токи струмують з небесних печер». Тоді ще ніхто не знав, що 
це — початок знаменитої «Нічної музики» Пауля Целяна... 
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Детективи кримінального бюра Чернівецької квестури 
поліції Кароль Штефанчук і Гельмут Гартль не були винят-
ком серед чернівчан і теж сиділи у ресторані — у закладі 
готелю «Пажура няґре», тобто у «Чорному орлі», на п'яца 
Унірій, за найяснішого цісаря — Рінґпляц. Пили коньяк 
з кавою. Та це лише про людське око, а насправді одні з най-
кращих, незважаючи на молодий вік, детективи сиділи в за-
сідці на найнебезпечнішого розбійника Чернівців Думітру 
Кантеміра. Поганого ворожину такого. Бо мало того, що 
цей бандитисько кілька місяців тому ледь не перестріляв 
поліцаїв, які прийшли були його заарештовувати на по-
тайнім помешканні по бульвару Реджеле Кароль, він ще 
є однофамільцем прешанованої особи — примаря Чернів-
ців полковника Йона Кантеміра. Лише за це його варто 
повісити, панове офіцери, заявив детективам Штефанчуку 
і Гартлеви шеф кримінального бюра Віктор Попеску, а на 
запитання, кого, заверещав, як це вміють лише старші ру-
мунські офіцери, мовляв, Думітру, Думітру, кручя мете 
Думітру, а ви на кого подумали?! На нього й подумали, 
відповів по-тевтонськи холоднокровно детектив Гартль. 

І ось тепер вони сидять у засідці. У вигідних віденських 
стільцях, за столом, застеленим білим обрусом і відповід-
но накритим — покраяна цитрина, канапки з кав'яром, 
кава і — для конспірації — чарки з «мартелем». 

— А цей капусь Гой не помилився щодо ресторану, може, 
Кантемір має прийти в «Брістоль»? — запитав Гельмут Ка-
роля, маючи на увазі таємного аґента Гойшу. 

— Та ні, — ковтнув із чарки Кароль, — казав чітко, «Чор-
ний орел», тут його любка кельнеркою. Цікаво, котра з них. — 
Кароль фаховим поглядом ковзнув по звабливій постаті 
кельнерки, що минала їхній столик. — Зрештою, сидимо 
на державні, позаяк ми на службі, а не на гулянці. 
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— Ось це мене й насторожує, — картинно зажурився 
Гельмут, — боюсь за міністерський бюджет. 

Із цим скорботним виглядом детектив Гартль замовив 
ще дві чарки «мартелю» і трохи шинки. 

Розмовляли Кароль і Гельмут чистою чернівецькою мо-
вою, тобто гармонійною мішаниною з німецької, українсь-
кої і румунської з рясним вкрапленням польських та єв-
рейських слівець і зворотів. 

Був ще білий ранок, і з «мартелем» слід уважати, тим 
паче, що з цим Кантеміром без стрілянини не обійтися, 
тож детективи взялися до газет. 

— Чуєш, Каролю, — зашурхотів україномовним «Часом» 
Гельмут, — у Парижі недавно відбулася ліцитація книжок 
і автографів славних письменників і державних мужів. 
Автограф Адольфа Гітлера продали за вісімнадцять тисяч 
франків. 

—Дивно, — кинув Кароль. 
— Що дивного, є багато прихильників фюрера й у Франції. 
— Та я не про те, я теж читаю про нього. «Дойче Таґес-

пост» пише, з оточення канцлера Німеччини їм передають, 
що той працює над другою книжкою, в якій висвітлює до-
робок націонал-соціялістичного руху за перших п'ять літ. 
Досі невідомо, якою буде назва нової книжки. 

—А ось у Злучених Державах Америки маніфестанти 
спалили німецький державний прапор зі свастикою, що 
був виставлений на домі німецького консуляту. 

— А хто? 
— Хто не пише, але здогадатися не важко. 
—їх можна зрозуміти, бо ось «Гласул Буковіней» пові-

домляє, що в Австрії — самогубство жидів, у Відні, зокре-
ма, відібрало собі життя багато жидів-інтелектуалів. 

Гельмут засопів і взяв іншу газету: 
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— О, послухай, що пише «Черновітцер Алльґемайне Цай-
тунґ», у тій же Америці відомого ґанґстера Аль Капоне, що 
відбуває кару у в'язниці Алькатраз, у затоці Сан-Францис-
ко, перевели до в'язничного шпиталю. Влада не хоче по-
дати причин цього переміщення, каже лише, що Аль Ка-
поне під обсервацією. З інших джерел повідомляють, що 
у Аль Капоне прогресивний параліч. 

—Дивно, — усміхнувся Кароль. 
— Що? — витріщив свої сірі очі з-за краю газети Гельмут. 
— Я теж про італійців читаю. В Італії закладено ескад-

рилью п'ятьох тримоторних літаків, що мають облетіти 
земну кулю. 

— Дуче-е-е, — потягнув Гельмут. — До речі, тут у «Часі» 
уривки з його промови про аншлюс: «Те, що сталося в Авс-
трії, є національною революцією, а ми, італійці, маємо як-
найбільше підстав розуміти її історичні вимоги та мето-
ди...» І так далі. 

— Всі тепер про це, — сказав Кароль, — ось і японський 
президент міністрів принц Каное надіслав Гітлеру приві-
тання з нагоди прилучення Австрії. 

— Не всі, — заперечив Гельмут, — від пана Сталіна нема 
вітання. 

— Ніколи йому, мабуть. — Кароль знічев'я скуйовдив 
своє ретельно зачесане набріолінене волосся. — Треба ще 
багатьох поплічників розстріляти. «Сучава» пише, що вже 
розстріляний колишній совєтський посол у Польщі Анто-
нов-Овсієнко, а разом з ним і колишній секретар Троць-
кого Вульф, схоплений аґентами НКВД у Барселоні. 

— А ти, Каролю, знаєш російської мови? — несподівано 
запитав Гельмут. 

— Читаю, розумію, — здивувався Кароль, — але розмов-
ляти не втну. 
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— Отож тобі, та й мені теж, не загрожує військовий суд, — 
полегшено зітхнув Гельмут, — як двом публічним урядни-
кам у Кишиневі за вживання російської мови на службі. 

— І що, їх розстріляли? — блиснув карими очима Кароль. 
— Ні, оштрафували на п'ять тисяч леїв кожного. 
— Ого, — здивувався Кароль, — це ж місяць можна бу-

ло в «Чорному орлі» з курвою жити. А так... Неправильно 
вклали капітал. 

— Що ти хочеш від Кишинева, — скривився Гельмут, — 
велике бессарабське село. 

Вони ще трохи пошурхотіли газетами, а потім Гельмут 
почав пильніше вивчати тілобудову кельнерок, а Кароль 
просто дивився у вікно. Нічого цікавого. 

Згодом його увагу привернула фіра з сіном, запряжена 
двома кіньми, що обережно спускалася на п'яца Унірій по 
страда Бринковяну. Коней притримував ґазда — середніх 
літ буковинський вуйко у киптарику, кучмі і постолах. Міц-
ний середняк, відзначив Кароль, бо, ади, коні ситі, черес 
на ґазді виблискує міддю і батіг з червоною китицею з воліч-
ки, — бідний мав би одну худу шкапу, батіг із сирцю, а під-
перезаний був би окравкою, та й звідки у бідного сіно на 
продаж навесні. Та — не багач, бо без наймита. Але куди 
цей вуйко везе своє сіно?! Невже до монумента?! Посеред 
площі стояв монументул Унірій, який румунська влада спо-
рудила на відзнаку «звільнення Буковини і утвердження 
краю у лоні Великої Румунії на віки вічні». Зроблено це 
було на місці Пієти — фіґури Матері Божої з мертвим Ісу-
сом на руках, і являло собою композицію, центральним 
елементом якої був молдовський буйвол, що топче рати-
цями двоголового австрійського орла. Старі ще австрійські 
чернівчани дуже кривилися від того несмаку, бо хто це бачив, 
аби корова наступила на таку велику птаху, а патріотично 
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налаштовані громадяни, що ще вважали себе підданими 
Дунайської монархії, відверто обурювалися з того, як нова 
влада зневажає головний символ Імперії. Тому німецькі та 
українські студенти час від часу, особливо після пивних 
комерсів своїх буршеншафтів, збиткувалися над цим не-
адекватним бугаєм. 

Невже і тепер?! Серед білої днини?! Так і є! Вуйко неква-
пом зупинив фіру біля монумента, взяв вила і швидко ски-
нув сіно навпроти бутаєвої морди. Потім об'їхав фірою мо-
нумент, витягнув латаний мішок і насипав під цоколь купу 
кінських кізяків, навпроти місця, діаметрально протилеж-
ного бугаєвій морді. Закінчивши, сів на фіру, хвацько ляснув 
батогом і поторохтів догори тією ж вулицею, якою й приїхав. 
За рогом примарії зупинився, там до нього підійшло кілька 
студентів університету, Кароль безпомильно впізнав у них 
корпорантів німецького буршеншафту «Армінія» та ук-
раїнського «Запороже», хоча вони були без своїх «кольорів», 
тобто без корпоративних шапочок, картузів і стрічок. Бур-
ші відрахували вуйкови плату за сіно, і він, задоволено вйок-
нувши, поїхав, а студіозуси зловтішно гигикаючи, вийшли 
з-за рогу і витріщилися на «символ румунської величі», який 
так об'ївся сіном, що аж си обісрав... Справді, цей бугай 
якийсь проблемний на предмет дефекації, недаремно німці 
його називають не Унірій, а Уріній, від слова der Urin — се-
ча... Кароль, спостерігаючи за корпорантами, дещо згадав 
зі своєї студентської юности, торкнувся рожевого гарнень-
кого рівненького шрамика на лівій щоці і похмуро глипнув 
на напарника. Той уже теж дивився у вікно і, гідно оцінивши 
ситуацію, душився зі сміху. 

— Цілу фіру сіна, га, Каролю, — витирав уявні сльози 
Гельмут, — цілу фіру дали їсти ворожі елементи символу 
великорумунської слави!.. 
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— Цілий мішок, цілий мішок екскрементів, Гельмуте, він 
віддав назад, — реготав Кароль. 

А на площі тим часом з'явився жандар. Маленький, чор-
ний і страшенно лютий. Студіозуси, вгледівши представ-
ника влади, заклопотано пішли собі по Прінчіпеле Кароль 
у напрямку університету, жандар провів їх підозрілим по-
глядом, а потім почав репетувати. Кричав, аж поки не при-
біг головний двірник центральної частини Чернівців — 
Ясьо. Він, як завжди, був у капелюсі з опущеними крисами, 
старому латаному робочому плащі та у білій сорочці з мод-
ною тоненькою краваткою — пана Яся недаремно назива-
ли фанатом чистоти. Поспішаючи на жандарів вереск, Ясьо 
прихопив з собою лише бляшану шуфельку для сміття, 
а мітлу — забув. Тепер він руками згортав сіно на шу-
фельку, збираючись віднести його на смітник, але жандар 
сердито схопив його за комір і, бризкаючи слиною, вказу-
вав на кінські екскременти. Ясьо знизав плечима і зібрав-
ся йти, очевидно, за мітлою, але жандар обернув його 
у бік монумента і штовхнув межи плечі. Ясьо оглянувся 
туди-сюди, вбрав робочі рукавиці і підійшов до поблизь-
кої клумби, де поміж трояндами ріс вчасно не зрізаний 
трандафір — здичавіла троянда. Двірник нарвав жмут 
трандафіру, зімпровізував мітлу і взявся прибирати за 
буйволом. 

— Бачиш, Гельмуте, — вдавано глибокодумно сказав Ка-
роль, — що робить цей двірник пан Ясьо? 

— Що, що? — Гельмут витирав уже справжні сльози, — 
усуває Урінієву шкоду. 

— А з чого він мітлу зробив? 
— З трандафіру, здається. 
—А через кілька десятків років складеться легенда, що, 

мовляв, Чернівці — це таке дивовижне місто, таке екзо-
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тично-романтичне, таке артистично-вишукане, що там на-
віть двірники підмітають хідники трояндами... 

Гельмут здивовано поглянув на Кароля і буркнув: 
— Я цю дурницю уже десь чув. 
— Ахтунґ, — прошепотів Кароль до свого напарника 

і очима вказав на одну кельнерку, чорнооку кучеряву ру-
муночку з яскраво нафарбованими губами. До неї щойно 
підійшов швейцар, щось шепнув на вухо, після чого вона 
спалахнула, як півонія, сказала кілька слів метрдотелеви, 
скинула мережаний фартушок і вибігла із зали. 

— Воно, — погодився Гельмут, — пішли. 
Детективи неквапом підвелися, Гельмут кинув на стіл 

банкноту на сто леїв, і вони підійшли до вішалки, де висі-
ли їхні розкішні сірі капелюхи «борсаліно». Кароль одягнув 
капелюх і, зсунувши його трохи на лівий бік, попрямував 
до виходу. Гельмут зсунув капелюх направо і пішов не до 
виходу, а до кельнера, що їх обслуговував, по решту. А вже 
потім наздогнав Кароля. Вони піднялися на другий поверх, 
де розміщувалися номери «люкс». Кароль підійшов до пор-
тьє, розстібнув ґудзик свого двобортного піджака з анг-
лійської вовняної тканини, відхилив вилогу і показав під 
лівою пахвою дерев'яну, оздоблену перламутром, рукоят-
ку нікельованого кольта у наплічній кобурі. Портьє дуже 
зацікавився і почав уважно вивчати блискучі шурупи на 
рукоятці Карольового револьвера. 

— Поліція, — прошепотів Кароль, а педантичний Гель-
мут на підтвердження показав срібний знак інспектора 
кримінального бюра у комплекті з парабелумом. 

— Де? — запитав у портьє Кароль. 
— Номер дев'ять, — прошепотів той. 
— Ключ? 
— Нема, він забрав. 
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— Сиди тут, мовчи і не постраждаєш, а ще краще схо-
вайся у вільний номер. 

— Не можу, пане, — несподівано сказав портьє. 
— Що? — здивувалися детективи. 
— Я мушу бути на своєму робочому місці, — бундючно 

задер підборіддя портьє, — незважаючи ні на що, тим біль-
ше — ми очікуємо на гостей. 

— Сиди, але тихо. 
Детективи підійшли до дев'ятого номера, повитягали 

зброю, Кароль став біля дверей спиною до стіни, а Гельмут 
з розбігу гепнув ногою у черевику зі сталевими підківками 
у двері. Замок зламався, і Кароль вбіг у номер. 

— Руки догори, Кантеміре! 
Кантемір, міцний чорновусий красень з тоненькими «ка-

валерськими» бурцями, видів на широкому ліжку у нижній 
білизні і розчаровано дивився на свій бравнінґ, що лежав 
на нічному столику. 

— То що з руками? — нагадав йому Гельмут. 
— Зараз, — буркнув Кантемір і поволі витягнув одну 

руку з бюстгальтера чорнявої кельнерки, а другу з її ж шов-
кових трусиків і підняв догори. 

— Одягайся і бігом звідси, — сказав Кароль кельнерці. — 
А ти, Кантеміре, будеш одягатися чи підеш з нами так? 

— Панове клямпури жартують, — скривився Кантемір 
і почав одягатися. 

— Чекай, я тобі дам клямпура у квестурі, — пообіцяв 
Гельмут, ховаючи Кантемірів пістолет у кишеню. 

— Це ви можете, — зітхнув Кантемір, зав'язуючи ясно-
зелену краватку з «павичевим оком». 

— Давай кайданки, — шепнув Кароль до Гельмута. 
— Я не маю, — тривожно відповів Гельмут, — думав, що 

у тебе є. 
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— А я... — Кароль нервово глипнув на Кантеміра, що 
обережно, аби не зіпсувати набріоліненої зачіски, одягав 
синій велюровий капелюх. — Та що вже там, поведемо 
цього лайдака так. Слухай, Кантеміре, — Кароль помахав 
перед бандитовим носом своїм блискучим револьвером, — 
ми шануємо твій гонор, тому поведемо у квестуру без ста-
левих браслетів, але якщо захочеш втікати, то пам'ятай, 
що дістанеш кулю в потилицю. 

— А то й дві, — докинув Гельмут. — Пішли! 
Детективи стали обабіч Кантеміра, взяли його за руки 

вище ліктя і, легковажно позасувавши зброю у кобури, 
повели коридором до виходу. 

У хмарці запаху дорогих французьких парфумів кори-
дором назустріч їм пливло щось однозначно нечернівець-
ке. Бо все варте уваги в Чернівцях блискучі кавалери Ка-
роль і Гельмут знали достеменно. А це — щось паризьке: 
сірий з відливом розстібнутий макінтош, під яким шовко-
ва зеленувата, ще не баченого на берегах Пруту крою сук-
ня, замшеві брунатні черевики на невисоких обцасах, що 
складали ансамбль з такими ж рукавичками і сумочкою, 
на перший погляд простий, темно-зелений, але-насправді 
дуже дорогий і надзвичайно модний капелюшок, і безсо-
ромно витріщені величезні сірі очі. А ще незвична для цих 
країв неяскрава, а якась рожево-бліда помада на губах. 
Портьє ніс за нею дві елеґантні валізи із сірої шкіри. Кароль 
і Гельмут недарма були фаховими детективами, тож ре-
тельно розглянули це диво, відзначивши навіть, що вона 
досить висока на зріст і якби взула щось на вищих обцасах, 
то була би рівна з ними, а вони досить рослі хлопи... 

Кантемір оцінив ситуацію, він кулаком лівої руки заці-
див Гельмута у гіах, а ліктем правої гримнув Кароля у під-
боріддя. Потім вирвався з поліційних рук, рвонувся вперед, 
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схопив за передпліччя прибулу гостю готелю, розвернувся 
і жбурнув її прямо на детективів, що кинулися за ним. Усі 
троє, Кароль, Гельмут і прибула, покотилися на підлогу, 
Кантемір мимохідь дав у писок портьє і втік. 

Інспектори кримінального бюра чернівецької поліції Ка-
роль Штефанчук і Гельмут Гартль за всіма писаними і не-
писаними правилами мали б схопитися і переслідувати 
злочинця, натомість вони взялися підводити ароматизо-
вану незнайомку, у якої під час падіння задерлася сукня, 
і пильні детективи отримали змогу швидко вивчити до-
сконалої краси ноги прибулої у шовкових тілесного кольо-
ру панчохах. 

— Шановна мадам, — почав Гельмут каліченою фран-
цузькою, коли вони поставили незнайомку на ноги, — від 
імені... 

—Яка мадам, — перебила Гельмута гостя готелю німець-
кою з якимось приємним незрозумілим акцентом, — якщо 
вже на те пішло, то — панна, — останнє слово вона сказа-
ла українською. 

— Ми страшенно перепрошуємо, — Гельмут перейшов 
на загальнозрозумілу, чернівецьку мову, — ми працівники 
кримінальної поліції, інспектор Гартль... 

— Інспектор Штефанчук, — коротко вклонився Кароль. 
—Ловили небезпечного злочинця... — пробелькотів 

Гельмут. 
— І така прикрість, панно, — додав Кароль. 
— Наскільки я розумію, — дівчина на якусь мить про-

демонструвала детективам свої білі зубки, — я мимоволі 
стала причиною цієї прикрости... 

— Що ви, що ви, панно, — дуетом перебили дівчину де-
тективи, — це наша, винятково наша вина, яку ми най-
ближчим часом виправимо. 
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— Що ж, бажаю успіху, — дівчина зібралася йти до сво-
го номера. 

— Мила панно, — Галантно торкнувся її ліктя Кароль, — 
позаяк ми певним чином якось разом так зазнали незруч-
ностей від не в міру нахабного злочинця, чи не може це 
стати приводом для, ненав'язливо кажучи, більш предмет-
ного знайомства... Ху! — Кароль аж спітнів від такої ку-
черявої промови. 

— Марія Видатга. 
— Французка? — здивувався Гельмут. 
— Ні, санскритка, — серйозно відповіла дівчина. 
— Дуже приємно, панно Видатга, — знівечено промо-

вили один за одним детективи, вони до таких жартів 
не звикли. 

— Це не жарт, — сказала панна, — я справді за паспор-
том так називаюсь... 

— А за яким паспортом, — хитро спитав Кароль, — ірансь-
ким чи ірландським? 

— Нансенівським, — невдоволено кинула дівчина і, си-
понувши трохи сіро-перламутрових іскор з очей, пішла до 
свого номера. Портьє ще раз промокнувши хусточкою роз-
биту губу, поніс за нею валізи. Десятий номер, подумки 
кожен про себе відзначили детективи, плентаючись до сво-
го бюра. Дорогою говорили про службові справи, як мають 
звітувати шефови про такий ганебний провал з Думітру 
Кантеміром і як, зрештою, мають цього зарізяку ловити, 
бо інакше й бути не може, аби вони не виправили цю ха-
лепу. .. А думали про зовсім інше. Неподалік від квестури 
Гельмут без усякого переходу сказав: 

— Вона просто збиткується з нас. 
— Справді, яка Видатга, нансенівський паспорт, хоча во-

на й видатна, як на мене, але де таке прізвище є у людей?! 
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— Та й з цим паспортом, ніби з тих, що їх Фрітьоф Нан-
сен виклопотав для білої еміґрації з Росії, щось не те, не схо-
жа вона на ту публіку. 

— Так, — погодився Кароль, — вона не виглядає на ве-
лику княжну, що працює офіціянткою у дешевому паризь-
кому бістро. 

— А хто тоді ця прибула панна? — не вгавав Гельмут. — 
Я мушу дізнатися. 

—А чому це ти мусиш? — ревниво спитав Кароль, сти-
шуючи ходу. 

— А хто? Ти? — зловісно перепитав Гельмут. 
— А хоча б і я, а що? — Кароль зупинився. 
— А те, що я перший! — Гельмут узяв Кароля за вилогу 

піджака. 
— Забери ратицю, — прошипів Кароль, — бо я потім 

не відперу піджак. 
— Від крови будеш прати своє лахміття. — Гельмут роз-

махнувся. Кароль зігнутою в лікті лівою рукою блокував 
удар і, в свою чергу, правою спробував поцілити Гельму-
тови в ніс, але той ухилився. 

Біля них почали збиратися роззяви. Детективи це помі-
тили, одночасно опустили руки, позастібали свої франтуваті 
двобортні піджаки, поправили однакові краватки у навскіс-
ну смужку, лише у Кароля синьо-жовтої барви, а у Гельму-
та — червоно-чорно-білої, насунули на очі капелюхи і по-
прямували до квестури поліції. 

Це було не перше зіткнення двох гарних чернівецьких 
парубків — українця Кароля Штефанчука і німця Гельму-
та Гартля, навпаки, це було звичною і буденною справою. 
Перший раз їхні шляхи перетнулися тоді, коли обидва, 
кожен у своєму буршеншафті — Кароль у академічному 
товаристві «Чорноморе», а Гельмуту «Алеманії» — перейшли 
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зі стану «фуксів» у «комілітони» і шукали приводу для ду-
елі. Приводу як такого не було, тому зустрівшись на вули-
ці Новий Світ Гельмут і Кароль у новеньких «кольорах» — 
стрічках і картузах своїх корпорацій — просто зловісно 
поглянули один на одного. 

— Добрий вечір, пане, — сказав хтось один з них, іс-
торія замовчує, хто саме був перший, бо це наразі цілком 
несуттєво. 

— Але ж біла днина, пане, чи, може, вам у очах темно? 
— До ваших послуг, пане! 
—До ваших послуг! 
Наступного дня вдосвіта в університетському скверику 

«чорноморець» Штефанчук і «алеман» Гартль уже билися 
на шпагах в ім'я чести і гонору своїх академічних това-
риств. Сили виявилися приблизно рівними, і через півго-
дини мети поєдинку було досягнуто — кожен з дуелянтів 
поранив свого візаві у ліву щоку, що і треба було довести. 
Після цього прикрашені чудовими романтичними рів-
ненькими шрамами корпоранти Штефанчук і Гартль по-
чали у студентському середовищі вважатися шляхетними 
лицарями і водночас хвацькими рубаками, з якими остері-
галися сваритися члени інших буршеншафтів. Згодом вони 
ще кілька разів билися, але вже без крови, просто задля 
спортивного інтересу і тяглости традицій. Хоча назагал 
українські академічні «козаки» з німцями не билися, а здебіль-
шого з румунами і поляками. Ці обоє вважалися ворогами, 
але разом з тим кожен відчував повагу і симпатію до свого 
давнього суперника. Після закінчення факультету права 
обидва зустрілися на службі у кримінальній поліції, і там 
їхня дружба-ворожнеча продовжилася. На шпагах Кароль 
та Гельмут уже не билися, але в писок один одному час від 
часу давали. Крім того, їх суперництво продовжувалося 
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на футбольному полі — Кароль грав у «Довбуші», а Гель-
мут — у «Яні». Одного разу вони навіть стрілялися, але то 
було під час великої пиятики на пікніку біля Цецинської 
гори, тому вистреливши по одному набою, як того вима-
гали правила поєдинку, у білий світ, дуелянти, обнявшись, 
пішли допивати алкогольні припаси. Шеф кримінального 
бюра Віктор Попеску, дізнавшись про давню ворожнечу 
своїх інспекторів Штефанчука і Гартля, спробував було 
розвести їх по різних службових справах, але запротесту-
вали обидва і попросилися працювати разом. Справді, на-
парниками вони були надійними і до халепи з Кантеміром 
вважалися найздібнішими, найдотепнішими і найфортун-
нішими серед офіцерів кримінальної поліції. 

А тепер така ганьба! З їхніх рук у буквальному сенсі ви-
слизнув дуже небезпечний злочинець, бандит, що стріляв 
у аґентів поліції, і — що найпаскудніше — однофамілець 
шанованого гонораціора пана примаря Чернівців, полков-
ника Йона Кантеміра! 

Вони виструнчившись стояли у кабінеті свого шефа па-
на Попеску, а той цвікав їм ув очі, мовляв, як це так, пано-
ве офіцери, як це так, адже у своїх руках ви тримали цього 
злочинця?! Шеф був невисоким сухуватим і дуже нерво-
вим, він аж підстрибував, намагаючись якнайжахливіши-
ми фарбами змалювати наслідки, до яких призвела зло-
чинна недбалість його підлеглих, це ж — підсудна справа, 
панове, пан Гроссаріу, секретар квестури поліції, вимагає, 
аби вас дали під суд, але ж я вас відстояв, хлопці, самі ро-
зумієте, але ви, кручя мете, мусите мені впіймати цього 
Кантеміра, бо я сам вас цими руками... буком... 

Пан Попеску ще довго підстрибував біля височенних де-
тективів, і якби хтось це спостерігав збоку, не міг би не ви-
знати, що виглядає шеф кримінального бюра комічно. 
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Для детективів Гартля і Штефанчука настала куца годи-
на: невідомо звідки, про те, як ганебно — задивившись на 
якусь мадемуазель — вони випустили зі своїх рук небез-
печного злочинця Думітру Кантеміра, стало відомо усій 
квестурі, і з них почали тихцем насміхатися. Ще донедавна 
найфортунніші, найкмітливіші і найризиковіші об'єкти 
тихих заздрощів старших за віком колеґ, тепер стали мі-
шенями у вправлянні злою іронією. Позаочі, звичайно, бо 
хто хотів бути битим від цих фізично найсильніших у бюрі, 
а тепер ще й розлючених бугаїв. 

Кароль і Гельмут все помічали і терпіли кілька днів, а коли 
якось почули за спиною у гурті колеґ американське слівце 
«лузерз», то усвідомили градус свого падіння. Можна було 
відшукати цього хороброго американофіла і вибити йому 
усі передні зуби, аби вимовляв це слово з мелодійним при-
свистом — лусерс-с-с, — але що далі? Тому вони рішуче 
зайшли до свого шефа пана Попеску і попросили, аби той 
дав їм завдання спіймати за три дні Кантеміра. 

— Ви і так його вистежуєте ніби, панове, чи що? 
— Так, пане шефе, але ми воліли, аби-с ви створили нам 

екстраординарні умови, — відповів Кароль. 
— Що, вам потрібен додатковий стимул? — Попеску аж 

став навшпиньки від обурення. 
— Ні, пане шефе, — нахабно випалив Гельмут, — нам 

потрібні гроші і додаткові повноваження. 
Віктор Попеску тепер уже присів від несподіванки. 
— І що? — притлумивши бажання заверещати, тихо спитав. 
— Ми впіймаємо Кантеміра, — хвацько відрапортували 

дуетом інспектори. 
— Ви і так мусите його схопити, — сам не знаючи чому, 

вимовив німецькою шеф бюра і, одразу ж спохватившись, 
додав уже румунською, — це ваша робота. 
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— Ми просимо дати нам шанс, — трагічно-романтичним 
голосом промовив Гельмут. 

Шеф бюра Віктор Попеску не був засушеним чинов-
ником, він за молодих літ сам полюбляв поліцейську 
романтику, обожнював американські вестерни і поряд-
ки знав. 

— Гаразд, візьміть у касі сто, ні, хай буде триста леїв, і за 
три дні приведіть мені Кантеміра, інакше хай вас судять 
ваша честь і ваші револьвери. — Пан Попеску аж розхви-
лювався від урочистости моменту. Він мужньо потиснув 
своїм інспекторам руки і по-батьківськи поплескав кож-
ного вище ліктя — до плеча дотягуватися — це означало 
ставати навшпиньки, а ситуація виключала будь-який ко-
мізм. Але детективи не йшли. 

— В чому справа, хлопці? — стурбувався шеф. 
—Хіба можна на триста леїв ловити такого хитрого душ-

мана? — здивовано спитав Кароль. 
— А на скільки? — зацікавився шеф. 
— На три тисячі, — поважно відповів Гельмут. 
— Добре, візьміть тисячу, — засміявся шеф і жестом ше-

рифа північноамериканського Дикого Заходу звелів під-
леглим забиратися геть. 

Накрапав дощик, тому інспектори Штефанчук і Гартль 
одягнули макінтоші: Кароль — темно-сірий, а Гельмут — 
ясно-сірий, це при тому, що сірі капелюхи «борсаліно» в обох 
були протилежних відтінків. Для початку вони вирішили 
випити кави. 

— Візьмемо візника, — сказав Кароль, стратегічно огля-
даючи мокрий хідник і свої модні черевики з коричневої 
шкіри у дірчастий візерунок. Гельмут теж дбайливо оглянув 
свої такі ж черевики, але зі шкіри жовтої, і погодився. 

— Гей, — крикнули вони на візника. — До двірця! 
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На чернівецькому вокзалі був ресторан Марії Попеску, 
який, окрім доброї кави, відзначався ще й славою своєрід-
ної біржі темних оборудок. Тут завжди можна було знайти 
потрібну людину, потрібну, звісна річ, кримінальним зло-
чинно-поліційним колам. 

Кароль і Гельмут зайшли до ресторану, недбало кинули 
свої капелюхи й макінтоші гардеробнику, довго стояли 
перед дзеркалами, поправляючи шовкові краватки та до-
водячи до досконалости набріолінені зачіски, і нарешті 
ввійшли у залу. До них підкотився сам метрдотель, товстий 
мадяр з гусарськими вусами. 

— Що панство бажає? 
— Кави. 
— А до кави? 
— Рому, — кинув Кароль. 
— І бішкоптів, — додав Гельмут, — мигдалевих. 
— Є дуже добра дульчяца з троянди, — повідомив метр-

дотель. 
— Ні, дякую, лише не дульчяца, — засміявся Кароль, — 

я ще в дитинстві наївся цих ласощів на решту життя. 
—Я теж, — засміявся й собі Гельмут, — але до нас був 

приходив один жебрак на ім'я Сигізмунд, так от він міг 
з'їсти дульчяци без обмежень. Скільки давали, стільки і їв. 
При тому води споживав зовсім небагато. 

— Цей Сигізмунд такий бундючний і гоноровий, з ці-
сарськими бурцями? — спитав Кароль. 

—Такий, — підтвердив Гельмут, — він ще носив цвікери 
на шовковому шнурку, щоправда, одне скельце тріснуте, 
а другого не було зовсім. 

—Знаю. — Виходило, що обидва знали жебрака, що но-
сив бакенбарди, як у цісаря Франца-Йосифа, і малофунк-
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ціональне пенсне. — Він до нас теж приходив, — продов-
жував Кароль, — страшенно був зарозумілим. 

— Так, казав, що він від давньої сарматської шляхти, — 
підтвердив Гельмут. 

—Ходив він до нас довго, — почав розповідати Кароль, — 
і якось напередодні Різдва батько, зауваживши, що у пана 
Сигізмунда штани вже геть продірявилися, подарував йо-
му нові, щоправда, не з англійської матерії, а зі звичайно-
го сукна. Пан Сигізмунд ретельно обдивився подарунок 
і з гідністю повернув назад: — Цейгови сподні! Нє, я того 
не ношу, проше пана. 

— Суконні штани! — Гельмут засміявся. — Він такого 
не носить! 

— Мало того, — продовжував Кароль, — опісля він до 
нас більше не приходив, бо нібито зазіхнули на його шля-
хетський гонор*. 

— Так, чернівецькі жебраки, — констатував Гельмут, — 
щось унікального. Якось іду із панною... 

— З якою? — стривожився Кароль. 
— Не з тією, що ти подумав. — Гельмут холодно поди-

вився на напарника. — Це було ще восени. Отож на розі 
Панської і Нового Світу чіпляється до мене жебрак, мов-
ляв, пригостіть цигаркою, пане добродію. Жартую, що 
не палю, і йому не раджу, а він, лайдак, знаєш, що каже?! 

— Що? 
— Можна, зрештою, і купити. Трафік навпроти! 
— Це ще нічого, — засміявся Кароль, — ось доктор Влад-

зьо Залозецький... Чекай! — Кароль замовк і очима показав 

* Про цього вередливого жебрака згадує і Ґеорґ Дроздовський у своїх 
спогадах старого австрійця «Тоді в Чернівцях і довкола». 
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Гельмутови на вхід. Там крикливо одягнутий чоловік щось 
запитував метрдотеля. 

—Леон Ґабор! — прошепотів Гельмут, назвавши одного 
з поплічників Думітру Кантеміра. 

— Будемо брати, — теж пошепки промовив Кароль при-
губивши чарку рому. 

— Лиш би він, курва, за стіл сів. — Гельмут спокійно 
куштував бісквіт. 

Леон Ґабор сів біля вікна, нервово роздивився і щось 
гукнув до кельнера. Той заметушився і за якусь мить приніс 
Табору оселедець з цибулею, трохи бринзи і карафку з вином. 

— Голодний, — сказав Кароль. 
— Треба брати, поки не наївся, — запропонував Гельмут. 

Кароль кивнув, непомітно витягнув свого кольта з напліч-
ної кобури і засунув за шкіряний пасок штанів. 

Леон Ґабор, який не їв кілька днів, жадібно накинувся 
на їжу — нанизав на виделку відразу два шматки оселедця, 
взяв келих з вином, сковтнув слину і... в потилицю йому 
вперлися дві холодні револьверні люфи. 

— Поклади усе на стіл і давай сюди руки, — весело про-
мовив інспектор Штефанчук. 

— Панове офіцери, — плаксивим голосом рецидивіста 
затягнув Ґабор, — я все зрозумів, але не їв два дні, дайте 
хоча б оселедчик з'їсти. 

— У квестурі наїсишся, — заспокоїв його Гельмут, — да-
вай руки у кайданки і пішли. 

—Знаю я вашу їжу, — Ґабор все ще сподівався проковт-
нути хоча б шматочок оселедця, але дві дужі руки тримали 
його за зап'ястки. 

— Вставай! 
Детективи взяли Ґабора попід руки і повели, але не до 

виходу, а чомусь у туалет. 



СРІЄНИИ ГИАХК І 

— Ти ж хочеш по потребі після ситного обіду, правда, 
Ґаборе? — підсміювалися детективи. 

— Що? Садисти! — Ґабор зблід. — Куди ви мене ведете?! 
Я нічого не хочу, ведіть мене у квестуру, я голодний. 

Вони ввели Ґабора у туалет, звідки миттєво щезло кіль-
ка відвідувачів, Кароль із револьвером у руці став на две-
рях, а Гельмут підійшов до вікна і, рукояткою збивши 
шпінгалет, відчинив його. 

Ґабор посірів. 
— Ось так, Леоне, — співчутливо промовив Гельмут, — 

не пощастило тобі. Ми з інспектором Штефанчуком за-
тримали тебе у залі, ти попросився по потребі, мабуть, 
нажерся забагато, ми що ж, ми не звірі, повели тебе у вби-
ральню, але ти, батяр такий, побачивши відчинене вікно, 
кинувся утікати, ось ми й тебе при спробі втечі... на смерть, 
на жаль... Нумо, стань ось тут біля вікна і обернися до 
нього спиною, аби ми потім твій труп не перекладали, як 
треба... 

Ґабор гепнувся на коліна і захрипів: 
— Чого ви хочете, панове, я ж не настільки небезпечний 

для вас, аби мене ось так стріляти. 
— А хто зарізав жида Московіча? — лагідно спитав Кароль. 
— Це не я, це... — Ґабор заткнувся. 
—Хто, Леоне, хто? — допитувалися детективи. 
— Скажу — заріжуть мене, — шморгнув Ґабор. 
— Не скажеш, пристрелимо, — переконливо пообіцяв 

Гельмут. 
— Та що ви від мене хочете? — прошелестів пересохлим 

ротом Ґабор. 
— Нам потрібен Кантемір! — Детективи спохмурніли. — 

Скажеш нам, де його знайти, ми негайно повертаємося 
до ресторану, даємо тобі спокійно з'їсти увесь обід вкупі 
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з десертом, веземо у квестуру і здаємо на руки доброму 
слідчому Сильвестріу — знаєш такого? 

Такого Ґабор, як і всі кримінальники Чернівців, знав, бо 
цей слідчий зубів не вибивав, ребер не ламав, а бив лише 
по нирках і печінці. 

—А не скажеш, — детективи не жартували, — тобі амінь. 
— Завтра ввечері він буде в «Лукуллусі», в окремому ка-

бінеті нумер п'ять з курвою, — прохрипів Ґабор. 
— А якщо ти збрехав? — спитав Кароль. 
— Що вам заважатиме привезти мене знову у цей кло-

зет?! 
Що, що, міркували собі детективи, нічого, організовує-

мо слідчий експеримент і... легше від цього їм не стане, 
якщо ще раз промахнуться з Кантеміром... 

— Добре, пішли їсти. 
Кантеміра брати інспектори Штефанчук і Гартль вирі-

шили вдвох, без підмоги. Бо ж честь і ваші револьвери, як 
казав їх дорогий шеф. 

Вони засіли в «Лукуллусі» ще з восьмої години вечора 
і, аби не викликати підозри, імітували дружню пиятику. 
Для початку взяли кав'яру і французького аліготе. Потім 
їли курячу зупу під міцну, як спирт, домашню сливовицю. 
Для рівноваги замовили по порції устриць під бордо. Потім 
треба було випити коньяку і з'їсти печеню з дикої кози. 
Далі для того, аби заповнити час, з'їли трохи сиру рокфо-
ру під бутлик к'янті. Після вина з'явився апетит, і детек-
тиви замовили вепрову печеню з капустою під кальвадос. 
Коли вже їсти не могли, то попросили зеленої з оливками 
салатки, а з напоїв — по келиху токаю. Потім знову з'явився 
апетит, і детективи запотребували осетрини у мигдалях 
з ромом, а для перебивки білих грибів у сметані і шам-
панського. Коли усе було з'їдено і випито, постала дилема: 
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взяти вудженого вугра з цитриною під пиво чи перейти 
уже до солодкого — чоколядового тортика під помаранче-
вий лікер. Коли почали думати, з'ясувалося, що треба ло-
вити Кантеміра, який — вони впізнали його по барвистій 
краватці — пройшов з курвою у кабінет нумер п'ять ще 
між токаєм і ямайським ромом. 

— Треба брати, — вирішили детективи і для того, аби 
протверезіти, випили по чверть склянки шотландського 
віскі з льодом і заїли буковинськими морітурями. 

— Руки вгору, Кантеміре! — дуетом закричали детек-
тиви, увірвавшись зі зброєю в руках у кабінет нумер п'ять. 
Той якраз, стягнувши бюстгальтер своєї дівки з грудей 
на талію, уткнувся носом у білу звабливу улоговину. Він 
здивовано підняв голову, щось вигукнув і потягнувся ру-
кою до внутрішньої кишені свого піджака, що висів поруч 
на вішалці. 

—Хоче стріляти! — вигукнув Гельмут і лівою рукою, 
одягнутою у бронзовий кастет, зацідив Кантемірови у пе-
ренісся. Кароль блискавично перекинув револьвер з правої 
руки у ліву, вихопив з кишені такий же гарний кастет і луснув 
злочинця вздовж носа. Обличчя у того перетворилося на 
криваве місиво. Він щось лементував не зовсім зрозумілою 
детективам мовою, але Гельмут заткнув його, гримнувши 
кастетом у зуби. 

— Машину! — вигукнув Гельмут, кинувши Кантеміра на 
підлогу, заломивши руки і замикаючи ручні кайданки. Ка-
роль побіг до телефону. Курва зомліла лежала на канапі. 
Гельмут грубо розштовхав її і вигнав геть. Через півгодини 
приїхала поліція на чорному паккарді. 

— Це Кантемір, — сказав Кароль сержантови, що прибув 
на виклик, — заберіть його в квестуру і добре пильнуйте, 
бо він схильний до втечі, завтра ми прийдемо і допитаємо. 
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Запам'ятайте, сержанте, він дуже небезпечний, якщо буде 
смикатися, бийте! Але не до смерти. 

— Слухаюся, — сержант махнув долонею біля дашка 
кашкета. 

— Чекай, — Гельмут зняв з вішака Кантемірів піджак, — 
ось візьми його анцуґ. Десь тут має бути зброя. — Він об-
мацав піджак, але зброї не було, були якісь документи. — На, 
там розберемося. — Він кинув сержантови піджак. — Везіть 
його, а ми ще десерт маємо з'їсти. 

Наступного дня інспектори Штефанчук і Гартль зайшли 
у квестуру, як римські легіонери під час тріумфу. Щоправда, 
похмільний синдром трохи попсував їм бронзові відливи 
медальних профілів, проте вони все ще були досить бун-
дючними. Колеґи дивилися на них з повагою. Зайшли до 
шефа. Віктор Попеску оглянув своїх підлеглих знизу вгору, 
затримав погляд на баклажанних носах і покірно сказав: 

— Нас викликає сам секретар квестури пан Гроссаріу. 
— А чого, ви не знаєте, шефе? 
— Знаю, — буркнув пан Попеску, — пішли. 
Вони мовчки йшли коридорами, а біля величезних різьб-

лених дверей пана секретаря шеф кримінального бюра 
перехрестився. 

Секретар квестури Чернівецької поліції Гроссаріу був 
у кабінеті не сам, збоку за його столом сидів гарно приче-
саний сивий пан у цивільному. 

Віктор Попеску відрапортував, а детективи Штефанчук 
і Гартль по-військовому виструнчились. 

— Панове офіцери, — трагічним голосом почав секретар 
Гроссаріу, — вчора увечері ви затримали не того. 

Кароль пожовтів, а Гельмут посинів, лише носи в обох 
світилися червоним, як зірочки на кашкетах большевікулів. 

— Як? — прошепотіли обидва. 
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— Не знаю як, — сухо промовив секретар Гроссаріу, — але 
ви впіймали і покалічили до того ж не розбійника Кантеміра. 

— А кого? — мляво спитав Кароль. 
— Польського дипломата! 
Обидва детективи зблідли, але носи зробилися ще чер-

вонішими. 
—Дозвольте піти застрелитися, — пробурмотів Гельмут. 
— І мені, — додав Кароль. 
— Не дозволяю, — несподівано весело промовив секре-

тар Гроссаріу і по-батьківськи посміхнувся. — На ваше 
щастя, хлопці, паспорт польського дипломата в нього фаль-
шивий, ми телеграфували в Бухарест у амбасаду Речі Пос-
политої, дізнавалися, а насправді — це шпигун-большеві-
кул, аґент совєтської розвідки. 

До Кароля і Гельмута поволі повертався звичний колір 
облич, не рахуючи носів, звичайно. 

— Ми його передали нашим колегам із сиґуранци, тобто 
політичної поліції, — секретар Гроссаріу чемно вклонився 
у бік сивого пана, — цей пан має бажання звернутися до 
вас від імени свого керівництва. 

— Панове, — добре поставленим голосом почав представ-
ник сиґуранци, — Велика Румунія... — До детективів, які 
звично зреагували на подібні виступи частковим відімкнен-
ням перцепційних апаратів, доносилося: — Наші вороги... 
большевікули... жидо-комуністи... світова антирумунська 
змова... Мала Антанта... наші друзі... великий вождь ні-
мецького народу Адольф Гітлер... великий вождь італій-
ського народу Беніто Муссоліні... великий вождь еспан-
ського народу Франсіско Франко... — знову — наші вороги... 
енкаведисти... шпигунські гнізда... червоним залізом... 
Совєтська Росія будує воєнну найбільшу в світі фльоту... 
мобілізація совєтів у Росії... його королівська величність 
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Кароль Другий... — і нарешті ще раз — Адольф Гітлер... — 
а також — Йосиф Сталін... 

Через півгодини представник сиґуранци виніс інспек-
торам Штефанчуку і Гартлю офіційні подяки за «виявлену 
мужність у справі ліквідації ворожої агентури», потиснув 
від імени керівництва руки, і секретар квестури відпустив 
своїх кримінальників. Дорогою шеф бюра сказав інспек-
торам: 

— Від мене, як від сиґуранци, подяки не дочекаєтеся. 
Ваш приятель Думітру Кантемір уже в Букарешті, наші 
його вислідили, тож негайно виїжджайте. Гроші на Кан-
теміра ви вже взяли! 

Напровесні 1898 року непримітний віденський провізор 
Фрідріх-Альберт Гіммельштос зібрався помирати. З ким 
не буває. Остаточно переконавшись, що це таки так, про-
візор розіслав сім коротких листів у різні країни Європи 
й Азії. Через тиждень у Відень приїхали різні люди: про-
фесор ботаніки з Лондона, шведський офіцер військово-
морського флоту, князь-правитель однієї європейської 
мікродержави, молодий ювелір слов'яно-індуського по-
ходження з Російської імперії, астроном з Лісабона і пастух 
з Персії, який прибув у окремому спальному купе «Схід-
ного експреса». 

Коли прибулі зібралися у кабінеті тихого провізора, він 
скромно, без бундючности, проголосив: 

— Є у мене, брати мої, передчуття Великого Переходу. 
Присутні заздрісно закивали головами. 
— Мені здається, — продовжував провізор, — що я більш-

менш гідно проніс по Сущому, долаючи спротив часу і про-
стору, одну з реліквій нашого Двотисячолітнього Храму, 
принаймні усе, що мені було доручено, — зберіг. Тепер, 
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коли на мене вже чекає прощання з власним тілом, я, згідно 
з каноном Храму, мушу передати реліквію наступнику 

Присутні схвально підтакнули. 
Провізор підійшов до каміна, засунув руку в димохід, 

провів там якусь маніпуляцію, і на поличці відчинилися 
дверцята таємної схованки. Він витягнув звідти скриньку 
з африканського чорного дерева, оббиту зеленою бронзою. 

— Ось, — поклавши скриньку на дубовий стіл, стомлено, 
але задоволено сказав провізор, — прошу перевірити. 

Присутні обступили стіл і кілька хвилин порпалися у від-
критій скриньці. 

— Усе гаразд, брате, — промовив перський пастух, — ти 
з честю виконав свою місію. 

Всі приязно подивилися на провізора. 
— А тепер, братове, — урочисто проголосив шведський 

офіцер, — приступимо до ритуалу Великої передачі. Згід-
но з каноном Храму, новим хранителем реліквії має стати 
молодший за віком серед нас. Хто це? — швед театрально 
обдивився присутніх. Всі, дружньо підсміюючись, зверну-
ли погляди на молодого ювеліра з Російської імперії. — Не-
вже брат Пантелеймон наймолодший серед нас? — награ-
но здивувався офіцер. 

— Так, — підтвердив князь, — брат Пантелеймон про-
жив у земному житті лише тридцять літ. 

— Тоді ти, брате, — роблено співчутливим тоном про-
мовив пастух, — стаєш хоронителем однієї з наших реліквій 
на час, який ти сам для себе визначиш, спостерігаючи за 
станом свого фізичного тіла і орієнтуючись у довколишніх 
обставинах. 

— Я готовий, — схвильовано прошепотів Пантелеймон. 
— Тоді почнемо, — прорік пастух. — Прошу тебе, брате 

Франкліне, — звернувся він до лондонського професора. 

2 Срібний павук 
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— Гаразд, — професор прокашлявся, поправив краватку 
і звернувся до Пантелеймона: 

— Чи не з'являлися у тебе, брате Пантелеймоне, сумніви 
у відданості Храму? 

— Не з'являлися, — слухняно відповів Пантелеймон. 
— Чи знаєш ти, брате Пантелеймоне, що майже двоти-

сячолітнє існування екстериторіяльного Великого Храму 
Матерії суголосне з Промислом Божим? 

—Знаю. 
— Чи готовий ти, брате Пантелеймоне, піти на будь-які 

вчинки навіть несумісні із приписами моралі та закону, 
що їх витворив для себе нині чинний у цьому матеріяль-
ному світі соціум? 

— Готовий. 
— Добре, — задоволено похитав русявою бородою персь-

кий пастух, — тепер брат Луїш нагадає тобі правила буття 
хоронителя реліквії. 

— Той, кому виявлена висока честь берегти одну із реліквій 
Храму, — почав астроном з Лісабона, — окрім основної 
мети свого життя — зберегти для Храму доручену йому 
святиню, має другу, не менш важливу ціль: зберегти це 
саме життя якомога довше у матеріяльному вимірі. До то-
го ж, у свободі, безпеці і добробуті. По-сучасному, ти, брате 
Пантелеймоне, маєш жити ніяк не нижче рівня середньо-
статистичного буржуа, в добрі й теплі, простіше кажучи. 
Ти можеш, це навіть бажано, мати родину, дітей, онуків. 
Але ти зобов'язаний не рідше ніж раз на десять років 
міняти місце проживання, а якщо є загроза політичних, 
соціяльних чи мілітарних потрясінь — то й частіше, попе-
редивши, звичайно, Ієрархів Храму. Ти зобов'язаний з пе-
редчуттям Великого Переходу негайно повідомити Ієрар-
хів не пізніше як за тиждень, іншими словами, ти не можеш 
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померти, не зібравши попередньо не менше, разом із то-
бою, сімох братів по Храму для здійснення ритуалу Вели-
кої передачі. 

— Я розумію, — сумно промовив Пантелеймон. 
— Тоді, — урочисто підніс руку пастух, — владою, даною 

мені Ієрархами Храму, оголошую тебе хоронителем Першої 
Реліквії Храму. Честь минуща, братове, а матерія вічна! 

—Честь минуща, матерія вічна! — повторили хором при-
сутні головне гасло свого Храму. 

— А тепер, — нагадав старий провізор, — треба офор-
мити те, що у нинішні часи називається розпискою. 

— Так, так, — погодилися присутні. 
Князь витягнув з чорної скриньки сувій дуже якісного 

перґаменту, просунутий у три срібні кільця, розгорнув йо-
го і розстелив на столі, притиснувши верхній край скринь-
кою, а нижній притримував пальцями. Провізор приніс 
каламар і ручку зі сталевим пером. 

— Це хемічне чорнило, — сказав він, — не блякне. 
— Сідай, брате Пантелеймоне, — запросив пастух, — пи-

ши. До речі, яку мову ти би хотів вжити? 
— Санскрит, — вибачливо посміхнувся Пантелеймон. 

Фрагмент спаленого окультного роману «29 срібних» чер-
нівецького письменника Корнелія фон Апостолюка (Корнія 
Постолюка), який вкоротив собі життя 1 травня 1913 ро-
ку у стані гострого нападу параної, спричиненої цькуван-
ням літературної критики. 

2* 
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Детективи Штефанчук і Гартль везли потягом у Чернівці 
з Букарешта впійманого тамтешньою поліцією злого роз-
бійника Думітру Кантеміра. Вони мали окреме купе, яке 
замикали зсередини, до того ж прикували свого в'язня за 
одну руку до поручня. Виходило так, що тепер уже цей 
гицель не втече. Трохи проїхавши і переконавшись, що 
злочинець на замку, Кароль і Гельмут почали тяжко нудь-
гувати. Пити, зважаючи на підступність, матеріялізовану 
у прикутому до нікельованої рури їхньому клієнтові, не на-
важувалися, розмовляти теж не могли відверто — ворог 
не спить, залишилося одне — сидіти і мовчати. Сиділи і мов-
чали, аж поки хитрий Кантемір, завваживши їхні муки, 
не запропонував перекинутись у карти: суто для розваги, 
панове, суто символічно. Гаразд. Влазливому Кантеміру 
звільнили руку, але скували ноги вище кісточок. Кантемір 
не образився і почав фахово тасувати колоду. Грати у «фер-
беля» на інтерес не було жодного сенсу, тож почали з міні-
мальної ставки — один лей. Коли вже під'їжджали до Сучави, 
хвацькі детективи залишилися лише у трусах і наплічних 
кобурах з пістолетами — решту одягу разом з усіма гріш-
ми в них виграв ворожина Кантемір. Тепер він, весело та-
суючи карти, ласо поглядав на Каролів коштовний кольт 
і Гельмутів важкий парабелум. Гельмут завагався, але Ка-
роль, зібравши рештки розм'якшеної азартом волі, рішуче 
гримнув по столику: 

—Доста! 
Гельмут теж опам'ятався. 
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— Так, Кантеміре, а тепер розповідай, як ти нас дурив. 
Кантемір гірко образився: 
— Невже панове офіцери вважають мене за шулєрмахера?! 
— А ти хто? 
— Я чесний картяр, до того ж мені, як ви самі бачите, 

щастить. 
— Щастить?! — Кароль підозріло подивився на Кантемі-

ра, — а ти не проти, щасливчику, якщо ми тебе обшукаємо? 
— Ви не шануєте мій гонор, — надувся Кантемір, — але 

якщо не вмієте грати і шукаєте якусь причину, то, прошу 
дуже, обшукуйте, але якщо нічого не знайдете, то я буду 
вимагати сатисфакції. 

— Це як? 
— Будемо грати далі, якщо не забажаєте на свою зброю, 

що зрозуміло, то я згоден у борг. 
— Добре, а поки що подивимося, що у тебе за вилогами 

піджака і краваткою. 
Детективи ретельно обшукали Кантеміра, але нічого, що 

свідчило б про його шулєрмахерство, не знайшли. 
Задоволений Кантемір попросив своїх конвоїрів, аби 

замовили у стюарда мелянж — каву з вершками. За кілька 
хвилин, хижо поглипуючи на детективів, небезпечний зло-
чинець посьорбував запашний напій з голубої порцеля-
нової філіжанки. Раптом потяг різко загальмував і трохи 
кави вихлюпнулося на Кантемірову манжету з білого це-
лулоїду. «Кручя мете», — обурено випалив Кантемір і, ви-
тягнувши запонку зі «смарагдом» з пляшкового зеленого 
скла, взявся знімати манжету, але несподівано перервав 
це заняття і почав всовувати запонку назад. 

— Ага! — майже одноголосно вигукнули детективи, — 
ану, покажи нам свої манжети, чесний, до того ж фортун-
ний картярю! 
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Кантемір скривився, знітився і аж трохи пожовтів. Де-
тективи розстібнули Кантемірові манжети і зі зворотного 
боку виявили приліплені американською жувальною Гум-
кою два тузи і дві десятки. 

— Що скажеш, ідеале усіх земних чеснот? 
— Що вам сказати, панове, — Кантемір напрочуд легко 

пережив свій конфуз, — щось зимно стало, я би порадив 
вам одягнутися, а тут хтось гроші загубив, не ваші часом? 

Приїхавши в Чернівці, детективи Штефанчук і Гартль 
першим чином ретельно одягнулися в купе перед дзерка-
лами — позав'язували дорогі шовкові краватки, позасті-
бали на один ґудзик двобортні сірі піджаки, позбивали 
набакир капелюхи «борсаліно», викликали носія для своїх 
валіз, а вже потім взялися до Кантеміра. Йому одягнули 
кайданки на руки, вийняли пасок зі штанів, аби Кантемір 
їх підтримував руками і нарешті розшнурували своєму 
підопічному черевики. 

— Тепер пішли! 
Вони вели в'язня, тримаючи за руки вище ліктя, до поліцій-

ного авта, що мало чекати на них на вулиці Хотінулуй, 
тобто Хотинській. 

Назустріч їм пероном йшло горе. Тобто за інших обста-
вин це зовсім не горе, а велика радість, а тепер... врахову-
ючи недавній досвід... Отже, навпроти йшла гарно вбрана 
Марія Видатга, а за нею носій ніс дорожні валізи. Обидва 
парубки-детективи блискавично збагнули дві речі: ця 
Марія, яка, що вже приховувати, обом їм не байдужа, ку-
дись виїжджає і ця сама Марія минулого разу мимоволі 
стала причиною втечі Кантеміра. Тепер ситуація запросто 
могла повторитися. Що робити? Що-що, треба і Кантеміра 
не випустити зі своїх поліційних кігтів і з'ясувати, куди, 
а головне, чи надовго, чи, не дай Боже, назавжди, відбуває 
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дошкульна їхнім запрацьованим у пришвидшеному ритмі 
серцям панна. Холодні детективні голови пропонували 
просту надійну ефективну схему: один пантрує Кантеміра, 
другий ґалантно підкочується до мандрівної Марії і знічев'я 
з'ясовує — куди, чому, на скільки?! Або, навпаки, другий 
вартує небезпечного злочинця, а перший здійснює пізна-
вальну експедицію. Але хто з них перший, а хто другий — 
ось у чому питання. 

Марія Видатга граційно пропливла повз детективів, ледь 
кивнула крисою ще не баченого у Чернівцях капелюшка 
і почала наближатися до букарештського потяга. 

«Ось зараз сяде, поїде, і я більше ніколи її не побачу», — 
не змовляючись, подумали і Кароль, і Гельмут. Вони глип-
нули один на одного і миттєво збагнули, що робити. Під-
вели Кантеміра до чавунного ліхтарного стовпа, хотіли 
прикувати йому руки так, аби він того стовпа обійняв, але 
тоді б із лайдака впали штани, а це скандал і порушення 
публічного спокою, тому вони, дозволивши Кантемірови 
лівою рукою притримувати штани, праву, занесену догори, 
прикували до литої дуги, на якій висів круглий, як колобок, 
плафон ліхтаря, для певности Гельмут оглушив Кантеміра 
ударом рукоятки пістолета в потилицю. А самі швидко 
підійшли до Марії, яка вже поставила одну ногу на вагон-
ну сходинку. Те, се, одне, друге, зрештою, парубки-детек-
тиви з'ясували, що Марія Видатга їде на кілька днів у Ате-
ни, а потім повернеться зі своїм дідусем, аби замешкати 
у Чернівцях на довший час, на підлабузницьке запитання-
ствердження Гельмута, що її дідусь, напевно, професор, 
Марія відповіла, що ні, він простий ювелір, який має намір 
перенести своє діло у Чернівці. > 

А тим часом Кантемір оклигав і взявся за старе. Він ви-
тягнув зі своєї краватки позолочену шпильку зі штучною 
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завбільшки як голубине яйце перлиною і почав завзято 
копирсатися нею у замку кайданок. На те, що з нього зсу-
нулися штани і публіка отримала змогу спостерігати не зов-
сім білосніжні підштаники, Кантемір не зважав — свобо-
да дорожча. Ще трохи і він би втік, але цього разу фортуна 
була на боці правоохоронних органів — детективи, побачив-
ши, як проводить час залишений ними без догляду небез-
печний злочинець-рецидивіст, підбігли до нього, дали по 
писку, перекували руки, яким дали роботу — тримати штани, 
і повели до авта. 

Здавши у квестурі Кантеміра під розписку, Кароль і Гель-
мут запланували легкий відпочинок у кнайпі, але їх викли-
кав до себе шеф бюра Віктор Попеску. 

— Є для вас робота, хлопці, — фальшиво тішився шеф, — 
цікава, захоплююча, романтична... 

— Досить нам романтики, шефе, — скривився Кароль, — 
нам би пообідати. 

— Знаю я ваші обіди з винами-коньяками і помаранчевим 
лікером на десерт, — кинув шеф, — ось усіх гайдуків перело-
вимо, тоді й забенкетуємо, а зараз дивіться сюди! — По-
песку на своєму столі за допомогою чорнильниці, попільни-
ці і прес-пап'є почав пояснювати своїм підлеглим диспозицію. 

— Банду Білінського і Теодоровича знаєте? 
— Угу, — детективи понуро кивнули. 
— Цієї ночі вони здійснили два пограбування: на вулиці 

Іона Крянґе, зв'язавши сторожа, взяли сейф будівельної 
фірми Мюллера, а на Євреясці пограбували помешкання 
багатого жида Катценеленбоґена, самого побили і забрали 
все цінне. 

—А як ви знаєте, що це саме ці? 
— А хто ще? — здивувався шеф. — Грабують тут і тут 

(чорнильниця і попільниця), за півгодини, поки прибуває 
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за викликом поліція, ні сліду, ні духу, отже, ховаються во-
ни десь тут (прес-пап'є). А це не що інше, як давнє злодій-
ське кубло — Садгора! Втямили? 

— Ні, — вперто заперечив Гельмут, — щодо Садгори зро-
зуміло, але де певність, що це саме банда Білінського і Те-
одоровича, а не якісь Гастролери, скажімо, з Сучави. 

— Мой, не мороч голову, — відмахнувся Попеску, — хит-
рий жид їх впізнав, хоча й були у масках. 

— Це інша річ, — поблажливо розвів руками Гельмут. 
— Продовжуйте, шефе, — дозволив Кароль. 
— Треба вистежити їхнє лігво у Садгорі, просто вияви-

ти хату, це і буде вашим завданням, а брати їх будуть уже 
жандарі. 

— Чому жандарі? — здивувався Кароль. 
— Банда дуже небезпечна, добре озброєна, мають авто-

мати — «шмайсери» і «томпсони», може, навіть — кулемет, 
а це вже загроза державній безпеці. 

—Та ми не проти, — усміхнувся Гельмут, — аби під бан-
дитські кулі лізли жандарі. 

— Но-но, — буркнув шеф, — це ж наші колеги. Отже, ви 
завдання зрозуміли?! На допомогу вам даю аґента Фоку, 
що працює під прикриттям лахмітника. 

— Та вже ж, — зітхнули детективи. 
Обідали вони у кнайпі «Савой» скромно, без коньяку 

і лікеру, лише випили пляшку к'янті до подвійної порції 
паприкашу і — все. Потім за кавою почали складати план 
операції. Довго не думали, вирішили діяти просто, але на-
хабно і зухвало. Пішли до знайомого жида Срулека, що 
тримав на вулиці Турецькій ятку зужитого одягу, і пояс-
нили, що їм треба. 

Срулек дуже втішився з таких поважних клієнтів, і за 
півгодини Кароль і Гельмут познімали свої дорогі капелю-
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хи, скроєні за паризькими взірцями костюми з англійської 
матерії та італійські доброї шкіри черевики з дірчастими 
візерунками, а натомість одягнули запропоновані Сруле-
ком маленькі зелені капелюшки з павунами, тобто з пави-
чевими пір'їнками, дешеві штапельні костюми: Кароль — 
ясно-коричневий, Гельмут — темно-зелений, грубої шкіри 
жовті широкі паски, шовкові сорочки: Кароль — блакитну, 
Гельмут — малинову, чорні хромові чоботи, халяви яких 
зібрали в «гармонію», і трохи напустили наверх штани. 
Револьвери свої детективи позасували за паски за спиною, 
у праві кишені піджаків поклали бронзові кастети, а за 
халяви чобіт позасували португальські ножі з викидними 
лезами. Потім узяли візника і поїхали в Садгору. Біля мос-
ту через Прут звеліли візникови зупинитися і чекати, а са-
мі вийшли на трамвайну зупинку і, вдаючи, що чекають 
на трамвай, запалили по цигарці «Салем № 6». Через якийсь 
час вони побачили ганчірника, що їхав своєю фірою з од-
ним конем у бік Садгори. 

— Він! 
— Точно. 
Детективи жестами зупинили фіру, підійшли і спитали 

ганчірника — вусатого неголеного дядька у простому повс-
тяному капелюсі, на якому стрічку замінювали масні пля-
ми від поту: 

— Чи пан має на продаж глиняні півники-свистунці? — 
запитав Кароль. 

— На продаж нема, півник йде за кільо лахміття, — від-
повів на пароль аґент кримінальної поліції Фока. 

— Честь, колеґо! 
— Честь. 
— Знаєш кнайпу «Два когути» у Садгорі? 
— Аякже. 
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— За якусь годину будеш там сидіти і пити пиво, і що би 
ми не робили, не устрявай, потім ми покажемо, кому сісти 
на хвіст. 

— Гаразд. 
.. .Два лайдаки у зелених капелюшках і хромових чобо-

тях ввалилися у корчму «Два когути», як п'яні вуйки до 
кумової стодоли. Замість «Добридень» вони вигукнули 
«Курва-мама!» і «Футуз-мете!» Корчмар Дьордій Клейман, 
який уже щось видів на своєму віку, тяжко зітхнув: батяри! 
А коли побачив, що вони не місцеві, зайшливі, прибульці, 
то зітхнув ще раз. 

— Мой, ти, — звернувся один із капелюшників до Дьор-
дія, — горівка в тебе моцна? 

— Моцна, пане, як шпірт, — лагідно відповів корчмар. 
— Дай півока, — звелів один із батярів, сідаючи за дубо-

вий стіл без скатертини. — А що маєш заїсти? 
— А що панство би хотіло? — корчмар демонстрував 

дива пацифізму. 
— Кармонадлі з кодкодриля маєш? 
— Перепрошую, недочув, — знітився Дьордій. 
— Та ти, курва-дошка, глухий, як зозуля, — кинув ба-

тяр, — дай нам кармонадлів із кодкодриля, але борзо! 
— Перепрошую, панство, але цієї страви нема, — ви-

бачливо розвів руками корчмар. 
— Видиш, — повчально сказав другий батяр, — а ти пи-

таєш, що би ми хотіли. Принеси оселедця із зеленою ци-
булею і не витріщайся так! 

Прибулі батяри не стільки пили, скільки робили колот: 
швендяли корчмою, перекидали лави, чіплялися до інших 
небагатьох відвідувачів, які, уздрівши таке, швидко доїда-
ли-допивали замовлене і покидали гостинних «Двох ко-
гутів». Корчмар Дьордій впав у глибоку задуму. А батяри 
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не вгавали. Але коли вони побачили, що рудий хлопчина 
з бігаючими очима, що пив зельтерську воду з малиновим 
сиропом, добре їх обдивившись, вибіг з корчми, трохи за-
спокоїлися. Зате ще більше стривожився корчмар. 

Батяри замовили гарячої курячої зупи з тістом і по-
чали неквапно її хлебтати. Скрипнули вхідні двері, корч-
мар зблід, але це ввійшов лише ганчірник і сумирно по-
просив: 

— Дайте гальбу пива. 
Корчмар дав. Не встиг він ретельно витерти шинквас, 

як увійшло четверо міцних вусатих хлопців, теж у зелених 
капелюшках з павунами і хромових чоботях, зібраних у «гар-
монію». Корчмар крадькома перехрестився. Це були міс-
цеві батяри. 

Якщо замовлять пива, подумав корчмар, то будуть би-
тися на кулаках, а якщо горілки — то будуть різатися. Міс-
цеві батяри замовили і пива, і горілки. 

Вони сіли за сусідній з прибулими стіл і випили по пор-
ції. Потім один із них запалив контрабандну цигарку «Каз-
бек», підійшов до столика прибульців, випустив дим їм 
у обличчя і сказав: 

— Дайте закурити,лайдаки! 
— Що? — запитав один із прибулих. 
— Що, глухий? — місцевий випустив тому ще одну ців-

ку диму в очі. — Кажу, дай цигарку! 
— На! — сказав прибулий, взяв миску зупи і вилив її на 

голову місцевому. Той заревів і витягнув з кишені кастет, 
але, діставши таким же кастетом у перенісся, закривавле-
ний гепнувся долілиць на підлогу. Його товариші кинулися 
до прибульців. Почалася жорстока бійка. Прибульці, став-
ши спинами один до одного, успішно відбивалися. Місцеві 
повитягали з-за халяв ножі. Прибульці теж. Облитий зу-
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пою місцевий пробував вставати, але удар шпіцаком чо-
бота прибульця в зуби залишив його спочивати на підлозі. 
Отже, троє на двох, з ножами. Місцеві намагалися оточи-
ти прибульців, але один з них зачепив місцевого по животі 
ножем, хлюпнула кров. Місцеві на якусь мить завагалися, 
цього було досить, аби прибулі шворкнули ножем ще од-
ного місцевого по руці, а іншому дали втекти у супроводі 
удару кастетом у потилицю. 

Ганчірник, який, попиваючи пиво, спостерігав бійку, 
зустрівся поглядом із одним із прибулих, той ствердно опус-
тив повіки, ганчірник поволі вийшов з корчми. 

Прибульці повідбирали у побитих-порізаних місцевих 
ножі й кастети і оглянули рани — в одного з розрізаного 
черева вивалювалися кишки, а в іншого рука мертво телі-
палася. 

— Корчмарю, — звелів один із прибулих, — дай їм чис-
ті платники, хай зупинять кров. А де тут є телефон? 

— У примарії, пане. 
— Біжи, виклич до них возика рятункового. 
— Панове, — виходячи з-за шинквасу, зашепотів корч-

мар, — це, звичайно, не моя справа, але я би радив вам 
якнайшвидше звідси забиратися, бо зараз сюди прийде 
ціла бранджа цих гайдуків, до того ж з ґверами. 

—Добре, — сказав прибулець, — пришли нам швидкого 
візника. 

— Та візники, ади, під корчмою чекають, панове, їдьте 
борзо, заради Бога! 

Прибулі неквапом пішли до виходу. Дорогою вони дали 
по шпіцови в живіт облитому зупою, що зробив ще одну 
спробу підвестися, і вийшли. 

Через кілька годин детективи Кароль Штефанчук і Гель-
мут Гартль, уже переодягнуті з батярського у свої модні 
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костюми, шпацірували по п'яца Унірій, або, як вони звич-
но називали цю площу, — Рінґпляц. 

Під'їхав ганчірник на своїй фірі. Детективи підійшли. 
Не злізаючи із сідала, ганчірник швидко випалив: 

— Від корчми дорогою на північ остання садиба перед 
кукурудзяним полем. Хата шальована дошками, мальова-
на зеленим, під дранкою, поряд два великі горіхи. Все. 

—Честь, колеґо! 
— Честь! — Ганчірник цвьохнув батогом і заторохтів 

фірою по вулиці Прінчіпеле Кароль. 
— Є! — відрапортували інспектори Штефанчук і Гартль 

своєму шефови панови Попеску. 
— Йдіть трохи відпочиньте, але без пиятики, на світан-

ку поїдемо по банду, — сказав шеф. 
Детективи завагалися. 
— Що ще? — спитав шеф. 
— Маємо клопотання, — почав Гельмут. 
— Аби було відзначено аґента Фоку, — закінчив Кароль. 
— Обов'язково, панове, — розчулився шеф, — обов'язково. 
Фока був особистим аґентом Попеску, яким шеф кримі-

нального бюра небезпідставно пишався. 
О четвертій годині ранку від квестури поліції від'їхало 

чотири авта: у першому «опель-адміралі» сиділи шеф кримі-
нального бюра Попеску, інспектори Штефанчук і Гартль 
та командир чоти жандарів суб-лейтенант Єпур, у трьох 
«паккардах» їхали озброєні гранатами і ще австрійськими 
карабінами системи Верндля жандарі. Обережно під'їхали 
до крайньої шальованої хати під дранкою. 

— Тут, — сказав Кароль. 
— Пане суб-лейтенанте, — звернувся шеф бюра до ко-

мандира жандарів, — хай ваші люди оточать хату, стріля-
ти лише за моєю командою. 
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— Буде зроблено. 
Жандарі вийшли з авт і з карабінами напереваги почали 

підбиратися до хати. 
— Шефе, — звернувся Кароль до пана Попеску, — вам 

їх треба взяти живими? 
— Та як уже вийде. 
— Тоді пропонуємо почати із сюрпризу. 
— Це як? 
— Дуже просто, — Кароль і Гельмут повитягали з ки-

шень по ручній гранаті завбільшки, як барабуля у працьо-
витого ґазди. — По гранаті у вікна, аби ті збагнули, що тут 
не жартують. 

— А хто жбурне? 
— Ми оце й... 
— Спробуйте, — Попеску переконався, що хата вже 

оточена жандарями, сказав суб-лейтенантови, аби звелів 
підлеглим залягти, і жестом дав дозвіл інспекторам. Ка-
роль і Гельмут підкралися до штахетника, зірвали з гранат 
запобіжники і одночасно метнули. Обидва поцілили у вік-
на обабіч дверей. Після вибухів з хати вдарили автома-
ти і револьвери. Жандарі кинули в хату ще кілька гранат, 
але у вікна не поцілили і шкоди обложеним не завдали 
жодної. 

— Що робити? — спитав Попеску командир жандарів. — 
Йти на штурм? 

— Почекайте, суб-лейтенанте, може, вони захочуть зда-
тися. — Попеску взяв рупор і вигукнув: 

— Білінський, Теодорович, решта бандюг, з вами гово-
рить шеф кримінального бюра чернівецької поліції, зда-
вайтеся, я Гарантую вам життя! 

У відповідь з вікон відкрили вогонь з автоматів. 
— Готуйтеся до штурму, суб-лейтенанте, — звелів Попеску 
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Несподівано стрілянина вщухла, а згодом шалено роз-
почалася позаду хати, потім знову стихла. 

— Що там? — спитав Попеску. Не встиг суб-лейтенант 
відповісти, як прибіг його капрал, виструнчився, приклав 
руку до картуза, клацнув обцасами: 

— Пане суб-лейтенанте, дозвольте звернутися! 
— Що там? — закричав Попеску. — Що сталося? 
— Пане суб-лейтенанте, дозвольте звернутися, — капрал 

зігнорував цього у цивільному і їв очима начальство. 
— Звертайся, кручя мете, — процідив крізь зуби суб-лей-

тенант, ледве стримуючись, аби не дати капралови в писок. 
— Сталося так, що ті з хати прорвали наше оточення 

і втекли. Кукурудзами, кукурудзами! Спочатку вони від-
крили щільний концентрований вогонь, внаслідок чого 
двоє жандарів з мого відділення поране... 

— Мовчи, бо я тебе вб'ю! — закричав Попеску. — Бігом 
за мною! Штефанчук і Гартль, перевірте хату! 

Кароль і Гельмут з револьверами в руках забігли в хату, 
а Попеску з жандарями побігли до кукурудзяного поля. По 
шелесту можна було визначити, куди біжать утікачі. 

— Бігом за ними! — скомандував Попеску. 
— Почекайте, пане Попеску, — сказав суб-лейтенант, — 

поле рівне, може, їх кулями наздогнати? 
—Давайте! 
—У дві шеренги шикуйсь! — скомандував своїм підлег-

лим. — Перша шеренга, стати на коліно! По злочинцях 
залпом вогонь! 

Чота жандарів вистріляла по кукурудзі увесь свій боє-
запас. На деяких ділянках кукурудзу було зрізано, мов 
серпом. 

— Стати лавою! — скомандував суб-лейтенант. — Кара-
біни на плече! Револьвери до бою! Прочесати кукурудзу! 
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Жандарі з револьверами в руках поволі рушили полем. 
Підійшли Кароль і Гельмут: 

—У хаті двоє убитих, шефе, один з покаліченою ножем 
рукою. Ще один має бути в рятунковій лікарні з різаною 
раною живота. 

— Ви звідки знаєте? — підозріло подивився на своїх інс-
пекторів Попеску. 

—Агентурні дані, — недбало кинув Гельмут. 
— Перевіримо, — не повірив шеф. 
— Інформація достовірна, шефе, — інспектори ледве стри-

мувалися, аби не посміхнутися. 
—Добре, — буркнув Попеску. 
Підійшов капрал. Попеску скривився так, ніби началь-

ник чернівецької поліції квестор Болокан змусив його зі-
грати в карти на його, Попескові, власні гроші із замкненим 
у тюрмі підлим шулером Думітру Кантеміром. 

— Пане суб-лейтенанте, — церемонно почав капрал. 
— Доповідай, — перебив його суб-лейтенант. 
— Усі вбиті. 
—Хто усі? 
— Всі бандити, що засідали в хаті. 
— А ватажки? — почав Попеску, — але ж ти їх не знаєш. 

Що ж, піду сам подивлюся. 
— Не треба, пане Попеску, вони принесуть їх усіх сюди. 
...У суботньому випуску німецькомовна чернівецька 

газета «Алльґемайне Цайтунґ» писала: «Цього тижня чер-
нівецька кримінальна поліція знешкодила одну з найне-
безпечніших банд останніх років під орудою Білінського 
і Теодоровича. Було встановлено, що кожен наліт на сейф, 
яким би цей сейф не був складним, тривав не більше ЗО хви-
лин. За допомогою наймодернішого різального інструмен-
ту та знаряддя за цей час сейф розрізався, наче консерва 
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від сардин. На рахунку цієї банди у Чернівцях 35 грабіжни-
цьких нальотів на сейфи та квартири, причому сукупно 
бандити здобули понад три мільйони леїв. Вони взяли сей-
фи на трикотажній фабриці «Вірі», в касі соціяльного за-
безпечення, Ремісничому ліцеї для дівчат, в будівельній 
фірми Мюллера, на броварні «Прага», фірмі Грігорчя, в Ре-
альному ліцеї Митрополита Сильвестру і навіть у подат-
ковій експозитурі в передмісті Монастириська, а також 
здійснили розбійні напади на помешкання Володимира 
Тарка, Реґіни Мерлінґ, Артемізії Добровяну, Шлойми Кат-
ценеленбоґена. Одним з найголосніших пограбувань був 
напад на помешкання аптекаря Леона Ґросмана по вулиці 
Мерешешть, 7, якого зв'язали і били доти, доки він не ска-
зав, де сховані гроші й прикраси, розбійники тоді забрали 
25 тисяч леїв. 

Тепер означені бандити більше ніколи не зможуть чи-
нити не лише кримінальних, а взагалі будь-яких дій, бо під 
час арешту вчинили опір і були забиті всі, крім одного, 
який ще до того потрапив у рятункову з різаною раною 
живота. Мабуть, його порізали за якусь провину таки 
свої. Тепер цього посаджено під замок, і ним опікується 
в'язничний лікар». 

Того липневого ранку 1789 року студент філософського 
факультету Сорбонни Фабіян Ноннеґре мав дуель. Все роз-
почалося з філософського диспуту. Спочатку панувала 
звична на таких заходах ментальна суєта, але з часом викрис-
талізувалися непримиренні партії зі своїми лідерами — 
«платоніки» на чолі з Фабіяном та «аристотелики» під ору-
дою цього неука Максиміліяна Копта. Бо ж це справді, 
панове, треба бути довершеним віслюком, аби не розуміти 
таких елементарних речей, як «об'єктивне божественне 
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існування категорій логічного мислення в ідеально-ета-
лонній формі», і зовсім вони не є ні «конвенціональними», 
ні «логіко-еволюційними», ні навіть «генезіональними», 
як доводив цей недовчений Копт. Я ще можу погодитися, 
панове, що невігластво мого опонента є «еволюційним», 
хоча й дуже швидкими темпами, але тупість його — це річ 
еталонна. 

Так під сміх своїх «однопартійців» і скрегіт зубовний 
опонентів завершив свій виступ Фабіян Ноннеґре. Лідер 
дихотомічного утворення Максиміліян Копт, замість висту-
пити з гідною промовою, дав Фабіянови в писок. Тому тепер 
Фабіян їде бричкою в ліс, де має шпагою порубати Копта 
на кавалки. Дуель, панове. 

Вранішній Париж дуже не був схожий сам на себе: ву-
лицями і площами швендяли натовпи голодранців у ко-
ротких штанах та робітних, що не поспішали зрання бра-
тися до свого ремесла, було також чимало людей вільних 
фахів: адвокатів, лікарів, журналістів... 

Фабіян змушений був кілька разів робити великі гаки 
Парижем, аби не застрягти в тисняві, — так можна і на 
поєдинок спізнитися, а тоді хоч стріляйся, клятий інте-
лектуальний недомірок Копт подумає, що він злякався, 
та зрештою він таки потрапив у пастку. В одній вузькій 
вулиці його бричку зі всіх боків оточили розлючені сан-
кюлоти. 

— Аристократ? — спитав один, зірвавши з Фабіянової 
голови капелюха. 

— Студент! Панове, дозвольте проїхати! — благав натовп 
Фабіян, — маю пильну справу. Борг чести! 

— Отже, аристократ, — зробив висновок санкюлот, — ві-
шайте його хлопці. 

— Та я студент, — зарепетував Фабіян, — студент! 
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—Чому ж тобі якийсь борг чести важливіший за народ-
не щастя? — резонно спитав санкюлот. 

— Що ви, панове, — щиро здивувався Фабіян, — за щастя 
народне, за свободу, рівність і братерство я життя не пошко-
дую, але трохи пізніше, коли владнаю одну невідкладну 
справу. Якщо, звичайно, залишуся живим, — з непідроб-
ним сумом у голосі закінчив студент. 

—Яку це справу? — насторожився санкюлот, — може, 
дуель? 

—Дуель, — покірно відповів Фабіян. 
—Я ж кажу аристократ, — втішився санкюлот, — бийте 

його, рівні браття! 
— Студент, студент! — заверещав Фабіян, відбиваючись 

від брудних рук, що потягнулися до його мережаного жабо. 
— Так, він студент, — несподівано і тому доволі автори-

тетно виголосив Фабіянів візник. 
Це зупинило санкюлотів. 
— Якщо ти не аристократ, а чесний студент, то чому 

не йдеш з нами штурмувати Бастилію? — логічно запитав 
санкюлот. 

У Фабіяна Ноннеґре вибору не залишалося. Він вигук-
нув: «Свобода! Рівність! Братерство!», зліз з брички і пішов 
із санкюлотами. 

— До Палацу інвалідів! — скомандував ватажок. — По 
зброю! 

Все поки що йде добре, міркував собі Фабіян, очевидно, 
розпочалася революція і я її активний учасник, ось йду 
у революційних лавах супроти тиранії, але ж віслюк Копт 
оголосить мене боягузом, а це вже погано. 

Палац інвалідів, коли вони підійшли, уже розгромили 
і роздавали повсталим мушкети. Фабіян вистояв довгу 
чергу і нарешті отримав мушкет, мішечок пороху, жменю 
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цинових куль і трохи клоччя для пижів. Коли він уже 
озброєним революціонером виходив з Палацу інвалідів, 
побачив у черзі за зброєю Максиміліяна Копта. 

— Ви тут, пане? 
—А ви тут? 
Обидва неймовірно зраділи один одному, бо «аристоте-

лика» Копта терзали такі ж муки, що й «платоніка» Нон-
неґре — він теж не зміг потрапити у ліс на місце дуелі. 
Таким чином з'ясувалося, що ніхто з них обох не є боягу-
зом. Домовившись з'ясувати свої стосунки уже в світлому 
майбутньому, тобто після перемоги революції, незреалі-
зовані дуелянти задоволені один одним розійшлися вріз-
нобіч. 

Фабіян Ноннеґре вже було зібрався разом із рештою 
повсталих бігти на штурм ненависної твердині тиранії — 
королівської фортеці Бастилії, як його хтось легенько торк-
нув за плече. Фабіян обернувся і побачив офіцера на-
ціональної гвардії, підперезаного трибарвним шарфом 
і з такою ж кокардою на капелюсі. 

— Брате Еммануїл? — тихо спитав офіцер. 
Фабіян здригнувся — під цим іменем у Парижі його зна-

ло лише троє осіб. 
— Так, — змушений був відповісти. 
— Тебе чекають за відомою тобі адресою. Це дуже тер-

міново. Здай мені зброю, і ось мандат, підписаний самим 
ґенералом Лафаєтом, що засвідчує твій статус офіцера для 
особливих доручень. 

Фабіян мовчки віддав офіцерови мушкет, кулі, порох, 
узяв складений учетверо аркуш паперу, розгорнув, ледь 
окинув оком і питально поглянув на офіцера. 

— Поспіши, брате, — легенько ляснув його об передпліч-
чя, — бо можеш не встигнути. 
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Коли Фабіян Ноннеґре прибув «за відомою йому адре-
сою», з'ясувалося, що його вчитель, духовний отець і стар-
ший товариш професор природничих наук Мішель-Луї 
де Колюн помирає. 

— Вчителю! — кинувся Фабіян до ліжка, на якому лежав 
жовто-зелений із гострим, як революційний багнет, носом 
професор. Але той жестом зупинив його на півдорозі і вка-
зав на групу людей, що стояли в темному кутку спальні. 

— Тримай себе гідно, брате Фабіяне, — прошерхотів про-
фесор, — тут не прощання з умираючим, тут засідання 
Верховного Капітулу нашого Ордену. 

Фабіян придивився до присутніх, справді, це були, крім 
доктора Жозефа-Іґнаса Ґільйотена, незнайомі йому люди, 
проте з того, як вони трималися, ставало зрозумілим, що 
це вельми значні особи. 

— Брате Фабіяне, — підвівшись на подушках, урочисто 
почав професор де Колюн, — час не жде, будь-якої миті 
я можу розпочати здійснювати Великий Перехід, тож не бу-
ду тебе обтяжувати процедурою знайомства з високодо-
стойними членами Верховного Капітулу, повір, що це ліп-
ші люди видимого світу. Перейдемо до основного. Краще 
тобі сісти, брате Фабіяне. 

Студент сів на стілець, спиною до стіни, а обличчям до 
своїх колеґ по Ордену. 

— А тепер, брате, я передаю слово Великому маґусу Вер-
ховного Капітулу Ордену його високознаности доктору 
Адаму Шварцгаупту. Слухай і знай, брате. 

З групи осіб вийшов один весь у чорному, сів навпроти 
Фабіяна, причому решта теж розсілися, хто де міг, і з силь-
ним німецьким акцентом розпочав: 

—Як адептус юніор ти, брате Фабіяне, ще небагато знаєш 
із сакральних таємниць Ордену — на все свій час і порядок. 
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Але сталася екстрема, і ти, брате, змушений форсувати свій 
шлях до досконалости. Радше ми змушені допомогти тобі 
алярмово подолати кілька щаблів пізнання. Отже, ти, брате, 
маєш знати, що духовна твердиня нашого Ордену у види-
мому світі позначена матеріяльними предметами, суть — 
символами або ж реліквіями. Кожен з цих артефактів відіграв 
свою роль у людській історії, збагатився певною порцією 
енергії і тепер служить справі Великого Знання. Кожну з цих 
реліквій охороняє спеціяльний, обраний Верховним Капі-
тулом, хоронитель. Таким є і твій учитель і товариш профе-
сор де Колюн. Довгими роками він надійно провадив свою 
місію з охорони довіреної йому реліквії, але ніщо матеріяль-
не не вічне, тож тіло брата де Колюна втомилося і він почав 
готувати Великий Перехід. Одночасно постало питання про 
його наступника, тобто нового хоронителя реліквії. Брат де 
Колюн вказав на тебе, брате Фабіяне. 

Студент мивоволі щасливо усміхнувся. Професор де Ко-
люн це помітив, зустрівся поглядом з доктором Шварцга-
уптом і осудливо похитав головою. Фабіян, все це завва-
живши, густо почервонів і опустив голову. 

— Користуючись моментом, — сказав Шварцгаупт, — 
хочу застерегти тебе, брате, від однієї із найнебезпечніших 
вад мудрої людини, а саме — марнославства. Ніколи не шу-
кай поцінування у смертних, бо вони завжди твою високу 
гру сприйматимуть за базарні циркові вистави, знання — 
за брехунство, а силу — за чаклунство. Ти ж знаєш, чим 
закінчили ці два великі ковтачі вогню, перетворювачі во-
ди на вино, збільшувачі діамантів, так звані графи Сен-
Жермен і Каліостро?! 

— Знаю, — прошепотів Фабіян, — я все зрозумів. 
— Це добре, — посміхнувся Шварцгаупт, — отже, висо-

кодостойний де Колюн обрав тебе. Ти згоден? 
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— Згоден, — відповів Фабіян. 
— Чи зможеш? 
— Зможу. 
— А чи готовий? 
— Готовий. 
— Добре, — Шварцгаупт підвівся зі стільця, — відтоді, 

як ти офіційно станеш хоронителем реліквії, твоє життя 
кардинально зміниться. Ти не зможеш... 

— Брате Шварцгаупте, — професор де Колюн із зусил-
лям підвів висохлу руку. 

— Що, брате? 
—Я би тебе просив інструктування нового хоронителя 

відкласти на потім, а негайно приступити до процедури 
передачі, бо останній уже пісок у клепсидрі мого матеріяль-
ного життя. 

— Гаразд, — доктор Шварцгаупт пожвавішав, — я по-
прошу доктора Ґільйотена допомогти. Внеси реліквію. 

Доктор Ґільйотен вийшов у суміжну кімнату, що прави-
ла за кабінет умираючому професору, і повернувся, несу-
чи в руках оббиту позеленілою бронзою скриньку чорно-
го африканського дерева. 

— Поклади ось тут, брате. Дякую. 
Адам Шварцгаупт підійшов до столика, відчинив скринь-

ку, вийняв сувій пергаменту. Доктор Ґільйотен тим часом 
розклав на столику письмове приладдя. 

— Підійди, брате Фабіяне, і познайомся з реліквією. 
Коли Фабіян збагнув, який предмет він має до кінця 

свого життя охороняти, доктор Шварцгаупт спитав його: 
— Якою мовою з прийнятих у нашому Ордені як робочі 

ти, брате Фабіяне, хотів би зробити запис? 
Після миттєвого вагання Фабіян відповів: 
— Рунами. 
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Уривок з белетризованої біографії евентуального «літера-
турного негра» можливих мемуарів Наполеона Буонапарте, 
написаної професором теології Чернівецького університету 
доктором Онуфрієм-Боніфітієм Гогендумитрашком, текст 
якої, через клерикальний статус автора так і залишився 
невидрукуваним. 



з 

У Чернівцях про це не говорили, але більшість знала, що 
справа йде до біди. Всі — від королівського резидента Ґеорґе 
Алексіяну до «фаната чистоти» Яся передчували набли-
ження катастрофи, але ніхто не міг пояснити, якої саме. 
Зрозуміло було, що наближається війна, але мало хто до-
стеменно знав, з ким приятелюватиме і з ким буде воюва-
ти Велика Румунія. З одного боку, король запевнив жур-
наліста американської аґенції Асошіейтед Прес, якому дав 
інтерв'ю, що Румунія як учасник Малої Антанти не зміни-
ла своєї зовнішньої політики, а з іншого — Румунія укла-
ла дружні договори з Німеччиною та Італією. А його ве-
личність запевнив журналістів італійських часописів 
«Месаджеро» і «Джорнале д'Італія», що як він, король, так 
і весь румунський народ люблять Італію і захоплюються 
Муссоліні. 

У Чернівцях аж кишіло різними іноземними розвідками. 
Аґенти совєтських НКВД і ҐРУ опиралися на місцевих 
комуністів та інших симпатиків СОЦІАЛІСТИЧНОГО інтерна-
ціоналізму. Німецькі резидентури Абверу та шостого 
управління КБНА зовнішньої розвідки мали підтримку від 
прихильників націонал-соціялізму як з числа етнічних нім-
ців, так і серед радикально налаштованих румунів і ма-
дярів. Англійська розвідка тримала в Чернівцях резиден-
туру на всі Балкани і завдяки чималій кількості англоманів 
на вищих суспільних щаблях дуже непогано себе почува-
ла. Не бракувало також шпигунів французьких, турецьких, 
грецьких, угорських, югославських і навіть японських. 
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З підпілля румунську державу як могли підривали україн-
ська ОУН та після вбивства свого вождя, капітана Корнеліу 
Кодряну — румунський леґіон «Залізна гвардія». Автори-
тарний королівський режим не скупився на репресії, але 
приреченість витала над усією країною, як відлучені від 
церкви душі над цвинтарем між опівнічною годиною і пер-
шим піянням когута. 

Чернівчани у передчутті зловісних подій з усіх сил уті-
шалися життям. По найліпших ресторанах міста — «Дре-
гуляну», «Лукуллус», «Месеряшул Ромин», «Пажура Няґ-
ре», «Фрідманн», літніх «Ла Драку» і «Сімоніс» — їлося 
й пилося, як останнього, перед Страшним судом, дня. 

Влітку чернівчани шукали додаткової насолоди на прут-
ських пляжах. Автобусний маршрут № 6, яким курсували 
кілька «Фіятів-622» та один «Вольво», не мав нестачі в па-
сажирах, які від центру добиралися до респектабельних 
пляжів «Лідо», «Венеція», «Мамайя», а також пікантної 
«Африки», що мала залу для танців. У пляжних кав'ярнях 
і ресторанчиках їлося трохи менше, зате пилося так само 
густо, як і в місті. 

Кримінальники на тлі загального стривоження геть роз-
перезалися. Крали все — від кожухів зі склепу Шіфріса по 
вулиці Янку Флондор на суму понад мільйон леїв до біжу-
терії з приватного помешкання Ст. Саботіка по вулиці Уні-
верситетській на суму дванадцять тисяч леїв. Не гребували 
злодії і продуктовими крамницями, хоча не завжди вдало. 
Двоє зловмисників надумали пограбувати молочарню н.а 
вулиці Панській, по-румунськи — Янку Флондор. На їхню 
біду, над молочним склепом мешкав пан сенатор доктор 
Володимир Залозецький, який, зачувши серед ночі гуркіт 
у молочарні, спустився вниз і, користаючи зі своєї надзви-
чайної фізичної сили, скрутив злодійчуків і здав поліції. 
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Наступного дня жид-власник молочарні помістив у газеті 
«Час» вишукану подяку панови сенатору і оголосив, що 
відтепер аж до кінця пан Залозецький буде отримувати, 
які схоче, молочні продукти з його крамниці безкоштовно. 
Треба зазначити, що цей епізод справив добру рекламу цій 
молочарні і клієнтів у ній від того часу подвоїлося. Але 
кримінальне товариство від того не сполохалося, а чинило 
дедалі зухваліші й зухваліші злочини. Дійшло до того, що 
під час урочистої зустрічі прибулого в Чернівці президен-
та кабінету міністрів патріарха Румунської православної 
церкви Мирона Кристі у ректора Чернівецького універси-
тету професора Іона Ністора було вкрадено золотий швай-
царський годинник фірми «П. Буре». Злодіїв шукала вся 
чернівецька поліція, але так і не знайшла. Тоді з ініціятиви 
секретаря квестури Гроссаріу з усіх офіцерів поліції було 
зібрано по сто леїв і куплено пану Ністору такий самий 
годинник на місце. Гроші, що залишилися від покупки, 
протягом тижня було пропито секретарем Гроссаріу та 
шефом кримінального бюра Попеску. 

Чернівецькі газети, дбайливо доглянуті військовою цен-
зурою комендатури 8-ї дивізії, писали як на теми великої 
політики, так і різної «заморської» екзотики. Ось чим за-
цікавлював читача україномовний «Час»: 

Гітлер у Берліні 

Дня 16-го ц. м. прилетів Гітлер літаком з Мюнхену до Бер-
ліну. Його привітали на летовищу Темпелгоф маршал Ґерінґ 
і мін. пропаганди Ґебелс, націонал-соціялістичні формації 
і нарід. Маршал Ґерінґ передав Гітлерови повновласть, яку 
держав від фюрера при його від'їзді до Австрії. Ґебелс подя-
кував Гітлерови від імени всіх німців за злуку. По цих цере-
моніях подався Гітлер до свого бюра. 
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Засуджених в московськім процесі 
вже розстріляли 

З Москви повідомляють урядово, що там вже розстріляно 
всіх 18-х на смерть засуджених троцькістів (Ягода, Бухарін, 
Риков і тов.). 
Незабаром можна сподіватися другого великого процесу 
проти вищих офіцерів Червоної Армії. 

Безнадійне положення 
еспанських республіканців 

Війська генерала Франка посуваються постійно вперед. Після 
останніх вісток націоналісти мали б уже переступити ріку 
Ґвадалахара і зайняти декілька місцевостей на її лівому березі. 
Побідний наступ націоналістів в Еспанії викликав велике 
занепокоєння у французьких кругах. Деякі французькі ча-
сописи («Журналь») стверджують вже тепер, що положення 
еспанських республіканців безнадійне і що вже незабаром 
можна сподіватися упадку республіканського правительства 
в Еспанії. 

Застрілив любку і самого себе 

У громаді Няґра Сарулуй коло Ватра Дорней відбулася цими 
днями така любовна історія: син шкільного директора Кам-
піняну стояв у любовних зносинах з жінкою одного тамтеш-
нього купця. В селі зачали говорити про ці зносини, й тому 
зірвала жінка з молодим Кампіняном. Нещасливо залюблений 
пішов до своєї колишньої любки і, застріливши її, поповнив 
самогубство. Застрілена жінка була матір'ю 7-х дітей. 

Весільні страви у верблюжім шлунку 

На весільних бенкетах бедуїнів подають гостям оригінальну 
страву. А саме на стіл подають печеного верблюда. А в тому 
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верблюді є два печені барани. У кожному з баранів знаходять 
гості кілька штук птиці, а в кожній курці чи качці знаходять 
відповідну кількість риби. Знову ж виповнені всередині сма-
женими яйцями. 
Таким чином одна страва творить цілий весільний бенкет 
і тою стравою заспокоюють весільні гості свій голод два або 
три дні. 

Новий румунський режим на додачу до фактичного стану, 
формально відмовившись від демократичних порядків, 
першим чином узявся за національні меншини. Погано 
стало українцям, але не гірше, ніж євреям. Влада все біль-
ше орієнтувалася на Третій Райх і перебирала від Гітлеро-
вої держави, що лише могло бути найгіршого. Зокрема — 
люту ксенофобію, шовінізм і антисемітизм на державному 
рівні. Між різними політичними силами Румунії постійно 
точилася безкомпромісна боротьба, але коли доходило до 
ставлення до українців, циганів, мадярів і євреїв, усі ру-
мунські політики виявляли монолітну у своїй ненависті 
одностайність. Але якщо признаватися українцем чи ма-
дяром в Румунії було дискомфортно, то бути євреєм — 
просто небезпечно. Король Кароль II в інтерв'ю редактору 
європейського сектора американської аґенції Асошіейтед 
Прес Алану Штайнкопфу зізнався, що «так, ми маємо 
жидівське питання і мусимо з ним боротися, але тепер ще 
не знаємо, як маємо його розв'язати. Ми б почувалися облег-
шеними, якби жиди, що живуть у Романи', добровільно 
вимандрували в Африку або на Мадагаскар». 

А румунський державний міністр А. Куза пішов ще далі. 
Він заявив представникови одного німецького часопису, 
що незабаром буде скликано Протисемітський світовий 
конґрес. Мали б узяти у тім конґресі участь такі держави, 
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як Німеччина, Італія, Румунія, Польща, Угорщина і націо-
налістична Еспанія. Йшлося про «вироблення спільного 
рішення щодо жидівського питання». 

Але на той час ще сяк-так функціонувала Ліґа Націй, 
учасницею якої ще, на відміну від Німеччини та Італії, за-
лишалася Румунія, тож одним махом вирішити питання 
національних меншин, у тому числі «жидівське», було якось 
не з руки. Світова громадська думка як-не-як! Тим більше, 
що євреї з Союзу Ізраелітів, Союзу єврейських організацій 
у Франції та Єврейського закордонного комітету засипали 
Ліґу Націй скаргами на уряд Румунії за переслідування 
євреїв. Румунське міністерство закордонних справ як мог-
ло відгавкувалося, але уряд змушений був до часу відклас-
ти «остаточне вирішення жидівського питання». 

Українці такого лобі, як євреї у Франції, не мали, але у них 
був сенатор Володимир Залозецький, який разом з Юрієм 
Сербинюком засідав у Конгресі національних меншин при 
Лізі Націй. Отож доктор Залозецький один проводив ро-
боту в обороні національних прав українців Румунії, рів-
ну за впливом кільком закордонним єврейським органі-
заціям. Він навіть привозив у Чернівці голову Конгресу 
національних меншин екс-прем'єр-міністра Норвегії, полі-
тика і журналіста Мовінкеля. І на підтвердження того, що 
українці в Румунії — повноцінна нація зі своєю розвине-
ною літературою, водив норвежця до Ольги Кобилянської. 
Згодом і сам Володимир Залозецький став головою Конгресу 
національних меншин при Лізі Націй, але в моду ввійшов 
тоталітаризм, і ця організація втратила будь-який вплив. 

Чернівецька кримінальна поліція мала купу роботи, але 
вправні енергійні фортунні детективи Кароль Штефанчук 
і Гельмут Гартль знаходили час для особистого життя. А во-
но, їхнє парубоцьке, останнім часом геть зосередилося на 
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гарній панні на ім'я Марія Видатга. Відтоді, як у Чернівці 
прибув її дідусь — пан Пантелеймон, що переніс свою 
ювелірну справу через Атени з Відня, детективи взяли цю 
родину під свою опіку. Спочатку вони допомогли панови 
Пантелеймону відшукати зручне приміщення на Панській 
вулиці для крамниці, потім привели найкращого у Чернів-
цях коваля, аби викував гарні й водночас надійні розсувні 
ґрати на вітрину, а затим допомогли встановити найнові-
шу систему сигналізації. Пан Пантелеймон, худорлявий 
сімдесятирічний дідуган зі шляхетною сивою еспаньйол-
кою, не міг натішитися своїми добровільними помічни-
ками, та Марія, його примхлива онука, ставилася до цих 
поліційних офіцерів чемно, приязно, ввічливо, але трима-
ла дистанцію і ніколи не оминала нагоди нагадати детек-
тивам про холоднуватий бар'єр у відносинах між нею і ними. 
Кароль і Гельмут, не зізнаючись ні один одному, ні самі 
собі, усвідомлювали, що влипають у якесь нагле кохання, 
як вугристі гімназисти, потайки починали страждати, але 
зовні виглядали веселими, безтурботними, легковажними 
хлопцями, що суто по-дружньому, гостинно і великодуш-
но, цілком безкорисливо допомагають гарній дівчині та її 
достойному дідусеви облаштуватися у їхньому чудовому 
місті. Чи треба говорити, що коли відкрилася ювелірна 
крамниця пана Пантелеймона під назвою «Хризофілія», 
Кароль і Гельмут стали першими покупцями. Вони при-
дбали по золотому портсигару, по золотому швайцарському 
годиннику, по шпильці з діамантом для краватки, такими ж 
запонками і по два золоті перстені з рубінами і смарагдами, 
витративши таким чином усі свої заощадження і залізши 
в тяжкі борги. Зате Марія Видатга, що допомагала найня-
тому жидови-продавцеви у крамниці як консультант, стала 
більш прихильною до таких активних покупців і погоди-
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лася, щоби раз на тиждень панове офіцери возили її ве-
черяти у найдорожчий ресторан. А навзаєм, теж раз на 
тиждень, панна Марія запрошувала хлопців на вечірній 
чай до свого помешкання над ювелірною крамницею. Пан 
Пантелеймон теж долучався до цього чаювання — прино-
сив пляшку коштовного «мартелю» або «енессі», випивав 
з хлопцями чарку і відкланювався, аби «не тиснути на моло-
дих людей вагою дев'ятнадцятого століття...» Отож у три-
кутнику Кароль — Марія — Гельмут встановилася сяка-така 
гармонія: дівчина ретельно стежила, аби нікому не було 
віддано найменшої переваги, а хлопців теж це до часу вла-
штовувало, хоча кожен сподівався, що рано чи пізно саме 
він (Кароль/Гельмут) стане єдиним. Зрозуміло, що якби на 
Маріїному обрії з'явився якийсь третій кавалер, то Кароль 
з Гельмутом його би не вагаючись покалічили. Все було би 
добре, коли б детективів-життєлюбів не вдарила тяжка 
фінансова скрута. Покупки в «Хризофілії» і дорогі ресто-
рани, куди вони водили Марію, зробили їх банкрутами. 
Вони вже вибрали платню за три місяці наперед — більше 
квестура не давала, понабирали у борг, де лише можна, 
а — далі? Прибутків якихось не планувалося, тому Кароль 
і Гельмут потайки один від одного почали спродувати, втра-
чаючи до десяти відсотків, придбані у «Хризофілії» золоті 
речі іншому ювелірови. За кілька місяців вони уже ходили 
без годинників і перстенів, рукави сорочок зашпінкували 
на ґудзики, а контрабандні цигарки «Герцеговіна флор» 
курили просто з картонних пуделок. Зате борги було лікві-
довано і з'явилися гроші на ресторани. Марія, звісна річ, 
завважила таку пауперизацію своїх кавалерів, але зробила 
вигляд, ніби нічого не помічає — справді, вони ж бо прос-
то друзі, тож Марія не мусить прискіпливо розглядати, як 
вони вбрані і скільки на них золотого. 

З Срібний павук 
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Уже настала осінь, але позаяк було ще тепло, як улітку, то 
Кароль з Гельмутом запросили панну Марію у садовий рес-
торан «Сімоніс». А оскільки до вулиці Єремії Мовіле таки 
був добрий кавалок дороги, то детективи взяли службове 
авто «мерседес». Перед тим Кароль з Гельмутом коротко, 
але жорстоко, мало не до бійки, засперечалися, хто буде 
вести авто, а хто сидіти на задньому сидінні поряд з Марією. 
Розважливо кинули жереб у вигляді двадцятилеєвої моне-
ти. Щастя усміхнулося Гельмутови. Зате Кароль, яко водій, 
відчиняв дверцята і брав панну Марію за лікоть, допомага-
ючи всістися в авто. Потім він, тримаючи кермо двома паль-
цями, ревниво слухав, як на задньому сидінні панна Марія 
цирскала сміхом від Гельмутових анекдотів про румунсько-
го фельдфебеля, тобто плутоньєр-мажора, але вони це зван-
ня називали на старий австрійський штиб. 

— Стоїть фельдфебель на варті державного кордону Ве-
ликої Румунії, — розповідав Гельмут, — поряд буковинсь-
кий вуйко пасе корови. У небі з'являється літак — фанер-
ковий біплан з величезними Гумовими шасями. «Наш чи 
більшовицький?» — розмірковує румунський фельдфе-
бель. «Ваш, ваш», — заспокоює його вуйко. «А ти звідки 
знаєш?» — «Ади, два постоли звисають!» — Марія сміяла-
ся, а Гельмут скромно опускав очі. 

— Ти забув щось додати, — кинув Кароль через плече. 
— Що? — у Гельмута затьмарився настрій. 
— Що потім фельдфебель витягнув шомпол зі свого ка-

рабіна і так збив дотепного вуйка, що того забрав возик 
рятунковий. 

В авті зависла важка мовчанка. Настрій в усіх трьох по-
кращився лише тоді, коли вони всілися за столик у «Сімонісі» 
і взялися знайомитися з меню. Нарешті Марія дозріла до 
того, аби зробити замовлення. 
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— Кельнере! 
— Слухаю дуже, панство. 
— Для початку принесіть устриць, каспійських голубців 

і пляшку шаблі. 
Каспійські голубці були фірмовою стравою «Сімоніса», 

робилися вони так: бралася порція, переважно чайна ло-
жечка, осетрового іранського кав'яру і загорталася разом 
із шматочком цитрини у листок зеленої салати на кшталт 
капустяно-рисових голубців. Схильні до екзотики гурма-
ни замовляли у «Сімонісі» контрабандну російську горілку, 
а під неї так званий «контраст» — дуже охолоджені кас-
пійські голубці і дуже гарячі голубці буковинські з капус-
ти, рису, м'яса і сала. їлося таке по черзі. 

Марія з її кавалерами віддавали перевагу простішим 
стравам і далі замовили паштету з гусячої печінки, оздоб-
леного червоною калиною, зеленими оливками і кружаль-
цями білої цибулі, та пляшку божолє. Потім кельнер при-
ніс їм червоного пуркаря і печених на вуглях карасів. За 
тим надійшла черга з'їсти по голубу, тушкованому з ово-
чами, під бургундське. Нарешті вони дійшли до нашпиго-
ваного салом зайця, приготовленого у домашньому вино-
градному вині, якого з'їли, запиваючи марсалою. По всьому 
в очікуванні десерту відпочили. 

Кароль з Гельмутом перезирнулися, посерйознішали 
і повідкашлювалися. Буде розмова, здогадалася Марія, 
й інтуїція її не підвела. 

— Високомаєстатна панно Маріє, — здалеку почав 
Гельмут. 

— Ви, вельмишановна панно, очевидно, знаєте, як ми 
з Гельмутом до вас ставимося, — долучився Кароль. 

Кельнер приніс десерт — малинове морозиво, каву і ана-
насовий лікер. Марія, яка завжди тішилася десертови, цього 
з* 
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разу спохмурніла. Вона швидко випила саму каву і порож-
німи очима втупилася у своїх кавалерів: 

— Говоріть просто, хлопці, що ви хочете? 
— Розумієте, панно Маріє... 
Через хвилин п'ятнадцять їхнього почергового белько-

тіння Марія втямила, що вони обидва закохані в неї до 
смерти і тепер ставлять їй щось на кшталт ультиматуму, 
або вона обере одного з них, або... Що «або», Марія не зро-
зуміла, бо ультиматники самі достеменно не знали, що 
вони зроблять у разі другого «або», та це має бути щось 
страшне... 

— Гаразд, — сказала Марія, — хвилинку. 
Вона встала з-за стола, підійшла до метрдотеля, щось 

шепнула йому, повернулася і сіла за столик. Випила лікеру, 
взялася до морозива. Всі троє депресивно мовчали. Через 
десять хвилин на вулиці почувся подвійний сиґнал авто-
мобільного клаксона. 

— Все, хлопці, — силувано усміхнулася Марія, — дуже 
дякую вам за вечерю, сподіваюся, ви збагнули, що це ос-
таннє наше спільне застілля, як і те, що анульовано моє 
вам запрошення на чай. У крамницю заходити вам я не мо-
жу заборонити, але бачу, що ви принципово не носите зо-
лотого, тож робити вам у «Хризофілії», мабуть, нічого. 
Бувайте! 

Вона вийшла, сіла у замовлену метрдотелем таксівку 
і відбула. 

Гельмут з Каролем одночасно підвелися, вийшли, але не на 
дорогу, а в сад за рестораном, стали один проти одного. 

— Це твоя ідея, німаку педантичний, — просичав Кароль 
і зацідив Гельмутови в ніс. 

— Ах ти, гайдамако недовішаний, — крутнувся Гельмут 
і гепнув шпіцом Кароля в гомілку. 
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Через півгодини обидва, закривавлені, у подертих під-
жаках, повернулися в ресторан. Метрдотель не здивував-
ся, а запросив їх у туалет, куди приніс баняк гарячої води, 
мило, вату, йод і щітку для одягу. Давши собі більш-менш 
лад, Кароль і Гельмут сіли за столик. 

— Кельнере, горілки і оселедця. Швидко! 
Вони, не дивлячись один на одного, випили по дві чарки, 

заїли, закурили. 
— Що далі? 
— Нічого, треба рятуватися. 
Кароль з Гельмутом того вечора так напилися, що зму-

шені були викликати з квестури чергового офіцера, аби 
той сів за кермо «мерседеса», розвіз їх додому і відігнав 
авто у службовий гараж. Зате наступного дня вони виро-
били план спільних дій щодо цієї, як її... а, Марії, що пра-
цює продавчинею у біжутерійній ятці. Вони її просто бу-
дуть відтепер ігнорувати, все, вони її не знають, вона — їх. 
Хай продає собі скельця в алюмінієвій оправі, а вони — 
сильні вольові мужні чоловіки — будуть займатися ділом — 
оно, скільки кримінальної погані розвелося в їхньому місті. 

Детективи Кароль Штефанчук і Гельмут Гартль змінили-
ся, вони вже не були такими веселими, дотепними, безтур-
ботними, вони стали похмурими, замкнутими, а їх гумор 
забарвився винятково в чорний колір. Сказати, що вони 
ще більше здружилися, не скажеш, але пережитий разом 
епізод з Марією Видатговою змушував вбачати один у од-
ному товариша по фіаско, а це передбачало якусь неусві-
домлену спорідненість. Лиха доля гнала їх шукати поря-
тунок від злого нерозділеного кохання. Гельмут захопився 
націонал-соціялізмом, почав читати «Майн кампф» Адоль-
фа Гітлера і купив собі чорний шкіряний плащ, а Кароль 
взявся вивчати якусь старовинну мертву мову. Крім того, 
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обидва ще з більшим завзяттям заходилися виконувати 
свої службові обов'язки — вони бралися за безнадійні 
справи і, як правило, розкривали їх, працювали у вихідні 
та свята і за найменшої нагоди встрявали в перестрілки, 
з яких обидва виходили неушкодженими, чого не можна 
сказати про їхніх візаві. Пили Кароль з Гельмутом рідше, 
але якщо раніше вони втішалися вишуканими наїдками 
і дорогими напоями, то тепер пили важко, похмуро, втом-
лено — аби напитися. Вони привчилися до скотчу — шот-
ландської самогонки, яку не розводили зодервасером за 
тодішньою модою, а пили чистою, з двома-трьома куби-
ками льоду. В ювелірну крамницю «Хризофілія» на Пансь-
кій, хоч як їх туди і не тягнуло, не заходили — виявляли 
волю. А якщо точніше, то просто дивилися один за одним, 
аби котрийсь не впав у сепаратизм... 

— Алярм! — вигукнув шеф кримінального бюра Віктор 
Попеску, вбігши у кабінет інспекторів Штефанчука і Гарт-
ля, які, тяжко карані похмільними муками, саме заварили 
у порцеляновім чайнику англійського чаю й зібралися пи-
ти його з медом і цитриною. 

— Шефе, — наливаючи чай у кухлики, сказав Кароль, — 
якщо навіть вбили його величність, чаю ми мусимо випити. 

— Інакше з нас користи не буде, — підтвердив Гельмут. 
Попеску знав своїх підлеглих, тому з усіх сил намагався 

бути спокійним: 
—Добре, пийте чай, але слухайте, що я буду казати. 
— Слухаємо вас дуже уважно. 
— Як ви зрозуміли, алярм! 
— Знайоме слово. 
— Жартуватимете, коли усіх бандитів переловите, а по-

ки що ситуація така: щойно зателефонували з Хотина, що 
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банда, за моїми даними, Теодора Грібана пограбувала там-
тешнє відділення «Банка Бассарабієй», взяли дванадцять 
мільйонів леїв. Тепер вони, озброєні автоматами, на «опель-
адміралі» їдуть у бік Чернівців, їх переслідує місцева поліція. 
Ми повинні виїхати їм назустріч і перехопити, перш ніж 
вони звернуть у бік Новоселиці, де зможуть сховатися. 
Отож беріть «мерседес», автомати зі зброярні і — з Богом. 
Автобус «Фіят-622» з чотою жандарів уже виїхав у той бік. 

—Хто командує жандарями? — спитав Гельмут, обпіка-
ючи рот гарячим чаєм. 

— Суб-лейтенант Єпур. 
— Хай буде, — поблажливо кивнув Кароль, — шефе, ав-

томатів нам не потрібно, а ось по чотири ручні гранати 
візьмемо. 

Детективи допили чай, взяли зі своїх шухляд по п'ять 
комплектів набоїв, одягнулися — Кароль у твідове зимове 
пальто, а Гельмут у свій з останнього часу незмінний шкіря-
ний плащ, обидва — у франтуваті капелюхи-«борсаліно», 
хоча й була люта зима, і вибігли з квестури, прихопивши 
дорогою у зброярні гранати. 

За кермом «мерседеса» сидів Гельмут і вів авто так, ніби 
це були спортові перегони влітку на сухій дорозі, а не рух 
по обледенілій, присипаній сніжком дорозі. їх заносило на 
поворотах, вони кілька разів мали перекинутися і вірогід-
но вбитися на смерть, але швидкости не зменшували і вже 
за Прутом обігнали автобус з жандарями. Гельмут посиґ-
налив клаксоном, а Кароль махнув рукою суб-лейтенанту 
Єпуру, мовляв, наздоганяйте. 

«Опель-адмірал» з грабіжниками вони зустріли біля Чо-
тирьох Корчмів. Сили були нерівні — бандитів повна ма-
шина, до того ж вони озброєні автоматами, а ні хотинських 
переслідувачів, ні чернівецьких жандарів щось не помітно. 



гг І ВАСИЛЬ КОЖЕЛЯНКО 

Плану, як воно водиться за інструкціями керівництва, во-
ни не мали ніякого, тому поклалися лише на інтуїцію. 
Гельмут розвернув «мерседес» упоперек дороги, детективи 
вистрибнули з авта і, засівши за нього, відкрили вогонь 
з револьверів по «опель-адміралу». Бандити у відповідь 
вдарили з автоматів. 

— Два «томпсони» і один «маузер», — визначив Кароль. — 
А це «орбіта»! 

— Заткнути їх гранатою? — спитав Гельмут. 
— Ти не докинеш, тут понад сто метрів. 
— Тоді хоч налякаю. — Гельмут жбурнув гранату у бік 

«опель-адмірала», яка шкоди бандитам не завдала, але стрі-
ляти вони перестали. 

— Бачиш, — Гельмут поміняв обойму у своєму парабе-
лумі, — ось так ми їх будемо забавляти, доки прибудуть 
жандарі. 

— І ті хотинські з того боку, — додав Кароль, набиваючи 
свій блискучий піжонський кольт. 

— Ну що, — Гельмут насунув на очі капелюх, — я щось 
замерз, може, трохи постріляємо. 

— Давай! 
Обидва висунулися з-за авта і вдарили по «опель-ад-

міралу»: розбили вітрове скло, фари і, судячи з пронизли-
вого вереску, поранили або вбили одного бандита. У від-
повідь заторохкотіли автомати. Кароль і Гельмут залягли 
за шини, перечекали шквал стрілянини, а потім жбурнули 
по гранаті. Через якийсь час вони помітили, що розбійни-
ки міняють тактику: четверо з них, по два з кожного боку, 
бігцем кинулися у придорожні шанці і почали просувати-
ся до «мерседеса». 

— Оточити хочуть, — оцінив ситуацію Кароль. 
— Ну що ж, ціль — кабан, що біжить. 
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При черговій перебіжці бандитів детективи одного вби-
ли. Ті, збагнувши, що їм протистоять добрі стрільці, поча-
ли підбиратися плазом. 

— Гранат мало взяли, — зітхнув Гельмут. 
— Щось фортуна кривить писком до нас, — Кароль ру-

кою у сірій замшевій тоненькій рукавичці тер замерзлі 
вуха, — з одного боку бандити з автоматами, з іншого — 
псячий холод. 

—Значить, якщо ці нас не перестріляють, то замерзнемо, 
як пропащі пияки за рогаткою. 

— Так виходить. 
— А що краще, ти як думаєш, Каролю? 
— Не знаю, я ще не замерзав у шанці і мене ще не вби-

вали бандити. 
—Як це не вбивали, а хто тобі торік зіпсував кулями 

новий костюм з англійської матерії? 
— Я маю на увазі на смерть не вбивали. 
— А, це інша річ. Зараз є шанс познайомитися з цим 

відчуттям. 
— Фіґі з маком! — радісно вигукнув Кароль. — Ади, жан-

дарі приїхали. 
Справді, на великій, якщо це можна вжити до «Фіята-

622», швидкості прибув автобус з жандарями, які обереж-
но починали виходити на дорогу. З «опель-адмірала» по 
них вдарили з автоматів і відразу двох поранили. 

—Лягай! — скомандував Гельмут. 
— По шанцях, по шанцях! — крикнув Кароль. 
Жандарі позалягали обабіч дороги і відкрили стріляни-

ну зі своїх карабінів у бік «опель-адмірала». До детективів, 
зігнувшись, підбіг суб-лейтенант Єпур. 

— Вітаю, панове. 
— Здоров, командире. 
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—Яка диспозиція? 
— Як бачиш, суб-лейтенанте, бандити озброєні автома-

тами Шмайсера і Томпсона, а не австрійськими карабінами 
Верндля, як твої вояки, тож, аби не примножувати жертв, 
варто дочекатися хотинської погоні, тоді бандити з два-
надцятьма мільйонами леїв будуть оточені і їм залишить-
ся або здатися, або бути перестріляними. 

— Мудро, — погодився суб-лейтенант Єпур. 
— А поки що, командире, хай жандарі турбують їх ре-

гулярною стріляниною, аби бандитам хитрі думки до голів 
не лізли. 

— Це можна. 
Жандарі позалягали у шанці і, очевидно економлячи 

і 

набої, пострілювали в бік бандитів. Цим вони добилися 
того, що зухвальці, які пробували були оточити детективів, 
відступили, і тепер усі бандити, покинувши своє авто, по-
залягали в шанці і мляво, теж економлячи набої, відстрі-
лювалися. 

Утворилася позиційна рівновага. 
— Як на фронті Світової війни, — кинув Кароль. 
—А ти звідки знаєш? — Гельмут цієї теми останнім ча-

сом недолюблював. 
— Вуйко розповідав. 
— А він у чиїй армії воював? 
—Як у чиїй? У нашій. 
— У вашій, це якій? — в Гельмутови говорив переможе-

ний Антантою німець, — французькій, англійській чи, може, 
американській? 

Кароль хотів образитися, але збадьорююча стрілянина 
вганяла у ейфорію, тож він передумав і, зручніше вмос-
тившись у шанці, трохи постріляв у бік бандитів. Гельмут 
теж вистріляв обойму. Потім вони знову занудьгували. 



СРІЄНИИ ПАВУК І 

— Я змерз, як пес, — зізнався Гельмут. 
—Я теж, — сказав Кароль. 
— Ех, знаття би, що будемо в окопах сидіти, взяли би 

коньяку. 
— Або хоча б термос чаю з ромом. 
— Це все Попеску винен. 
— А хто ще?! 
— Сказав би: йдете, хлопці, на фронт, у шанці, — ми би 

взяли харчів, спиртного, чоботи. 
—Хутряні шапки. 
— Кожухи. 
— Ну, кожухи — це вже занадто, я не сільський вуйко, 

аби від мене чути було вівцею, — скривився Кароль. 
— Якби ти у цей мороз був вбраний лише у шкіряний плащ, 

то не зневажав би такий корисний, теплий, достойний одяг, 
як буковинський кожух. Теплий, мушу ще раз зазначити. 

— Не, — Кароль у своєму твідовому з теплою підклад-
кою пальті був категоричним, — я ще не настільки замерз, 
аби пройнятися повагою до селянського кожуха. 

— А як щодо шуби? — хитро спитав Гельмут. 
— Шуби? Якої шуби? 
— Такої довгої, нижче колін, з лисячого хутра, критої 

сірим сукном, а комір із сивого каракуля. 
— Це інша річ, — пожвавився Кароль, — до речі, точно 

таку, як ти описав, мав замолоду доктор Владзьо Залозецький. 
— Чому мав, що, вкрали? — поставив професійне запи-

тання Гельмут, — знайшли злодіїв? 
— Тут інша історія. Тепер уже мало хто знає, що в молоді 

роки доктор Залозецький недовгий час захоплювався со-
ціялістичними ідеями. Якось узимку, коли тиснув десь такий, 
як оце зараз, мороз, він гуляв з гарною панною у «Фольксґар-
тені» і викладав їй свої тодішні погляди. При виході з парку 



Г6 І ВАСИЛЬ КОЖЕЛЯНКО 

їх перестрів жебрак у благенькій подертій одежині, що 
вибивав зубами прусський марш. А панна та, треба сказа-
ти, почитувала Ніцше і схилялася до правої ідеології, тож 
вона скористалася нагодою поіронізувати над лівуватим 
Залозецьким, насмішкувато сказавши, що зараз він має 
нагоду продемонструвати на практиці свої соціяльні пе-
реконання. Владзьо Залозецький прийняв виклик мит-
тєво, він зняв із себе свою претеплу шубу і кинув її на 
руки жебракови. 

— Не вірю! — заволав Гельмут. 
— Можеш не вірити, — знизав плечима Кароль, — старі 

люди не дадуть збрехати. Але це ще не кінець. Через два 
дні доктор Залозецький вже у драповому пальті знову про-
ходив парком і побачив того самого жебрака. Той стояв 
у своєму подертому дранті і цокотів зубами. На гнівне за-
питання Залозецького, де, мовляв, подарована ним тепла 
шуба, жебрак бундючно відповів: «Не пасує!» 

— Так, — глибокодумно промовив Гельмут, — черні-
вецький гонор — страшна сила. 

— Але найцікавіше те, — продовжував Кароль, — що 
після тієї історії доктор Залозецький засумнівався у соція-
лістичних ідеях, почав перегляд своїх поглядів у правий 
бік і, зрештою, дійшов до президентства Українською на-
ціональною партією. 

— Але до найпередовішої ідеології націонал-соціялізму 
ваш Залозецький не дозрів, — кинув Гельмут. 

— Ні, — підтвердив Кароль, — він затятий англофіл. 
— О, підмога! — вигукнув Гельмут. 
З хотинського боку їхали два старенькі «паккарди». За 

двісті метрів вони зупинилися, з них висипалися поліцаї 
і почали стріляти по бандитському «опель-адміралу» з ре-
вольверів. Бандити огризнулися автоматними чергами. 
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Кароль підкликав командира жандарів і звелів дати ко-
манду своїм підлеглим готуватися до штурму. 

— Бандити оточені! 
Жандарі поміняли обойми у своїх карабінах і розсипа-

лися лавою перпендикулярно до дороги. 
— Слухай мою команду! — вигукнув суб-лейтенант, але не-

сподівано замовк і повернув голову в бік польової дороги. 
По ній з новоселицького боку повз танк. Не останньої модифі-
кації, але ще досить боєздатний англійський танк часів Світової 
війни, переданий у 20-х роках Румунії як члену Малої Антанти. 

— Підмога, — невпевнено промовив суб-лейтенант. 
—Але кому? — резонно запитав Гельмут. 
— Зараз побачимо, — зловісно процідив Кароль. 
Танк повертів туди-сюди бойовою баштою і вистрелив 

у бік жандарського автобуса. На щастя, не поцілив, і снаряд 
розірвався в полі. 

— Танк бандитський! — зарепетували жандарі і зібра-
лися втікати. Суб-лейтенант, погрожуючи револьвером, 
змусив їх позалягати в шанці. Танк тим часом підбирався 
до «опель-адмірала», бандити радісно його вітали, підно-
сячи з шанців руки з автоматами. 

— Що робити? Що робити? — бідкався суб-лейтенант. 
— Давайте сюди всі гранати! — звелів Кароль. 
Жандарі подали детективам свої німецькі гранати з дерев'я-

ними ручками. Кароль з Гельмутом зробили з них дві 
зв'язки — скріпивши своїми шовковими краватками по 
п'ять гранат, потім повитягали шнурки з черевиків і з'єднали 
кільця запобіжників. 

—Хай жандарі стріляють безперестанку, суб-лейтенан-
те, набоїв не шкодуйте, бо гірше буде! 

Командир жандарів запобігливо закивав головою і лю-
то скомандував підлеглим: «Вогонь!» 
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Кароль одним шанцем, Гельмут другим поповзли по-
пластунськи. Доповзши на достатню відстань, вони майже 
одночасно жбурнули зв'язки гранат у танк. Один вибух 
лише розірвав танкову гусеницю, зате інший потрапив 
у двигун і запалив бойову машину бандитів. Серед тих 
почалася паніка — одні втікали в поле, де їх, мов зайців, 
вистрілювали жандарі, інші підносили догори руки — цих 
розстрілював їхній ватажок Теодор Грібан. Він встиг уби-
ти двох охочих здаватися, але затим і сам упав від жан-
дарської кулі. Побачивши, що вбито ватажка, решта бан-
дитів здалися. 

—Я замерз, як... навіть не знаю хто, — підвівшись з шан-
ця, тремтів Гельмут. 

— А я вже поволі змінюю своє ставлення до селянсько-
го кожуха! — цокав зубами Кароль. 

До них підійшов суб-лейтенант Єпур, приклав долоню 
до картуза і кучеряво спитав, чи колеги не розділять з ним 
радість великої перемоги розлиттям фляжки домашньої 
сливовиці. Детективи, не дочекавшись кінця урочистої 
промови, разом вигукнули «так», схопили суб-лейтенанта 
попід руки і затягнули у свій «мерседес». 

Рік Божий 1244-й для донедавна квітучої, як рай, а останні 
десятиліття волею Папи Римського і французького короля 
ввергнутої у посейбічне інферно землі Лангедоку видався 
вогненним. Цілу зиму королівські солдати з благословення 
«псів господніх» — святих інквізиторів — отців домінікан-
ців палили села, які ще не очистилися від альбігойської 
скверни, а в березні надійшла черга палити живих людей. 
Хоча це не зовсім люди, бо як учив нанебесахнинісущий 
фра Домінік Ґусман, катари — мерзенні єретики, треба вог-
нем випалювати їх, та так, аби сімені не залишилося! А за 



СРІСНИИ ПАвГК І Г9 

це, діти мої, свята католицька церква Гарантує вам відпу-
щення гріхів, ну й для підтримання гріховної плоті в не-
голодному існуванні маєте дозвіл заволодіти дещицею з доб-
ра єретичного, себто, йдучи в хрестовий похід супроти цих 
так званих катарів, маєте такі ж привілеї, наче б йшли на 
поганих сарацинів магометських — бий, ріж, пали, грабуй, 
ґвалтуй, нанизуй на списи немовлят і успадкуєш Царство 
Небесне! Бо єресь альбігойська — від лукавого! Хіба це 
не сатанинське вчення: нема одного Бога, а є два — які 
змагаються за панування над світом, це — бог добра і бог 
зла, безсмертний дух людський звернутий до бога добра, 
а тлінна його оболонка тягнеться до темного бога?! Або 
це — Бог не міг сотворити світ, бо це означало би, що Він 
сотворив зло, адже ніхто не буде заперечувати, що земне 
життя людей протікає у мерзенному гріху, моральних вадах 
і всеохоплюючому злі. А все це тому, що матеріяльний світ 
сотворив Сатанаїл — старший Божий син, який і править 
своїм творінням. Та що там казати, якщо ці єретики не ви-
знають ні Святої Трійці, а значить, й Ісуса Христа як Сина 
Божого, ні католицьких таїнств, зокрема хрещення немов-
лят, ні навіть хреста як символа, бо це, мовляв, знаряддя 
тортур! Але найстрашніше — катари вчать: «Не проливай 
крові», а це вже зазіхання на підвалини всієї християнської 
цивілізації. Тому — палити! 

До капітана королівських латників, які охороняли за-
мкнутих у підвалах замку Монсегюр найзапекліших єрети-
ків, підійшов високий на зріст чернець у домініканській рясі. 

— Прошу благословити, отче. — Капітан зняв шолом 
і схилився у поклоні. 

—Хай Бог благословить, сину. — Домініканець покрив 
капітанську голову хресним знаменням. — Чи пильнуєте 
добре, капітане, єретичне поріддя? 
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— З Божою поміччю, отче. 
— Святу справу чините, королівські воїни, — патетично 

виголосив чернець, — святу справу. Завтра очисний во-
гонь позбавить твердь земну від цієї диявольської погані 
в людській подобі. 

Капітан благоговійно опустив очі, а домініканець, пере-
бираючи бурштинову вервечку зі срібним розп'яттям, швид-
ко прочитав патерностер. 

— Мене звуть фра Ансельмо, капітане, — повідомив чер-
нець, — і я тут з місією. 

Капітан урочисто настовбурчив вуха. 
— Мене послав превелебний Робер де Бугер, — продов-

жував чернець, — я маю доручення востаннє поговорити 
з найзатятішими із єретиків, так званими регГесії, або, що-
би ти зрозумів, «досконалими», це вони себе так назива-
ють, на предмет відречення від єресі і визнання святих 
таїнств, Троїці і Папи як спадкоємця Святого Петра. Отже, 
де камера їхнього головного безбожника лжеєпископа Бер-
трана д'Ан Марті? 

— Я маю наказ від високопреосвященного Робера де 
Бугера... — рішуче почав капітан. 

— У мене знак, — перебив його чернець і тицьнув капі-
танови під ніс стиснуту в кулак руку, на підмізинному паль-
ці якої блимнув аметист єпископського персня. 

— Прошу за мною! — ввічливо сказав капітан. Він взяв 
у вартового смолоскип, і вони опустилися у підземелля. 
Пройшли кілька вузьких коридорів і зупинилися біля 
оббитих кованим залізом дверей. Капітан відімкнув за-
мок. Вони зайшли в камеру і побачили прикованого ма-
сивним ланцюгом до кам'яної стіни старого висохлого 
чоловіка у чорному подертому вбранні, із сивим, аж бі-
лим волоссям. 
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— Залишіть нас, капітане, — звелів домініканець, — і при-
йдіть через годину. 

Капітан запалив смолоскип, що стримів на стіні, при-
кріплений двома залізними гаками, і вийшов, на всяк ви-
падок замкнувши з того боку двері. 

— Учителю смирення, — звернувся домініканець до та-
тарського єпископа, той здригнувся і уважно подивився 
на ченця. 

—Учителю, я не чернець Домініканського ордену, я Єремія 
з Боснії, син розуму. 

— Вітаю тебе, брате, — тихим, але бадьорим голосом про-
мовив єпископ, — що тебе привело у це місце, де чинить-
ся грандіозний злочин проти Духу? 

— Дві речі, учителю, дві речі — перша і друга. 
— Є у мене підозра, сину розуму, що перша не заслуговує 

бути першою, — посміхнувся Бертран д'Ан Марті. 
— Ваше життя, учителю, не може не бути першою річ-

чю, — патетично промовив Єремія. 
— Про яке життя ти говориш, сину розуму? — байдужим 

тоном запитав єпископ. — Якщо про земне, то воно завтра 
обірветься в очисному вогні, сказано ж бо «в огні онов-
люється природа», тож тут альтернативи вже нема, а якщо 
ти маєш на увазі життя духовне, то зрікшись уже давно 
усіх земних спокус — м'яса, вина, насильства, крови, чут-
тєвих насолод, пізнавши Вищу істину, отримавши за це від 
братів своїх статус досконалого, я підготував свою душу, 
яка завтра звільниться від тлінної плоті, до єднання з Аб-
солютом. 

— Я пропоную вам втечу не для збереження земного 
життя, — сказав Єремія, — хоча це ніби похідне, а для про-
довження вашого служіння Духу і донесення світла істини 
до темних. 
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— Ні, — твердо промовив єпископ, — я не буду ухиляти-
ся від своєї долі. Завтра я разом із двомастами п'ятдесятьма 
шістьма своїми братами зійду на інквізиторське вогнище. 
Хай станеться те, що має статися. 

— А доля істинного вчення? — лукаво запитав Єремія. 
— Традиція не перерветься, — спокійно відповів єпис-

коп, — нашу головну святиню і наші скарби врятовано. 
В ніч перед падінням замку Монсегюр його комендант Ар-
но-Роже де Мірпуа організував утечу чотирьох наших до-
сконалих з реліквіями і святинями. Це брати — Гюґо, Ем-
вель, Екар і Кламен. Отож служіння Богу Добра триває! 

Бертран д'Ан Марті пожвавішав, його очі засвітилися 
внутрішнім світлом. 

— А тепер, брате, — сказав він, — викладай мені першу 
річ, що змусила тебе ризикнути тілесною оболонкою, прий-
ти у цю паділ сліз і скреготу зубовного. 

Єремія трохи зніяковів, а потім, набравшись рішучосте, 
заговорив: 

— Я, вчителю смирення, маю три іпостасі, перша — це 
зовнішня, прибрана машкара ченця Домініканського ор-
дену, друга — чин «син розуму» в громаді адептів Істин-
ного Вчення і вірних Бога Добра, а третя — це майстер Ліґи 
Видимого Сущого. 

— Це ж служіння зворотньому боку! — вигукнув єпископ. 
— Ні, ми не служимо темному богу, — спокійно відповів 

Єремія, — але ми з ним рахуємося. Ми виконуємо те, що 
відповідає волі світлого бога, але що не можуть чинити 
його адепти. Ось! — Єремія витягнув з пазухи ніж у шкіря-
них піхвах, оголив лезо і встромив його у щілину між ка-
мінням стіни. — Бачите? 

На лезі ближче до руків'я було викарбувано літери 58СС. 
— Ми по різні боки, — сказав єпископ. 
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— Ні, ми різні сторони однієї Сутності, — заперечив 
Єремія, — без нас немає вас і навпаки. 

— Можливо, але наш вибір — це Вічний Дух, а ваш — 
минуща матерія. 

— Кожен вибір є вибором! 
— Справді, — ледь усміхнувся єпископ, — але, здається, 

у нас не вистачить ночей і днів, тижнів і місяців, років і жит-
тів, аби розвивати дискусію. Чого ти хочеш, брате Єреміє? 

— Я промовляю від імени Ліґи, — ледь набундючився 
Єремія, — я особисто нічого для себе не прошу, просить 
вас Ліґа, або Центуріон справедливости, або Орден Каме-
ня і Мотузки в Зеленій Траві, або Храм Великої... 

— Досить, — обірвав його єпископ, — невдовзі варта 
прийде. 

— Отже, ваша високознаносте, — урочисто почав Єремія, — 
нам відомо, що, крім реліквій і святинь вашої громади, 
у вас знаходилися речі, які для вас жодної сакральної цін-
ности не мають, проте є цінними для адептів, скажемо так, 
альтернативної моралі. 

— Аморальности, кажи вже, брате, прямо. 
— Ні, — твердо промовив Єремія, — якби у нас був час, 

я би зумів вас переконати... 
— Що вас цікавить? — холодно спитав єпископ. 
— Ви знаєте. 
— Справді, я знаю, бо така річ у нас одна, і ще кілька днів 

тому, коли вже стало зрозуміло, що замок Монсегюр нам 
не втримати, дехто з братів-досконалих пропонував під-
дати цю річ очисному вогню, але колективний розум пе-
реміг — було таке явище, є і буде, тож, знищивши символ, 
його не позбудешся. А тепер ви просите передати це вам? 

— Так, ваша високознаносте, а за це ми мали намір за-
пропонувати вам свободу і життя. 
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— Ну, щодо свободи, — єпископ співчутливо подивився 
на Єремію, — ніхто мені її не може ні дати, ні забрати, а щодо 
життя... Ви можете звільнити разом зі мною двісті п'ятдесят 
шість братів моїх? 

— Ні, я прийшов звільнити лише вас, до того ж ціною 
власного життя: я мав би дати вам цю сутану домініканця, 
а сам залишитися тут. 

— А як же ланцюги? — зацікавився єпископ. 
—У мене є інструмент, — поплескав себе по пазусі Єремія. 
— Ні! — єпископ вимовив це таким тоном, що Єремія 

усе зрозумів, — рішення остаточне. — А щодо речі, яка вас 
цікавить, — продовжував єпископ, — то я нічим не можу 
вам допомогти, її разом з іншими реліквіями забрали бра-
ти-досконалі Гюґо, Емвель, Екар і Кламен. 

—Хто з них? 
—Хтось із них, вони будуть володіти усіма реліквіями, 

святинями і таємними текстами по черзі. Отож, у кого саме 
тепер те, що цікавить вас, я не знаю. Тож прощай, брате. 

— Допоможіть нам, — впав на коліна Єремія, — а я до-
поможу вам! 

— Що ти для мене можеш зробити тепер, смішний брате? 
—Легка смерть, — заторохтів Єремія, — легка безболіс-

на смерть, — він вийняв з-за пазухи маленьку з синього, 
скла пляшечку, запечатану воском, — один ковток і ваша 
плоть уже недосяжна для болю від тортур Бугерових катів! 

— Збережи це для себе, брате, — насмішкувато кинув 
Бертран д'Ан Марті, — а я буду разом зі своїми братами 
до кінця. 

— Допоможіть! — луснувши чолом об кам'яну долівку, 
прохрипів Єремія. 

— Та як я тобі допоможу, хлопче, — розсердився єпис-
коп, — коли я тут, а те, що ти просиш, невідомо де?! 
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— Напишіть листа, — загарячкував Єремія, — ми роз-
шукаємо ваших досконалих, напишіть, хай передадуть нам 
те, що для вас не має жодної цінности, а навпаки... 

— Справді, навпаки, — погодився єпископ, — нам давно 
треба було позбутися тих дрібних згустків енергії зради. 
Та як я напишу? 

—Я про все подбав, ваша великознаносте! — Єремія 
радісно почав витягувати з-за пазухи шматок пергаменту, 
каламар з червоним чорнилом, гусяче перо. 

—А кому писати? 
— Пишіть чотири листи, усім братам. — Єремія швидко 

розрізав пергамент на чотири рівні шматки. 

Пролог фентезійно-детективного роману «Храм Великої» 
відомого українського автора Івана Іванова-Замихайлівсь-
кого, який (пролог) не ввійшов до книги, бо був забракований 
головним редактором видавництва «Аяьфабет» як такий, 
що не вписується у видавничу політику. 

(Друкується з дозволу автора.) 
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Пролупивши очі зранку, інспектор-детектив криміналь-
ного бюра чернівецької поліції Кароль Штефанчук збаг-
нув, що — все. Обдертий березневий ранок за вікном, і вчо-
ра їх з Гельмутом побили аґенти сиґуранци. Сиділи вони 
у «Паласі», тихо і мирно, прощалися — бо Гельмут Гартль 
зважився — від'їжджає у фатерлянд! Каже, що голос кро-
ви, але ж Кароль знає — це через ту бундючну ювелірку. 
При згадці за ту в Кароля щось шпигнуло в лівому боці. 
Мабуть, печінка, подумав, але згодом, добре обміркувавши 
цю тему, збагнув, що — ні, бо печінка з іншого боку. Кажу ж, 
що — все! П'ятеро лайдаків у однакових костюмах зі 
штанами, заправленими у високі шнуровані черевики, по-
водилися дуже нечемно — галасували, плювалися, били 
посуд. Кароль з Гельмутом, майже тверезі, налаштовані 
лірично, хотіли тиші. Ось і виникла колізія. Детективи відра-
зу вирахували, що це аґенти сиґуранци, але зайшливі, бо 
своїх, чернівецьких, вони знали. За рівнем нахабства мож-
на було припустити, що ці аж з Букарешта. Мабуть, при-
були большевікулів ловити. 

— Мой, хлопче, — вигукнув один з букарештських до 
кельнера, статечного немолодого інтелігентного єврея, яко-
го всі відвідувачі інакше, як «пан Хаїм», не називали, — 
принеси котнарі, але справжнього, а не вашої чернівецької 
сечі! 

Пан Хаїм аж присів від такого хамства, він розгубився 
і не знав, що робити — давати нахабі словесну відсіч чи 
просто його іґнорувати. 



СРІЄНИИ ПАвГК І 8Г 

Кароль з Гельмутом перезирнулися. Ліричний настрій 
зник. Кароль мляво підійшов до столика прибульців і, як 
міг, чемно, румунською літературною мовою почав пояс-
нювати, що цей добродій у білому смокінґу не «мойхлоп-
че», а «пан Хаїм», ліпший кельнер Чернівців, шанована 
поважна особа, патріот міста... 

— Міста? — перепитав з сиґуранци. — А Великої Румунії 
патріот чи ні? 

— Якої, якої Румунії? — втрутився у розмову Гельмут. 
Він був аґресивно-піднесеним, бо акурат перед бруталь-
ним «мойхлопче» на адресу пана Хаїма розповідав Каро-
леви про Адольфа Гітлера. Як він швидко, ефективно і мудро 
навів порядок у Німеччині. Розумієш, Каролю, він не повів-
ся на ліву демагогію у своїй же партії і не скасував приват-
ну власність на засоби виробництва, але водночас при-
тиснув хвоста великому капіталу, відбувся перерозподіл 
багатства, але не за більшовицьким зразком, а так, що 
робітник отримав зарплатню, харчі і певний добробут, 
а капіталіст — класовий мир! Я вже не кажу про те, що 
в Райху нема безробіття, інфляції і жебраків. А щодо на-
ціонального гонору, хоча це тобі нецікаво, але сам ро-
зумієш, німці уже не почуваються приниженими... А тут 
цей румунський тайняк з Букарешта!.. Гельмут був готовий 
до бійки. Крім того, своє питання він ставив німецькою 
мовою: 

— Тож якої Румунії? 
Аґент сиґуранци зневажливо зміряв Гельмута з набріолі-

неної голови до франтуватих жовтих черевиків, подумав 
трохи і плюнув на лівий черевик. Гельмут узяв зі столу 
кришталевий дволітровий графин з червоним пуркарем 
і луснув таємного аґента по голові. Графин розбився, і бу-
карештського залило вином. Решта з сиґуранци схопили-
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ся і повихоплювали з наплічних кобур пістолети. Гельмут 
і Кароль теж. 

— Панове, прошу вас, не стріляйте тут, — дуже перекон-
ливо попросив їх пан Хаїм, — невинних же ж постріляєте, 
панове офіцери! 

— Жид добре каже, — кинув один з тайняків, — вийде-
мо надвір. І давайте без цих іграшок, покажіть, на що ви 
здатні голими руками. 

— А ви? — спитав Кароль. 
— Що ми, ми теж голими руками. 
— Але ж вас п'ятеро! 
— Двоє на двох. 
— Гаразд! 
Спочатку справді билися два на два, але коли чернівець-

кі почали замогати букарештських, ті троє, що чекали своєї 
черги, втрутилися і кастетами та рукоятками пістолетів ви-
рішили вислід сутички на користь зайшливих. Коли Кароль 
і Гельмут уже лежали на бруківці у калюжах крови, таємні 
аґенти румунської політичної поліції виявили притаманне 
їм шляхетство і викликали до повержених суперників ря-
тункову. У лікарні їм наклали по кілька швів, що їх тепер 
Кароль уважно розглядав у дзеркало. Добре, що били ззаду. 
Бо хоча й зіпсували зачіску, зате не вибили жодного зуба 
і не скривили ніс, та й очі не заплили синцями. Ох, як болять 
бебехи!.. Ні, треба щось міняти у цьому декоративному жит-
ті! Досить фальші! Ніякий ти, парубче, не герой, не супер-
мен, як то у американських кінах, чи, як би сказав Гельмут, 
юберменш. Ти простий земний буденний чоловік. Бідний. 
Нещасний. Смертний. Каролеви стало шкода себе аж до сліз, 
бо остання думка видалася йому рятівною. Це ж так просто, 
береш зубами люфу револьвера, тиснеш великим пальцем 
на спуск, багровий, кажуть, спалах і — жодних проблем. 
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Кароль, як сновида, сяк-так одягнувся, випив склянку 
газованої води з сифона, вийшов у місто. Там найняв віз-
ника і звелів їхати до Пруту. Давши фірманови сто леїв, 
що внесло у цей скорботний світ хоч трохи втіхи, Кароль 
вийшов на міст через річку. Вітер з дрібним дощем шарпав 
пальто, намагався зірвати капелюх, теліпав краватку. Все 
проти мене, збагнув Кароль. І револьвер може дати осічку, 
якщо почну стрілятися. Тому — топитися. Він забув, що 
вміє добре плавати і втонути йому так легко не вдасться. 
Сіра ребриста мінлива течія манила, кликала і гіпнотизу-
вала його. Кароль ухопився обома руками за поручні. «О 
Боже!» — мимовільно вихопилося з нього. Поки він зано-
сив ногу на чавунні візерунки поручнів, до нього дійшов 
сенс промовленого «Боже!». Кароль заціпенів. Чому я ска-
зав ЦЕ? Як спалах з'явився і щез спогад про себе малого, 
коли він уперше, не змилюючи, проказав напам'ять «От-
ченаш» перед зворушеними бабцею і мамою. Гріх! Кароль 
відійшов від поручнів і лише тепер вловив у повітрі запах 
весняної глини, хвої, проростаючої трави. Йому стало сміш-
но, але не весело. Супермен, курва дошка! Кароль витягнув 
свій блискучий театральний на вигляд нікельований ре-
вольвер і жбурнув його у Прут, зняв капелюх «борсаліно», 
покрутив у руках, трохи подумав, одягнув на голову і швид-
ко пішов до трамвайної зупинки. 

У квестурі, у кабінеті детективів, сидів Гельмут і писав 
рапорт про звільнення. Кароль, увійшовши, почав розгля-
дати напарника — теж у ненайкращому стані, хоча й у ньо-
го зуби, очі і ніс цілі. Кароль сів за стіл навпроти Гельмута: 

— Будемо шукати цих гицлів? 
— На дідька? 
— Віддати. 
— Не знаю, мені не до цього, я виїжджаю, ти ж знаєш. 
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— Знаю. 
Трохи помовчали. Гельмут дописав рапорт, поставив крап-

ку і сумно поглянув на Кароля: 
— Все! 
— Колись ще приїдеш у Чернівці. 
— Звичайно, звичайно, — Гельмут насилу засміявся, — 

як же я без цього Парижа на Пруті. 
При згадці про Париж обоє спохмурніли — о-йо-йо-

йой — Марія і любов, чума і холера... 
— Дай мені ручку, папір і підсунь каламар, — попросив 

Кароль Гельмута, — мені треба написати заяву, аби квес-
тура видала мені пістолет, бажано «вальтер». 

—А де твій ковбойський кольт? 
— Загубив. 
— Я йду до Попеску, несу оце рапорт. 
— Почекай, підемо разом. 
Кароль дописав заяву, трохи подув на неї, аби висохло 

чорнило, згорнув папір у трубочку, так, як Гельмут свій 
рапорт: 

— Пішли. 
Шеф кримінального бюра Віктор Попеску здивовано 

витріщився на своїх найкращих інспекторів-детективів, 
які зайшли до нього обидва з паперовими трубочками 
в руках. Те, що Гартль збирається звільнятися, бо відбу-
ває на історичну батьківщину, він знав, але чому — цей, 
другий? 

— Ти що, Штефанчук, теж? — спитав Попеску, киваючи 
на Карольову паперову трубочку. 

— Що, теж? 
— Виїжджаєш на історичну батьківщину? 
— Моя батьківщина тут, на цій землі, — аґресивно огриз-

нувся Кароль, — а ось дехто тут таки в гостях! 
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Попеску, родом з Мунтенії, почервонів, але з великим 
зусиллям опанував себе: 

— Тоді чому з папером? 
— Заява про зброю. 
— Не зрозумів. 
— Дотепер я користувався своєю приватною зброєю, 

а зараз прошу видати мені табельну — Кароль вже почав 
шкодувати за тим коштовним кольтом, тому був злий. 

— А де ж твоя приватна? — Попеску був швидкий на 
гнів, але ще швидше відходив. — Загубив п'яний? 

— Мій власний кольт, — сухо викладав Кароль, — пере-
грівся у тривалій перестрілці з бандитами, люфа дефор-
мувалася, відновленню не підлягає. 

— Добре, добре, — засміявся Попеску, — хай тобі вида-
дуть російський ТТ. 

— Випишіть собі ТТ, шефе, — все ще дувся Кароль, — 
а мені хай видадуть «вальтер» або «беретту». 

—Хай буде по-твоєму. — Попеску був підозріло добрий, 
і це Кароля насторожило. — Почекай трохи, я маю для 
тебе симпатичну справу. А ти, Гартль, що, покидаєш нас? 

— Так точно, — буркнув Гельмут. 
— Що ж, давай рапорт, — Попеску взяв Гельмутів па-

пір, — а де це мій «паркер», — він понишпорив по шухля-
дах, потім по кишенях, — невже забув вдома нову імпор-
тову самописку із золотим пером?! Доведеться простою 
ручкою. 

Попеску взяв просту ручку зі сталевим пером, вмочив 
у каламар, струсив трохи чорнила, одночасно звертаючись 
до Кароля: 

— Тобі, Штефанчук, таке завдання: сталася крадіжка. 
Ніби нічого, але позаяк обкрадений дійшов до самого квес-
тора, який узяв цю справу на олівець, тому я доручаю це 
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тобі, Каролю, треба швидше знайти злодіїв і, головне, по-
вернути вкрадене добро цьому галасливому ювелірови. 

— Ювелірови? — Кароль і Гельмут повитягали шиї. — 
Це якому? 

— Драк його знає, — зневажливо кинув ручку в жолобок 
письмового приладдя Попеску, — у місті недавно, а скан-
далить так, як би був чернівецьким гонораціором. 

— Як його звати? — Кароль і Гельмут не на жарт роз-
хвилювалися. 

— Ось тут усе написано, — Попеску простягнув Каро-
леви картонну теку, — знаю лише, що ювелірна крамниця 
обкраденого називається «Хризофілія». 

Кароль і Гельмут подивилися один на одного. В очах 
Кароля світився ретельно прихований тріумф, а в Гельму-
та — розпач. 

— Шефе, дозвольте звернутися, — по-військовому клац-
нув обцасами Гельмут. 

— Та що ти так офіційно, — заторохтів Попеску, — хо-
чеш попрощатися, я не проти, в обід вийдемо, хильнемо 
по келиху... 

— Я офіційно відкликаю свій рапорт про звільнення. — 
Гельмута переповнювала рішучість. — Я залишаюсь і про-
шу направити мене на завдання у парі з моїм давнім ко-
легою інспектором Штефанчуком! 

Попеску круглими очима дивився на детективів, які прос-
то на очах обмінювалися барвами обличчя: дотепер блідий 
Гартль ставав червоним, а червоний Штефанчук — зблід. 
Щось тут не те. 

— Що коїться, хлопці? 
— Справа чести, — придумав, що збрехати, Гельмут, — 

я знаю цього ювеліра, зичив у нього гроші, дотепер ще 
частину не віддав, небагато, але... просив Кароля, тобто 
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інспектора Штефанчука, аби з часом віддав за мене... коли 
буде мати... а я вже потім... з Райху мав вислати... а тепер, 
коли цього достойника обікрали, вважаю справою своєї 
чести допомогти... прошу вас, шефе! 

Від такого шляхетства Віктор Попеску зворушився і, сер-
дечно поглянувши на Гельмута, віддав йому рапорт. 

Гельмут узяв папір і, переможно дивлячись Каролеви 
в очі, порвав його на дрібненькі клапті. 

— Обидва ви швидко знайдете тих злодіїв і повернете 
ювелірови його металобрухт, — напучував підлеглих шеф, — 
з Богом, хлопці. 

Вийшовши з шефового кабінету, Кароль і Гельмут по-
глянули один на одного, як два розлючені вже закривавлені 
бійцівські півні: 

— Ну шо?! 
— Шо, шо?! 
— Починаємо все спочатку? 
— Доведеться. 
...Наступного дня детективи Гартль і ІПтефанчук при-

йшли на службу в нових костюмах, скроєних за вимогою 
моди — двобортних піджаках і в штанах з манжетами, 
причому в Гельмута — з синього бостону, а в Кароля — 
з сірого шевйоту. Не змовляючись, обидва повдягали нові 
капелюхи-«борсаліно», барви ситого миша, черевики — 
зеленувато-брунатне шевро, тиснене під фальшивого «кро-
кодила», сорочки — сіро-блакитний шовк з блискучою 
ниткою «кінської слини», краватки — японська контрабан-
да з Констанци — «зелений мох, засіяний зубами драко-
на». До таких краваток багаті люди носили золоті шпиль-
ки з рожевою перлиною або рубіном чи — хто мав кращий 
смак — смарагдом, теж золоті годинники швайцарських 
майстрів, а ще портсигари, запальнички, персні з того 
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самого металу, але на все це «залізяччя» у інспекторів кримі-
нальної поліції, що жили на одну зарплату, грошей не ви-
стачило, зате вони стягнулися на гарний англійський оде-
колон і пахучі турецькі цигарки. Такі франти з шлейфом 
ароматів нетутешнього бомонду давно не вешталися ко-
ридорами чернівецької квестури. 

Переконавшись, що їхня поява справляє ефект, детек-
тиви Штефанчук та Гартль перестали соромитися того, 
що в однакових капелюхах, черевиках, сорочках і крават-
ках виглядають, як два дурнуваті клоуни, і повні енергії 
вирушили оглянути місце злочину — ювелірну крамницю 
«Хризофілія» та допитати потерпілих: старого ювеліра 
і — о-йо-йо-йой — його онуку, якщо вона схоче допиту-
ватись. 

Онука схотіла. Мало того, вона радісно зустріла праців-
ників поліції — хоча обидва помітили, що Маріїна радість 
штучного походження, а насправді вона глибоко засмуче-
на, її зазвичай насмішкуваті розумні сяючі сірим вогнем 
очі тепер виглядали погаслими тупувато-беззахисними, 
як у хворої вівці, утопленими до того ж у якусь надзвичай-
но прозору, але мертву рідину. 

— Панове, — Марія намагалася говорити офіційно, хоча 
благальний тон їй не вдавалося приховати, — у нас велике 
горе. Нас обікрали. 

— Ми знаємо, — говорив з нею Кароль, який ще якось 
собою володів, бо Гельмут остовпіло витріщився на Марію, 
як школяр на порнографічну картинку. — Ми тому й при-
йшли. Ми з поліції, якщо ви пам'ятаєте... Будь ласка, дай-
те нам список вкраденого, покажіть зламані замки, а ще б 
ми хотіли поговорити з власником крамниці, тобто з па-
ном Пантелеймоном. До речі, де він? 

При згадці про діда Марія заплакала. 
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— Каролю, Гельмуте, — вона геть втратила свою колиш-
ню поважність, — я боюся за нього, він так страждає, що 
на межі божевілля. 

— Покличте, — сказав Гельмут, — ми його заспокоїмо. 
Марія піднялася нагору, а детективи почали оглядати 

крамницю. 
— Слухай, — здивувався Гельмут, — чого вони так по-

биваються, адже майже все на місці, вітрини не розбито, 
сейфи не зламано, дріб'язок золотий на місці?! 

— Справді, — Кароль теж завважив, що жодних слідів 
пограбування у крамниці нема. 

Згори спустився пан Пантелеймон. Детективи його 
ледве впізнали: неохайний, розкуйовджений, постарі-
лий, однією рукою він спирався на свою онуку, а другою 
немилосердно шматував ще недавно дбайливо пещену 
борідку. 

Старий таки на межі. Детективи дуже делікатно почали 
розпитувати власника ювелірної крамниці про біду. Ви-
явилося, що пограбували не власне крамницю, а горішнє 
помешкання. А вкрали лише один предмет, зламавши ма-
ленький потайний сейф у спальні пана Пантелеймона. 
Зловмисники скористалися відсутністю господарів — пан 
Пантелеймон з онукою ходили вечеряти в «Лукуллус» з на-
годи родинного свята. Кароль і Гельмут одразу ж паралель-
но з вислуховуванням потерпілого почали міркувати, що 
це за свято було недавно в ювелірній родині, цілком мож-
на припустити, що — день народження Марії, отож, по-
перше, треба запам'ятати, по-друге, шкода, що вже цього 
року проминуло, по-третє, добре, що вже цього року про-
минуло, бо якщо вони знову подружаться, то вже не дове-
деться тратити страшенну силу грошей на подарунок цій 
Марії. Але треба слухати пана Пантелеймона. 
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—Украли, панове офіцери, одну-єдину річ! — І Панте-
леймон почав детально описувати те, що у нього вкрали. 

— Ми знайдемо злодіїв і повернемо вам украдене, — твер-
до пообіцяли панове офіцери, понатягали на очі капелюхи, 
одночасно кинули затяжні погляди на Марію і вийшли 
з «Хризофілії». 

Такими лютими детективів Штефанчука і Гартля черні-
вецькі кримінальники ще не бачили. Вони без будь-яких 
ордерів вривалися у злодійські кубла Роші, Калічанки і Сад-
гори, били кастетами по ключицях усіх підряд, хапали за 
барки відомих грабіжників, пхали до очей пістолети і за-
питували, де вкрадене у ювелірній крамниці «Хризофілія» 
добро. Злодії божилися, що цього закладу вони не брали. 
Так тривало доти, доки один з авторитетних криміналь-
ників старий бандит Петруца Єгудеску не спитав у пере-
рвах між отримуваними стусанами, що, мовляв, украдено. 
Коли детективи сказали, старий злодій розсміявся, невже 
панове клямпури гадають, що високопорядні відомі по 
обидва боки Карпат своєю фаховістю чернівецькі злодії, 
зайшовши до ювелірного склепу залишили б там золоті 
дзиґарки, персні, ланцюжки, ковтки, медальйони, дзиґар-
нички і всіляке каміннячко, а взяли б якусь зовні геть не-
показну річ?! Не, наші взяли б те, що блищить. Отож, па-
нове поліцаї, тут маємо спеціяльне замовлення і виконав 
його якийсь не наш махер. 

— Тебе би до нас в бюро, Петруцо, — посміхнувся, від-
пускаючи вилоги злодієвої блюзи, Кароль. — Мислиш, як 
фаховий криміналіста. 

—Дякую, пане клямпуре, — поправив рожеву із зеленим 
пальмовим листям краватку збадьорений компліментом 
щодо своєї професійної придатности злодій, — пізно вже 
міняти фах. 
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— А чо' ти кажеш, що це був не ваш махер? — спитав 
Петруцу Гельмут. 

— Дивіться сюди, — все ще обсмикувався після контак-
ту з поліцією бандит, — за вашими словами, той повідми-
кав усі замки і спеціяльним газовим різаком розрізав сейф. 
Серед наших таке можуть робити раховані майстри. Але 
наші цього не робили. 

— Отже, гастролер, — підсумували детективи. 
—Лиш так, — погодився Петруца. 
Детективи сиділи у кав'ярні «Асторія», пили міцнющу 

каву, курили і думали. Отже, якщо вкрадено лише одну 
річ і зробив це зайшлий злодій, то очевидно, що він при-
їжджав саме по неї. Без сумніву, працював професіонал. 
Що робить недосвідчений махер, коли щось украде в чу-
жому місті? Біжить одразу на вокзал чи в аеропорт, де на 
нього вже чекають поліцейські детективи зі сталевими 
кайданками. А як чинить профі? Залягає на кілька днів 
або й тижнів у готелі, замовляє собі в номер їжу, питво, 
курву і чекає, поки поліція стомиться і зробить висновок, 
що «гастролер» уже покинув їхнє місто. Не встигли. А за 
якийсь час вдоволений життям кримінальний спеціяліст 
у руці зі саквояжем із награбованим добром сідає собі 
у потяг «Чернівці — Варшава», і лови вітра в централь-
ноєвропейському полі. Найцікавіше те, що другий то-
понім у назві потяга може мати десяток варіянтів, а є ще ж 
аеропорт... 

Отже, поки крадій у достойного пана Пантелеймона 
не втік, його треба шукати у чернівецьких готелях. Про 
те, що злодій може виявитися не таким уже аж високоґа-
тунковим спеціялістом, а трохи недовченим підмайстром, 
нехай спорядженим найновішим злодійським причан-
даллям, і не буде діяти логічно, себто не заліг у готелі, 
4 Срібний павук 
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а відразу ж опісля скоєння злочину втік з міста, детективи 
Гартль і Штефанчук намагалися не думати. Якщо це ви-
крадення — спеціяльне замовлення на певну річ, то не міг 
же ж замовник наймати для цієї справи початківця або 
невігласа. 

Тому задля душевного здоров'я пана Пантелеймона, а зна-
чить, добра його прегарної і, як виявилося, чемної та ла-
гідної онуки, злодія треба ловити в готелях. Почали зі сво-
го улюбленого «Чорного орла». Обережно, аби передчасно 
не налякати евентуального злодія, взялися розпитувати 
старшого адміністратора про гостей останніх двох-трьох 
діб. З'ясувалося, що поселилася лише група музикантів-
угорців, що гастролювали (при цьому слові детективи стре-
пенулися) в місті, польська родина і кілька дрібних чинов-
ників з Букарешта. Пішли далі. В «Ґоттлібі», приваблені 
назвою, замешкали поважні німецькі комерсанти (нічого 
підозрілого, панове офіцери, дуже череваті баварці, п'ють 
пиво дволітровими кухлями, такі вас ніяк не зацікавлять, 
тарабанив дотепний адміністратор). Взялися за «Палас». 
Тут взагалі ніхто не зупинявся. А в претензійному «Пансіон 
Сіті» чомусь виявилося повно ортодоксальної емігрант-
ської жидови (пейси, лапсердаки, ярмулки) з Відня. Зали-
шився «Брістоль». 

— Нічого підозрілого, панове. — Старші адміністратори 
скрізь однакові. 

— Покажіть журнал мешканців! — запотребували де-
тективи. 

Кілька прізвищ на -еску зі столиці, два на -чук з Кіцма-
ня, один -штейн з Вижниці, а це що таке? Синьйор Мон-
танеллі з Італії. Детективи зайшли у готельний бар, взяли 
кави, алкоголь вони собі до розкриття справи, не змовляю-
чись, заборонили. 
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— Слухай, ну не може ж італієць, прибулий аж з Міла-
на, грабувати чернівецького ювеліра! — розмірковував 
вголос Кароль. 

— Чому з Мілана? — кинув, проходячи повз їхній сто-
лик, старший адміністратор готелю, що ходив до шин-
квасу винагородити себе за важку розмову з поліцією 
склянкою цуйки. — Пан італієць прибув з Атен, себто 
з Греції, вибачте, звичайно, що втручаюсь у не свою спра-
ву, панове. 

— Що? 
— Так, бачив його паспорт, панове, це громадянин Греції, 

хоча й сам італієць, а розмовляє німецькою. 
— Пан Пантелеймон звідки прибув? — домірковували 

ситуацію детективи. 
— Теж з Атен! 
— Отож. 
— Пішли. Який нумер? 
— Шістдесят сьомий, — адміністраторови це не сподо-

балося, але поліція виглядала елеґантно, тож він сподівав-
ся, що стрілянини, крови і поламаних меблів не буде. 

Адміністратор «Брістолю» помилився. Хоча задля спра-
ведливости слід зазначити, що поліція не хотіла ні стріля-
нини, ні крови, ні поламаних меблів. Вони хотіли просто 
поговорити з німецькомовним італійцем з паспортом гро-
мадянина Греції, мовляв, що вас привело у нашу глуху 
забиту провінцію, синьйоре Монтанеллі, і де ви були від 
восьмої до десятої години вівторкового вечора? 

Синьйор Монтанеллі не дався на бесіду. Він рознерву-
вався, вийняв із саквояжа якусь скриньку з чорного дере-
ва, оббиту позеленілою бронзою, притиснув її до грудей, 
а іншою рукою витягнув з-під подушки револьвер і почав 
стріляти по прибулих. Кароль і Гельмут дуже здивувалися 
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з такої нечемної зустрічі, засіли за великі шкіряні фотелі 
і почали переговори з нервовим постояльцем. 

— Синьйоре Монтанеллі, покладіть зброю, ми просто 
хочемо з вами поговорити. Не стріляйте, — вмовляли де-
тективи італійця чи хто він там. 

— Як це не стріляти, коли ви прийшли зіпсувати мені 
велику місію, доручену великим магістром Ордену Схід-
ного Храму. 

— Якого саме храму? — Намагався налагодити контакт 
із уже зрозуміло, що варіятом, Кароль. 

— «Золотий світанок», — буркнув італієць і, користую-
чись паузою, перезарядив свій револьвер. 

— Але статут Ордену Східного Храму «Золотий світа-
нок» не дозволяє своїм адептам брати до рук зброю. 

— А я зі спецложі «Срібна зірка», — вигукнув італієць 
і почав стріляти по фотелях. З'явилася загроза, що його 
кулі проб'ють меблі, тому Кароль і Гельмут одночасно ви-
хопилися з-за крісел і знешкодили варіята, що схибнувся 
на підґрунті окультизму. 

Кароль ще не пристріляв свій новий «вальтер», тому 
його кулі потрапили в ліве передпліччя італійця, 'зате кулі 
з Гельмутового «парабелума» лягли в середину мішені, тоб-
то в груди. При цьому було розтрощено чорну скриньку, 
яку італієць все ще притискав до грудей. Кімнатою розси-
палися якісь старезні срібні монети. 

Італієць, смертельно поранений, лежав навзнак на під-
лозі, стогнав і шкрябав руками килим. 

— Передайте великому магістру, містеру Алістеру Кро-
улі, — прохрипів італієць, коли детективи схилилися над 
ним, — що я зробив усе, як він велів. — Італієць підніс ліву 
стиснуту в кулак руку до рота, розтулив її, його тілом пішла 
довга судома, і він умер. 
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—Якби не стріляв так завзято, — промовив Гельмут, — 
то залишився б живим. 

— Сам винен, — погодився Кароль. 
—Але ж це пропажа пана Пантелеймона?! 
— Це! 
Вони стягнули зі стола плюшеву скатертину і почали 

збирати в неї розтрощену чорну дерев'яну скриньку, сувій 
перґаменту і розсипані кімнатою срібні монети. 

— Ми зробили це! — тріумфально, незлагодженим дуе-
том проголосили детективи Штефанчук і Гартль, увійшов-
ши у ювелірну крамницю «Хризофілія». 

Пан Пантелеймон вклякнув на одне коліно і возніс хва-
лу Всевишньому, а його бундючна онука кинулася до полі-
цаїв, обняла їх обома руками за шиї і поцілувала — Каро-
ля в ліву щоку, а Гельмута — в праву. 

На якийсь час у «Хризофілії» поселився добрий дух 
ідилії, або, як кажуть у буковинських селах, святі хату пе-
релетіли. 

Пан Пантелеймон підвівся з коліна, підійшов до стола, 
на якому детективи розгорнули плюшеву готельну скатер-
тину. Він уважно роздивився уламки дерев'яної чорної 
скриньки, зсунув із сувою перґаменту три срібні кільця, 
розгорнув його, пробіг очима, знову згорнув і насилив 
кільця. Після цього ретельно почав лічити срібні монети. 
Коли старий закінчив перерахунок, Марія, Гельмут і Ка-
роль просто фізично відчули, як добрий дух ідилії покидає 
приміщення. Пан Пантелеймон зняв окуляри в роговій 
оправі, ретельно відполірував скельця білою батистовою 
хусточкою, одягнув і ще раз перерахував монети. Потім 
ще раз. 

— Щось не так, дідусю? — спитала його Марія. 
— Тихо! — викрикнувся на неї пан Пантелеймон. 
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Марія ображено вибігла з крамниці, сильно гримнувши 
дверима. Кароль і Гельмут кинулися бігти за нею, але пан 
Пантелеймон зупинив їх владним окриком: 

— Стійте, панове! Тут не вистачає однієї монети. Чи не мог-
ли ви загубити її дорогою? 

— Мабуть, ні, бо ми щільно загорнули усе це добро в ска-
тертину, — сказав Гельмут. 

— Якщо загубилася монета, — додав Кароль, — то це 
швидше за все там, у готелі, бо коли куля розтрощила 
скриньку, монети розсипалися кімнатою. 

— Панове, — благальним голосом звернувся до детек-
тивів старий ювелір, — я вас дуже прошу, допоможіть, 
поїдьте зі мною в той готель, мені треба знайти ту мо-
нету! 

— Звичайно, пане Пантелеймоне. 
У готель «Брістоль» вони прибули разом з поліційною 

машиною, якою нижні чини, за викликом інспекторів Ште-
фанчука і Гартля, мали забрати вбитого італійця. Отже, 
в опечатаний детективами «нумер шістдесят сім» ще ніхто 
не заходив. Так і є, воскові печатки на місці. Детективи 
дали команду поліціянтам зачекати, а самі, вкупі з паном 
Пантелеймоном, зайшли в «нумер». Шукали довго. Потім 
ще і ще. Але нічого не знайшли. 

Старий ювелір просто на очах ще більше постарів, ще 
раз сам ретельно обшукав кімнату, розпачливо подивився 
на детективів і вибіг, забувши на вішалці свій велюровий 
темно-синій капелюх. 

Детективи вийшли з готелю і мовчки почвалали у бік 
крамниці «Хризофілія». Йшли довго, майже три години, 
бо не обминали жодного бару, корчми і ресторації. Ніде 
не засиджувалися, а випили по порції рому, коньяку, сли-
вовиці, заїдали такою-сякою канапкою і йшли далі. Коли 
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дійшли до омріяної «Хризофілії», то були вже, якщо від-
верто, п'яними, хоча на вигляд — напідпитку. 

їх зустріли широко відчинені двері ювелірні і не менш 
омріяна Марія, яка, схожа на божевільну, бліда і розку-
йовджена, сиділа на стільці і порожнім поглядом дивила-
ся на голу стіну. 

— Маріє! 
Вона не зреагувала. Детективи схопили її за плечі, спро-

бували трусити. Марно. 
— Треба дати їй щось випити, — сказав Кароль, — нагорі 

у старого є коньяк. 
Гельмут побіг сходами на другий поверх і чомусь довго 

не повертався. Кароль тим часом легенько поплескував 
Марію по щоках. Гельмут спускався поволі, несучи в од-
ній руці пляшку «енессі» і чарку, а другою тримався за 
поручні. 

— Старий завішився, — тихо, але виразно, підійшовши, 
сказав він Каролеви. 

— Тоді все зрозуміло, — Кароль очима показав на очма-
нілу Марію. 

Нарешті вони спромоглися влити в неї трохи коньяку, 
вона порожевіла, прийшла до тями і гірко заплакала. Де-
тективи поштиво чекали, коли вона виплачеться. 

Через якийсь час Марія, шморгаючи носом, розповіла 
хлопцям, що дідусь на неї ніколи не кричав і навіть голос 
не підвищував, тож коли він грубо кинув їй «Тихо!», вона 
дуже образилася, хотіла негайно втекти від нього кудись 
далеко, може, навіть у Париж, трохи блукала містом, і на-
решті образа минула, вона заочно пробачила дідусеви, та 
позаяк від пережитого дуже зголодніла, то зайшла в «Єв-
ропу», де довго пила каву і їла тістечка, зрештою, повер-
нулася додому, а там... Марія відплакала ще один тур і до-
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казала свою історію, — вона заходить у кімнату, а дідусь 
у зашморзі, уже задубілий. 

— Він залишив якісь повідомлення, може? — обережно 
спитав Кароль. 

— Лише заповіт, що все, мовляв, майно заповідає його 
онуці Марії Видатга, тобто мені. 

— І що ви думаєте робити? — запитав Гельмут, — про-
довжити ювелірний ґешефт? 

— Ненавиджу! — гнівно процідила Марія, — ненавиджу 
увесь цей металобрухт. Це — залізяччя! Ці — кайдани! — 
Марія розлютилася. Вона зірвала з шиї золотий ланцюжок 
з кулоном і жбурнула його в куток, постягала персні з паль-
ців, браслети, сережки і порозкидала все це кімнатою: 

— Ніколи більше я нічого золотого на себе не начіплю! 
А товар цей спродаю завтра ж! Допоможете мені, панове? 

Панове, як коні під горбом, завзято кивали головами. 
Наступного дня увесь ювелірний товар покійного Пан-

телеймона закупив знаний чернівецький ювелір Соломон 
Ріхтер за досить гарні гроші, які панна Марія чомусь не-
гайно перевела в англійські фунти стерлінгів. Кароль і Гель-
мут відчули для себе реальну небезпеку. Так воно і стало-
ся. Після похоронів пана Пантелеймона, які організувати 
(домовитися зі священиком і гробарями, аби покійного 
було відспівано і поховано не як самогубця, а як померло-
го від нещасного випадку, замовити і встановити надгро-
бок тощо) взялися Кароль і Гельмут, Марія запросила хлопців 
на сніданок. Ніби поминальний. У ресторан «Дреґуляну». 

Коли підбадьорені хвилюючими перспективами детек-
тиви прибули за квандрас до одинадцятої, хоча запрошені 
були на одинадцяту рівно, Марії ще не було. Тому вони 
зайшли у вбиральню нібито помити руки, хоча насправді 
ще раз ретельно оглянули себе у дзеркалах. Гарні хлопці, 



СРІЄНИИ ПАвГК І 105 

що не кажи, хоча й у однакових капелюхах, сорочках і кра-
ватках, як ідіоти, але, що вдієш — мода є мода. 

Марія не прийшла. Натомість рівно об одинадцятій до 
детективів підійшов метрдотель і чемно спитав, чи вони 
є п. п. Штефанчук і Гартль, коли отримав ствердну від-
повідь, простягнув їм невеликий білий конверт. 

— Я щось таке передчував, — зітхнув Кароль, а Гельмут 
дав метрдотелеви двадцять леїв. Вони сіли за столик, від-
крили конверт і знайшли там ключ від англійського замка 
і два папери — один офіційний з нотаріальними реквізи-
тами, другий — звичайний. Власне, це був лист, адресова-
ний «любим хлопцям» від тієї самої Марії. Коли ви будете 
читати ці рядки, писала їм ця підступна красуня, я буду 
далеко, детективи замовили рому, а відбула я так нагло, 
не прощаючись, вона в Англію поїхала, буркнув Гельмут, 
аби уникнути нікому з нас трьох непотрібних розмов, знає 
вона, що нам потрібно, а що ні, це вже коментар Кароля, 
бо усі ми розуміємо, що наші стосунки зайшли в тупик, 
радше у безглуздий трикутник, знаємо без тебе, мила наша, 
цю геометрію, ось якби я зустріла когось із вас — будь-
кого, бо ви обидва мені однаково подобаєтеся, тут поліціян-
ти змушені були відкласти читання і випити по чарці ямай-
ського рому, так-так, бо обидва мені однаково подобаєтеся, 
але вас двоє, а я одна, спостережлива, однак, не могла ж 
я змусити вас до дуелі зі смертним фіналом, тепер зрозумів, 
братчику, що на нас чекало, тож я вирішила, що краще 
буде для всіх, коли я — щезну... Ех! А щоби вам не було 
гірко, я маю на увазі смаковий аспект, я залишаю вам ма-
ленький подарунок, задокументований нотаріусом, ага, це 
інший папір, — приміщення колишньої крамниці «Хризо-
філія», продайте його, гроші поділіть між собою і, я вас 
дуже прошу, випийте добряче за нашу дружбу! 
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Детективи так і зробили. А коли пляшка рому спорож-
ніла, вони попленталися на Панську вулицю до своєї не-
рухомої власности. Відімкнули двері ключем з Маріїного 
конверта і зайшли. Все вартісне з меблів було продано, 
залишилися лише ляди для товару і стіл посередині, на 
якому досі лежала плюшева скатертина зі срібними моне-
тами, розтрощеною скринькою і сувоєм перґаменту. У верх-
ніх кімнатах, крім двох пляшок коньяку, теж нічого цінного 
не було. Тому залишилось одне — пити. Потім непрохано 
матеріалізувалося питання, що робити з цими стародав-
німи срібними грішми. Оцінивши на око вартість при-
міщення колишньої «Хризофілії», яке вони завтра легко 
спродають, бо на це є попит, детективи зрозуміли, що во-
ни вже далеко небідні люди, тому поділити між собою ще 
й ці нікчемні затерті тоненькі срібні монети їм видалося 
нешляхетним. Амбівалентний стан, викликаний алкоголь-
ною ейфорією і тугою за втраченою коханою, не сприяв 
з'ясуванню походження і давности цих монет. Та й не нуміз-
мати вони... Ясно одне, через ці кляті срібні загинув по-
важний пан Пантелеймон і вони, Кароль і Гельмут, втра-
тили Марію... На-зав-жди! Випили. 

Наступного дня вони прийшли у це приміщення з по-
купцем, місцевим гендлярем Стефаном Гаїною. Після того 
як сторгувалися, знову постало питання вмісту плюшевої 
скатертини. 

—А давай-но здамо ці прокляті срібні у квестуру як ре-
човий доказ до справи вбитого нами у готелі «Брістоль» 
заїжджого італійця, — запропонував по-поліційному чес-
ний і по-німецьки педантичний інсректор Гартль. 

—Хай буде, — байдуже погодився Кароль. Справді, не за-
лишати ж це срібло крутієви Гаїні, який, схоже, таки кіль-
касот леїв їм не доплатив. 
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Гельмут нагорі серед покинутого дріб'язку знайшов 
шкіряний кисет пана Пантелеймона з голландським тютю-
ном. Він акуратно переклав пахучий тютюн у кишеню 
свого піджака, а в порожній кисет зсипав срібні монети. 
Уламки чорної скриньки, оббитої бронзою, вони викинули 
у сміття, а сувій пергаменту машинально засунув собі у ки-
шеню Кароль. У квестурі вони задокументували срібло па-
на Пантелеймона як речовий доказ у справі вбитого грабіж-
ника-«гастролера». Фельдфебель, тобто плутоньєр-мажор, 
Бойчук, який приймав артефакт, ретельно, у присутності 
панів інспекторів Штефанчука і Гартля, двічі перерахував 
монети. їх виявилося рівно двадцять дев'ять. 

Наступного вечора інспектор Кароль Штефанчук при-
йшов додому тверезий. Так склалося. Він випив чаю, ввімкнув 
радіо — справжній німецький «Телефункен», знайшов му-
зику з Будапешта, почав переглядати сьогоднішні газети 
і згадав про перґамент зі скриньки пана Пантелеймона. 
Цікаво. Він узяв сувій, вийняв його зі срібних кілець, роз-
стелив на столі. Кілька невеликих текстів, написаних різ-
ним чорнилом і різними мовами. Каролю незрозумілими... 
але чекай, оцей останній запис, це ж — санскрит! Мова, 
яку він потроху вивчає з того часу, як вони із Гельмутом 
посварилися з Марією. Аби не зваріювати. 

Кароль взяв підручник і словник і за дві години переклав 
текст, записаний на перґаменті. Збагнувши суть запису і зро-
зумівши, що за срібні були у нього в руках, Кароль мало 
не заверещав від потрясіння. Потім він почав поєднувати 
в одному логічному ланцюгу всі події, пов'язані з цим сріб-
лом: викрадення у старого ювеліра — сцена у «Брістолі» — 
повернення срібних — пан Пантелеймон перераховує, шукає 
ще однієї монети — не знаходить — вішається. Де ця одна 
монета щезає? Так, перед смертю італієць зробив якийсь 
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дивний жест. Невже він, фанатик такий, виконуючи наста-
нови містера Кроулі, проковтнув монету? Точно! 

Кароль зателефонував до морґу рідної квестури і запитав 
чергового лікаря, чи вже робили розтин убитого в «Бріс-
толі» грабіжника. Черговий відповів, що це заплановано 
на завтра. 

— Ні! — командним голосом заявив інспектор Штефан-
чук, — це необхідно зробити сьогодні, тобто вже. В інте-
ресах слідства. Приготуйте інструменти, я вже виїжджаю. 
А за клопоти, колеґо, з мене пляшка рому. 

...Опівночі Кароль під світлом настільної лампи у себе 
вдома розглядав видобуту зі шлунка вбитого італійця сріб-
ну монету. Це була тетрадрахма першої третини першого 
століття від Р. X. 

Від народження Ісуса Христа минуло понад тисячу років, 
цивілізоване людство на благословенних землях від Атлан-
ти до Індії вдосконалювало і без того досконалу релігію — іс-
лам, проте християни ще були. Один з них, гарно вбраний — 
в оранжевій шовковій сорочці, підперезаній зеленої шкіри 
поясом з бронзовими оздобами, у темно-синього оксамиту 
халаті зі срібним позументом наопашки й у сап'янових, ви-
шитих бісером капцях, — проте, як воно водиться у гяурів, 
без чалми, неквапно йшов багдадським базаром. Він зовні 
був схожий на правовірного — мав чорну борідку і благо-
честиві очі, але хрестик з темного дерева зі срібним розп'яттям 
їси на шиї викривав у ньому невірного. 

Християнин йшов так, ніби хотів собі щось купити. Сон-
це вже пекло, але він мав собі на голові полотняний китай-
ський капелюх з великими крисами і йому було хоч би що. 
Він зупинився біля каварника, який вправно маніпулював 
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мідними і латунними джезвами на гарячому піску в заліз-
нім кориті над малим вогнем, і замовив арабіку наполовину 
з робустою. Каварник узяв велику чашку з білої китайської 
порцеляни із золотим обідком і налив у неї кави — поло-
вину з мідної джезви, половину з латунної. Християнин 
узяв лівою рукою, а правою поштиво перехрестився, затим 
вдихнув аромат напою. Споглядаючи на перший погляд 
хаотичний, а насправді бездоганно відлагоджений механізм 
базару, зробив перший ковток. Гарно. Недаремно в Писан-
ні сказано, що десь тут на початку часів був рай. 

Раптом у злагоджений організм базару втрутилося сто-
роннє тіло. У натовп врізалися кіннотники з особистої 
охорони самого халіфа — на баских сірих конях браві ну-
кери в посріблених кольчугах, блакитних чалмах, пов'язаних 
на сталеві шоломи, зі списами, прикрашеними пір'ям за-
морського птаха струся, про якого купці, котрі мандрува-
ли аж поза Ефіопію, розповідають, що цей птах страшенно 
лютий, але дуже шляхетний, тому, коли бачить чужого, 
ховає свою голову в пісок, аби згаряча не з'їсти невинну 
істоту — чи то людину, чи то звіра. 

Християнин захлинувся кавою. Каварник чемно підсту-
пив до нього запитати, що сталося, чи часом не втопився 
у каві муравель, хоча цього бути не може, бо цього не мо-
же бути ніколи. Християнин тицьнув у руки каварникови 
порожню чашку, кинув у неї бронзову монету і швидко 
пішов у той бік, де халіфова гвардія прокладала шлях для 
якоїсь поважної особи. 

— Дорогу гостеви халіфа! — кричав сотник гвардійців, 
розмахуючи канчуком із сирої буйволячої шкіри, перепле-
теної з мідним дротом і циновими кульками на кінцях. 
Натовп лінькувато розступався і з млявою цікавістю ди-
вився на «гостя халіфа». Хто такий? 
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— Дорогу ученому над ученими, — вдовільняв цікавість 
натовпу сотник, — океану мудрости і небу знань, улему 
шейхів та імаму муфтіїв, правнуку самого Абдулли Аль-
Мамуна Багдадського, просвітленому суфію і аскезному 
дервішу великому Квазі-Ібрагіму-Мустафі з Андалусу! 

Християнин, що пробирався крізь натовп, блаженно усміх-
нувся, напевно, прийшла ейфорія від двох Гатунків кави. 

Великого Квазі-Ібрагіма-Мустафу в паланкіні з червоно-
го дерева, оббитого срібними бляшками, несло шестеро 
м'язистих нубійців. Він вбраний був у брудну подерту во-
лосяницю, але не на голе тіло, як того вимагає суфійський 
звичай, а на делікатну білого китайського шовку сорочку, 
те ж саме з головним убором — простенька запорошена 
чалма була намотана на шовкову феску зі зрізаною китицею, 
борода у «великого» теж не засвідчувала його статус манд-
рівного аскета-жебрака, бо була ретельно вимита, розчеса-
на і змащена коштовною олією зі сакалібських реп'яхів, на 
ногах у дервіша були прості на вигляд капці з виправленої 
шкіри молодого козеняти, викладені зсередини венеційсь-
ким велюром. Він сидів обкладений з усіх боків пуховими 
подушечками і міцно тримав обома руками річ, яку віз баг-
дадському халіфу — скриньку з чорного африканського 
дерева, оббиту зеленою бронзою. Цю реліквію, успадковану 
ним від великого предка Абдулли Аль-Мамуна Багдадсько-
го, він, теж великий, Квазі-Ібрагім-Мустафа, втаємничений 
у сакрум хоронитель, вирішив переправити у Багдад. Бо 
в Кордові, де він мав осідок дотепер, стало неспокійно, над-
то близько кастильські гяури-християни. Хоча й нинішній 
халіф Багдаду Абдурахман ібн-Аббас і профан, проте у ньо-
го найбільше війська під місяцем. 

А тим часом християнин, що ледь був не захлинувся 
кавою двох ґатунків, підійшов дуже близько до процесії. 
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Він швидко окинув поглядом охорону, витягнув з-за поя-
са брунатну пляшечку, змочив нею губку, яку добув з ру-
кава, і тицьнув її під хвіст коневи нукера, що прикривав 
паланкін з лівого боку. Кінь заіржав, став на задні ноги і по-
чав брикатися. Християнин скинув з плечей свій коштов-
ний халат, на який одразу накинулося кілька жебраків з на-
товпу, і плигнув у паланкін. На лету він вихопив з-за спини 
прегострий дамаський кинджал і з розгону встромив його 
у серце великому Квазі-Ібрагіму-Мустафі. Потім вихопив 
з рук конаючого океану мудрости чорну скриньку і вист-
рибнув з іншого боку паланкіна у натовп. Кінні охоронни-
ки закричали: «Гашашин! Гашашин! Гашашин зарізав ве-
ликого! Ловіть його! Тримайте!» 

Але — марно, християнин щез у натовпі. 
Кілька днів по тому чоловік, який у Багдаді вдавав із 

себе християнина, уже у вбранні середньої руки воїна іс-
ламу скакав на вороному коні дорогами Персії. Радше од-
нією дорогою — тією, що вела в гори. їхав він щасливий. 
Щастя його полягало у двох речах: по-перше, він виконав 
завдання всемудрого Гасана Сибаї, верховного імама Ор-
дену таємних убивць, який гяури чомусь називають «сек-
тою Асасинів», а по-друге, ще сьогодні він, скромний кин-
джальник, воїн чести, справедливости і помсти, Такім Даразі, 
буде в раю. 

Дорога, якою їхав Такім, ставала все крутішою, тож зре-
штою він зліз з коня і пішов пішки, ведучи вороного за 
вуздечку. Минувши три вартові застави, Такім нарешті по-
стукав у браму невеликої фортеці, головного осідку їхньо-
го Ордену. Варта його впізнала і відчинила браму. 

— З поверненням, брате. Слава справедливості! — при-
вітав його начальник охорони. 

— Слава помсті, брате. Дякую. 
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—Давай свого коня і швидко йди до превеликого Гасана. 
—Я б умився з дороги, переодягнувся... 
— Він звелів, аби ти негайно йшов, ні, біг до нього! 
Гакім бігти не міг, у нього вистачило сил лише на те, аби 

швидко йти. Ось він і попрямував до фортеці в фортеці — 
квадратового муру з білого каменю, що оточував будинок, 
в якому жив Гасан Сибаї, ще кілька споруд, у які, крім ста-
рого, ніхто доступу не мав, а також сад зі струмком. 

Ще кілька вартових чат — і скромний Гакім постав перед 
старечі сльозливі очі всемудрого Гасана. Старий жадібно 
дивився на чорну скриньку в руках багдадського лжехрис-
тиянина. Коли той наблизився, старий мовчки вхопив 
скриньку, поклав її на отоманку, обмацав, знайшов потаєм-
ну кнопку, відчинив. Трохи попорпався там і, переконав-
шись, що це те, чого він чекав, верховний Гасан вдоволено 
погладив свою білу бороду і беззубим ротом посміхнувся 
до Гакіма: 

— Вітаю тебе, брате! Ти вчинив великий подвиг. Сідай, 
пий каву і розповідай, як воно було. 

Вони сіли на м'який грубезний на чотири пальці килим, 
старий сам налив молодому братови кави зі срібного жба-
на, який до того стояв над розжареним мангальчиком, 
і звелів розповідати. Молодий розповів, як він пробрався 
у Багдад, як, дотримуючись науки всепревеликого імама 
Гасана, мімікрував під гяура-християнина, як пив каву на 
багдадському базарі і як нарешті зарізав Квазі-Ібрагіма-
Мустафу. Цей епізод Гасан Сибаї побажав вислухати три-
чі. Про шлях, досить-таки важкий і небезпечний, Гакіма 
додому старий слухав неуважно. Гакім ще не завершив 
свою історію, як старий зверхник дав наказ послушникови 
скликати диван Ордену. Гакім поштиво підвівся і хотів 
тихенько відбути, але старий його зупинив, ти, брате, 
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мовляв, уже не простий кинджальник, а член дивану Гакім 
вклонився і поцілував полу халата свого зверхника. 

Коли зібрався увесь диван — тринадцять вкупі з Гасаном 
Сибаї відбірних зарізяк, — старий почав урочисту промо-
ву Спочатку він говорив про звичні речі: про місію їхнього 
Ордену, про те, як виконується Вища Воля щодо зарізаних 
людей, про переозброєння, мовляв, його агенти закупили 
в Дамаску партію найновіших, виконаних за останніми 
досягненнями зброярського ремесла, кинджалів, чим спус-
тошили бюджет Ордену, тож доведеться економити на де-
яких тілесних потребах, потім швидко затвердили вико-
навців на Конрада Монферратського і — повторно — на 
Салах-ад-діна ібн Айюба, ще швидше провели ритуал ініціа-
ції нового члена дивану — звитяжного Гакіма Даразі, і на-
решті старий приступив до головного: 

— Брат наш Гакім здійснив великий подвиг, він здобув без-
цінну для нашої справи реліквію, якою дотепер володіли 
негідні руки нинішнього мешканця пекла недовченого Квазі-
Ібрагіма-Мустафи, до речі, побажаймо йому вдавитися пло-
дами із пекельного дерева Заккум і захлинутися киплячим 
окропом, а до того реліквією володів достойний Абдулла 
Аль-Мамун Багдадський, а до нього ще більш достойні, спра-
ведливі і грізні люди. Тепер у володіння нею вступаємо ми. 

Диван схвально загудів. 
— Прошу бути свідками перед Вищими Силами, як я бу-

ду оформлювати письмово наше володіння Реліквією без-
жалісних! 

Гасан Сибаї витягнув з-за килима чорну скриньку, при-
несену Гакімом, поклав її на отоманку, відчинив, вийняв 
сувій перґаменту і розгорнув його на невеличкому розклад-
ному столику, де вже було приготовлено письмове прилад-
дя — каламар з чорнилом і гостро затесану тростину. 
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—Якою мовою писати, братове? 
—Якою завгодно, лише не арабською, — подав свій го-

лос як член дивану Гакім. 
— Так, — підтримали його інші диванні, — пиши, брате, 

нашою. 
— А ще краще, — запропонував виходець із Согдіани 

Каджар Сафаві, — мовою наших предків, тією, якою пи-
сали пророки вогню. 

— А хто ж нею володіє? — спитав старий Гасан. 
—Я, — відповів Сафаві, — вже півтори тисячі років у на-

шому роду з покоління в покоління передається вміння ро-
зуміти давню мову Перської імперії і писати клинописом. 

— Що ж, іди і пиши, брате Каджаре, — звелів верховний 
імам. 

Коли засідання закінчилося і диванні почали схилятися 
у прощальних поклонах, старий Сибаї знаком покликав до 
себе Гакіма: 

— Ти, брате, заслужив рай. 
Гакім торкнувся губами поли зверхницького халата. 
— Сідай ось тут, — звелів старий, — і випий цю чашу. — 

Він витягнув з оббитої позолоченим залізом скрині срібний 
глек і велику, теж срібну, чашу і наповнив її по вінця. 

— Пий. 
Коли Гакім випив, старий вивів його за руку з будинку, 

направив у бік саду і легенько підштовхнув у спину: 
— Йди, там твій рай! 

... Гакім заслужив. Він лежить у шовковистій дуже зеленій 
траві, над ним пронизливо голубе небо, а довкола, без сум-
ніву, райські кущі. Виноградні ґрона над самою його голо-
вою. Поряд джерело з протічною водою. Потім він лежить 
уже на ложі, витканому золотом і дорогоцінним камінням. 
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Йому служать вічно молоді юнаки з глечиками та чарами, 
наповненими джерельною водою, від якої не п'яніють і не бо-
лить голова. І вдосталь плодів, які йому до смаку, і м'яса 
птахів, які йому до вподоби. І повногруді дівчата. І чорно-
окі волоокі райські красуні, гарні, як перлини, що їх пиль-
нують від злодіїв. І їсть він, і п'є смачно за те, що чинив 
у житті минулому. І одружується з чорноокими волоокими 
красунями... 

Рай вічний. Це Гакім добре знає, але несподівано ЙОГО 
рай закінчується, він бачить себе на випаленій сонцем 
траві у затінку кущів аличі з переспілими плодами і запі-
соченим слабеньким струмком з брудною водою поруч. 
А замість повногрудих дівчат біля нього стоїть начальник 
охорони. Він чемно штурхає Гакіма ногою і каже: «Вставай, 
брате! Треба йти різати людей». 

Переклад (за висновками фахівців-медієвістів, неточний) 
сповіді розкаяного ашашина, рукопис якої було вивезено 
хрестоносцями з Єрусалима і який нині, кажуть, збері-
гається у приватному зібранні відомого каннського колек-
ціонера Кості Северного, котрий, подейкують, купив цей 
рукопис у одного європейського монаршого дому. 
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Гарна бритва «Золінґен», але вона любить тверду руку. 
А коли руки тремтять з тієї чи іншої причини, то вона стає 
справді небезпечною. Словом, Кароль, уранці голячись, 
порізався три рази і тепер зупиняв кров білим каменем 
галуном. Руки його тремтіли не з перепою — він з цим 
ділом легко давав собі раду, міг напитися, за словами дру-
га Ольжича, як гориля, і вранці, після філіжанки міцнющої 
кави, вже бути свіжим, як командир гітлерюґенду, — руки 
його раз по раз била дрібна дрож від усвідомлення форту-
ни чи, навпаки, нещастя, що може прийти до нього разом 
із володінням давньою срібною монетою та знанням, по-
черпнутим із перґаменту. Це ж якщо знайти решту сріб-
них, то можна, — а вони ж майже поряд, у рідній квестурі, 
там, варто лише прийти і забрати з комори фельдфебеля 
Бойчука — то, то... все життя може змінитися! Добре, 
мріяти будемо опісля, а зараз необхідно виробити легкий, 
простий і ефективний план добування давніх монет зі 
складу речових доказів. Приходжу я, отже, до фельдфебе-
ля Бойчука, пригощаю контрабандною турецькою цигар-
кою і так лінькувато кидаю, видай, мовляв, колеґо, мені • 
капшук з тим срібним непотребом, треба слідчий експе-
римент провести, бо в цій справі з'явилися нові деталі... 
Та прошу пана інспектора, каже фельдфебель, беріть, лише 
розпишіться мені отут-о. І тоді я, простий чернівецький 
хлопець Кароль Штефанчук, стаю володарем унікальної 
реліквії, яка зіграла свою — яку, то вже інша справа — роль 
в історії духу... Історії духу, заносить тебе, хлопче... Треба 
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бути реалістом. Ці срібні після укомплектування треба 
просто продати. Дуже дорого. Отже, він йде до фельд... ні, 
необхідно якийсь час вичекати, аби не викликати підозру 
в колеґ-поліцаїв, а найперше у любого приятеля Гельмута. 
Справді, вчора здав срібні монети, сьогодні забрав, чого б 
це? Педантичний фельдфебель Бойчук може насторожи-
тися і — чого б це? — спитати у начальства або, ще гірше, 
у мого вірного поплічника. Тому треба почекати кілька 
днів, і в кінці робочого дня, дуже поспішаючи, заклопота-
но так... видай, колеґо, мені те срібло, пам'ятаєш, та ти вже, 
мабуть, забув. 

На службі Кароль вивчив ситуацію і переконався, що 
все складається на його користь: фельдфебель Бойчук ви-
дав заміж дочку, останню з трьох, і тепер пішов у затяжне 
святкування — тверезим практично не бував, а товариш 
Каролів по зброї — Гельмут Гартль — узяв триденну від-
пустку для короткої поїздки в Німеччину. Каже, що сімей-
ні справи, але Кароль знає, що він їде у партійних справах, 
якось за чаркою Гельмут натякнув, що вже є членом націо-
нал-соціялістичної партії, невдовзі носитиме значок зі 
свастикою, на зворотному поки що боці вилоги. Ось, на-
певно, Гельмут за цим значком і їде у свій фатерлянд, та 
швидше за все він відновлює свій перерваний репатрія-
ційний процес. Але ж як це спрощує Каролеви укомплек-
тування срібних грошей, що ходили в Іудеї першого століт-
тя від Різдва Христового! Післязавтра він все це зробить. 
А вже тепер можна мріяти. Інтуїція підказує йому, що най-
більший попит на це срібло спостерігається в Італії. Той 
фанатик говорив про якогось містера Кроулі — раз; дуче, 
бути не може, аби він не захотів мати ці гроші — два; і на-
решті Ватикан, що само собою зрозуміло, — три! Продасть 
він тому, хто запропонує більшу суму, влаштує такий собі 
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аукціон, учасники якого не будуть знати, за що вони зма-
гаються між собою, а він — закулісний аукціоніст з теле-
фонною руркою замість дерев'яного молотка в руці. Хто 
більше? Бо менше як за мільйон... мільйон чого? Не ру-
мунських же ж леїв! І не німецьких марок. І навіть не італій-
ських лір. Треба брати справжні гроші. Він попросить за 
своє срібло британські фунти стерлінгів. Бо нема на планеті 
міцнішої валюти, якщо не брати до уваги кольорових ка-
мінців у віддалених острівних абориґенів. Але ж мільйон 
фунтів — це фантастична сума, май совість, хлопче! Добре, 
візьму триста тисяч, по десять тисяч за кожну монету, але — 
золотом! Отже, на ціні зійшлися, тепер треба вибрати по-
купця, одного з трьох. Та сама інтуїція знову підказала 
йому, що найбільш платоспроможний з них є містер Кро-
улі, не тому, що він британець, а тому, що він найбільше 
хоче мати ці срібні. 

Тепер Марія. їй важко було вибирати між двома, хай гар-
ними, але, по суті, злиденними поліцаями, а ось між бідним 
поліційним офіцером і елеґантним мільйонером їй буде лег-
ше зробити вибір. Та що тут казати, він одружиться з нею! 
Чекай, «Декалог» забороняє одружуватися з чужинкою... 
А хто сказав, що Марія Видатга не українка?! Розмовляє 
вона хай по-східняцьки, але українською, на вигляд — іс-
тинна арійка, та й хто доведе, що санскрит — її рідна мова, 
як вона кілька разів напідпитку жартувала, — це не автен-
тична корінна праукраїнська мова?! Словом, тут усе вирі-
шено. Тепер обов'язок перед Організацією, що те ж саме 
борг перед Ненькою. Він — а житимуть вони з Марією або 
в Стокгольмі, або в Істанбулі — з-за кордону, конфідент-
но — знатиме лише друг Ольжич — фінансуватиме Справу. 
Він дасть гроші на підпільне видання газети «Самостій-
ність», а позаяк справа йде до війни, то озброїть своїм кош-
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том Буковинський курінь. У протектораті Богемія і Моравія 
можна недорого купити зброю й амуніцію колишньої че-
хословацької армії і через Словаччину переправити в Поль-
щу та Румунію, тобто в Україну. А вже після Великої Пере-
моги вони з Марією повернуться в УССД, де відкриють свою 
справу, найкраще — фешенебельну, елітну дорогу ювелірну 
крамницю під назвою — ну, звичайно, — «Хризофілія». 
Далі — будні: сімейне щастя, суспільне добро, громадський 
маєстат, красиві здорові розумні діти, все вродливіша з ро-
ками Марія і він — депутат парляменту Української Само-
стійної Соборної Держави. А якщо з УССД не складеться? 
Та не може бути, аби фортуна відвернулася, адже пощасти-
ло йому з Марією і цим сріблом!.. 

Так, Кароль глипнув на недавно придбаний новомодний 
ручний годинник — срібний «Патек-Філіп» на крокодило-
вої шкіри ремінці, час для мріяння вичерпано, треба пере-
ходити до поточних питань. 

Аби заповнити час, що залишився до видобування ре-
шти срібла з комори фельдфебеля Бойчука, чимось таким, 
аби відволікало від дедалі сміливіших мрій, Кароль вирі-
шив вивчити свого евентуального партнера — Алістера 
Кроулі. Все-таки, очевидно, що без торгування не обій-
деться, тож треба знати, чим дише твій візаві. За звичаєм 
чернівецьких базарів, Кароль мав намір просити 350 ти-
сяч, аби згодитися на 300. Як воно водиться. Але для то-
го, щоби правильно годитися, треба хоча б трохи знати 
покупця. У крамниці Альберта Дорнбаума він купив кілька 
книжок Алістера Кроулі німецькою мовою, з яких дізнав-
ся, що: 

— людині, яка виконує своє Бажання, реалізує свій За-
дум, впроваджує свою Волю, допомагає сам імператор всьо-
го Всесвіту; 
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—людська аура служить магічним дзеркалом Всесвіту, 
а сам Всесвіт є магічним дзеркалом людської аури; 

— страх — джерело всякого неправильного сприйняття, 
тому необхідно набувати мужности; 

— треба робити те, що маєш робити; 
— між такими подіями, як банкрутство, одруження чи 

смерть через повішання, немає жодної різниці, це не біль-
ше, ніж нещасні випадки, що можуть статися з кожним; 

— біля витоків медитативної практики завжди лежить 
спокійна насолода, тихий процес природного зростання, 
якщо цього нема, то медитація неправильна; 

— з одного боку, все можна співставити з Деревом Жит-
тя, бо образи наповнюють схему згідно з Традицією, з ін-
шого — стверджувати, що Сефіроти — це каркас Всесвіту, 
все одно, що запевняти, ніби тварина кіт складається з лі-
тер: «к», «і», «т», а нарешті, — реальність чи об'єктивність 
символів — це предмет не гідний обговорення; 

— викликаючи Духа, ми створюємо його у своїй уяві; 
— поєднуючи магію з містицизмом, маг входить у стан 

самадгі (єднання з Богом); 
— магічне слово АУМ — це символ індуїстської тріади: 

Брахма-Шіва-Вішну; 
— містика спрямована всередину, магія — назовні; 
— предметом будь-якого магічного ритуалу є встанов-

лення зв'язку між Мікрокосмосом і Макрокосмосом; 
— кожен із нас — це Зірка в Тілі Нут (безкінечности), ін-

карнація — це покривало, що приховує Зірку, а набуття ма-
гічної пам'яті — це поступове згортання покривала із Зірки. 

Що ж, містере Кроулі, мені здається, ми згодимося, все-
таки триста тисяч фунтів стерлінгів золотом — це дріб'язок, 
порівняно з тим, що ви отримуєте взамін. Адже ви, Вели-
кий магістр Ордену з такою пишною назвою, без цих сріб-
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них монет все одно, що румунський жандар без бука. То-
му — по руках! 

Натхненний вченням свого торгового партнера, містера 
Кроулі, Кароль виявив витримку і зібрався до фельдфебеля 
Бойчука по монети аж у суботу Коли до кінця робочого дня 
залишилася якась година, він напустив на себе заклопота-
ного вигляду, попустив краватку, розстібнув верхній ґудзик 
сорочки, зсунув капелюх на потилицю — запрацювався чо-
ловік — і швидко пішов до цокольного поверху. Хмурячись, 
аби не видати внутрішню радість, він спускався сходами вниз. 
Назустріч сходами вверх хтось ішов, коли той потрапив у сек-
тор освітлення кволої електролямпочки, Кароль побачив, що 
це — Гельмут! Тепер удавати похмурого уже не треба — настрій 
зіпсувався миттєво, і це позначилося на зовнішньому вигляді: 

— Гельмут! Здоров! Ти прибув? 
— Привіт. Оце щойно приїхав. 
—А-а, — Кароль кивнув у бік комори. 
— Та привіз панови Бойчуку маленький подарунок — 

машинку для скручування цигарок. Німецьку. А-а ти, що? — 
Кивок униз. 

— Та якийсь дурний папір треба підписати. 
Обидва підозріло поглянули один на одного. 
— То що?! — знайшовся Кароль. — Відбуваєш у фатер-

лянд? Покидаєш нас? 
— Поки що ні, — неохоче кинув Гельмут, — все не так 

просто. 
— Ну, добре. — Каролю не було добре. — Ще поговори-

мо. Ввечері що робиш? Підемо десь випити? 
— Ні, — холодно відповів Гельмут, — у мене інші справи. 
— Що, — Кароль зробився в'їдливим, — великий фюрер 

німецького народу Адольф Гітлер заборонив уживати ал-
коголь чернівецьким членам NSDAP? 
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— Як? — Гельмут спалахнув, але миттєво себе опанував 
і силувано засміявся: — Нє, просто маю бути в Німецько-
му домі, наші хочуть розпитати, як там у Райху. А вип'ємо 
післязавтра. 

— Тоді бувай. 
Кароль уже не так бадьоро ввійшов до складу фельдфе-

беля Бойчука. Той був злий, бо вже десь три години нічого 
не пив і тепер переживав неприємний стан, коли дія алко-
голю припиняється, а нова порція поки що недоступна. 

Кароль миттєво оцінив ситуацію і вирішив діяти на-
певне: 

— Що, фельдфебелю, страждаєш? 
— Не знущайтеся хоч ви, пане інспекторе, самі ж бо 

знаєте, як воно є. Ще годину треба сидіти на службі, а потім 
ще квандрас йти до корчми. Ех! 

— Як би я тебе не розумів, — збадьорив його Кароль, 
витягнувши з бічної кишені піджака пласку фляжечку з не-
іржавіючої сталі, — давай склянку. 

—Даю, — фельдфебель вийняв з шафки тесану зелену 
склянку, ретельно витер її білою хусточкою, чемно поста-
вив на ляду. Кароль відкрутив з пляшки ковпачок, поклав 
його вниз денцем біля склянки. 

— По п'ять дек, — у фляжці Кароль мав сімдесятигра-
дусну сливовицю. 

Випили. Кароль налив ще фельдфебелеви склянку, за-
крутив фляжку, поклав у кишеню і легенько ляснув доло-
нею по ляді. 

— А тепер до роботи. Я, пане фельдфебелю, прийшов 
взяти один речовий доказ для слідчого експерименту. 

— Капшук зі сріблом? 
Кароль здригнувся і трохи зблід: 
— А ти звідки знаєш? 
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— Так же ж ваш напарник інспектор Гартль, який щойно 
прибув з Німеччини і привіз мені таку хитру дзиґарничку 
з машинкою, що сама скручує цигарки, дивіться, береш 
папірчик, насипаєш тютюнцю, клац і... 

— Чекай! — у Кароля затремтіли руки, і він величезними 
зусиллями стримався, аби не вхопити фельдфебеля за бар-
ки і не закричати: — Чого приходив інспектор Гартль? 

— Кажу ж, дзиґарничку... 
— Діло кажи! 
— Приходив забрати речовий доказ, капшук з грішми. 

Срібними. Ви що не зустрічалися?.. 
—Забрав? 
— Ні, бо... 
— Зачекай, — жестом зупинив його Кароль, — давай ще 

вип'ємо. — Він витягнув пляшку, налив склянку фельдфе-
белеви, а сам зробив два ковтки просто з горлечка. 

— Чому інспектор Гартль не забрав речовий доказ? — 
повільно вимовляючи слова, запитав Кароль. 

— Бо вчора приходив ад'ютант пана квестора капітан Баку... 
— І що?! 
— Він приходить щотижня... 
— Чого? 
— Робить ревізію на предмет старовинних монет... 
— Нащо? 
— Бо наш пан квестор Болокан — запеклий нумізмата, 

такий у нього гобій. 
— А шляк би тебе трафив! — вибухнув Кароль. 
— ІДо, пане інспекторе? — по-собачому схилив набік 

голову фельдфебель Бойчук. 
— Нічого, — схопився Кароль, — забрав срібло? 
— Забрав. 
— То не страшно, випий ще, фельдфебелю. 
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Кароль йшов сходами до себе в кабінет і тяжко лаявся: 
«Нумізмата, курва мама твоя була! Монети збираєш, лай-
даку ти такий?! Аби ти вже вибиті свої зуби збирав по гос-
тинци! Бодай тебе земля не прожерла разом з твоїм гобієм! 
Абись ходив уже з торбов світами! А ти, голоднику, його 
туди клав, аби так просто забирати? Га? Срібла він забаг! 
Аби тим сріблом розтопленим дідьки в пеклі тобі горло 
заливали! Вороже теменний!..» 

— Що ти там бубониш, Штефанчуку? — кількома схо-
дами вище стояв шеф кримінального бюра Віктор Попес-
ку і здивовано дивився на Кароля. 

— Нічого, шефе, нічого, ади коліно вдарив, — Кароль 
люто потер цілком здорове коліно. 

— Вважай, Штефанчуку, — тривожно порадив Попеску. 
— Таж буду дивитися під ноги. 
— Я не про те, Каролю. — Попеску став навшпиньки 

і дотягнувся до вуха свого підлеглого. — Ти занадто голос-
но говорив українською. Мені то байдуже, але в квестурі, 
ти сам знаєш, стіни мають вуха, а сиґуранца не спить. При-
шиють большевікула, аґента Кремля і совєтської України. 

— То не Україна! 
— А що? 
— Совєтська Малокацапія, а Україна зросте з її гною, але 

дякую, шефе, відтепер у квестурі я буду лаятися лише ру-
мунською. Футуз кручя мете... — забубонів Кароль і пішов 
до свого кабінету. 

Наступного дня Гельмут запросив Кароля на чарку, з на-
годи щасливого повернення, мовляв, і решта. Позаяк уже 
було тепло, домовилися засісти у Фольксґартені у ресторані 
під відкритим небом «Прімавера». 

Вони взяли столик на двох, кельнер запалив свічку і пош-
тиво чекав на замовлення. Кароль і Гельмут оглянулися 
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довкола і на мить принишкли від дивовижних витівок 
травневого вечора: на прозорому темно-блакитному небі 
з'явився повний місяць, що світився золотом, як гаряча 
мамалиґа, свічка освітлювала лише стіл і кілька метрів 
кругом, далі уявлялася якась чорна прірва з розмитими 
вогниками, а на тлі неба химерно вимальовувалися крона 
дерев, темно-зелених, як велюр їхніх нових капелюхів. 

У курсалоні заграв оркестр, і чари розвіялися. 
— Для початку літр токаю, — зробив замовлення Гель-

мут, — риба добра яка є? 
— Є путильські пструги. По-єгерськи. 
— Неси. 
До цієї вечері Кароль готувався, як колись до випускних 

іспитів в університеті, він мусив якось так непомітно, аби 
той нічого не запідозрив, вивідати у Гельмута, чого це він 
після поїздки до Німеччини виявив такий інтерес до срібла 
покійного пана Пантелеймона, що побіг до комори фельдфе-
беля Бойчука просто-таки з потяга. За поліційним звичаєм, 
Кароль вдався до тактики психологічної дестабілізації допи-
туваного зовсім іншою, ніж та, що цікавить слідчого, темою: 

— Зізнайся, Гельмуте, — п'яненько посміхаючись, почав 
Кароль, коли вони перейшли до котнарі під бринзу зі шквар-
ками, — ти їздив у Європу шукати її? 

— Кого її? 
— Кого, кого, не прикидайся, таж її. 
— Та що ти морочиш мені голову, кого? 
— Марію Видатгу! 
— Агій на тебе! На дідька вона мені?! 
— Ну, це ти мені не вповідай, ліпше зізнайся, шукав її? 
— Чоловіче, якби ти знав, які серйозні справи я там мав, 

що важливого чув, з якими великими людьми здибався, 
то ти не закидав би мені щось особистого! 
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— Пхе, — зневажливо кинув Кароль, — що ти там мав 
такого чути, що ми темні тут не знаємо? 

— Буде війна, — зловісно прошипів Гельмут. 
— А хто цього не знає, — хіхікнув Кароль, — це всі зна-

ють. Ану дивись. Штефане, — гукнув він на кельнера, бу-
ковинського українця, — буде вуйна чи нє? — спитав, ко-
ли той наблизився. 

— Вуйна? Буде, проше пана. 
— З ким? 
— З рускими. 
— А коли? 
— Вже, віді, восени. 
— Чув? — звернувся Кароль до Гельмута, жестом відпус-

тивши кельнера, — з рускими, восени, а ти кажеш... 
—З рускими не буде, — авторитетно заявив Гельмут. 
— А з ким? 
— Зачекаймо до осени. 
Кельнер приніс порося, обкладене городиною, з кру-

жальцем цитрини в рийці і великими маслинами замість 
очей, та графинчик з кальвадосом. На якийсь час детекти-
ви припинили розмову, а потім Кароль почав знов: 

— Добре, таємниць ти ніяких не привіз, а з ким із вели-
ких ти зустрічався, невже із самим Адольфом Гітлером? 

— Ні, — Гельмут зворушливо відкинувся на стільці, — 
фюрера цього разу мені не пощастило побачити, зате мені 
дав авдієнцію сам Рудольф Гесс, друга особа в нашій партії! 

Це йому ти розповів про ті загадкові срібні монети, і дру-
га особа вашої партії Рудольф Гесс дав тобі доручення здо-
бути те срібло для Райху, і тому ти, прибувши в Чернівці, 
відразу побіг до фельдфебеля Бойчука, Кароль до крови 
прикусив собі язик, аби не поставити ці питання Гельму-
тови. В нього не виникало питання, чому Гесс зацікавився 
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цим сріблом, це ж відомий окультиста, хоча всі вони там, 
у верхівці Райху, схиблені на езотериці, а найперше сам 
великий фюрер німецького народу. Адольф Гітлер та його 
поплічники вважають, що вони отримали мандат від Во-
лодаря Світу «Короля Жаху», який послав їм на допомогу 
Таємних Вищих Невідомих для того, аби завершити ево-
люцію людини. Шляхом Грандіозних біологічних мутацій 
з наявного нині людського матеріалу має постати нова 
раса надлюдей, героїв, напівбогів. Окремі особини нового 
людства вже подекуди є на Землі, вони потрапляють до нас 
або з-за меж часу і простору, або з інших планет, або з ти-
бетських підземель, з одним із них зустрічався Адольф 
Гітлер. «Нова людина живе серед нас! Вона тут! Я бачив 
цю людину. Вона смілива і жорстока. Мені страшно в її 
присутності», — розповідав Гітлер про це моторошне ран-
деву Раушнінґу. І чому б у це не повірити, коли «Земля 
порожня і ми живемо у ній всередині, зорі — крижані бри-
ли, що плавають у Космосі, на Землю вже впало багато 
місяців, і наш теж упаде, а всю історію людства можна по-
яснити боротьбою між вогнем і кригою». Якщо все це час-
тина офіційної філософії Райху, то потрібні його зверхни-
кам срібні пана Пантелеймона, ох як потрібні! Тим паче, 
що там суцільні втаємничені члени Товариства Вріля, Ся-
ючої Ложі, групи Туле, «Золотої зорі», Аненербе... Гітлер, 
Гаусгофер, Гіммлер, Гесс... Рудольф Гесс, заступник фюре-
ра з партійної роботи, достойник, який дав авдієнцію ря-
довому нацисту з Чернівців. Є про що подумати. Виходить, 
що на ті срібні гроші, якими зараз втішається квестор Бо-
локан, полює не лише містер Кроулі, а й друга особа Тре-
тього Райху. Таким чином, можна очікувати фахового по-
грабування нумізматичної колекції пана квестора. Треба 
попередити. Анонімно, звичайно. Хай посилить охорону, 
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встановить нову сигналізацію, справить надійніший сейф. 
Хай лежать монети до часу там. А якщо таки ведмежатни-
ки гера Гесса, наведені інспектором чернівецької поліції 
Гартлем, поцуплять капшук зі срібними, то окультистів 
Райху чекатиме тяжке розчарування — некомплект, пано-
ве гітлерівці, некомплект, однієї монети бракує. А де вона, 
де, партайґеносе Гартль з Чернівців? Він не знає. Бо цього 
ніхто не знає. Навіть лікар, що розтинав убитого в «Бріс-
толі» італійця, нічого не втямив, бо був міцно п'яний. А во-
на ось де, на грудях в іншого чернівецького поліціянта, на 
срібному ланцюжку поруч із хрестиком, для чого інспектор 
Штефанчук власноручно припаяв до неї міцне вушко. Зре-
штою, розбагатіти можна й іншим чином, якщо якась із 
зацікавлених сторін таки пограбує пана квестора і порахує 
здобич, то відразу забагне віднайти нестачу А тут я зі своєю 
пропозицією: продається тетрадрахма, срібна, перша тре-
тина першого століття нашої ери! Дорого! Триста тисяч 
британських фунтів. Золотом! Та сама ціна, що й за повний 
комплект. І далі за планом: гроші, Марія, слава... 

Від таких думок у Кароля різко покращився настрій, і він 
навіть пошкодував свого напарника, який незабаром за-
лишиться без нічого — без грошей (бо звідки?), без Марії 
(бо вона стане пані Штефанчук), без слави (за що, за по-
грабування свого начальника, квестора Болокана?), — лише 
з атрибутами члена NSDAP: партквитком біля серця і знач-
ком навпроти третьої чакри. Що ж, кожному — своє, як 
каже обергрупенфюрер СС... 

— Шампанського! — вигукнув Кароль. Він був перепов-
нений втіхою, яку більше не міг тримати в собі, тому ви-
рішив поділитися нею з ближнім хоча б таким боярським 
жестом. 

— Навіщо? — здивувався Гельмут, — краще коньяку. 
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— Ти думаєш? — завагався Кароль. 
— Звичайно, — знизав плечима Гельмут, — а потім пива. 
— Добре, — погодився Кароль, — Штефане, не треба шам-

панського, неси пляшку «мартелю» і паштету з гусячої пе-
чінки з подвійними порціями трюфелів! 

Наступного вечора Кароль узяв ножиці, стару газету 
«Черновітцер Алльґемайне Цайтунґ» і, вирізаючи де окремі 
літери, де склади, а де цілі слова, склав анонімного листа 
німецькою мовою з типовими для буковинців помилками, 
коли змістове дієслово ставиться не в кінці речення, а відра-
зу після Ich bin.., вельмишановному панови квесторови 
Болокану, в якому повідомив про можливий замах на його, 
пана Болокана, нумізматичну колекцію. Мовляв, автор лис-
та анонім, що змушений бути таким з міркувань власної 
безпеки, яко патріот Великої Румунії і Рідної Буковини, 
не може мовчати, коли готується таке підле пограбування 
безцінної колекції найрідкісніших, давніх, металевих, тяж-
ко зібраних грошей пана квестора, а дізнався означений 
анонім про планований злочин суто випадково, проте знає 
твердо, що замовник цієї підступної акції знаходиться по-
за межами держави, і в разі успіху цього кримінальства, 
все украдене буде вивезено з Великої Румунії. Підпис, зви-
чайно, «Патріот». 

А восени, як і заповідав кельнер Штефан, сталася война. 
Аґресивна польська вояччина напала на миролюбну Ні-
меччину. Захоплена зненацька німецька армія обороняла-
ся, як могла, і польська кіннота таки продефілювала би 
Берліном, якби на допомогу спливаючому кров'ю Вермах-
ту не прийшов союзник — Червона Армія. Спільними зу-
силлями, докладаючи неймовірних зусиль, великою кров'ю 
совєтські та німецькі війська зрештою розгромили силь-
ного і жорстокого польського аґресора. 
5 Срібний павук 
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Після цієї великої перемоги в Румунії з'явилися втікачі 
з Польщі. Переважно це були пани-офіцери. Румунія при-
ймала їх з міркувань не стільки добросусідських, скільки 
з властивого їй великодушного римського людинолюбства. 
А якщо точніше, румунський істеблішмент співчував роз-
громленому польському «аґресору» тому, що невиразно 
підозрював: наступним таким «агресором» може стати Ве-
лика Румунія. Румунська вояччина може напасти на мир-
ний беззахисний добрий Совєтський Союз, а його союзник 
Німецький Райх може прийти на допомогу. Куди тоді вті-
катимуть домнуле-офіцери?! 

Кароль Штефанчук так і запитав свого колеґу, водночас 
друга-ворога Гельмута Гартля. 

— Та ти що, Каролю, вважаєш, що великий вождь арій-
ської німецької нації Адольф Гітлер дружитиме з цим азій-
ським деспотом Сталіном? — обурився Гельмут. 

—А що? Дружили ж вони проти Польщі. 
— Це був тимчасовий тактичний маневр, аби нарешті 

покінчити з таким геополітичним непорозумінням, як поль-
ська держава. До речі, тобі як українцю це має бути близь-
ким до серця. 

— Мені, Гельмуте, тієї Польщі не шкода, але чому ти за-
перечуєш спільність природи вашого Адольфа і їхнього 
Йосифа? 

— Це небо і земля! Адольф Гітлер — конструктор ново-
го світового порядку, нової нації, нової людини, з Німеч-
чини розпочнеться відродження арійської раси, яка зре-
штою запанує, як їй і належить, на планеті, встановить 
порядок, закон, справедливість, полум'я націонал-соція-
лізму розтопить каламутний зашкарублий буржуазний лід 
і — світ оновиться. А Сталін... це дрібний тиран, мерзот-
ник, якому випадково дісталася влада на великій території, 
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і він не знайшов нічого кращого, як різати своїх поплічни-
ків. Ні, Гітлер — це велич, світло, шляхетність, а Сталін — 
нікчемство, пітьма, плебейство, порівнювати їх — свято-
татство! 

—А що ти на це скажеш? — в'їдливо спитав Кароль і кинув 
на стіл Гельмутови свіжу газету «Дойче Таґеспост». Там чер-
воним олівцем було обведено замітку на першій сторінці. 

Вождь вітає вождя 

Канцлер Німеччини, великий фюрер німецького народу, гла-
ва Третього Райху, надіслав вітальну телеграму керівникови 
Совєтського Союзу Йосифови Сталіну, в якій йдеться: 
«До дня Вашого шістдесятиріччя прошу Вас прийняти мої 
найщиріші вітання. З цим я пов'язую свої найкращі поба-
жання, бажаю доброго здоров'я Вам особисто, а також щас-
ливого майбуття народам дружнього Совєтського Союзу. 

Адольф Гітлер». 

— За кілька днів Різдво, — після конфузної паузи різко 
змінив тему Гельмут, — а там і сороковий рік прийде, як 
ти думаєш, що він нам принесе? 

— Нам, це кому? — здивовано перепитав Кароль. 
— Ну, тобі, мені, Румунії, Німеччині, — Гельмут завагав-

ся, — Марії, може... 
Тобі зась до Марії, подумав Кароль, бо якщо я все-

таки рано чи пізно спродаюсь вигідно з цим срібним, 
одним або комплектом, то ти гарний, але бідний, німець-
кий хлопче, мені не конкурент, Марія зробить правиль-
ний вибір. Але ще треба її знайти, десь у Європі. Чи де 
там вона? 

— Де там вона, як ти гадаєш, Гельмуте? 
—Десь у Європі, мабуть. 

5* » 
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Що 1940-й рік приніс Марії, Кароль з Гельмутом не дізна-
лися — вона про себе звістки не подавала, їм особисто цей 
рік не обіцяв нічого особливого — вони і далі ловили бан-
дитів, щоправда, все млявіше і млявіше, зате Великій Ру-
мунії новий сороковий рік заповідав великі випробування. 
Вже взимку стало очевидно, що справа йде до війни з Совєт-
ським Союзом. Після прилучення до Української совєтсь-
кої республіки доброго кавалка колишньої польської держа-
ви, усім стало зрозуміло, що совєти цим не задовільняться. 
Кремль щиро пройнявся українським соціялістичним на-
ціоналізмом і поставив собі за мету об'єднати всі етнічні 
українські землі в одній державі — УССР. Товариш Сталін 
до своїх численних титулів додав ще один — «друг усіх 
проґресивних українців». Це зовсім не означало, що для 
реґресивних українців товариш Сталін — ворог, ні, для 
таких він — суворий, але справедливий батько, який зму-
шений заслужено карати реґресивних українців виховни-
ми роботами в Арктиці, аби вони нарешті зрозуміли, що 
таке проґрес. Хто вперто не хотів розуміти елементарних 
речей, з тим товариш Сталін, згнітивши серце, змушений 
був прощатися. Назавжди! 

Отже, товариш Молотов натякнув десь у Берліні в ком-
панії своїх друзів — нацистських дипломатів, і Румунія 
зрозуміла: совєти ось-ось висловлять свої претензії на Бес-
сарабію і Буковину. Що робити? Це ж якщо вони загарба-
ють ці споконвічно румунські землі, Румунія уже не буде 
Великою, а це — катастрофа планетарного масштабу! Де 
шукати правди? За логікою геополітики, Румунія як член 
двох Антант — Малої та Балканської — мала би розрахо-
вувати на Велику Антанту, але і Франція, і Велика Британія 
самі з часу на час очікували на гітлерівську аґресію. Чер-
нівецька газета «Час» писала 9 березня 1940 року: 
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Німецька офензива на Заході 
можлива кожної хвилини 

Париж, «Радор-Ройтер» сповіщає: Про інформації, що ні-
мецька офензива може розвинутися 15 березня, висока фран-
цузька особистість заявила, що німецька офензива на Заході 
можлива кожного часу в реченці 24 до 48 годин. А все ж 
таки не примічено нічого в останньому часі, що вказувало б 
на недалеку офензиву. Були деякі рухи на границі Голяндії 
та в Ахені, але вони не значні. Так само сповіщено, що кіль-
ка німецьких одиниць прибуло на швайцарську границю 
між Базелем і Констанцою. Цей відтинок уважали завжди 
за спокійний, де дивізії другої лінії виконували часто інс-
трукції. Французькі військові круги ніяк не занепокоєні цими 
військовими рухами. 

Німеччина бореться за панування у світі, 
а Англія проти насилля 

Лондон, «Радор». В письмі, зверненім до правительственно-
го кандидата в Котеріні, пише Чемберлен між іншим: Спра-
ви, за які йде спір, ясні. Наші вороги борються за панування 
у світі і за знищення бритійської імперії. А ми боремося, 
щоби покласти край німецькому нападові й пануванню на-
силля. Будемо боротися далі з усіх сил, доки вільність і за-
безпеченість не будуть відновлені в Європі. 

Вожді леґіону «Залізна гвардія» з охотою переорієнту-
вали б Велику Румунію у бік Німеччини, теж великої, аби 
в Адольфа Гітлера знайти правду і захист від українсько-
сталінських зазіхань, але що робити, коли Німецький Райх 
і Совєтський Союз — друзі-нерозлийвода?! 

їхня дружба розпочалася проти Польщі, царство їй не-
бесне, але де Гарантія, що не продовжиться і проти Румунії? 
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Нема також надії, що націонал-соціялістична Німеччина 
і просто соціялістична Росія пересваряться, бо їхня дружба 
переростає у братську любов. Ади, 26 лютого в Берліні най-
кращий московський театр «Балшой» дав прем'єру опери 
Глінки «Іван Сусанін». У річницю відродження цього давньо-
го твору, який 1836 року з'явився під назвою «Жізнь за царя». 
Якраз після невдалого польського повстання. А відроджено 
цю оперу з новою назвою і правильно відредагованим лібре-
то після невдалої польської агресії проти миролюбної Німеч-
чини — союзника совєтів. Потрібний твір у потрібний час! 

Тепер румунські зверхники гадають, чи не майструється 
швидкими темпами у Київському театрі опера «Буковинсь-
ке віче» про події 1918 року, коли українські екстремісти на 
короткий час захопили споконвічне румунське місто Чер-
нівці. А потім покажуть цю оперу в Берліні! Ні, треба готу-
ватися до війни. І Румунія готувалася. Насамперед, було 
підвищено податки — це святе. Потім покликано до війська 
резервістів. За тим згромаджено багато дивізій на північно-
східному кордоні. Мешканці прикордонних сіл, переважно 
українських, отримали змогу збагнути, що таке звитяжний 
румунський воїн. Голодний і недозабезпечений. Словом, 
румунські солдати на так званих кончентрарах, або манев-
рах, грабували українських селян — підданих короля Ру-
мунії так, ніби вони вже окупували Рязанщину. Українські 
хлопці почали втікати за Дністер, на підсовєтський бік. Там 
їх радісно зустрічали брати-енкаведисти, видавали безко-
штовні залізничні квитки і працевлаштовували на лісоруб-
ці в Архангельській області. Молоді буковинці могли пере-
свідчитися у незаперечних перевагах соціялістичного ладу 
над капіталістичним — соціялізм не знає безробіття. Ру-
мунська ж влада, аби зупинити відтік своїх молодих грома-
дян, почала призивати хлопців 18—21-річного віку до пе-



СРКэНИИ ПАВУК І 135 

редвійськової служби, що її називали «премілітаре». Юнаків 
з прикордонних сіл відвозили у глибинні райони Румунії 
і там кидали майже напризволяще. Раз на місяць приходив 
сержант тилової служби і показував їм карабін, а так вони 
собі робили, що хотіли. Переважно хлопці займалися добу-
ванням хліба насущного. Курей у місцевих селян не крали, 
бо красти гріх, але «забігали» в яблука і горіхи. Та в основ-
ному молоді буковинці робили у ґаздів за харчі. Румуни 
були дуже задоволені цією робочою силою, бо буковинські 
сільські парубки працювали швидко і якісно, їли усе, що на 
стіл клалося, — мамалиґу з бринзою, яєчню з лободою, борщ 
з квасолею, — цуйки пили небагато, грошей не вимагали — 
дасть господар сто леїв на двох за день — добре, не дасть — 
друге добре: не конче буде йти в неділю до корчми. 

Бойовий дух румунського народу взявся плекати леґіон 
«Залізна гвардія». Було кинуто гасло національної єдности 
живих і мертвих румунів, розгорнуто тему «крови і ґрун-
ту», впроваджено культ «кісток предків». З великими уро-
чистостями, розрахованими на підняття румунського бойо-
вого духу до висот доблесті леґіонерів Римської імперії, 
було здійснено ексгумацію і перепоховання тіла першого 
вождя леґіону Корнеліу Зеля Кодряну, вбитого 1938 року. 
Швидкими темпами створювався близький до статусу пра-
вославного святого культ «Капітана Кодряну», до чого до-
клав свою ґеніяльну руку лідер букарештської секції «За-
лізної гвардії» Мірча Еліаде. 

З іншого боку, посилилися репресії проти різного роду 
іреденти, а найперше української на Буковині. Через це 
буковинська екзекутива Організації українських націо-
налістів реорганізувала свою структуру: мережу осередків 
законспірувала і утворила кілька баз у Карпатах для мілі-
тарного вишколу. Робилося це не стільки проти Румунії, 
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скільки з огляду на розвиток майбутніх подій — ставало 
очевидним, що війна неминуча, і українці мусили мати 
свої силові структури. 

Румунська преса, в тому числі й україномовна, лояльна до 
держави, шукала позитивний приклад протистояння совєт-
ській аґресії у звитяжній Фінляндії. Той самий «Час» писав: 

Фінляндці ставлять героїчний опір 

Лондон, «Радор». Військовий редактор аґенції Ройтер сповіщає: 
Теперішні позиції фінляндців дуже сильні, бо находяться 
в околиці лісистій з озерами й ріками. Відтягнення фінлянд-
ців на ці позиції відбулося в удовільних кондиціях. Задні 
стежі все стояли в злуці з ворогом, силуючи ворога масово 
виставляти на фронт війська. Фінляндці мають в руках ініція-
тиву, а нова опірна лінія спричинює багато труднощів совіт-
ським тактичним операціям. 

Москалі зайшли аж до ріки Вдоксі. Фінляндці воюють в око-
лиці озера Айрапаре. Відступ цього фінляндського війська 
запевнений лінією Манергайма, яка ще досі ненарушена на 
східному березі ріки Вдоксі. На лівому крилі розпочали мос-
калі наступ ледом, щоб пробувати дістатися на західне по-
бережжя фйорду Вііпурі. Фінляндські скоростріли скосили 
багато совітського війська, що старалося перейти ледом в на-
прямі на Сакіяерні. 
Дня 4 березня ворожа діяльність ограничувалася на кілька 
налетів над перешийкою Карелії й околиці озера Ладога. 
Воріг втратив три літаки. 

Поверх 200.000 добровольців для Фінляндії 

Штокголм, «Радор». Часопис «Соціял-демократен» повідом-
ляє, що з дня на день зростає число чужинних добровольців, 
що воюють на фінляндському фронті. 
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З Копенгаґи повідомляють, що в цілій Скандинавії зголошу-
ються щораз більше добровольців, готових до виїзду до Фін-
ляндії. Число шведських добровольців доходить дотепер до 
150.000 мужа, норвезьких 50.000, а данських 4.000. 

Літаки з Африки для Фінляндії 

Штокголм, «Радор». Аґенція Ройтер повідомляє, що літаки, 
поставлені до розпорядимости Південною Африкою Фін-
ляндії, прибули вже до Гелсінкі. 
До тепер користуються фінляндці поверх 100 американськи-
ми, французькими, італійськими й шведськими літаками, як 
також поверх 50 англійськими легкими й тяжкими літаками. 

Але ні газета «Час», ні часопис «Соціял-демократен», ні 
аґенції «Радор» та «Ройтер», ні навіть румунський міністр 
пропаганди, за сумісництвом керівник єдиної політичної 
організації Румунії під назвою «Фронт національного від-
родження» Джюреску не знали того, що знав резидент бри-
танської розвідки на балканському напрямку, простий чер-
нівецький комерсант Дж. Сі. Л., а саме — три ескадрильї 
британських бомбардувальників далекої дії вже перефар-
бовано та оздоблено свастикою — емблемою фінських ВПС 
і ось-ось вони відправляться бомбардувати Бакинське наф-
тове родовище. Вигода Британської імперії з цього плано-
вого рейду полягала у відплаті советам за допомогу Гітле-
рови в розбудові його люфтваффе, всім вже було ясно, що 
німецькі ВПС невдовзі почнуть бомбардувати Лондон. 

Румунія за інерцією покладалася на Францію. З Букаре-
шта бачилося, що країна, яка впродовж трьохсот років 
підтверджує своє реноме могутньої військової держави, 
дасть доброго прочухана Гітлерови, бо — лінія Мажино, 
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мілітарні традиції, високий бойовий дух і все решта, — 
а потім і захистить свого балканського союзника — Ру-
мунію від совєтського павука. Про те, що німецькі танки 
працюють значною мірою на пальному з румунської нафти, 
говорити вголос було не прийнято. Цей козир відкладався 
на майбутнє, на той випадок, коли Румунії доведеться при-
єднатися до держав осі «Рим — Берлін», а якщо шляхетні-
ше — Антикомінтернівського пакту. 

Коли 14 травня німецькі війська перейшли французький 
кордон, дехто з румунських зверхників, підсміюючись, 
оголосив, що не пізніше, як за п'ять тижнів, французька 
кавалерія ввійде у Берлін. Більш поінформовані мовчали, 
і правильно робили, бо 16 червня німці взяли Париж. Де-
які з румунських впливових політиків з полегшенням зітх-
нули: кінець геополітичній роздвоєності і тепер надія лише 
на панів Муссоліні і Гітлера. 

Того самого дня, коли стало відомо про падіння Парижа, 
Гельмут зовсім не втішний, як годилося б підпільному члену 
NSDAP, підійшов на службі до Кароля і тихо пробелькотів: 

— Адже вона у Парижі? 
— Чому ти так вважаєш? — Каролю дуже не сподобало-

ся, що цей, хоча й друг, але все ж нацист, турбується про 
ЙОГО Марію. 

— Інтуїція підказує, — невпевнено відповів Гельмут. 
— А моя інтуїція підказує, що вона у Лондоні, — силу-

вано засміявся Кароль, — тож заспокойся. 
— Заспокойся! — витріщився Гельмут, відкинувши з чо-

ла пасмо білявого волосся, яке він останнім часом підстри-
гав, як у Гітлера. — Тож наші «юнкерси» і «хайнкелі» що-
днини скидують на той Лондон тонни бомб. 

— Отож і скажи своїм, щоб не бомбували Лондон, бо 
там, мовляв, твоя знайома Марія Видатга! 
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— Знущаєшся! — скипів Гельмут. — Знайома. Яка вона 
мені знайома? 

— А хто? — різко спитав Кароль. — Кохана? 
Гельмут почервонів, а Кароль зблід, справа йшла до бій-

ки. Але несподівано Кароль дружелюбно засміявся: 
— Ти знаєш, а вона не в Парижі і не в Лондоні, — він 

блискавично згадав свою перевагу над Гельмутом щодо 
Маріїної прихильности з врахуванням свого майбутнього 
збагачення і легко відійшов, — вона, щоб ти знав, у Ліса-
боні, цілком мирному європейському місті. 

— Звідки знаєш? — Гельмут дивився криво і недовірливо. 
— Інтуїція! — засміявся Кароль і швидко змінив тему. — 

То ти думаєш частувати чи ні? 
— Я? Частувати? — Гельмутови все це дуже не подоба-

лося. — За що? 
— Як за що? Ваші Париж взяли! З такої оказії треба пи-

ти французький коньяк. 
—Добре, пішли. 
Детективи одягли свої франтуваті капелюхи, незважаючи 

на робочий час, покинули рідну квестуру і пішли в «Месе-
ряшул Ромин», що на Панській вулиці. Не так далеко від 
колишньої ювелірної крамниці «Хризофілія», до речі... 

А тим часом український націоналізм у совєтських вож-
дів прогресував. 13 червня етнічний росіянин, який по-
трапив під згубний вплив українства, міністр закордонних 
справ Совєтського Союзу В. Молотов-Скрябін викликав 
до себе посла Німеччини в Москві Шуленбурґа і заявив, 
що во ім'я соборности української держави під назвою 
«УССР» треба стягнути докупи всі етнічні українські те-
риторії, а для цього СССР буде анексовувати в Румунії 
Буковину і Бессарабію. Гер Шуленбурґ каже так і так, тре-
ба спитати фюрера. Фюрер як латентний австріяка сам мав 
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око на Буковину яко споконвічний германський край, то-
му на територіяльне розширення СССР не погодився. 
Не пройнявся пан Гітлер українською ідеєю. Тоді етнічний 
грузин, що теж страждав на український націоналізм, то-
вариш Сталін 23 червня устами Молотова-Скрябіна зар-
тикулював буквально таке: «Совєтський уряд рішений 
застосувати силу, якщо б Румунія відхилила мирне пола-
годження справи Буковини й Бессарабії». 

Що робити? Етнічний австріяка пан Гітлер устами етніч-
ного німця гера Шуленбурґа каже, хай буде, Райх добра не за-
буває й у віддяку за Польщу підтримує Совєтський Союз 
супроти Румунії. Таким чином, залишилося питання техніки. 

26 червня Молотов-Скрябін викликав посла Румунії 
в Москві домнула Г. Давідеску і вручив йому ноту, в якій, 
зокрема, йшлося: 

«У 1918 році Румунія, користуючись військовою слабкістю 
Росії, силою відірвала від Совєтського Союзу (Росії) частину 
його території Бессарабію і тим порушила вікову єдність 
Бессарабії, населеної головним чином українцями, з Українсь-
кою совєтською республікою... 
Уряд СССР вважає, що питання про повернення Бессарабії 
органічно зв'язане з питанням про передання Совєтському 
Союзу тієї частини Буковини, населення якої в своїй вели-
чезній більшості зв'язане з Совєтською Україною як спіль-
ністю історичної долі, так і спільністю мови і національного 
складу. Такий акт був би тим більш справедливий, що пере-
дання північної частини Буковини Совєтському Союзу мог-
ло б стати — щоправда, лише незначною мірою, — засобом 
відшкодування тієї величезної шкоди, що була заподіяна 
Совєтському Союзу і населенню Бессарабії 22-річним пану-
ванням Румунії в Бессарабії. 
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Уряд СССР пропонує королівському урядови Румунії: 
1. Повернути Бессарабію Совєтському Союзови. 
2. Передати Совєтському Сюзови північну частину Букови-
ни в кордонах згідно з доданою картою. 
Уряд СССР висловлює сподівання, що королівський уряд 
Румунії прийме ці пропозиції СССР і таким чином уможли-
вить мирне розв'язання затяжного конфлікту між СССР і Ру-
мунією. 
Уряд СССР чекає відповіді королівського уряду Румунії про-
тягом 27 червня ц. р.» 

День 27 червня був дуже нервовим. Перше, що зробили 
верховоди королівської Румунії з самого ранку, це зверну-
лися до великих дядьків — Муссоліні і Гітлера, мовляв, 
рятуйте, бо большевікули ріжуть по живому. Німці та 
італійці не мали жодного бажання воювати із совєтами за 
Велику Румунію, тому, навіть не порадившись, як слід, через 
міністра закордонних справ Райху фон Ріббентропа ле-
генько натякнули Румунії: «Совєтський уряд повідомив 
нас, що він зажадав від румунського уряду передачі Бес-
сарабії і північної частини Буковини. Щоб уникнути війни 
між Румунією і Совєтським Союзом, ми не можемо зро-
бити нічого іншого, крім порадити румунському урядови 
підписати вимоги совєтського уряду». 

У румунів з'явилася альтернатива: допустити появу тан-
ків з червоними зірками у Чернівцях або побачити ті самі 
танки в Букарешті. Обрали перше. До того ж з почуттям 
глибокого задоволення, принаймні про це свідчить відповідь 
Румунії, яку передав Молотову румунський посол Г. Даві-
деску: «Натхненний тим же, що й радянський уряд, бажан-
ням мирними засобами розв'язати всі питання, які могли б 
викликати незгоду між СССР і Румунією, королівський уряд 
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заявляє, що він готовий приступити негайно в найширшо-
му розумінні до дружнього обговорення за спільне узгід-
нення усіх пропозицій, висунених совєтським урядом...» 

Отже, цього разу українська ідея перемогла. Таке поси-
лення українського первеня в совєтській імперії дуже на-
сторожило німецьких друзів Росії. Амбасадор Райху в Мос-
кві Шуленбурґ писав своєму начальству в Берліні з цього 
приводу: «Я вповні переконаний, що це були українські 
кола в Кремлі, які підтримали і довершили концесії щодо 
відступлення північної Буковини. При повторних нагодах, 
як, наприклад, під час переговорів стосовно німецько-совєт-
ського кордону у Польщі, Україна маніфестаційно вчини-
ла дуже сильний тиск на Кремль...» 

Важким був день 27 червня для цілої Румунії, а для Чер-
нівців ще важчим. Румунська влада евакуйовувалась. Це 
треба було робити швидко, бо наступного дня на Букови-
ну мала ввійти Червона Армія. Разом з румунськими влад-
цями Чернівці покидали професори, адвокати, лікарі, цер-
ковні ієрархи, просто багаті люди і не лише румунської 
національности, Буковину покинули й провідні українські 
діячі: В. Залозецький, Ю. Сербинюк, С. Никорович, О. Зи-
бачинський, Д. Квітковський, бо знали, що ті «українські 
націоналісти», які йдуть з-за Дністра, вважають своїми 
ворогами цих українських націоналістів — і добре, якщо 
лише зашлють у Сибір, а то просто постріляють, як зро-
били це три роки тому зі своїми комуністами-ленінцями. 

Спокійно почувалися лише буковинські німці. Вже було 
відомо, що уряд Німеччини домовився із урядом Совєт-
ського Союзу про безперешкодне виведення усіх осіб ні-
мецької національности до фатерлянду. Але лише тих, хто 
цього забажає, наголосила совєтська сторона, бо, може, 
деякі німці оберуть соціялістичну демократію. Німецька 
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сторона не мала нічого проти і готувалася вислати в Чер-
нівці переселенчу комісію, яка мала видавати візи до Ні-
меччини. Охочих репатріюватися німців виявилося більше, 
ніж планувалося, — за німецькою візою Буковину поки-
нуло близько чотирьох тисяч українців, з числа переважно 
національно свідомої гуманітарної інтелігенції. Вони чи-
тали газети і знали, що прибулі комуністичні «українські 
націоналісти» готують для них захоплюючу мандрівку то-
варним потягом з подальшим цікавим працевлаштуван-
ням за Полярним колом. 

Щоправда, були й такі, кому не пощастило. До секрета-
ря переселенчої комісії корінного чернівчанина Рудольфа 
Ваґнера прийшов теж Ваґнер, але Фанцьо. 

— Гутин так, гер Ваґнер, хотів би репатріюватися. 
Гер Рудольф Ваґнер довго сміявся, бо знав Фанця Ваґ-

нера як знаменитого кишенькового злодійчука, до того ж 
чистокровного українця з Нової Жучки, який з німецької 
мови знав не більше десятка слів. 

— Йди, Фанцю, геть, — чемно попросив гер Рудольф Ваґ-
нер просто Ваґнера Фанця, — поки я не викликав до тебе 
варту. 

— Шо, їх бін дойч! — репетував Фанцьо, — хочу в фа-
терлянд! 

Цього разу гер Рудольф Ваґнер Фанця збувся, але на-
ступного дня той прийшов уже зі своєю родиною — жін-
кою і вісьмома діточками. Юні ваґнерята були підстрижені, 
причесані, вмиті, всі, як один, у білих сорочках. Фанцьо 
вишикував дітей у шеренгу перед секретарським столом 
і дав команду: 

— Кіндер, ану! 
— Гайль Гітлер! — хором вигукнули діти і викинули праві 

руки у партійному вітанні. 
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Та це Фанцьови не допомогло, невдовзі замість фатер-
лянду він потрапив до в'язниці, бо вкрав у старшого майо-
ра НКВД, що був у цивільному, кишеньковий годинник 
«Сказ об Урале». 

Кароль Штефанчук збагнув, що доля посилає йому шанс. 
Ще 26 червня, коли стало відомо про совєтський ультима-
тум Румунії, він, отримавши наказ Проводу про перехід 
на нелегальне становище, зробив усе необхідне: спакував 
валізу із найнеобхіднішими речами і відвіз їх на конспіра-
тивну квартиру, решту особистих речей за заниженими 
цінами спродав і розрахувався з господарем винаймлено-
го помешкання по 28-е число. 

Наступного дня Кароль прибув на службу. Квестура ева-
куйовувалась, і до нього нікому не було діла. Кароль то тут, 
то там допомагав колеґам пакувати архіви та вантажити 
на машини майно і до всіх чіплявся з одним запитанням: 
«Хто бачив мого напарника інспектора Гартля?» Гельмута 
ніхто не бачив. 

— Може, уже виїхав у свій фатерлянд? — припустив Вік-
тор Попеску, перекладаючи вміст шухляди свого стола у жов-
тий шкіряний саквояж. 

— Може, — розгублено відповів Кароль, думаючи зовсім 
про інше. Він кожної години телефонував у Гельмутове 
помешкання, але ніхто не відповідав. Під вечір він узяв 
візника і приїхав на вулицю Марешалул Фош, де винаймав 
житло його напарник. Господар будинку сказав, що гер 
Гартль спровадився. Заплатив, спакував усі свої речі і за-
брався. Перед тим чемно з ним, господарем, попрощався 
і на згадку подарував гарне бронзове електричне бра, чи 
не бажає пан поліціянт подивитися на цю вишукану річ? 
Пан поліціянт не бажав, а лише скреготнув зубами, запалив 
цигарку і гепнувся у візникову бричку. 
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—До квестури! 
На службі Кароль знову порозпитував усіх, кого зуст-

річав, про інспектора Гартля — марно. Перед тим, як ви-
рушити на останню ночівлю у своєму легальному житлі, 
Кароль кілька разів пройшовся вулицею Янку Флондор, 
тобто Панською, біля будинку квестора Болокана. Жод-
них ознак евакуації. Отож одне з двох — або пан квестор 
уже вивіз своє добро, або робитиме це зранку. Тому тре-
ба діяти. 

Двадцять восьмого червня о шостій годині ранку інс-
пектор Штефанчук прибув до будинку квестора Болокана. 
Біля воріт стояли дві вантажівки, на які жандарі вантажи-
ли добро, яке ще залишилося від основної евакуації, яку 
пан квестор провів два дні перед тим. 

—Де пан квестор? — спитав Кароль жандарського сер-
жанта. 

—У себе нагорі, пакує монети. 
Щастить мені, відзначив Кароль, бігцем піднявся на дру-

гий поверх і, не стукаючи, ввійшов у кабінет квестора. 
Пан Болокан злякано направив на нього браунінг. 
— Пане квесторе, — вигукнув Кароль, — це інспектор 

поліції! 
— А, це ти, Штефанчук, — упізнав квестор Кароля, — чо-

го тобі? 
— Шеф послав мене допомогти вам! 
— Що допомогти? 
— Евакуювати коштовну нумізматичну колекцію, пане 

квесторе! 
— І що ти можеш допомогти? Вантажити? 
— Не знаю, пане квесторе, може, охороняти, шеф Віктор 

Попеску сказав, що йому доручив надати вам допомогу 
міністр культури. Телеграму, каже, послав зі столиці. 
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— Телеграму? — визвірився квестор. — А де твій шеф 
з міністром культури вчора були? 

Кароль виструнчився і запитально втупився у квестора. 
— Цієї ночі мою колекцію обікрали, — схлипнувши ска-

зав квестор. 
Кароль зблід. 
— На щастя, злодій украв лише один артефакт, — почав 

розповідати квестор, — срібні монети першого століття. 
У шкіряному мішечку. Заліз, курва, через вікно, підпиляв 
ґрати, знешкодив сигналізацію. Мені лише незрозуміло, 
чому не вкрав решту колекції, адже там і золото було. 

— Пане квесторе, — благальним тоном промовив Ка-
роль, — покажіть мені те вікно. 

— Там, унизу. 
Кароль на першому поверсі побачив вікно з підпилени-

ми ґратами. Він узяв лупу і довго вивчав місце злочину. 
Нарешті на уламку ґрат побачив те, що шукав: кілька сірих 
вовняних ниток. Він упізнав їх — вони були з нового мод-
ного костюма. Гельмутового! 

Гончар Асаф уже знав, що після Пасхи його давня мрія здійс-
ниться. Він зібрав майже достатньо грошей, аби купити 
невеликий маслиновий гай біля Західних воріт, покинути 
важке гончарське ремесло і зайнятися вигідною, потрібною, 
до того ж шляхетною справою — биттям олії. До необхідної 
суми для купівлі гаю залишилося добрати якусь дещицю, 
але якщо спродати гончарське начиння, піч і поле, з якого 
він брав глину, то буде навіть забагато і можна буде доку-
пити двох молодих мулів. І тоді він, гончар Асаф, стане на-
багато шанованішою людиною в Єрусалимі. Бо що таке 
гончар? Уже не раб, але ще не власник. А володіючи масли-
новим гаєм, Асаф підніметься на щабель вище і зможе їсти 
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молоде козеня не лише в пасхальну ніч, а... та коли захоче, 
тоді й злупить собі козеня, а то й теля. Бо він буде багатим 
чоловіком! Асаф запишався. Він уже настільки відчув себе 
належним до ліпших людей, що погордував йти дивитися 
на страту трьох розбійників на Голій горі. Хай голота ви-
тріщається на такі вульґарні видовища, а він, Асаф, власник 
маслинових дерев і олійні, — поважна особа, тож йому не-
гоже товктися у брудному натовпі, ставати навшпиньки, 
опираючись на плече випадкового сусіда, аби побачити, як 
римські солдати прив'язують до стовпів із перекладинами 
засуджених на смерть злочинців. Ні, Асаф не може чекати 
до закінчення святкувань, він хоче ще сьогодні, у п'ятницю, 
зробити цю покупку. Гончар взув нові сап'янові сандалії, 
накинув на себе святковий таліф і пішов у напрямку грець-
кого кварталу. Там він обійшов кілька яток міняйлів, які 
водночас займалися торговим посередництвом, і оголосив, 
що спродує усю свою гончарну справу і хоче це зробити 
таки сьогодні, до настання святкового вечора. Міняйли-
посередники заворушилися. 

Тоді ж до палацу голови Синедріону первосвященика 
Каяфи біг молодий чоловік. Перехожі здивовано дивилися 
на нього, бо схожий він був на варіята: з непокритою го-
ловою з розкуйовдженим волоссям, виваляним у масли-
новім жомі, в брудному роздертому на грудях хітоні, без 
пояса і взутий лише в одну сандалію. В одній руці молодик 
мав шкіряний гаманець, на іншій — намотану на кулак 
в'ючну мотузку з кінського волосу. 

Чоловік підбіг до входу в палац, його зупинив вартовий, 
легко вдаривши в груди щитом з емблемою храмової вар-
ти — бронзовим семисвічником. 

— Ти куди? — вигукнув вартовий. — Чи хочеш, аби тебе 
взяли під ключ? 
6* 
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—За що? — здивувався прибулий. 
— За порушення спокою! 
— Що ж, — криво посміхнувся молодик, — спокій я таки 

сьогодні порушу, особливо Синедріону. А поки що, — не-
сподівано владним тоном промовив він, — негайно допові-
си первосвященику, що прибув той, хто вчора поцілував 
царя-самозванця, що намірився був зруйнувати Храм. 

Вартовий ошелешено зміряв поглядом прибульця, вдарив 
списом об підлогу, дочекався прибуття ще одного вартово-
го, передав тому чати і пішов у палац. Через короткий час 
повернувся і жестом запросив прибульця досередини. 

— Первосвященик чекає на тебе, прибульцю! 
Молодик швидко зайшов у палац і попрямував до покоїв 

Каяфи. Вартовий супроводжував його, тримаючи праву 
руку на руків'ї меча. 

Каяфа, що сидів у вигідному кріслі перед сувоєм Тори на 
маленькому інкрустованому сріблом і перламутром черво-
ного дерева столику, рвучко підвівся назустріч прибулому: 

— Чого тобі? Чи, може, ми тобі мало заплатили? Мені 
здається, що тридцять срібних тетрадрахм — добрі гроші 
за таку роботу. 

— Добрі гроші! — вигукнув молодик, — це прокляті гро-
ші! — Його красиві пухкі, схожі на дівочі, губи судомно 
скривилися, а великі чорні очі з довгими віями почервоні-
ли і наповнилися слізьми. — Ви, ви, — забелькотів він, — 
ви завели мене у цей гріх! 

— Який гріх, — фальшиво здивувався Каяфа, — ти до-
поміг виявити небезпечного злочинця. І отримав за це гід-
ну винагороду." 

— Я видав невинного, — пригнічено промовив молодик 
і, несподівано вибухнувши люттю зі словами: «Проклинаю 
вас і ваші гроші!», — жбурнув гаманець у бік первосвяще-
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ника. Той закрився руками, але гаманець влучив у столик 
і перекинув його. Сувій Тори впав на підлогу і розмотався. 
Вартовий вихопив меча і замахнувся на молодика, який 
дрібно тремтів і беззвучно плакав. Каяфа жестом зупинив 
вартового: 

— Відпусти його, хай собі йде. 
Молодик безтямно подивився на первосвященика і згор-

бившись поплентався геть із палацу. 
Каяфа підняв столик і заходився змотувати Тору. 
— Поклич мені Міферканта, — звелів він вартовому. 
Через якийсь час прийшов Міферкант, член Синедріону 

і його скарбник. 
— Що сталося, Каяфо? 
— Він повернув гроші. 
— Та-а-а-к, — задумливо протягнув Міферкант, погля-

дом рахуючи срібні монети, що розсипалися із розв'язаного 
гаманця. — Сталося так, як передбачав Никодим. 

—До чого тут Никодим, — роздратувався Каяфа, — кра-
ще подумаймо, що з цими грішми робити! 

— А той? — спитав Міферкант. 
— Мені здається, він повіситься, я бачив у нього в руці 

мотузку. 
— Може, його зупинити? — невпевнено промовив Мі-

феркант. 
— Що нам до нього, — відмахнувся Каяфа. — То що 

з грішми? 
— Гроші є гроші, — відповів Міферкант, — заберу їх на-

зад до скарбниці. 
— Не гоже їх класти до нашої скарбниці, — сказав Кая-

фа, — бо на них кров. 
— Тоді треба подумати. — Міферкант погладив свою 

пещену напівсиву-напівчорну хвилясту бороду. — Перед 
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тим, як йти сюди, мені доповіли, що гончар Асаф хоче тер-
міново спродати своє гончарне поле. 

—То й що? 
— Чому б нам не купити те поле і облаштувати там цвин-

тар для гоїв. Адже нинішній уже доходить до кам'янистого 
пасма, а їх треба десь закопувати. 

— Ціле поле за тридцять срібних, — недовірливо про-
мовив Каяфа. 

— Зрозуміло, що це занизька ціна, — відповів Міфер-
кант, — але той Асаф дуже хоче спродатися. 

— Навіщо? 
— Збирається купити маслиновий гай. Хоче поміняти 

ремесло і становище в громаді. 
— Що ж, розумію, — посміхнувся Каяфа, — я не проти. 

Пошли по цього Асафа. А поки він прибуде, треба зібрати 
малий Синедріон. Порадимося. 

Коли до гончара Асафа прибув храмовий служник і пові-
домив, що його запрошує до себе Синедріон з приводу 
купівлі поля, він сприйняв це як належне. Виходило, що 
Бог особисто йому, Асафови, допомагає. Адже щойно він 
дуже вигідно спродав усе гончарське начиння вкупі з два-
дцятьма ще не випаленими горщиками, залишилося поле, 
і ось надійшла черга і на нього. Окрилений такою увагою 
з небесного боку, Асаф навіть не торгувався з Синедріоном, 
а продав поле за те, що вони давали, — тридцять срібних 
тетрадрахм. Це, звичайно, ціна занизька, але треба ловити 
райську птаху за хвоста, поки вона не відлетіла. 

Асаф, щасливий, повернувся з палацу і почав думати, 
чи йти негайно до грека Харитона і заплатити за масли-
новий гай, чи сісти і ретельно перерахувати всі свої стат-
ки. Заманливо ще до святкового пасхального вечора ста-
ти власником маслинових дерев і олійні, але й солодко 
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також перерахувати свої власні гроші. Та якщо бути сприт-
ним, то можна встигнути і одне, і друге. Асаф звелів дру-
жині й дітям не заходити у велику кімнату, взяв двері на 
засув, поклав на стіл гаманець зі срібними, отриманими 
від Синедріону за поле, і витягнув зі схованки у стіні не-
велику кипарисову скриньку, оббиту латунними штаба-
ми. Поклав її на коліна, відімкнув ключем, який носив 
у кишеньці на поясі, взяв гаманець, розв'язав і тільки 
зібрався висипати синедріонове срібло у скриньку до ре-
шти таких самих грошей, як у двері хтось наполегливо 
постукав. 

Погана прикмета, подумав Асаф, вкинув гаманець у скринь-
ку, не змішавши гроші, замкнув її і знову надійно заховав. 
Потім відчинив двері. За ними стояв раб-нубієць, знічено 
опустивши голову. 

— Чого тобі, — розсердився Асаф і вже хотів було шма-
гонути дурного раба різкою. Але той щось забелькотів, 
показуючи на двері. 

Не до добра, ще раз тривожно подумав Асаф і глипнув 
у віконце, що виглядало на вулицю. Біля його дверей сто-
яв білошкірий пан, некрикливо, але дуже багато одягнутий. 
Поряд слуга-сирієць тримав за вуздечку віслюка з дорогим 
шкіряним сідлом і коштовним хорасанським килимком, 
що правив за попонку. 

На розбійника не схожий, розмірковував Асаф і відчи-
нив двері. 

— Вітаю тебе, Асафе, — промовив прибулець з приєм-
ним, незрозумілим Асафови акцентом. 

— Вітаю тебе, незнайомцю, — відповів колишній гончар. 
—Дозволь увійти, — незнайомець дружелюбно усміх-

нувся, показавши здорові білі зуби. 
Асаф завагався. 
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— А-а-а, — ще приязніше розплився в усмішці прибу-
лець, — ти не знаєш, хто я. Отож рекомендуюся: я з Персії, 
хоронитель бібліотеки його величности шаха усіх шахів, 
називай мене е... е... хай буде Рабуром. 

— Що ж, заходь, шановний Рабуре. 
— Дякую. 
Дорогою до великої кімнати Асаф роздивився гостя. 
Він був у довгому сірому хітоні з чистого шовку, підпе-

резаний зеленим сап'яновим поясом, розшитим золотими 
нитками, у сандаліях з пітонової шкіри зі срібними пряж-
ками і в білосніжній, намотаній не по-тутешньому чалмі. 
На лівій руці прибульця мінився смарагдовим світлом зе-
лений плащ, з лівого боку на поясі теліпався обсипаний 
самоцвітами кинджал, а з правого — висів з крокодилової 
шкіри гаманець із двома золотими застібками. 

Асаф попросив гостя сісти за столик і приготувався 
слухати. 

— Скажи мені, шановний Асафе, — чемно почав гість, — 
чи ще вдома в тебе ті гроші, що ти отримав від Синедріону 
за своє поле? 

Розбійник, подумав Асаф і намацав на поясі під таліфом 
руків'я єменського ножа. 

— Ні, Асафе, я не розбійник, — лагідно промовив гість, — 
я прийшов, аби збагатити тебе, адже сьогодні твій день, чи 
не так?! 

Якщо не розбійник, тоді нечиста сила, бо читає думки, 
а це ще гірше, засумував Асаф. 

— І знову ти не вгадав, Асафе, — м'яко сказав гість, — 
я від Світлих Сил. Але ти не лякайся. Скажи мені, де ті 
срібні, про які я питав? 

—Тут, у сховку, — приглушено відповів Асаф. 
— А чи ти уже змішав їх з іншими своїми грішми? 
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— Ні, здається, — невпевнено відповів Асаф, — ні, не встиг, 
вони ще в гаманці. 

—Добре, — пожвавився прибулець, — а чи не міг би ти, 
любий Асафе, мені їх показати? 

— Е-е-е, — завагався колишній гончар. 
— Розумію, — сказав гість, — вони у сховку. 
— Зробимо так, — прибулець відстібнув від пояса свій 

кинджал, — я вийду з кімнати, а ти витягнеш зі сховку ті 
тридцять тетрадрахм, а щоби ти чувся в безпеці, я залишаю 
на столі свою зброю. 

Коли гість вийшов, Асаф швидко витягнув скриньку, 
вийняв з неї синедріонівський гаманець, поклав на стіл 
і запросив того, що назвався Рабуром. 

— Це ті? — спитав Рабур. 
— Ті! — Асаф ще не знав, що буде, але передчував щось 

гарне. 
— Я їх купую в тебе, — владно промовив Рабур, — за 

тридцять срібних тетрадрахм даю тридцять ауреусів. 
Асаф повірив у своє щастя лише тоді, коли гість відра-

хував зі свого гаманця тридцять золотих і забрав собі 
срібні. 

— Ось так! — весело сказав гість, пристібаючи до пояса 
свій коштовний кинджал. — Прощай, Асафе, і мовчи про 
цю оборудку, якщо хочеш жити довго й щасливо. 

—Я мовчатиму, пане, мовчатиму, — забелькотів Асаф, — 
але я не зможу спати до самої смерти, якщо не дізнаюся, 
хто ви насправді! 

— Ти дуже хочеш це знати? 
— Я не хочу, але цікавість жере мене зсередини, як со-

рок бісів! 
—Добре, — гість пильно подивився Асафови у вічі, — 

я династичний маг Бероес Дванадцятий, але ти про це 
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забудеш. А пам'ятатимеш, що в тебе був архістратиг Легіону 
сикаріїв, які незабаром втоплять у жаху цей безбожний край. 

Бероес XII зробив кілька енергійних рухів і проказав 
скоромовкою якісь слова. Стіни затремтіли, щось загуділо, 
Бероес відірвався від землі і повисів трохи у повітрі. Потім 
усе затихло, він опустився, ввічливо вклонився Асафови 
і відбув. 

Асаф трохи очманів, а коли прийшов до тями, кинувся 
до золота. Воно було на місці. Асаф сховав його у скриню 
і вийшов у задній дворик. Все складалося чудово. Бог не за-
був його. 

Прийшов пасхальний вечір. Повний місяць був на небі, 
а місяць нісан — на землі. 

Уривок з маловідомого апокрифу «Ходіння від мамони», виз-
наний деякими авторитетами вправною містифікацією, 
здійсненою, швидше за все, одним відомим чернівецьким 
поетом-окультистою, прізвище якого всі знають, але ні-
хто всує не вимовляє. 



ЕПІЛОГ 

І Іісля вступу Червоної Армії у Чернівці шляхи Кароля Ште-
фанчука і Гельмута Гартля розійшлися. 

Кароль якийсь час перебував в оунівському підпіллі на 
Буковині, а коли розпочалася німецько-совєтська війна, 
отримав наказ перебратися на Холмщину. 

Гельмут відразу після прибуття у фатерлянд наполегли-
во добивався авдієнції у Рудольфа Гесса, але це йому не вда-
лося, — його відразу призвали до війська і направили в тан-
кову частину, що діяла в Югославії. 

Де перебувала Марія Видатга, не знав ніхто, але і Кароль, 
і Гельмут не втрачали надії її відшукати. 

Кароль у 1941 році добився відрядження у Париж, де 
після виконання справ Організації потинявся трохи ук-
раїнськими та російськими емігрантськими колами, роз-
питуючи про гарну високу панну Марію з дивним прізви-
щем Видатга, — марно, ніхто не чув, не знав, не бачив. 
Кароль засумував, проте намірів розшукати Марії не по-
лишав, а почав обдумувати, як би йому виклопотати в Про-
воду відрядження в Лісабон. А потім — у Лондон, Істанбул, 
Америку, Канаду... У його житті з'явилася мета, і, вміло 
розподіливши свої сили між роботою у підпіллі та її до-
сягненням, Кароль впевнено дивився у майбутнє: або він 
досягне того, чого прагне, або загине в боротьбі. Якщо 
станеться друге, то водночас розв'яжуться усі проблеми 
й втратять актуальність і Марія, і срібна монета на шиї 
поряд із хрестиком — яка, однак, іронія: причина і наслідок 
поряд, на одному ланцюжку, — і решта срібних, які, без 
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сумніву, викрав у квестора Болокана його напарник, друг-
ворог, нині підданий Райху Гельмут Гартль. Тому, крім ос-
новної мети — знайти Марію, у Кароля була ще й підмета: 
знайти Гельмута і поговорити з ним щодо долі срібних, які 
він вивіз із Чернівців. Швидше за все він передав їх своїм 
окультно-стурбованим фюрерам, бо ж ґеноссе Гартль — 
дисциплінований партієць, а якщо якимось дивом срібні 
залишилися в Гельмута, то можна викупити їх у нього, бо ж 
він не знає, що це за гроші, зрештою, можна об'єднати 
зусилля і поділити виторг. Поділити гроші не важко, але 
як їм поділити Марію?! Надія лише на те, що істинний арієць 
член NSDAP і, вірогідно, офіцер СС Гельмут Гартль одру-
житься з якоюсь золотокосою сіроокою Гретхен і під впли-
вом спільного вечірнього читання їхньої біблії «Майн кампф» 
забуде про Марію — особу невідомого, але є підозра, що 
слов'янського походження. Щоправда, Каролеви «Декалог» 
теж не рекомендував одружуватися з чужинкою, та, по-
перше, де це написано, що Марія — не українка, по-друге, 
в незалежній українській державі пан Штефанчук буде 
не останньою людиною, а по-третє, йому, діючому бойо-
викові до лямпи усякі декалоги, складені екзальтованими 
фанатиками, — життя диктує свої декалоги. 

Гельмут, на Каролів жаль, не вподобав собі жодної нор-
дичної Гретхен, а балканськими містами, якими проходи-
ла його танкова дивізія, у вільний від бойових дій час — хо-
ча які там бойові дії на Балканах 1941-го — розшукував 
Марію. На Каролеве щастя — безрезультатно. 

У 1943 році Кароль Штефанчук, тоді уже чотовий У ПА, 
був поранений в одному бою з мадярами на Волині. Пора-
нення було неважке — у передпліччя, але сталося заражен-
ня і з'явилася загроза втратити руку. Кароль вирішив для 
себе, що краще смерть і віддав свою долю у Божі руки. Ко-
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мандування переправило його в Галичину, де він заліг у сто-
долі одного надійного сільського ґазди, дружина якого лі-
кувала Кароля травами. Харчувався він сухарями, кисляком, 
цибулею і яблуками, дуже схуд, але рана почала заживати. 

Гельмутови того року теж було не з медом. Після бал-
канського курорту він потрапив на Східний фронт. Там він 
збагнув, що таке справжня війна і засумнівався у божест-
венній ґеніяльности фюрера. В Росії під Прохоровкою у ньо-
го з'явився шанс згоріти в танку, але дивом урятувався. Зате 
танкова дивізія Ваффен-СС «Мертва голова», у якій Гельмут 
служив командиром взводу, була розгромлена вщент. Пора-
неного і обпеченого унтерштурмфюрера СС Гартля підібра-
ли санітари і відправили в тил. Там він через спричинену 
поразкою на Курській дузі плутанину потрапив до румунсь-
кого санітарного потяга, який по трьох тижнях смикання 
туди-сюди степами України довіз його до стаціонарного вій-
ськового шпиталю. У Чернівці! Ще в потязі, прийшовши до 
тями, Гельмут кинувся до своєї валізи, яку дисциплінований 
фельдфебель польового шпиталю, згідно з інструкцією, ви-
потребував у тилової служби розбитої дивізії і завантажив 
у потяг разом із непритомним офіцером. Ніби все на місці: 
бритва, мило, одеколон, білизна, теплі шкарпетки, «Майн 
кампф» у коленкорових палітурках, парабелум у кобурі з дво-
ма обоймами, не вистачає літрової пляшки шнапсу, зате ось, 
у японському махровому рушникови, — воно! Шкіряний 
мішечок зі срібними монетами крадіїв шнапсу не привабив. 
Ці монети, які він за наказом тоді другої людини в партії 
Рудольфа Гесса вивіз із Чернівців і які зобов'язаний був від-
дати особисто в руки ґеноссе Гесса, він, справжній націонал-
соціяліст Гельмут Гартль, не загубив цими страшними фрон-
тами. Ось. Гельмут, скориставшись тим, що його сусіди по 
купе спали, висипав монети з мішечка на матрац, перера-
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хував — всі двадцять дев'ять на місці — зсипав назад до 
мішечка і сховав у валізу. Добре, але кому він тепер це сріб-
ло віддасть, якщо Рудольф Гесс ще два роки тому втік на 
літаку у Велику Британію?! Тоді, в 1940 році, коли Гельмут, 
виконавши завдання Гесса, прибув до Райху, через німецьку 
бюрократію, помножену на партійну дисципліну, він не зміг 
зустрітися з другою людиною в NSDAP і передати їй замов-
лене срібло. Репатріянта Гартля негайно призвали до вій-
ська і як такого, що вміє кермувати автом, направили в тан-
кову дивізію, яка саме вдарила по Югославії. Звичайно, 
Гельмут міг підійти до бригаденфюрера і пояснити ситуацію, 
що, мовляв, йому треба до Гесса, але сам Гесс під час їхньої 
зустрічі і викладення суті завдання застеріг щодо суворої 
конфідентности цієї операції, а після інциденту з літаком, 
що приземлився у Великій Британії 1941 року, Гельмут на-
віть не загикався про свої зв'язки з Гессом. Тепер він не знав, 
що робити. Добитися авдієнціїу райхсфюрера СС Гіммлера 
і передати срібло йому? Але ж в такому разі доведеться 
викласти домовленість з Гессом, а за це — хто його курят-
ника знає — можна і в концтабір втрапити. Ні, краще мовча-
ти, а ці давні гроші хай собі лежать. Як пам'ять про, що не ка-
жи, а щасливий час у передвоєнних Чернівцях. Модний 
цивільний костюм, доступні різні напої і яка хочеш їжа, 
дружба з Каролем... з Марією! Боже, це ж не вернеться, 
ніколи! А якщо й повернуться ситі часи, то я, Гельмут Гартль, 
уже буду не той, не веселий безтурботний гарний хлопець, 
а зневірений поранений обпечений чолов'яга. Гельмут вий-
няв з валізи скриньку з причандаллям для гоління і в дзер-
кальці, вмонтованому у віко, почав роздивлятися себе. Очі, 
ніс, рот — не ушкоджені, це добре, але опік від ключиці до 
лівого вуха захопив трохи щоки, знак залишиться до кін-
ця... бороду неможливо буде запустити... хіба що вуса... 
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але чому ти згадав про бороду? Хіба не ясно? Адже вже 
зрозуміло, що Райх війну програє, і неважко здогадатися, що 
робитимуть переможці з есесівцями після війни. Щоправда, 
він есесівець лише по формі, а так — звичайний бойовий офі-
цер-танкіст. Але спробуй потім довести переможцям — схід-
ним більшовикам і західним демократам, — що ти не прос-
то СС, а Ваффен-СС, яких кидали на фронтах на пекельні 
ділянки, — не доведеш. Тому, мабуть, доведеться перехо-
вуватися, а без бороди і чорних окулярів як це робити?! 

Через тиждень Гельмут трохи одужав і почав ходити, 
а ще через тиждень вийшов у місто. У польовій сіро-зеленій 
формі лише з есесівським черепом на пілотці, з ціпком 
і рукою на перев'язі він пошкандибав Чернівцями. Боже, 
де те чарівне, барвисте, гамірне місто, яке небезпідставно 
називали хто східним Віднем, а хто — маленьким Пари-
жем? Сірість, пригніченість, страх! У деяких цивільних, 
що траплялися на вулицях серед численних румунських 
військових, жандарів, поліцаїв, Гельмут читав на обличчях 
в одних якусь приреченість, а в інших — зловтішну три-
вогу. Було ясно, що приречені розуміють, що знову з цьо-
го міста треба втікати, а тривожні напружились у перед-
чутті чергової зміни влади. «Друга Румунія» закінчується, 
і невдовзі прийдуть «другі москалі». Бо фронт неспинно 
котиться на захід, і ніхто вже нічого не може змінити. 

Гельмут зайшов у ресторан «Лукуллус» на Панській. Відві-
дувачів було мало, переважно румунські офіцери і спеку-
лянти, які робили ґешефт на війні. Кельнер неприховано 
вороже подивився на прибулого есесівця. Гельмут зробив 
для себе ще одне неприємне відкриття: нацистів у його 
рідному місті не люблять. Він пильно подивився на кель-
нера, відзначив його круглий вид, сірі очі й великі селянські 
руки і спитав українською: 
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— Шо маєте доброго їсти-пити? 
—Доброго мало, — кельнер з ворожого став дружелюб-

ним і зацікавлено розглядав есесівця, що так добре розмов-
ляє його рідною мовою, — але... — Він багатозначно замовк. 

— Але, але, — підтвердив Гельмут, — я маю чим запла-
тити. 

— Є вуджена підчеревина з села, еспанські маслини, сир, 
а якщо хотіли би пообідати... 

— Ні, — зупинив його Гельмут, — лише закусити, а як 
щодо вина? 

— Є котнарі. 
— Гаразд, принеси літр котнарі і наріж шмат підчереви-

ни з цибулею і маслинами. А хліб є? 
— Лише житній, пане офіцере. 
— Та й добре, неси. 
Коли Гельмут допив вино і почав збиратися, в ресторан 

зайшов невисокий офіцер в поліційній уніформі. Гельмут 
придивився і впізнав свого шефа по службі в чернівецькій 
кримінальній поліції Віктора Попеску. 

— Шефе, ви в уніформі? Вперше бачу! — він підвівся 
назустріч прибулому. 

— Гартль! — Попеску зворушився, очі його наповнили-
ся слізьми, він стиснув Гельмута в обіймах. — Гельмуте, ти 
тут? Боже, як давно я тебе бачив востаннє. То був зовсім 
інший світ! 

Вони сіли за столик, Гельмут замовив рому і тієї самої 
підчеревини. Кельнер, почувши, що вони розмовляють 
румунською, трохи насупився, але дефіцитного продукту 
приніс вдосталь — чомусь йому цей есесівець-поліглот 
сподобався. 

Після того як вони трохи випили, Попеску розповів, що 
коїться в Чернівцях, як багато розвелося кримінальників 
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і як тяжко йому їх ловити, бо вже нема в поліції таких про-
фесіоналів, як ти, Гельмуте, і Кароль Штефанчук. 

— А ви не знаєте, часом, де Кароль? — розчулено, бо 
спогади про передвоєнні Чернівці, про веселе життя і, зви-
чайно, про Марію переповнили його, спитав Гельмут. 

— Знаю. В українській банді, тобто в тій їхній повстанській 
армії. Бачиш, Гельмуте, як пропаганда збаламутила й мене, я ж 
бо знаю, що УПА — не банда, бо в них є ідея, а он вихопилося. 
Та й не міг би Штефанчук піти в банду, занадто він панський. 

— Це правда, — мусив погодитися Гельмут і розповів 
колишньому шефови, як воював на Східному фронті, як 
горів у танку і як потрапив у Чернівці. — Бачите, в якій 
уніформі змушений ходити містом, у якому до війни шпа-
цірував у наймодніших костюмах. — Гельмут критично 
оглянув свій мундир з латками від куль і штани, які він мав 
на собі тоді, під палаючим танковим комбінезоном. 

Вони ще випили, полаяли «цю безглузду війну», а потім 
Попеску сказав таке, від чого Гельмут нараз протверезів: 

—А знаєш, Гельмуте, я недавно бачив ту гарну панну, 
з якою ви з Каролем колись швендяли ресторанами. 

— Що? Де? 
— Тут, але розумієш... 
— Що розумієш?! Кажи! — Гельмут став нестямним, як 

його фюрер на трибуні. 
— Кажу. Я бачив її в ґетто. 
— Що, в якому ґетто? А-а. Та вона ж не жидівка. 
— Не знаю, але я там її бачив, правда, вона гарно вигля-

дала і не схожа була на мешканку ґетто. 
— Мені треба йти туди, — рішуче сказав Гельмут і почав 

підводитися. 
— Почекай, Гельмуте, — зупинив його Попеску, — сядь, 

послухай мене. Уяви собі, ти приходиш до ґетто і постаєш 
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перед охороною — у обпаленій залатаній уніформі, з рукою 
на пов'язці, з ціпком, до того ж нетверезий. Що має дума-
ти охорона? 

— Справді, охорона такого волоцюгу забере в коменда-
туру на предмет перевірки особи, — гірко згодився Гель-
мут, — а що робити? 

— Ще трохи полікуватися, аби міг ходити без ціпка, 
а потім я тобі дам офіцерський шкіряний плащ і підеш. 
Тверезий. 

— Але ж... 
— Якщо вона там, то й буде, а якщо її вже нема, то й за-

раз нічого не вдієш. 
...Через тиждень Гельмут без ціпка і перев'язі, в чор-

ному шкіряному плащі, розстібнутому на грудях так, аби 
було видно петлиці офіцера СС і Залізний хрест на шиї, 
підійшов до контрольно-пропускного пункту чернівець-
кого ґетто. 

— Пропуск, — байдуже ковзнув по ньому румунський 
унтер-офіцер. 

— Який пропуск, ти що не бачиш, хто я?! — по-німецьки 
закричав Гельмут. 

— Пропуск, — повторив румун і перегородив дорогу 
карабіном. 

Гельмут завагався. Лізти напролом — буде стріляти, за-
лишається повернутися і виробити собі в комендатурі про-
пуск. Він уже збирався йти, коли побачив, як з ґетто вулицею 
Іона Крянґе їде блискучий «опель-капітан». Унтер-офіцер 
підняв рогатку. Гельмут дався вбік, аби пропустити авто, 
поглянув на його пасажирів і ледь не зомлів: поряд із водієм -
унтер-офіцером у чорній уніформі СС сиділа... Марія! 

Гельмут, не тямлячи, що чинить, кинувся навперейми 
автомобілеви і вперся руками в решітку радіатора, водій 
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ледве встиг загальмувати. Офіцерка вискочила з авта, глип-
нула на Гельмута, на мить в її очах майнула якась людяна 
іскра, але відразу ж очі стали сіро-крижаними, і вона за-
лементувала німецькою мовою з прусським акцентом: 

— Ви що, зваріювали, унтерштурмфюрер?! Якщо життя 
набридло, то для цього є Східний фронт! Ану геть з дороги! 

— Маріє... — забелькотів Гельмут. 
— Струнко перед старшим за званням! — верескнула 

Марія. Гельмут лише тепер зауважив на її петлицях від-
знаки оберштурмфюрера СС. Вона підійшла до Гельмута, 
пильно подивилася йому в очі, відсторонила рукою в сірій 
замшевій рукавичці, сіла в авто і поїхала. 

Гельмут поплентався в місто. Того дня він відніс шкіря-
ний плащ Вікторови Попеску, і вони так напилися, що за-
ночували у рідній квестурі. 

Через тиждень Гельмут зібрався в Берлін, аби замельду-
ватися в Головне управління Ваффен-СС. Він сидів у вок-
зальному ресторані і чекав на потяг. Коли прийшов час 
сідати у вагон, він вийшов на перон і побачив на двірцевій 
стіні оголошення комендатури румунською та німецькою 
мовами: «Увага! Розшукується небезпечний злочинець» і — 
фотографія Марії в есесівській формі! Він придивився до 
тексту: прикмети — зріст, волосся, очі; підривна робота — 
шпигунство, диверсії, викрадення таємних документів; но-
сить уніформу офіцера СС; володіє багатьма мовами; віро-
гідно англійська або американська шпигунка; винагорода... 
Гельмут за допомогою ножа здер зі стіни центральну частину 
листівки, ту, де світлина, сховав у кишеню і пішов до потяга. 

Після того як фронт прокотився Західною Україною, ко-
мандування УПА дало наказ сформувати кілька похідних 
груп, які мали пробратися на території, окуповані західни-
ми союзниками, і цим продемонструвати світови, що УПА — 



164 | ВАСИЛЬ КОЖЕЛЯНКО 

національно-визвольна армія, що воює проти двохтоталіта-
ризмів — гітлерівського і сталінського. Кароль Штефанчук 
потрапив у групу «Ударники-2» під орудою сотника Михай-
ла Громенка. Йшли вони ночами, вдень переховуючись і від-
сипаючись у лісах. Словаччину пройшли щасливо, місцеве 
населення співчувало українським повстанцям, ділилося 
харчами, а деякі молоді хлопці навіть намагалися записати-
ся в УПА. Проблеми почалися в Чехії. Цивільні вбачали 
в упівцях бандитів, а новостворені спецслужби розпочали 
на них полювання. Майже через день група вела бої. Проте 
«Ударники-2» не дали себе оточити і, втрачаючи бійців, еко-
номлячи кожен набій, потерпаючи від голоду і ран, все-таки 
прорвалися через кордон і увійшли в Баварію. Тут їх уже 
ніхто не переслідував, і вони, обминаючи чати американської 
армії, заглибились якомога далі на німецьку територію, а біля 
Мюнхена здалися окупаційній владі. Американці роззброї-
ли їх і помістили в табір для інтернованих. Там на них чека-
ло ситне харчування, зміна білизни, гаряча вода і вдосталь 
мила. Наступного дня сотник Громенко вишикував вими-
тих, виголених, причепурених «ударників», запросив аме-
риканського полковника та кількох військових журналістів 
зі США, Франції і Великої Британії і зробив політичну заяву 
від імени Головного командування УПА. Мовляв, Україн-
ська Повстанська Армія, силова структура українського 
народу, який веде національно-визвольну боротьбу, — доне-
давна проти нацистського тоталітаризму, а тепер — проти 
комуністичного деспотизму. Американські військові взяли 
до відома, а журналісти попросили копії заяви. 

З часом табором поширилися чутки, що західні союз-
ники видають інтернованих совєтській владі. Он, у Австрії 
британська армія силоміць передала совєтам Козацьку 
бригаду Генерала Краснова, багато козаків вчинили само-
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губства, аби не потрапити до рук сталінських катів. Але 
після того, як британці не видали Сталіну бійців дивізії СС 
«Галичина», бо це, мовляв, польські, а не совєтські грома-
дяни, упівці трохи заспокоїлися — вони переважно теж 
не були підданими СССР. Американська військова влада 
оголосила інтернованих «ді-пі» — переміщеними особами 
і суттєво послабила режим. Деякі, серед них і Кароль Ште-
фанчук, роздобули собі цивільний одяг і почали виїжджа-
ти в Мюнхен, аби вивчити ситуацію щодо свого майбут-
нього. Чимало його товаришів вважали, що боротьба за 
Україну продовжується в новій фазі, пов'язуючи ці надії 
з евентуальним збройним конфліктом між демократичним 
Заходом і комуністичним Сходом, але Кароль, розмислив-
ши тверезо, дійшов висновку, що Україна вкотре свою вій-
ну програла, і вирішив демобілізуватися. Тим більше, що 
він мав чим зайнятися у цій Європі: треба шукати Марію, 
Гельмута і покупця на реліквію — або у вигляді її частини, 
що теліпається на ланцюжку в Кароля на шиї, або, якщо 
пощастить, — в повному комплекті, навіть зі сувоєм пер-
ґаменту як письмовим доказом. Для початку Кароль засів 
за англійську мову, якої його з дитинства навчав батько — 
завзятий англофіл. Спілкуючись з американськими офі-
церами, Кароль за короткий час відновив набуте в молоді 
роки знання цієї мови і навчився нового настільки, що 
його взяли перекладачем до штабу табірної адміністрації. 
За роботу американці платили, тож Кароль побачив деякі 
перспективи. На першу зарплату він справив собі більш-
менш пристойний костюм, капелюх та італійські півчере-
вики. А потім почав частину грошей відкладати, а на ре-
шту сидіти коло пива. Життя налагоджувалося. 

Одної неділі Кароль дозволив собі, крім пива, випити 
ще кілька порцій вишнівки, йому стало тепло, і, сидячи 
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в ґаштеті, він дивився у вікно поглядом переможця: війна 
закінчилася, починається нове життя, тож треба знайти 
у ньому своє місце! Повз вікно пройшло двоє американ-
ських військових. Кароль байдуже ковзнув по них, ковтнув 
пива, і до нього дійшло. Він, не взявши капелюха, махнув-
ши рукою стривоженому кельнеру, мовляв, заткнися, зараз 
повернуся, вибіг на вулицю і наздогнав військових. Це були 
жінка-сержант та мурин-лейтенант. І жінка була — Марія! 

Кароль схопив її за руку вище ліктя: 
— Я знав, що знайду тебе! 
Вона рвучко обернулася, повільно вивільнила руку і за-

думливо подивилася на Кароля: 
— Невже ми знайомі? 
— Та як же, Маріє! Чернівці... «Хризофілія»... пан Пан-

телеймон. .. — Кароль це вимовив українською, але жінка 
й далі дивилася на нього нерозуміючим поглядом: 

— Ви, певне, п'яні. Які Черн... Я вперше в Європі, — вона 
говорила, як корінна філадельфійка. — Ви помилилися. 

Здоровенний мурин — її супутник, поклавши руку на 
кобуру пістолета, загрозливо посунув на Кароля. Жінка 
жестом зупинила його, зміряла цікавим поглядом Кароля, 
обернулася, і вони пішли. Спантеличений Кароль повер-
нувся в ґаштет. Не таке вже й це життя безхмарне. Не хоті-
лося більше ні пити, ні мріяти, з безнадійно зіпсованим 
настроєм він повернувся в табір. 

Через кілька днів на ім'я Кароля прийшла посилка без 
зворотної адреси. Якби не та зустріч з прикрим кінцем 
у Мюнхені, Кароль би дуже здивувався, а так — ні. Він 
не міг помилитися — в уніформі американського сержан-
та була таки Марія. Він розпакував скриньку. Там було 
повно гарних дефіцитних речей переважно американських: 
цигарки з верблюдом і запальничка зі «студебекером», 
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рунний годинник «Невада» на шкіряному ремінці, блокнот 
у штучної шкіри палітурках і авторучка «паркер», безпеч-
на бритва з пачкою лез і велика пляшка одеколону, дві літрові 
пляшки скотчу і м'ясні та рибні консерви... Та не це добро 
найбільше втішило Кароля, а те, що лежало на самому дні: 
загорнута в цигарковий папір листівка, давня, випущена 
ще за старої Австрії, з видом на центральну частину Чер-
нівців, на зворотному боці було написано: «Хризо — так, 
філія — можливо». Українською мовою! 

На честь такого великого свята Кароль влаштував бен-
кет. Скликав усіх своїх товаришів по групі «Ударники-2», 
нових знайомих і кількох американців. Звісно, що двох 
пляшок віскі не вистачило, і він, трохи поплюндрувавши 
свої фінансові запаси, докупив ще питва і їстівного. Навіть 
наступного ранку, коли дошкуляло похмілля, відчуття щас-
тя в Кароля не минало. 

А ще через кілька днів, без жодних зусиль з його боку, 
Каролеви запропонували нове місце працівника у Франк-
фурті, в штаб-квартирі американських окупаційних військ. 
З більшою платнею і натяком про можливий дозвіл на в'їзд 
до США. Фантазія Каролева працювала безперебійно, як 
військова бюрократична машина, і, прибувши у Франкфурт, 
відчув себе уже стовідсотковим американцем. Він навчився 
жувати ґумку, широко на всі зуби посміхатися і, де треба 
й не треба, вставляти в розмові «О'кей!». Кароль чекав, що 
ось-ось у його житті з'явиться Марія, тобто сержант армії 
США, який, без сумніву, вже опікується його долею, але час 
минав, а ніхто не приходив. Він легенько пробував розпи-
тувати про неї у штабних, але марно. Аби завантажити себе 
якимось вагомим сенсом, Кароль взявся розшукувати Гель-
мута. Яко перед службовцем американського штабу перед 
ним відкривалося багато дверей, і невдовзі він з'ясував, що 
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Гельмут Гартль відразу по репатріації був призваний до вій-
ська, воював у Югославії, потім у складі дивізії СС «Мертва 
голова» потрапив на Східний фронт, воював добре, має бо-
йові хрести, на Курській дузі був тяжко поранений, вижив, 
брав участь у героїчній обороні Берліна, де зараз — невідо-
мо, в списку воєнних злочинців не значиться. Кароль про-
довжив пошуки. На ґрунті захоплення санскритом він збли-
зився з майором військової розвідки Вільямсом, який до 
війни викладав у Гарварді, і якось за чаркою дізнався, що 
багато есесівців емігрувало в Аргентину. 

— Це переважно навіть не військові злочинці, Чарлі, — 
розповідав майор, — а середня ланка. Вони не знають, як 
ми разом з росіянами поставимося до них, і вирішили за 
краще не спокушати долю, а втекти за океан. Тим більше, 
що аргентинська влада їх радо приймає. 

Марія на його обрії не виникала, тож Кароль вирішив, 
що треба щось робити. Мабуть, варто знайти Гельмута. 
Якщо решта срібних у нього — добре, якщо ні, з Аргенти-
ни неважко перебратися до США. А щоби його туди впус-
тили, Кароль виклопотав собі довідку про працю на ко-
ристь американської армії і посвідчення «ді-пі» з дозволом 
на в'їзд у США. 

Зібравши заощаджені гроші з документами працівника 
окупаційних військ, він перебрався в Париж, купив собі 
фальшивий паспорт громадянина Бразилії і виїхав у Лісабон. 

Там Кароль прибув у порт і першим чином перерахував 
свої статки — стало сумно. На квиток до Буенос-Айреса 
грошей вистачало, але не більше. Кароль уявив собі, як 
спускається з пароплава на аргентинський берег без цента 
грошей у кишені і категорично відкинув цей варіянт. За-
лишалися два інші — знайти роботу в порту, а ким ще, як 
не докером, або влаштуватися матросом на якийсь кора-
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бель, що йде в Латинську Америку. Згодом з'ясувалося, що 
в докери беруть лише членів профспілкового синдикату, 
а в матроси — за наявністю морського паспорта. Кароль 
кілька днів потинявся портовими корчмами і з'ясував, що 
є підпільний ринок матроської праці. Треба дати хабар. 
Він відірвав від серця двадцять британських фунтів і того ж 
дня уже йшов у Ріо-де-Жанейро на пасажирському пор-
тугальському пароплаві в чині молодшого матроса. Бу-
ло тяжко, він виконував найбруднішу роботу, до того ж 
не знав португальської мови. На щастя, інші матроси були 
такі самі, як він, — волоцюги без надійних документів, 
і незабаром між ними виникла певна солідарність, допо-
магали один одному опанувати нехитре ремесло молодшого 
матроса, ділилися необхідним мінімумом знання порту-
гальської мови. Наприкінці тижня у Кароля навіть з'явився 
вільний час, і він занудьгував. Дізнавшись, що на пароплаві 
є газетна ятка, пішов собі купити щось до читання. Ліса-
бонські газети тижневої давности, якісь журнали — все 
португальською. Була одна лондонська «Гардіан», яку Ка-
роль відразу ж купив. Потім знічев'я погортав якийсь 
японський журнал на газетному папері. Татку небесний, 
а це що таке?! Біля однієї статті, там, де вміщують портрети 
авторів, він побачив світлину Марії! Насамперед Кароль ку-
пив цей журнал, а потім почав думати: невже вона у Японії! 
Хоча це не обов'язково, журнал, схоже, якийсь науковий, 
тож друкуватися можна і через пошту. Але що ти зробиш, 
коли весь журнал суціль в ієрогліфах, навіть без англій-
ського summary. Треба шукати перекладача. Кароль втерся 
в довіру до старшого стюарда і з'ясував, що жодного япон-
ця на пароплаві нема. 

Прибувши в Бразилію, Кароль першим чином порадів 
з того, що зекономив гроші, а потім почав шукати знавця 
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японської мови. В публічній бібліотеці йому порадили звер-
нутися до журналістів. Кароль відшукав редакцію газети, 
назву якої второпати не зміг, відрекомендувався англійсь-
ким студентом і спитав про японіста. На його щастя, влас-
ний кореспондент цієї газети був саме в редакції і за випив-
ку переклав статтю, що цікавила Кароля... португальською. 
Кароль уже зміг прочитати ім'я автора: Марія Видатга. 
Гарвардський університет, США. Ага, ось де вона, лише 
неясно, в якій ролі — студентки, якоїсь аспірантки чи, мо-
же, професорки. Від неї всього можна чекати. Потім він 
знайшов журналіста-італійця, який теж за розпиту на двох 
пляшку скотчу переклав статтю італійською. Кароль, крім 
рідної української, добре знав румунську і німецьку, непо-
гано польську, англійську, французьку і трохи гірше санс-
крит, а ось італійську — геть погано. Він понишпорив 
букіністичними крамницями і знайшов... італійсько-росій-
ський словник. Позаяк російською він теж не все розумів, 
то відшукав собі російсько-німецький словник. Таким чи-
ном Кароль нарешті прочитав Маріїну статтю. Називала-
ся вона «Реліквії окультних орденів». Один абзац Кароль 
в японському журналі обвів червоним олівцем і зробив 
переклад українською, потім трохи подумав і переклав 
його ще й німецькою. 

Незважаючи на безсонну, проведену за словниками, ніч, 
Кароль того ж дня виїхав у Аргентину. В Буенос-Айресі, 
попиячивши з місцевими журналістами, яким видавав себе 
за німця, дізнався, що здебільшого есесівці осіли на півдні. 
Отож Кароль вирушив на південь. А перед тим заробив 
сто американських доларів за роботу «журналістського 
негра». Він написав серію статей про повоєнну Німеччину, 
які в іспаномовному варіянті підписав один багатий жур-
наліст з гучним ім'ям. 
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Кароль, як його навчили знаючі люди, рухався вздовж уз-
бережжя і робив екскурси в глиб країни. З Буенос-Айреса 
в Санта-Роса, з Трес-Арройоса в Неукен, з В'єдми в Сан-Кар-
лос-Барічоле і так далі. Скрізь він рекомендувався німцем 
з натяком на есесівське минуле і обережно розпитував про 
Гельмута. В Санта-Крус колишній слідчий ґештапо сказав 
йому, що штурмфюрер СС Гартль у Ріо-Гальєґо під чилійсь-
ким кордоном. Працює механіком по дизельних двигунах. 

Кароль заробляв, де міг, навіть брався копати ями на 
цвинтарях, але гроші безжально танули. Він спродав усі свої 
речі: шкіряну валізу, велюровий капелюх, шовкову крават-
ку, потім черга дійшла до подарунків з анонімної посилки — 
годинника, запальнички, авторучки, з вартісного в нього 
залишився лише срібний ланцюжок на шиї з хрестиком та 
монетою і сувій пергаменту, але вже без срібних кілець. 

Обшарпаний, голодний, нестрижений і неголений, свій 
у середовищі портових волоцюг, ранньої південноамери-
канської осени Кароль прибув у Ріо-Гальєґо. Майстерня 
з ремонту дизелів у місті була лише одна, тож він вирушив 
туди. Гельмута він не впізнав: з майстерні вийшов якийсь 
засмальцьований дядько з обпеченою шиєю у дірявому 
капелюсі. Втім, Гельмут теж не впізнав худого люмпака, що 
відірвав його від роботи... 

— Ось тут я живу, Каролю, — Гельмут запросив його до 
халупи, оббитої руберойдом, — звичайно, не палаццо, але 
я маю саморобний душ. 

У халупі було бідно, але дуже чисто. Вони помилися під 
душем, вода для якого нагрівалася сонцем, Гельмут дав Ка-
ролеви чисту білу футболку, переодягнувся сам і витягнув 
з шафки літр червоного вина і шматок козячого сиру. 

— А тепер кажи, — весело почав Гельмут, — що привело 
тебе аж сюди? 
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— Тебе шукав. 
— Може, скажеш, що з дружніх спонукань? 
— Ні, звичайно, мотиви у мене суто меркантильні, адже 

це ти викрав тоді у квестора Болокана капшук зі срібними 
монетами, га, Гельмуте? 

— Я, Каролю. 
— Але навіщо? 
— Якщо чесно, я не знаю, мені Гесс дав наказ добути те 

срібло, потім я потрапив на фронт, Гесс утік до Англії... 
— Де вони? — в Кароля пересохло горло, але руки так 

затремтіли, що він не зміг піднести до рота склянку вина. 
— Тут, зі мною. 
— Тут? — розчулено перепитав Кароль. 
— Тут, — підтвердив Гельмут. 
Кароль випив склянку вина і сказав: 
— Чи є тут десь пристойна кнайпа? 
— Є, ресторан «Два пінґвіни», а що? 
— У мене є остання десятка, американськими грішми, да-

вай підемо туди, вип'ємо чогось доброго, і ти усе дізнаєшся. 
Гельмут замкнув свою халупу, а Кароль узяв під пахву 

японський журнал, і вони пішли в центр Ріо-Гальєґо. У «Двох 
пінґвінах» зайняли столик на терасі під парусиновим тен-
том і замовили пляшку «енессі», сиру «брі» і зеленого са-
лату. Випили. 

— Слухай, — запитав Кароль, — а звідки Гесс знав про 
срібні? 

— Важко сказати. Очевидно, він мав інформацію, що 
вони десь у Чернівцях. Тому й дав мені авдієнцію. А коли 
дізнався, що я тримав їх у руках, мало мене не розтеліпав. 
Заспокоївшись, дав отой наказ... 

— А тепер прочитай ось це, — Кароль кинув перед Гель-
мутом японський журнал. 
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—Жартуєш? 
— А-а-а, — Кароль взяв журнал і розкрив його на сторін-

ці з Маріїною статтею. Гельмут впізнав Марію, трохи по-
червонів, а потім здивовано кинув: 

—Якби я ще знав японську. 
— Читай, — Кароль витягнув з кишені папірець з пере-

кладом. 
Гельмут почав повільно читати вголос: 
— Тридцять срібних тетрадрахм, які Скарбник Сине-

дріону Міферкант... 
— Стривай, я дам тобі німецький переклад, — він помі-

няв папірці, і Гельмут прочитав швидше. 
— Зрозуміло, — сказав він дуже серйозно, — але в мене 

лише двадцять дев'ять срібних. 
—Я знаю, — сказав Кароль і повільно зняв з шиї лан-

цюжок, витягнув з нього монету і нігтем великого пальця 
високо підкинув її догори. Вона весело перекидалася і в про-
мінні сонця, що заходило, мінилася то срібним, то багро-
вим блиском. Вони дивилися на цю гру світла і починали 
багато чого розуміти, наприклад, що вони вже не будуть 
бідними, що для них розпочнеться нове життя, що вони, 
очевидно, поїдуть в США, що вчитися захочуть, зрештою! 
Швидше за все, у Гарварді... 

По-візантійськи багряне сонце торкнулося обрію, і сріб-
няк, один з тридцяти, за які Юда з міста Каріот продав 
Ісуса з міста Назарет, упав на стіл. «Орлом» догори. 

Кароль заночував у Гельмута. Вранці, прокинувшись 
майже одночасно, обидва подивились у вікно. Погода — 
холодний дощ із мокрим снігом — підтвердила зміни, які 
поволі відбувались в їхніх настроях: ставало незатишно, 
потім погано, далі препогано... Це і не похмілля, бо що 
вони там випили. 
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— Слухай, — протягнув замислено Гельмут, розпалюю-
чи спиртівку під кавником. 

— Я й сам починаю десь так міркувати, — перебив його 
Кароль. 

— Що? — здивувався Гельмут. 
— Що нема в нас грошей на поїздку в Америку, — сказав 

Кароль. 
— А мене туди ^іхто й не пустить, — сумно промовив 

Гельмут. 
— То до куцого її, таку гонорову! — вибухнув Кароль. 
— Кого? Америку чи?.. — завагався Гельмут. 
— Чи... чи... — недобре буркнув Кароль. 
— Знаєш, — непевно почав Гельмут, — мені потрібен на-

парник у цій майстерні, замовлень багато, сам ледве встигаю... 
— А у мене є вибір?! — знизав плечима Кароль. 
Після кави і нехитрих канапок з сиром вони запитально 

подивились один на одного. 
— Я не знаю, — сказав Гельмут, — в тебе на них більше 

прав. 
— А давай їх знищимо! — твердо вимовив Кароль. 
— Як? 
— Переплавимо до дідька! Скільки вони завдали!.. 
— Ти впевнений? 
— Так! 
Вони пішли в майстерню. Там Гельмут розігрів невели-

кий ковальський горн на газі, взяв у руки маленький тигель 
і питально подивився на Кароля. Той узяв усі тридцять 
срібняків і висипав у тигель, який Гельмут одразу поставив 
у горн. Після цього обидва полегшено закурили. 

Коли в тиглі забулькало срібло, Кароль узяв смужку мілі-
метрової сталі і почав на земляній долівці викопувати хрест, 
глибиною десь на два пальці. 



СРІЄНИИ ПАВУК І 1 г є 

— Лий! 
Срібло полилось у заглиблення. Вони тупцювали дов-

кола. Зрештою краї канавок обвалилися, срібло розтеклось 
долівкою, і в результаті виплавилась безформна фігура, 
віддалено схожа на павука. Коли воно охололо, Гельмут узяв 
його кліщами і кинув у скриньку з кольоровим металом. 

Травень — грудень, 2002 р. 
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Василь Кожелянко — корінний буковинець, поет, 
політичний аналітик і... найпарадоксальніший 
український письменник. 

Він віддав належне пацифізму та поезії, але з на-
буттям певної зрілості (перше 40-річчя) любов до 
зброї (винятково в естетичному контексті) та до про-
зи перемогла. Плодом цієїлюбови стали його «ми-
ролюбні» романи-анекдоти із серії«Дефіляди», які 
принесли Кожелянкові визнання. 

Віддавши належне «альтернативній історії», Коже-
лянко взявся за реконструкцію історії справжньої. 
Так з'явився «Срібний павук», який ще цього року 
побачить світ російською та... фінською мовами. 

www.bookclub.ua 

http://www.bookclub.ua
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