Полудняне сонце розбудило Сергія Лєбьодкіна, кидаючи проміння скрізь засалене скло вікон прямо на його  тіло. Сонечко вже стоїть у зеніті, бо електроний годинник на стіні із обоями у квіточку показують дванадцять п'ятнадцять. Сонце почало дратуватися, бо всі вже прокинулись, а тут ба яка цаца, якась мордяка ще спить! Сергій почав хмурити порепану часом мордяку, та перекинувся на інший бік. Так хотілося спати, а це сонце, будь йому грець, будить його! Сонце, Бог сонця, та гидота що вбиває живе та руйнує ілюзії навіяні кольором ночі. Він відкриває свої  очі та довго таращиться у голу білу скелю. Скеля така самотня як він сам, вона така гола ніби у труни. Почуття безнадії підкрадається у самі закутки його  душі.

Сергій підіймається та сує свої волохаті, ніби в хоббіта, ноги у рвані тапці, стає на свої нижні кінцівки, вони ледь тримають його - після учорашньої синьки із Черепом на Харкавському масиві, голова страшенно болить. Біль розколює її на маленьки шматочки, розбиває на малекули - кожна з яких, це згусток болі та нервів, які пульсують та волають на всі свої горлянки. Сергій морщиться та шкандибає на кухню, де його вже чекає приготовлений мамкою сніданок - усе ще тепле.

Сергій відчиняє термос та ллє з нього у чашку із надписом "Серйожа" запашний чай із цетриною та цукром. Бере чашку та сіда за стола, да на нього вже чекають зранку куплені тістечка із джемом з місцевого гастроному. Великий ковток і чай трошки прояснює голову та притупляє біль, надаючи бугаїному тілу енергії для планів. 

Сергій майже не усвідомлює свої дії, все відбувається на первісному рівні, рівні рефлексім.  Він діє як застарілий механізм - автоматично та повільно, із певними замиканнями та скрежетанням застарілих, непотрібних деталей у голові.

Він допиває чай та доїдає тістечко, підіймається та крокує до кімнати. Відкриває шафу, де самотньо висить джемпер "Disel" з ринку Юність та джінсиі. Він одягає це на волохате, спотніле від горячого чаю та відсутності свіжого повітря тіло. Сергій автоматично кида погляд на себе у дзеркало - бачучи там далекі наче зорі очі незнайомої істоти. Очі не лякають його, бо почуття притупилися в ньому, він лише рухається та дихає. Сергій розвертається на сто вісімдесят градусів та йде одягати свої військові черевики, які залишив йому батько після "афгану", вкриті товстим шаром сільних виділень.

Сергій виходить із квартири, автоматично запирає на ключа двер та йде вниз сходинками, тримаючись за поручні.

Сьогодні для нього особливий день. Сьогодні він остаточно втратив розум, який був останньою перешкодою для того щоб втілити у життя план.

Лєбьодкін був націонал-патріотом, він так вважав. Тому для нього був лише один вибір - перемогти чи померти. Боротьба була вже неможливою, а Сергій крім за це мав давню мрію - стати відомим, прославитися. Він не був слабкою людиною, якщо чесно, бо він боявся стадо та читав Біблію, і це не надавало йому сили, не зміцнювало його душу. Він хотів не просто слави серед певного кола осіб, він хотів загальноукраїнської, загальносвітової слави. Він почав думати про це ще з того часу, коли познайомився з Дмитром Карденом. Сергій пропонуав декілька божевільних ідеї - на кшталт зробити якісь мітінг процесу, чи розмалювати свастикою колону символізуючу Україну (чи що?) що на Майдані Незаможності, та ці ідеї не знаходили в Кардена - вони були чи занабто дорогими з матеріальної точки зору, чи занабто божевільним з того боку, що можна було опинитися за лук'янівськими гратами та вже у такому юному віці почати деседентський шлях. 

І ось сьогодні Сергій зрозумів, що втрачати йому вже нема чого, і, до того ж, в нього був план, ідея. Кажучи простіше - Лєбьодкін вирішив вмерти красиво, так як заповідував у своїх піснях Мерелін:"Помри так, щоб тебе показали по телевізору." Тому Сергій вирішив зробити самоспалення, посеред Хрещатику, дивлячись прямо на "колону України" у знак протесту із злочинним світовим режимом капіталу. 

Гріло сонце, воно плавило все, у тому числі і мозок - у тих у кого він був. Сергій крокував до універсаму "Харківський" давлячи важкими військовими чоботами потрапляючих під ноги мурашок, йому вже було не до сантиментів.

Вже через двадцять хвилин, Сергій крокував до станції метро "Харківська," тримаючи у руках півлітрому пляшку технічного спирту. Сховавши пляшку до нагрудньої кишені, щоб не мати проблем із органами правопорядку, Лєбьодкін спустився до метро та приготувався до півгодинної подорожі. 

І ось він на станції метро "Хрещатик." Сергій підіймається екскалатором, не звертаючи, як це було раніше, уваги не чисельних представників сексуальної меншості (більшості) та реперів. 

Від метро до "колони України" метрів двісті - треба лише пройти через алєю. На лавках сидять закохані, мажори та просто похуїсти. Грає музика вуличного караоке. З усіх боків пропонують хот-доги, морозиво та іншу хуйню. Сергій йде, дивлячись прямо перед собою.

Ще трошки, і він стоїть прямо перед колоною - вона нависає над Сергієм своєю зловіщою тінню, уходячи до самого сонця.

Лєбьодкін дивиться на Хрещатик, на мерію, на людей. Виймає із кишені пляшку технічного спирту лівою рукою, правою достає із штанів запальничку. Кожен рух його чіток. Він відкриває пляшку та підіймає її над головою, нахиляє під кутом сорок п'ять градусів до низу, і спирт починає литися на його макітру, далі вниз - по одягу, зтикаючи на плитку. Деякі люди повертають до нього свої голови: дехто дивиться із здивуванням, дехто із цікавістю, дехто із жахом. У двадцяти метрах стоять менти, вони також побачили Сергія. Лєбьодкін натискає на запальничку та з неї з'являється невеличкий блакитний як небо вогник. Він підносить запальничку до свого одягу - полум'я охоплює його, рука раня порожню пляшку. 

Дехто починає кричати, мети, зрозумівши що трапилося біжать до нього. Сергій Лєбьодкін нічого не відчуває - ані болю, ані жаху. Він мовчки дивиться перед собою...

Лєбьодкін помер у машині "швидкої допомоги". Він став відомим...

