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А цього хлопця звати Микола Михайлюта. У той час, коли Дмитро Карден чоботом шпиряв папірець із гаслами вже неіснуючої політичної сили та ніколи не існувавшої політичної ідеї, він сидів у своєму офісі на вулиці Лютеранській, яка знаходиться якраз перпендикулярно Хрещатику, яким крокував Дека.

Миколі двадцять вісім років, він має свою власну фірму, має жінку та двоє діточок. В нього квартира на Банківській та Тойота перед входом в офіс.
Микола: сучасна, прогресивна та цілеспрямована людина, член Команди Озимого Покоління, та не депутат, бо йому це не цікаво. Йому цікаво працювати, заробляти гроші та давати заробити гроші іншим. Його фірма (закрите акціонерне товариство “Зоря”) займається виробленням продукції у сфері легкої промисловості, і Микола Михайлюта дає роботу (та відповідно платить за неї) п’ятистам хлопцям та дівчатам, що працюють на нього.

Михайлюта – це сучасний “пан Горін,” – ідеал ліберала, який зробив себе сам, з нічого. Він вірний чоловік та ідеальний батько – ідеал класу буржуазії та приклад для середнього класу.

Коли йому було двадцять років, він самотужки відкрив невеличку фірму, взявши кредит у банку. Коли Миколі було двадцять три – він повернув кредит. У двадцять п’ять – він поклав на свій рахунок перші сто тисяч долларів у гривневому еквіваленті.

Сьогодні пан Михайлюта прокинувся як завжди  о шостій годині ранку, тихенько поцілував спокійно сплячу поруч жіночку, якій якраз снився їх учорашня вечеря у “Аль Капоне”, та пійшов у ванну кімнату. Поголився, намастив обличчя ласйоном після гоління, щоб його шкіра була шовковистою та ніжною, помив зуби та прийняв душ. Він стояв під прохолодними краплями води та насолоджувався цим гідромасажем, отримуючи почуття схожі з оргазмом, тіки без ерекції. Потім Микола пішов на кухню, приготував собі тости та зварив каву. Сів за стола та поклав у каву одну пігулку замінника цукру (у його віці треба стерегтися діабету), намастив тости помаранчовим джемом від “Вересу” та увімкнув телевізор. По 1+1 показували учорашні новини: поховання Леоніда Кучми. Диктор ще раз нагадав, що на той час поки не відбулися дострокові вибори, країною буде керувати прем’єр-міністр пан Ющенко. Микола Михайлюта невдоволено поморщився. Микола (як і більшість людей із сучасним мисленням) волів бачити на цій посаді пана Хорошковського. “Нічого,” – подумав пан Михайлюта, - “на президентських виборах ми відіграємося.” Смерть Кучми як факт його не сильно турбувала – життя людини зараз мало коштує (тим більше, якщо справа стосується Кучми), більше турбують наслідки – які у цьому випадку є негативними. Це не цинізм – це реальність виживання у сучасному світі.

Допивши каву та доївши свого тоста із джемом, Микола прополоскав рота та поклав у нього жваник “Dirol.”

На годиннику, що прикрашав його ліву руку, було рівно сім тридцять, коли Микола залишив свою квартиру, та, як завжди, вирушив у сторону Лютеранської. Йти треба зовсім небагато, тому це було не лише приємною прогулянкою, але й змогою зарядитися бадьорістю перед напруженим днем в офісі, - хвилин п’ятнадцять. Сонечко, що вже зійшло з-за обрію та з-за будинків офісів та бутиків європейських кутюр, приємно гріло його, наповнюючи тіло енергією життя. По маленьким вуличкам стародавнього міста (сюди ще новаторство, слава Господу Нашому,  не дішло) поспішали на роботу ділові люди, студенти на навчання, а пенсіонери за хлібом у гастроном “Центральний”.

О восьмій годині він вже сидів у своєму офісі та працював із різними паперами. Микола любив свою роботу, роботу, яка зробила із нього людину, дала все те, що він мав, робота, яка зробила щасливими ще багато людей.

Об одинадцятій його секретар приніс свіжу пресу. Переглянувши її, Микола увімкнув музичний центр, вставив улюблену платівку Скрябіна “Весна прийшла”, яку він отримав на одній з партійних вечірок та яка підтримувала у ньому “дух Горіна” та закріплювала почуття власного значення для країни, що кудись переходить із небуття. 
Зараз ріно південь. На Миколі Михайлюті сірий костюм, блакитна сорочка та темно-блакитна однотонна кроватка. Він сидить за своїм офісним столом, на якому лежать ділові папери та преса. Правою рукою він тримає револьвера, дуло якого знаходиться у нього в роті, палець на гачку. Миколі вже все похуй, бо зненацька він зрозумів те, що багато з нас ніколи не зможуть зрозуміти, продовжуючи дивитися на світ через рожеві окуляри, наївно, ніби діти, вірячі у казки про любов, Бога, демократію та інші – написані талановитими письменниками минулого та PR-щиками сучасності; та лякаючись усіх проявів життя, дивлячись телевізор та читаючи газети, одночасно з почуттям бридкості відкидаючи у темну шухляду Ніцше чи Потораку. Це не зрозуміє ніхто, хто вірить своїм очам, серцю та почуттям, забуваючи про мозок, який ніколи не бреше. Микола зрозумів, що життя – хуйня, сама огидна.

У той час коли Дмитро Карден звернув на Прорізну, Микола Михайлюта був вже мертвим. На його столі лежали ділові папери, свіжа преса та шматочки мозку в перемішку із кров’ю та іншими анатономічними складовими людської голови.

