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Його звуть Орест Васильчук. Звичайний такий собі хлопець, не київський, тому не зажерливий. Він приїхав до Києву з Вінниці, у пошуках долі. Приїхав для того, щоб навчатися. Бо у провінції з її комплексом меншовартості, це неможливо. Для того, щоб знайти собі роботу та будувати своє життя.

Але такі в нього очі сумні, а може не сумні, якісь невиразні, закриті пеленою смути та безнадійності, дивляться скрізь тебе, пронзають тебе своїм холодом, своєю засмученністтю. Він навчається разом із Греком та Краденом в університеті імені Т.Шевченка, різниця лише у тому - що він додман. Це така категорія людей, новий прошарок “покоління Пепсі,” додмани самі вибрали цей шлях, який для них одвічна війна за життя, а може – з життям. Вони вибрали цей шлях, бо це була альтернатива системі. Одні змірилися з нею, інші стали її рабами, ще інші сіли у тюрми за-для примарної свободи своїх нащадків, а додмани пішли від системи в інший вимір, вкололи ширки та полетіли на Сонце. Вони обрали боротьбу, кинувши виклик ліберально-просунутому суспільство та своїм людським можливостям.

Під очами круги – чорні, глибокі, ніби печери. Зубів майже нема. Сколоті руки, порізані, змучені пальці.

Своїми діями та риблячим поглядом він давить на психіку оточуючим, та це мало його торбує, бо прийнявши нову дозу він вирушає у новий політ: яскравий та болячий, бажаний та проклятий сто разів безсоними ночами, політ довжиную у дозу, яка триває життя. 

Орест отримує насолоду від навчання, хоча дається воно йому дуже важко - майже уся сіра речовина його мозоку зруйнована, зараз це вже не мозок - це язва, яка болить цілодобово коли немає ширки, та співає коли вона є. Він вчиться не за-для результату, а заради самого процесу навчання, бо він, процес, уповільнює час, зупиняє його, робить час субліматною субстанцією, яку можна осягнути, помацати руками та притиснути до вкритого синцями та дірками тіла, яке відіграє роль в'язниці для стомленної життям душі, яке горить вогнем та змушує страждати. Страждання заспокоює ширка – своєю ніжною рукою, ніби лезом розрізаючи біль на шматки, змушуючи боживоліти від насолоди.

Орест любить дві речі, які його заспокоюють та надають нагоду робити спробу міркувати.

Він полюбляє зустрічати схід сонця. Немає різниці зими чи літо на дворі. Він прокидається у своїй маленькій кімнаті, яку знімає для нього спонсор, знайдений батьками (наївний споснор ще платить за навчання – це марно викинуті гроші, гроші які, як і останню надію зжирає час та ширка), підходить до віконця та дивиться кудись туди за заводські стіни, де пустош та росте пожовкла від мануфактури трава. З-за пустоші встає сонце – червоне як кров, воно засліплює очі. Додман не морщиться – це приємна біль, яка нагадує про безкінечність. Це символ того, що виграв ще одну маленьку битву, прожив ще один день…і ще одна битва попереду. Перемагаючи у кожній маленькій битві, він відчуває що програє війну. І це засмучує.

А ще, Орест полюбляє малювати різні малюночки – вони не зрозумілі іншим, більшості. Бо це массонство. Він ніколи не був массоном, у всякому випадку – офеційно. Але у душі…хто його зна що у наших душах? Ми самі не знаємо хто ми є, до якої релігії відносимося, якому Богу прихиляємося. На малюночках він зображує різні фігури – які символізують Бога, Сатану, Життя, Вічність (він так каже). Орест малює різних потвор. Коли його питаєш, хто це, він відповідає, що це люди. Такими він їх бачить.

А зараз сонечно сідає. Орест Васильчук стоїть перед вікном у своїй маленькій кімнаті та дивиться на це. Він уперше спостерігає захід сонця.

А завтра він як завжди, якщо доживе до цього моменту – Орсест сподіається на це, та підсвідомість бажає іншого, зустріне схід сонця. Він піде на навчання, маючи плани…

